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Este texto trata das formas de resisténcia politica utilizadas por diversos setores da sociedade
brasileira contra o regime civil-militar entre 1964 e 1985.

O conceito de resisténcia aponta para a adogdo de formas de defesa e de agdo orientada por
uma ideia central: um governo ditatorial, para funcionar, depende da colaboragio ou pelo menos do
consentimento — e da obediéncia — de boa parte da sociedade. Uma atua¢ao no campo da resisténcia
politica tem como objetivo mobilizar a sociedade (ou mobilizar grupos dentro dela), de maneira con-
certada, em torno de trés pontos principais: a defesa e o exercicio dos direitos; o enfrentamento da
violéncia e do poder arbitrdrio; a retirada do consentimento ao governo ditatorial.

E importante anotar dois elementos importantes na composicio desse conceito. O primeiro:
o campo da resisténcia sempre se definiu em torno da convicgio de uma correlagao de forgas adversas
— a ditadura ¢ o inimigo mais forte e que se impde. Resistem os que sobraram ou optaram por lutar;
por isso, essa é uma prdtica politica que se sustenta num exercicio de esperanga — assume uma derrota
e, simultaneamente, declara uma esperanga de vitdria. Sua prdtica incluiu um conjunto significativo de
compartilhamento de valores do mundo publico como esperanca e prudéncia. E, sobretudo, coragem
politica, isto é, o gesto de deixar a prote¢iao do anonimato do mundo privado e protagonizar uma
a¢ao na cena publica. Quem faz isso sabe que corre riscos: o inimigo ¢ superior em forgas; nao existem
garantias; e, caso seja preso, estard sem recurso e sem defesa.

O segundo elemento definidor do conceito: a luta de resisténcia (sob qualquer forma) que
ocorre quando se quebra o Estado de Direito e se rompem os principios e valores que o organizam.
Essa é uma luta que se forma em torno dos direitos, da legalidade, da justica. Quem participa dela nao
o faz exclusiva ou prioritariamente em nome de uma bandeira ideolégica ou de um projeto politico

partiddrio. Sua esséncia ¢ a defesa da liberdade.

A) O MOVIMENTO ESTUDANTIL

Embora a memoria da resisténcia ao regime militar tenha elegido os estudantes e suas en-
tidades como agentes perenes da luta pelo retorno da democracia, a historiografia disponivel fornece
um quadro ligeiramente distinto, marcado por uma atuagio politica intermitente, ainda que muito
intensa, entre os anos de 1964 ¢ 1985. De um lado, encontram-se as transformagdes organicas dos
proprios estudantes e as mutagdes de principios que orientavam a a¢ao estudantil, como, por exemplo,
aquelas que conduziram grande niimero de jovens para o enfrentamento armado ao regime autoritdrio.
Na outra face, as tentativas de cerceamento da atividade politica por parte do aparato repressivo: a pro-
mogao de reformas conservadoras na estrutura universitdria, o fechamento e proibi¢ao de entidades, a

prisao de estudantes e a difusao do medo e da inseguranca nas universidades brasileiras.
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Na tentativa de compreender esses eventos, podemos observar que a atuagio politica dos
estudantes brasileiros contra o regime militar se compde de etapas, como camadas sobrepostas, nem
sempre facilmente divididas, tendo apenas em conta o fator cronoldgico.

A primeira dessas etapas compreende o momento imediatamente anterior ao golpe militar
de margo de 1964 e parte do engajamento estudantil no projeto nacional-desenvolvimentista, a partir
dos Centros Populares de Cultura, do retorno 2 orientagao esquerdista na dire¢do da Uniao Nacional
dos Estudantes (UNE), e, por fim, o apoio massivo estudantil as reformas de base, de Joao Goulart.
A interrupgio desse grande projeto nacional, pelo golpe militar, talvez sirva para explicar a apatia na
militAncia estudantil dos primeiros anos do novo regime, em um periodo que se estende até meados
de 1966. De certa maneira recolhidos, politicamente desorientados, os estudantes brasileiros passaram
por um periodo de quase dois anos tentando recompor suas forgas e sua unidade politica, que ainda
tinha como referéncia central uma UNE j4 colocada na ilegalidade.

A segunda etapa se inaugura nesse mesmo ano, com as primeiras manifesta¢oes clara-
mente contrdrias ao regime militar tomando as ruas, em torno de questdes como as politicas dos
militares para a universidade e para o pais: a caréncia de vagas e de estrutura no ensino superior,
cujos maiores representantes eram os estudantes excedentes e o concurso vestibular; e, por outro
lado, o0 aumento do custo de vida e a caréncia de liberdades politicas. O crescendo desse enfren-
tamento, um “didlogo pela violéncia”, culmina nos grandes confrontos que marcaram o ano de
1968, em vdrios campos. As escaramugas entre estudantes e policiais, que nao raro envolviam
outros setores da populagdo, eram cotidianas em todo o pais. No campo politico, o fechamento se
tornava cada vez mais sufocante, e se consumaria em dezembro, a sexta-feira 13 que deu ao pais
o Ato Institucional de nimero 5.

Esses dois movimentos conduziam os estudantes a um beco cuja saida nio era clara, em
absoluto. A prisio de grande parte das liderancas nacionais estudantis no XXX Congresso da UNE,
realizado em outubro de 1968, na cidade de Ibitina, contribuiu para acentuar o problema: como atuar
politicamente nesse cendrio?

A resposta envolveu uma dura escolha, que colocou em caminhos distintos aqueles que
resolveram voltar para a universidade e dali buscar novas formas de engajamento politico e aqueles
convencidos de que “quem sabe faz a hora” e aderiram as organizacoes clandestinas de luta armada.
Esse momento de escolha, uma aposta tdo incerta como o vestibular, embora infinitamente mais grave,
contribuiu de forma significativa para que as organizagdes que gestavam o movimento de resisténcia
armada pudessem romper a superficie, em muitos dos casos compostas por mais da metade de seus
quadros de estudantes.

A etapa seguinte, que se inicia no periodo pds-Al-5, marca a terceira etapa da atuagao estu-
dantil durante o regime militar, caracterizada como um periodo de reflexao, de reorganizagao politica
e, sobretudo, pelo retorno da universidade como centro irradiador da atividade de um movimento
que passara os ultimos trés anos essencialmente nas ruas. Talvez seja esse o periodo mais drido nos
estudos j4 realizados sobre o tema, considerado, até pouco tempo, como um tempo de terra arrasada
e de inatividade politica. No entanto, hoje ji é possivel afirmar que esse ¢ um momento crucial, de
uma reformulagio politica marcada pela derrota da luta armada nas cidades e pelo exilio ou morte de
grande parte de seus militantes.

Partindo desses pressupostos, o movimento estudantil brasileiro entra naquela que chamare-
mos de quarta etapa, iniciada nos primeiros anos da década de 1970, profundamente marcada por uma
critica da atuagdo da oposicdo ao regime até ali, que passava pela luta armada e pelo distanciamento

daqueles que deveriam ser, no seu entendimento, os seus verdadeiros agentes: o povo.
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Um intenso esfor¢o de reorganizacio, de fortalecimento pela base, é empreendido no mo-
vimento estudantil com a reconstrugao ou, em alguns casos, refundagio, das entidades estudantis e
o resgate de sua forca entre os estudantes engajados. Importante lembrar o papel fundamental que as
atividades culturais vao desenvolver no resgate do principio associativo do movimento estudantil, for-
talecido no cotidiano das festas, cineclubes, shows e calouradas. Esse esforco, que se estende ao menos
até metade da década de 1970, vai se tornar aparente no retorno das manifestacoes de rua, inicialmente
ainda timidas, como que tateando no escuro em busca de limites. Combinado ao fortalecimento e a
pluralizagao da oposi¢ao ao regime militar, que colocava em cena uma vigorosa demanda de partici-
pacao na luta por direitos, esse movimento estudantil “renovado” inseriu na pauta do dia a abertura
politica, ainda que controlada, lenta e gradual.

Com o pais caminhando vagarosamente para a redemocratiza¢io, embora muito distante de
uma fantasiosa “ditabranda”, o movimento estudantil abre aquela que ¢ a tltima etapa de sua histéria no
periodo: a transigao da légica participativa, de reconstrucio de suas entidades, para uma légica organi-
zativa, que envolvia seu fortalecimento e controle. Se de certa forma haviam contornado, por caminhos
tortuosos, os numerosos entraves burocraticos e legais que o regime militar havia imposto, encontravam-
-se agora diante de um futuro aberto, que lhes cobrava imediatamente a defini¢ao de seu rumo.

A partir de 1977, comegam os encontros para refundacdo da UNE, primeiro ilegal, depois
clandestina e, por fim, inativa; no ano de 1979, o mesmo da anistia politica, instalou-se o Congresso
que finalmente marcaria seu retorno, simbolicamente aberto por seu ultimo presidente legalmente
eleito, em 1963. Instada a participar da condugao do pais novamente a democracia, a institui¢io mos-
trava padecer de problemas antigos, marcada pelas disputas internas pelo seu controle e lideranga. No
entanto, a forte oposi¢o aquele que talvez tenha sido o tltimo golpe da ditadura contra a entidade, a
demoli¢dao em 1982 de sua sede histérica, na Praia do Flamengo, Rio de Janeiro, mostram que a UNE,
e os estudantes brasileiros, safam desse longo periodo da forma como haviam entrado: um simbolo de

rebeldia e resisténcia contra o autoritarismo.

B) A CULTURA, OS ARTISTAS E AS FORMAS DE RESISTENCIA NAS DIVERSAS AREAS: CANGCAO, TEATRO, ARTES
PLASTICAS, LITERATURA

De todas as tradi¢oes que participam da construgao das interpretagoes sobre o pais, a imagi-
nacio cultural brasileira compoe um dos seus mais fortes campos reflexivos. Durante todo o periodo de
vigéncia da ditadura civil-militar, as vérias linguagens estéticas geradas no interior desse campo foram
capazes de fundir diferentes horizontes de interpretagio e criar narrativas e alegorias destinadas a opi-
nar sobre o Brasil. A histéria recente do pafis atravessa todas essas obras que apresentam, em comum,
além de uma singular relagdo entre arte, politica e histdria, uma inquietude estética e experimental,
um impulso criativo e critico, uma nova visada artistica. Trata-se de um periodo de extraordindrio
florescimento cultural gerado por uma imaginagao cujas linguagens estéticas encontravam-se em es-
tado de disponibilidade, maleabilidade e trinsito permanente entre arte e realidade. Uma imaginagao
destemida, mobilizadora, com artistas dispostos a forjar outras nogoes de arte em suas obras (e, por
vezes, em suas vidas) e, por meio da sua arte, expressar concepgodes de liberdade, de democracia, de vida
publica, dos direitos, das minorias, do corpo, da natureza, da tecnologia, do profano e do absoluto.
Uma imaginacio democritica e refinada, jocosa, irdnica, muitas vezes melancélica, capaz de misturar
liviemente tradigoes, estilos, suportes de comunicac¢io e disposta a confrontar sistematicamente a di-

tadura por estar imbuida de genuino apreco pela liberdade e crescente senso de direitos.
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1. CANCAO POPULAR

Durante o regime militar a censura perseguiu, vetou e puniu os compositores populares
sem distin¢io de estilos, rétulos ou preferéncias musicais. Para os militares, a censura tinha o papel
de coibir todo aquele que, por meio do poder obliquo da narrativa musical, colocasse em risco a “se-
guranca nacional”, prejudicasse a suposta governabilidade do Estado ou denegrisse a moral e os bons
costumes da sociedade. Para os compositores, a censura foi sindbnimo do cerceamento da imaginagio
e da negacdo a livre expressio do pensamento.

Os limites impostos a criagdo artistica se fizeram presentes sob diversas formas: letras como
a de “Pra nio dizer que nio falei das flores”, de Geraldo Vandré, foram proibidas integralmente en-
quanto inimeras outras tiveram seus versos ‘retocados” para que pudessem ser veiculadas. Cangoes
instrumentais como “Caixa forte”, de Edu Lobo, também nao passaram ilesas pelos censores. A proi-
bicao da capa dos discos Calabar, (1973) de Chico Buarque, e joia, (1975) de Caetano Veloso, ao gesto
de erguer o punho direito, usado por Erasmo Carlos para cumprimentar a plateia, deixa claro todo
o rigor da censura, realizada principalmente a partir do AI-5. O veto integral ao disco Banguete dos
mendigos, gravado por Jards Macalé, em 1974, por conter vérios artigos da Declaragdo Universal dos
Direitos Humanos foi um dos golpes mais duros ja realizados contra um artista brasileiro. Em 1971, a
censura nao permitiu que a cangao “Bolsa de amores”, composta por Chico de Buarque e gravada por
Miario Reis, viesse ao conhecimento do publico. Somente em 1991 a gravagio foi apresentada aos fas.

Jd em 1982, em pleno processo de reabertura politica, a banda Blitz teve danificadas duas
faixas de seu disco As aventuras da Blitz. O referido LP jd havia sido prensado, mas a censura nao
abria mio dos cortes. Seja nos grandes espetdculos ou em pequenas apresentagoes, a policia efetuava
batidas, prisoes e apreensdes, intimidando artistas e espectadores. Esse foi o caso de Erlon Chaves,
preso em 1970, durante o V Festival Internacional da Cangio. O cantor negro foi beijado e acariciado
por dancarinas loiras em pleno hordrio nobre, fato inadmissivel para uma sociedade conservadora
e preconceituosa. Um dos compositores mais perseguidos durante o regime militar foi Odair José.
Cantor de sucessos incontestdveis, como “Pare de tomar a pilula”, ele se tornou alvo da repressao por
denunciar o autoritarismo e a segregacio social vividos por uma ampla camada da populagio brasileira.
A preocupagio da censura em relagdo a can¢io popular demonstrou o poder subversivo e a capacidade
dos compositores de fazer com que liberdade e esperancga sobrevivessem mesmo em tempos sombrios.

Nesse contexto, as composigdes que invocavam o direito a resisténcia recortaram seu
préprio discurso do interior do grande conjunto poético musical produzido pelas cangées de viés
critico — a vertente do cancioneiro popular politicamente engajada na oposi¢io a ditadura militar.
O empenho em estabelecer uma relagao direta entre arte e contexto social e a crenga na eficdcia
revoluciondria da palavra cantada sistematizaram os grandes temas do debate politico que mar-
caram as formas de engajamento da cangdo popular. Independentemente de género e estilo, essas
composicdes providenciaram um novo e inesperado estoque de referéncias para a vida publica
brasileira, passivel de reconhecimento por uma audiéncia ampla, de nivel social ou cultural muito
diversificado, e em cujo centro estava a afirmativa eloquente de que era direito dos brasileiros nao
se deixarem oprimir pelos governantes.

No conjunto, essas sdo composi¢oes criadas para mobilizar e defender, cada uma a seu
modo, os argumentos que, na andlise do compositor, definiam a justeza do combate politico travado
contra a ditadura: todas elas invocaram o direito  resisténcia e procuraram fundamentar a possibi-
lidade prética da utilizagio desse direito como método de luta publica oposicionista a ser sustentada

pelo campo da imaginagdo cultural brasileira.
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EsTUDOS DE CASO:
1.1. CaetaNo VELOSO E GILBERTO GIL

Logo apés ser decretado o Ato Institucional n° 5, em 13 de dezembro de 1968, Caetano
Veloso ¢ informado por J6 Soares que corria uma lista de artistas que, possivelmente, seriam inti-
mados a depor. O fato de seu nome e o de Gilberto Gil constarem dessa lista nao casou maiores
temores a Caetano Veloso. Ele imaginava que, caso recebessem realmente uma intimagao, seria
para responder por que haviam participado da Passeata dos Cem Mil, a que a grande maioria dos
artistas também compareceu.

Contrariando suas expectativas, Caetano Veloso foi preso junto de Gilberto Gil, no dia 27
de dezembro. O empresério do grupo tropicalista, Guilherme Aratjo, que havia viajado para Cannes,
na Franca, onde Gilberto Gil tinha uma apresentagio jd marcada, realizou um protesto na porta do
espetdculo. O ato de repudio em defesa dos artistas custou ao empresdrio o autoexilio for¢ado pela
certeza de retaliacdo dos militares.

Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos por agentes da Policia Federal em casa, logo nas
primeiras horas do dia. Os dois moravam em Sao Paulo, nas proximidades da praga da Reptblica. Eles
foram conduzidos para o Rio de Janeiro em uma caminhonete. Temendo tratar-se de um sequestro,
Dedé, esposa de Caetano Veloso a época, seguiu o veiculo dos policiais que efetuaram a prisao a paisa-
na, sem apresentar mandado de busca ou ordem de prisio. A tnica informagao era que eles deveriam
passar por um interrogatério perante autoridades militares.

Os compositores foram levados para a sede do I Exército, na avenida Presidente Vargas, ao
lado da Estagao Central do Brasil, no centro da cidade. Depois de aguardarem por vérias horas, Caetano
Veloso e Gilberto Gil foram transferidos, numa viatura do Exército, para o 1° Batalhao de Policia do
Exército, na rua Barao de Mesquita, bairro da Tijuca. Nesse quartel funcionava a sede do DOI-CODIL.

Ainda sem receber nenhum tipo de explica¢io, se quer o motivo pelo qual fora preso,
Caetano Veloso foi atirado em uma cela solitdria de tamanho exiguo, onde cabiam apenas um co-
bertor velho e uma latrina que ficava quase exatamente debaixo de um chuveiro. As refei¢oes eram
entregues pelos carcereiros através de uma portinhola ao pé da porta de metal macico. Os compo-
sitores permaneceram incomunicdveis nas dependéncias do DOI-CODI. Apesar do pouco contato
que tinha com os demais presos, Caetano recebeu a informagao de que Enio Silveira, diretor da
Editora Civilizagao Brasileira, estava preso no mesmo quartel. Os dois se encontraram rapidamente
uma unica vez durante um banho de sol. Depois de uma semana na carceragem do DOI-CODI e
ainda sem responder a nenhum interrogatério, Caetano Veloso e Gilberto Gil receberam ordens para
vestir suas roupas. Eles foram conduzidos com rispidez a um camburio que os levou para o Quartel
da Vila Militar em Deodoro, subtrbio do Rio de Janeiro. Segundo Caetano Veloso, esse nao era um
veiculo do Exército e nem da Policia Federal — talvez fosse da Policia Civil, uma vez que os agentes

encarregados do transcurso estavam a paisana.

Nesse segundo quartel, Caetano Veloso e Gilberto Gil permaneceram em celas coleti-
vas por cerca de uma semana. Segundo Caetano Veloso, o inico companheiro de cela
com o qual fez amizade foi o ator e agitador cultural Perfeito Fortuna. J4 Gilberto Gil
foi companheiro de cela do poeta Ferreira Gullar, do jornalista Paulo Francis e, mais
tarde, do escritor Antonio Callado. Foi Ferreira Gullar quem, segundo um dos presos,

criou um sistema de comunicacio entre as celas. Ele informou sobre um mecanismo,
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idealizado e construido por Gullar, que tornava possivel a comunicagao escrita entre os
dois xadrezes, através de um sistema de cordées que passava bilhetes de um lado para o
outro por cima do tanque de dgua que servia aos dois banheiros. A caneta (conseguida
com uma astucia cujos detalhes eu nio conheci) e os papéis (subtraidos a ra¢io de papel
pardo que substituia o papel higiénico) ficavam escondidos em cima de um muro rente
a0 tanque, junto aos cordoes, e, toda vez que se fazia necessaria uma comunicagao, um
preso entrava no banheiro enquanto outros guardavam a grade para avisar no caso de
um oficial ou soldado se aproximar. Havia um sinal de batidas na parede para anunciar

o envio de um bilhete, havia um outro sinal para alertar sobre a chegada de um militar.!

Existia, ainda, uma terceira cela destinada aos presos comuns. Segundo o compositor, esses nao
eram beneficiados por uma suposta ordem de nio agressao fisica aos perseguidos politicos. Ainda assim,

é possivel supor que nem sempre as sessoes de tortura eram destinadas apenas a simples contraventores:

As vezes era acordado no meio da noite por gritos horrendos vindos do corredor. Eram
surras intermindveis e, mais de uma vez, ouvi as vozes dos verdugos pedirem com ur-
géncia a “padiola”. Essas vozes por vezes pareciam surpresas com o resultado dos maus-
tratos. De uma feita, pelo menos, tive a quase certeza de que a vitima tinha morrido [...].
Mas seriam sempre realmente de presos comuns os gemidos infernais que ouvimos nas
noites da vila militar? A longa duragio de algumas dessas sessoes de tortura de que éra-
mos testemunhas auditivas me leva a supor que talvez, durante a noite, fossem trazidos

alguns militantes de quem se queria arrancar confissbes importantissimas.

A tortura psicolégica também era uma constante. Caetano Veloso foi conduzido por um
oficial, um sargento e um soldado que portava uma metralhadora para fora do edificio onde se loca-
lizavam as celas. O compositor foi levado a uma estrada isolada, ainda dentro do quartel, com virias
pequenas edificagoes em seus arredores. O tom solene e 20 mesmo tempo, ameacador dos militares
causava em Caetano Veloso a certeza de que passaria por uma sessao de tortura ou até mesmo ser
executado. A certa altura do percurso, foi ordenado a parar e nao olhar para trds. O risco da morte

iminente foi assim relatado pelo artista:

Parei em obediéncia a ordem, e senti como um soco gelado dentro da minha barriga,
no centro do meu corpo, e de repente minha pernas nao existiam. Nao cai, contudo.
Esperei um tiro. Mantinha-me de pé com uma firmeza digna que nao correspondia
a0 desfalecimento que s6 eu sabia estar sentindo. O oficial mandou que eu virasse a

direita e entrasse na sinhd cuja porta estava aberta. Era a barbearia do quartel.?

Caetano Veloso teve seus longos cabelos, famosos na época, raspados. O fato de um homem
possuir cabelo grande em 1969, a moda dos Beatles, de Roberto Carlos e dos tropicalistas, em uma
sociedade marcadamente machista e conservadora como a brasileira, era algo imperdodvel. O corte da
cabeleira, mantida por Caetano Veloso desde 1967, era um ato extremante simbdlico.

Em outra oportunidade, Caetano foi interrogado por um sargento. Demonstrando ar de ira e
desprezo, o militar fez perguntas sobre a participagio do artista em eventos organizados pelo Movimento
Estudantil e declarou que ele havia sido preso pelas mesmas razoes pelas quais os atores da pega Roda Viva

haviam sido espancados: o desrespeito aos valores da “boa sociedade” — moral, religido, familia e ordem.
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Depois de uma semana na Vila Militar, Caetano Veloso e Gilberto Gil foram transferidos
para o Quartel dos Paraquedistas do Exército. No PQD, Caetano Veloso ficou em uma cela indivi-
dual, com cama, travesseiro, lencol e banheiro em cémodo dividido. Direitos como banho de sol eram
respeitados. Pela primeira vez desde que foram presos, eles puderam receber a visita de Dedé, que lhes
levava livros e revistas, como a Manchete, com as primeiras fotografias da Terra vista do espago.

Caetano Veloso prestou o segundo depoimento a um oficial denominado major Hilton. Além
de perguntas sobre a vida pessoal, ele foi questionado sobre sua atuagao artistica e seu envolvimento poli-
tico com a oposi¢io ao regime. Nessa oportunidade, foi informado da justificativa formal de sua prisio:
a apresentagao na Boate Sucata, em que fora exposta a obra Seja marginal, seja herdi, com a qual Hélio
Oiticica homenageava o bandido Cara de Cavalo. O episédio ganhou ainda uma versio fantasiosa em que
Caetano Veloso e Gilberto Gil, enrolados com a bandeira nacional, cantaram o Hino Nacional enxertado
com palavras de baixo calo. Segundo o major Hilton, o fato teria sido denunciado pelo jornalista Randal
Juliano, apresentador de televisao famoso em Sao Paulo por sua adesdo aos militares.

No dia 19 de fevereiro, quarta-feira de cinzas, Caetano Veloso e Gilberto Gil foram, final-
mente, libertados apds dois meses de prisao. Entre fevereiro e julho de 1969, foram mantidos em regime
de confinamento em Salvador. Apés um show de despedida no Teatro Castro Alves, nos dias 20 e 21

de julho, os compositores partiram para o exilio em Londres, onde permaneceram até 1972.

1.2. Pauro CoELHO

Em maio de 1972, o cantor e compositor Raul Seixas entra em contato com o jornalista
Paulo Coelho, apés a leitura de um artigo de sua autoria em uma revista intitulada A pomba, espe-
cializada em ufologia. Esse foi o inicio de uma parceria musical que renderia fama, sucesso e vdrias
cangoes que influenciariam vérias geragoes de jovens brasileiros.* Pouco mais de um ano depois,
seria langado o disco Krig-H4, Bandolo!, contendo as primeiras composi¢des da dupla, como “Al
Capone”, “As minas do Rei Salomao” e “Cachorro Urubu”. Em seu primeiro LP solo, Raul Seixas
apresentava ao publico futuros cldssicos de sua carreira, como “Metamorfose ambulante”, “Mosca
na sopa” e “Ouro de tolo”.

No dia 27 de maio de 1974, em meio aos trabalhos de finalizagao do segundo disco,
Raul Seixas e Paulo Coelho compareceram ao DOPS, no Rio de Janeiro, as 15 horas, para prestar
esclarecimentos sobre o dlbum Krig-Hd, Bandolo!. Os dois se apresentaram sem advogado, pois
acreditavam que essa seria mais uma intimagao para discutir a liberagio de can¢oes censuradas,
fato jd ocorrido anteriormente.

Raul Seixas foi liberado apés aproximadamente 30 minutos de depoimento. Paulo Coelho foi
conduzido a uma cela onde aguardou em torno de trés horas. O policial encarregado do interrogatério
questionou o contetdo do gibi encartado no LP, de autoria do compositor, com desenhos de sua entao
namorada, Adalgisa Eliana Rios de Magalhies, 28 anos, estudante de Arquitetura. Tratava-se de uma
histéria em quadrinhos com quatro pdginas inspirada nas aventuras de Tarzan, personagem criado pelo
escritor Edgar Rice Burroughs. Ao saber da coautoria, o interrogatdrio foi interrompido. Segundo o agente,
Adalgisa Rios também deveria prestar depoimento no DOPS. Um camburéo da Secretaria de Seguranga do
Rio de Janeiro, com quatro policiais armados, foi acionado para prender a estudante. Ela foi detida na porta

do prédio onde morava. Seu apartamento foi revistado. Uma pilha com cerca de 100 gibis foi apreendida.
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Segundo Fernando Morais, bidgrafo de Paulo Coelho, um pote de maconha também foi encontrado — po-
rém, curiosamente, nio foi apreendido. Nao consta do inquérito a posse de substincias ilegais.

Na madrugada do dia 28 de agosto, o casal foi fichado. No documento, o item “Motivo
da prisao” permaneceu em branco. Sem nenhum documento, mandado de prisio ou mesmo uma
acusagao formal, os dois tiveram seus pertences recolhidos e foram obrigados a vestir o uniforme da
detengio. No interrogatério foram questionados sobre o contetido do gibi e a criacio da Sociedade
Alternativa, marcadamente influenciada pela contracultura. No inicio da década de 1970, depois de
desmantelar as organizacoes de luta armada, um dos alvos da repressio passou a ser os adeptos do
movimento hippie, que ganhava espaco no Brasil por meio da criagdo de diversas comunidades que
pregavam os ideais da contracultura. Essa parecia ser a principal motivagdo para a prisio.

Os interrogatérios realizados individualmente demoraram viérias horas. Os acusados nao fo-
ram vitimas de torturas fisicas nas dependéncias do DOPS. Paulo Coclho detalhou suas atividades
como estudante de teatro, jornalista e compositor. Apds mencionar uma viagem a Santiago, em 1970, os
policiais o pressionaram com o objetivo de obter informagées sobre brasileiros exilados no Chile. O com-
positor, no entanto, nio tinha nenhuma relagao com perseguidos politicos. O advogado Antonio Cldudio
Vieira, 55 anos, contratado pela familia Coelho, compareceu ao prédio do DOPS, na rua da Relagio, no
dia 28 de maio, por volta das 17 horas, cobrando noticias do delegado de plantao. Depois de conversar
por alguns minutos com Paulo Coelho, o advogado recebeu garantias de que o preso seria liberado ainda
naquela data. Paulo Coelho e Adalgisa Rios assinaram o alvard de soltura por volta das 22 horas.

Ap6s pegar um tdxi na porta do DOPS, o casal seguiu para o bairro da Gdvea, onde os pais
de Paulo Coelho moravam. Durante o percurso, no aterro do Flamengo em frente ao Hotel Gléria,
o taxista foi fechado bruscamente. Quatro automéveis civis, entre eles uma Brasilia e duas peruas
Chevrolet Veraneio (veiculo muito utilizado pela repressao), forcaram o automével ocupado pelo casal
a parar. Os dois foram algemados, encapuzados e forgados a entrar separadamente nos carros. A partir
desse momento, eles ndo eram mais considerados oficialmente presos sob a responsabilidade do Estado.
Eles eram “desaparecidos” politicos. As 8 horas do dia 29 de maio, o pai de Paulo Coelho esteve no
DOPS para cobrar noticias sobre o filho e recebeu a seguinte informagao: “Solto ele foi. Se seu filho
nao chegou em casa, vai ver que entrou na clandestinidade.”

Paulo Coelho e Adalgisa Rios foram sequestrados por um comando do DOI-CODI.
Documentos do érgio de seguranga comprovam que o casal foi conduzido ao 1° Batalhao de Policia
do Exército, na rua Barao de Mesquita. O documento de identifica¢ao expedido pelo I Exército infor-
ma que Paulo Coelho foi preso para “averiguagoes”. Consta no mesmo documento que o compositor
foi interrogado entre 23 horas do dia 14 de junho e 4 horas do dia seguinte. Ao contrério da ficha do
DOPS, quando fotografado com bigode e cavanhaque, Paulo Coelho ¢é identificado como tendo barba
e bigode “aparados”. Ou seja, a data do inquérito do compositor e de sua namorada no DOI-CODI
(14 e 15 de junho) nao corresponde ao dia em que foram presos e sequestrados (27 e 28 de maio). Os
papéis do I Exército nio mencionam quanto tempo 0s dois permaneceram presos no quartel. Porém,
o didrio de Paulo Coelho encontrado por seu bidgrafo atesta que ele jd se encontrava em casa no dia
31 de maio. O préprio Paulo Coelho garante nio ter sido preso uma segunda vez.

Durante as cinco horas de interrogatério, Paulo Coelho foi questionado sobre quais eram
suas ligagoes com pessoas ligadas a organizagdes de oposi¢ao ao regime. Também detalhou suas ati-
vidades profissionais e artisticas: escolas, teatro, universidade, viagens, jornalismo. O depoimento

contém sete pdginas. Sobre a parceria com Raul Seixas e a Sociedade Alternativa, declarou:
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Que ainda em 1973 o depoente e Raul Seixas concluiram “que o mundo vive um
intenso periodo de tédio” (sic); que por outro lado verificaram que a carreira de
um cantor, quando nio vem acompanhada de um movimento forte, tende a se
encerrar rapidamente. Que o declarante e Raul Seixas entdo resolveram “capitali-
zar o fim do hippismo e o stbito interesse despertado pela magia no mundo” (sic);
que o depoente passou a estudar os livros de uma sociedade esotérica chamada
“OTO”. Que o depoente e Raul Seixas resolveram fundar a “Sociedade Alternati-
va”, “A qual foi registrada em cartdrio pra evitar falsas interpretagoes” (sic); que o
depoente e Raul Seixas estiveram em Brasilia e expuseram os preceitos da Socie-
dade Alternativa aos chefes da Policia Federal e da Censura, que colocaram “que
a intengdo nio era ir contra o governo, mas inclusive interessar a juventude num

outro tipo de atividade” (sic).’

Adalgisa Rios foi submetida a dois interrogatérios. O primeiro foi colhido no dia 29 de
maio entre 8 e 16 horas. O segundo foi realizado no dia seguinte, de 8 as 11 horas. Nos docu-
mentos, foi identificada como militante da A¢ao Popular (AP) e do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB), embora em seu depoimento nio conste que tenha ocupado nenhuma posigao de lide-
ranca ou atuacio efetiva nas referidas organizac¢oes. Quando perguntada sobre sua participagio
em “movimentos politicos”, declarou que esteve presente em reunioes, grupos de estudo sobre
marxismo, assembleias, congressos e eventos como a Passeata dos Cem Mil, a passeata em protesto
pela morte do estudante Edson Luis, a invasiao da Faculdade de Medicina na Urca e a invasdo do
restaurante da Faculdade de Arquitetura.

Questionada sobre o contetido do gibi anexado ao dlbum Krig-Hd, Bandolo! e a fundagao da

Sociedade Alternativa, motivo pelo qual foi detida para prestar esclarecimentos, declarou que:

Que a origem do folheto “Krig-H4, Bandolo!” prende-se ao fato de uma neces-
sidade de divulgacao do disco de Raul Seixas, e sua ideia surgiu numa reuniao
na gravadora Phillips, aprovada por produtores e pelos artistas citados [...] Que
foi criada a “Sociedade Alternativa”, onde a ideia era nio ser contra ou a favor de
nada, e sim propor uma outra solugio, alternativa, neutra, que chamasse a aten-
¢40; que o nome do folheto (o mesmo da capa do disco) surgiu num momento de
euforia de Paulo Coelho da Silva (sic) que, lendo a revista “Tarzan”, subiu numa
mesa imitando-o e proferiu “Krig-H4, Bandolo!”, nome imediatamente aceito

pelos demais presentes.®

Paulo Coclho foi liberado, provavelmente, na tarde do dia 31 de maio em uma pracinha no
bairro da Tijuca, a 10 quilémetros do quartel do I Exército. Somente apés duas semanas ele entrou em
contato com Adalgisa Rios para saber se ela também havia sido libertada. Os dois encontraram-se apenas
uma vez durante o tempo em que permaneceram presos. Paulo Coelho foi torturado na “Geladeira”, cela
mantida em baixa temperatura em que o preso permanecia nu. O medo de sofrer novas torturas fisicas
fez com que o compositor nio respondesse ao pedido de ajuda da namorada. O ato de covardia na carce-
ragem foi o motivo pelo qual Adalgisa Rios rompeu o relacionamento com Paulo Coelho.

No dia 14 de julho de 1974, um més e meio depois do sequestro e da tortura, ainda apresen-
tando um grave quadro de abalo psicolégico, Paulo Coelho, acompanhado por Raul Seixas, embarca

para Nova lorque para passar uma temporada de férias sem previsao de retorno ao Brasil.
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1.3. TENORIO JUNIOR

O compositor, arranjador e instrumentista Francisco Tenério Cerqueira Junior, 36 anos,
nao era um musico conhecido do grande publico. Contudo, era respeitado no meio artistico como um
eximio pianista. Além de atuar ao lado de grandes nomes da cangio popular, langou o LP solo Embalo
em 1964, pela gravadora RGE.

No dia 19 de margo de 1976, o pianista Tendrio Jinior, que acompanhava a dupla Toquinho
& Vinicius em uma série de espetdculos realizados em Montevidéu, Punta del Este ¢ Buenos Aires,
desapareceu ao sair do Hotel Normandie, onde estava hospedado, no centro da capital argentina.
Segundo os outros musicos da banda, ele havia deixado o quarto do hotel por volta das 3 horas da
madrugada para comprar cigarros e medicamentos. Antes de sair, deixou um bilhete na portaria ende-
recado a Vinicius de Moraes: “Vou sair para comer um sanduiche e comprar um remédio. Volto logo.”

Toquinho, Vinicius e o poeta Ferreira Gullar, exilado politico que morava na Argentina a
época, percorreram hospitais e delegacias da cidade em busca de noticias sobre o colega. Sem nenhu-
ma informagao sobre o seu paradeiro, solicitaram a colaboragdo da Embaixada brasileira. Vinicius de
Moraes, diplomata exonerado em 1968 com o Ato Institucional n° 5, impetrou um habeas corpus junto
a Justiga argentina. As autoridades locais responderam negativamente ao pedido, alegando que Tenério
Junior nio se encontrava preso em nenhuma dependéncia policial. O poeta também acionou o codnsul
brasileiro em Bueno Aires, Rodolfo Souza Dantas.

A noticia do desaparecimento do instrumentista foi veiculada primeiramente no pais por meio
de uma pequena nota publicada pelo Jornal do Brasil, no dia 22 de marco. Nos dias seguintes, o fato
foi noticiado pelos jornais Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo, O Globo, Ultima Hora e O Estado de
Minas. J4 no dia 24 de marco, a Sociedade Musical Brasileira (Sombras) enviou oficio ao Ministério das
Relagoes Exteriores solicitando ao Estado que interviesse no caso. O documento assinado pelo corpo
diretor da entidade (Heminio Bello de Carvalho, Luiz Gonzaga do Nascimento Junior, Sérgio Ricardo,

Jards Macal¢, Aldir Blanc e Ronaldo Bastos) foi transcrito pelo jornal O Globo, no dia 26 de margo:

Vimos manifestar a preocupacio de nossa classe diante das noticias, divulgadas em
jornais brasileiros, de que o pianista Tendrio Junior, competente instrumentista e pes-
soa estimada por toda a nossa classe, encontra-se desaparecido na Argentina. Certo de

providéncias urgentes, respeitosamente, subscreve, o corpo diretor da Sombras.”

No dia 29 de margo, uma cépia do documento foi entregue ao ministro-conselheiro para
assuntos culturais da embaixada argentina. Em resposta, o embaixador Jorge Casal garantiu que o oficio
seria remetido para Buenos Aires para as providéncias cabiveis. O governo brasileiro informou que nao
tinha conhecimento do desaparecimento e prometeu esforcos na tentativa de encontrar o musico. A tinica
pista sobre o paradeiro de Tenério Junior era uma b/itz ocorrida entre as avenidas Callao e Corrientes na
madrugada do seu desaparecimento, com a prisdo de vérios suspeitos. Na verdade, o pais inteiro vivia
sob um clima de tensdo politica. A organizagio de extrema-direita Alianga Anticomunista Argentina
(AAA) cometia atentados politicos, como sequestros, torturas e assassinatos, com a condescendéncia das

autoridades policiais. No dia 24 de margo, a presidente Evita Perén foi deposta por um golpe militar.
No dia 3 de maio, vérios artistas realizaram o show “A¢do entre amigos”, no Teatro

Jodo Caetano, Rio de Janeiro, com o objetivo de arrecadar fundos para a familia de

Tendrio Junior e, também, chamar a atengao da opinido publica. O espetdculo contou
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com a participa¢io de Milton Nascimento, Edu Lobo, Nana Caymmi, Paulinho da
Viola, Jodo Bosco, Fagner, Joyce, Egberto Gismont, Clementina de Jesus, entre outros.
Nessa ocasido, o vice-presidente da Sombras, Herminio Bello de Carvalho, protestou
contra a inércia do governo brasileiro: “Surpreendentemente, até agora, o Itamaraty

nao nos respondeu nem deu qualquer mostra de preocupa¢io maior com o caso”.?

Trés anos depois, em 3 de junho de 1979, Elis Regina declarou & Folha de S. Paulo que iria a

Buenos Aires para tentar localizar o amigo, supostamente preso em La Plata:

Vou fazer um giro pela Argentina que tem nio s6, pra mim, a finalidade de ir até
a Argentina pra fazer um negécio que estdo me pedindo ji hd algum tempo, mas,
principalmente, ver se eu agito o negdcio do Tendrio Junior com o pessoal de 14 que
sabe onde ele estd. O Tendrio, até dois anos atrds, estava vivo em uma prisio em
La Plata. A informagio mais recente que eu tenho, que passei pro pessoal, porque
quem me passou essa informagao foi o pessoal de 14, que foi visitar alguém detido

por algum motivo em La Plata, e viu o Tenério.

Na verdade, na madrugada de 18 de marco de 1976, Tenério Junior foi preso na avenida
Corrientes, perto da rua Rodrigues Pefia, por volta das 4 horas. Ele foi considerado suspeito por estar
vestido com roupas “diferentes”, além de possuir barba e cabelo grande e apresentar semelhangas fisicas
com um lider dos Montoneros. Depois de ser conduzido a delegacia Comissaria 52, na rua Lavalle, foi
transferido para a Escola de Mecinica da Armada (Esma).'® Para esse quartel foram levados aproxima-
damente 5.000 presos politicos, entre 1976 e 1979. Quase todos foram assassinados sob tortura. Os
corpos das vitimas nunca foram entregues as suas familias.

Na manhi do dia 19 de marco, a policia argentina entrou em contato com a embaixada
brasileira. No foram encontrados nenhuma suspeita, inquérito ou ligagdo do pianista com atividades
de oposi¢ao a ditadura no Brasil. Apesar disso, o Sistema Nacional de Informagao (SNI) solicitou o
interrogatério do preso em busca de informagées sobre artistas considerados subversivos. No dia 20 de
marco, Jorge Eduardo Acosta," capitio de corveta e chefe do Servico de Inteligéncia, enderega oficio
ao diretor da Esma, contra-almirante Jacinto Ruben Chamorro, solicitando autorizagio para manter
contato com o SNI do Brasil, a fim de que seu grupo de trabalho pudesse colaborar “para a identifica-
¢ao e informacoes sobre pessoa do detido brasileiro Francisco Tenério Jr.”. O mesmo documento reitera
que o musico nao possuia mandado de prisao em seu nome por parte das autoridades brasileiras. Jd no
dia 25 de margo, o mesmo capitdo de corveta Jorge Eduardo Acosta encaminhou oficio, em nome do

chefe da Armada Argentina, & embaixada brasileira, comunicando oficialmente:
1. Lamentamos informar a essa representa¢ao diplomidtica o falecimento do cidadao
brasileiro Francisco Tenério Junior, Passaporte n° 197.803, de 35 anos, musico de

profissdo, residente na cidade do Rio de Janeiro;

2. O mesmo encontrava-se detido a disposi¢ao do Poder Executivo Nacional, o que

foi oportunamente informado a esta Embaixada;

3. O caddver encontra-se a disposi¢ao da embaixada na morgue judicial da cidade de

Buenos Aires, para onde foi remetido para a devida autépsia.
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Segundo declaragoes do militar argentino Claudio Vallejos, ex-integrante do Servico de
Inteligéncia da Marinha argentina, dadas a Revista Senhor (n° 270), publicada em 1986, Tenério Janior
foi executado com autorizagio de agentes do Servigo Nacional de Informagao (SNI) do Brasil, envia-
dos em 1976, para realizar operagdes em Buenos Aires, conforme comprova documento da Armada
Argentina. Esses agentes eram: major Batista Vieira, major Sousa Batista, capitao Mario Lagos, capitao
Luis Visconti, agente Carlos Barreto, agente Marcelo Castro e agente Henrique Guimaries.'?

Em entrevista, Vallejos admite ter participado da prisao e da tortura do pianista, realizada

em agdo conjunta por agentes brasileiros e argentinos:

Bem, para nés o Tenério nio interessava. Mas o SNI se interessou por ele. Eu
mesmo atendi ao major Souza Batista e ao capitdo Visconti. Eles se reuniram na
Escola Mecinica da Armada com o Capitao Eduardo Acosta, com o contra-almi-
rante Chamorro e mais dois oficiais, além do tenente Astiz. Eu levei o Tenério a
sala de interrogatério. O major Souza Batista fez algumas perguntas. Nessa altura
jd havia chegado o informe do SNI aqui do Brasil, dizendo que Tendrio nio tinha
nenhum antecedente politico. Mas eles queriam algumas respostas [...] Tenério se
recusou a falar e, quando falou, negou tudo. Foi entao que comegaram a golei-lo.

Ele foi, entdo, levado a la parrila. Parrila era onde aplicdivamos a tortura elétrica."”

Ainda segundo Claudio Vallejos, Tendrio Janior foi torturado por dois dias. Outro tipo de
tortura utilizado foi o “submarino”, técnica em que o preso tem seus pés amarrados no alto da cela
e sua cabeca ¢ introduzida em um tonel de dgua. No dia 21 de marco, ele foi visitado pelo ministro-
conselheiro da embaixada brasileira, o diplomata Marcos Henrique Camilo Cortes, na cela onde se
encontrava preso na Esma. Tendrio Junior foi torturado até o dia 22 de margo, quando o oficial Alfredo
Astiz efetuou o disparo na cabega do pianista. Claudio Vellejos, com a ajuda de dois outros agentes,
foi encarregado da retirada do corpo. Os restos mortais do pianista foram enterrados no cemitério de
La Chacarita, com o registro falso de n® 3.881, com o nome de Marcelo Fernandes.

Apesar de estar ciente do assassinato de Tenério Junior em margo de 1976, por meio de sua
embaixada em Buenos Aires, a ditadura brasileira nunca comunicou o fato aos seus familiares. Os

restos mortais do artista nunca foram sequer reclamados pelo Estado.

2. TEATRO

Censura e repressao. Com o uso simultdneo desses dois instrumentos de coer¢ao, a ditadura
militar manteve a presenca no primeiro plano do cotidiano do teatro brasileiro. Sua agdo punitiva
sobre a vida teatral foi particularmente feroz e sem precedentes na histéria do pais. Centenas de pegas
foram impedidas de chegar ao palco ou chegaram profundamente mutiladas. Outras tantas obras sim-
plesmente deixaram de ser escritas — a autocensura calou seus autores. Vdrios artistas sofreram prisoes;
alguns nio escaparam da tortura ou mesmo da morte. Muitos optaram pelo exilio — convencidos de
que essa era a ultima possibilidade quando a resisténcia interna se tornou impossivel.

O regime militar avangou sobre o teatro por diversas razdes. A relacio direta e imediata entre
arte e politica e a constante busca por uma dramaturgia capaz de colocar em cena os problemas da
sociedade brasileira transformaram a cena teatral em um espaco de notdvel vitalidade artistica, ousadia

cénica e renovagio de toda a estrutura dramattrgica. Como consequéncia quase inevitdvel de sua pré-
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pria efervescéncia criadora, o meio teatral ocupou um espago publico real — e inédito — de resisténcia
democritica: abriu os palcos para convocar a plateia a participar de manifestacoes putblicas de oposicio;
realizou assembleias e reuni6es; chamou a greve contra a censura; defendeu a livre manifestagio das
ideias e das artes; protagonizou passeatas e vigilias civicas; compareceu a atos publicos; solidarizou-se
com os perseguidos do regime; e auxiliou militantes e organizacoes clandestinas de esquerda.

O processo coercitivo desencadeado pelos militares transbordou sobre o teatro, sobretudo
a partir da edigao do AI-5. Entre 1964 e 1968, a censura ainda nio era absoluta — o que permitia
a produgio teatral ocupar todas as brechas deixadas livres pelo arbitrio. As experiéncias do teatro
de Arena, do grupo Oficina ou do grupo Opinido, transformaram-se em marcos de resisténcia ao
regime. A partir de 1969, tudo era censurado — especialmente um teatro combativo, insatisfeito com
suas condi¢oes de existéncia e polarizado em torno de propostas para superar os impasses provo-
cados pelo terror cultural. Entre avangos e recuos, a década de 1970 valorizou o espetdculo puro, a
teatralidade absoluta, a metalinguagem, a transformagao das companbhias teatrais em grupos e, logo
a seguir, em comunidades. Marca registrada da vitalidade teatral que prosseguia apesar das quase
intransponiveis dificuldades politicas, o teatro Ipanema, no Rio de Janeiro, apresentou, ainda em
1970, a deslumbrante montagem de O arquiteto e 0 imperador da Assiria, de Arrabal, dotado de uma
linguagem visual de irresistivel poesia. Jd nos anos de 1980, ultimo periodo da ditadura, o teatro
acusou certa retragdo em comparagio com a efervescéncia politica e criativa das décadas anteriores.
Mas o espirito inquieto, contestador e experimental permaneceu nos grupos jovens — como, por
exemplo, Jaz-O-Coragio, Tapa, Td-na-Rua, Pessoal do Cabaré ou Pessoal do Despertar. O regime

militar aproximava-se do fim. O teatro continua vivo.

EsTUDOS DE CASO:
2.1. RopA Viva

Fundado no final da década de 1950, o Teatro Oficina se tornou referéncia no cendrio
cultural brasileiro nos anos 1960. Apds a montagem do texto de Oswald de Andrade, O Rei da Vela,
a companbhia teatral se mostrou inserida nas propostas artisticas da Tropicdlia, marcadas pela experi-
mentagao, por proposigdes e por questionamentos estéticos, culturais, sociais e politicos. José Celso
Martinez Corréa, um dos fundadores do Teatro Oficina, foi responsével por articular ideias e concei-
tos — formulados por Oswald de Andrade nas décadas de 1920 e 1930 —, com o contexto brasileiro da
época, criando sinteses culturais tipicamente brasileiras.

No fim de 1967, o Teatro Oficina preparava a montagem de seu préximo espetdcu-
lo, Roda Viva, texto escrito no fim do mesmo ano pelo cantor e compositor Chico Buarque de
Hollanda — que era significativamente reconhecido como um dos grandes nomes da mdsica po-
pular brasileira j4 em meados da década de 1960 e identificado principalmente com um publico
jovem, sendo muitas vezes taxado pela imprensa como “bom mogo.” De acordo com o préprio
autor da pega, em declaracao ao Estado de S. Paulo em 17 de dezembro de 1967, o espetdculo tinha
como tema a desmistificacio dos idolos populares. Concebida como uma obra do género “comédia
musical” que, de maneira critica, narra a ascensio e o declinio de um cantor popular, a montagem
de Roda Viva dirigida por José Celso era agressiva e chocante, integrando a plateia para dentro
da encenagio através de interagdes provocadoras por parte do elenco, como em determinado

momento em que parte do elenco se dirige a algum espectador, aleatoriamente, questionando-o:
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“Vocé ja matou seu comunista hoje?”. Além disso, a utilizagao de um coro teatral como recurso
dramdtico intensificava a ambientacio carregada do espetdculo, condizente a situagio politica
experimentada pelo Brasil naquele momento.

A estreia aconteceu no Teatro Princesa Isabel, no Rio de Janeiro, no dia 17 de janeiro de

1968. Sobre a encenacio, o critico Yan Michalski escreveu:

Nuncavium ptblico maisdesorientado e perdido do que o fa-clube adolescente de Chi-
co Buarque de Hollanda que lotava completamente o Teatro Princesa Izabel na estreia
de Roda Viva. [...] Serd dificil, alids, encontrar uma plateia que possua reais afinidades
com este happening, este ritual pagio que José Celso criou, com uma ousadia suici-
da, com um talento admirdvel, mas também com uma selvageria que desta vez me

pareceu decididamente exagerada.'

Na edicao do dia 12 de abril de 1968 do jornal do Brasil foi publicada uma carta de um
leitor dizendo: “Acabo de assistir a apresentacio de Roda Viva, de Chico Buarque de Hollanda, to-
talmente imoral e pornogréfica. [...] Chegou a hora de sanear nossas pecas teatrais™.”” No entanto, a
temporada no Rio de Janeiro foi bastante cultuada, com boa frequéncia do pablico a assistir ao espe-
ticulo. Apés sua tltima apresentacio, José Celso comegou os preparativos paraa préxima temporada
de Roda Viva, que estrearia em Sio Paulo, no Teatro Galpao, no dia 17 de maio. Apesar de algumas
alteragoes terem sido feitas na cenografia e no elenco da peca para a montagem da temporada pau-
listana, Roda Viva ainda mantinha seu cardter transgressor, andrquico e critico. Com boa média de
publico, o espetdculo causava as mais diversas reagoes: estranhamento, admiragio, fascinio, asco.
Porém, a reagao de setores conservadores da sociedade diante de uma obra que se propunha quebrar
com padrées morais e estéticos chegou a extrema violéncia.

No dia 18 de julho, apés o encerramento de mais uma apresentagao da pega, um grupo de
militantes de direita invadiu as dependéncias internas do teatro, destruindo o cendrio e os instrumen-
tos da pega, além de depredar todo o espago fisico do Teatro Galpao. Mas, para além disso, o grupo
espancou, a golpes de socos-ingleses, cassetetes e chutes, o elenco de Roda Viva. Ao menos 19 artistas,
além de trés funciondrios do teatro, foram espancados. Segundo relatos dos artistas, a agressao, coor-
denada e executada de forma pontual, durou poucos minutos, com grupos de trés a cinco individuos,
divididos de maneira a causar o maior estrago no atentado. Os agressores teriam entrado no teatro
gritando que eram do Comando de Caga aos Comunistas — CCC, (grupo paramilitar de extrema di-
reita formado por civis e militares e envolvido em outros episédios de violéncia). Assim o jornal Folha

de S.Paulo, em sua edigao da tarde do dia 19 de julho de 1968, noticiou o atentado:

No final da encenagdo da pega Roda Viva, o teatro Galpao — rua dos Ingleses, 209,
foi invadido por cerca de vinte elementos armados de cassetetes, soco-inglés sob as
luvas, que espancaram os artistas, sobretudo as atrizes, depredaram todo o teatro,
desde bancos, refletores, instrumentos e equipamentos elétricos até os camarins,
onde as atrizes foram violentamente agredidas e seviciadas. Com a agressao, so-
freu fratura na bacia o contrarregra José Luis, que foi levado ao Pronto-Socorro
Iguatemi, além das atrizes Marilia Pera (principal da pega), Jura Otero, assistente
de coreografia, Margot Baird Eudosia Acuna, Walkiria Mamberti e outros atores
com escoriagoes generalizadas, que foram levadas ao Pateo do Colégio para exame
do corpo de delito."
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Jura Otero teve grave lesio nos pulmaes, e José Luis quebrou a bacia por ter sido atirado
de cima do palco. Segundo testemunhos, havia radiopatrulhas préximas ao Teatro Galpao, mas os
agentes pouco fizeram para deter os agressores. Segundo o Jornal da Tarde de 19 de julho de 1968,
apenas Modesto Ramone Junior, agente do DOPS que fazia patrulha no local no momento do ataque,
deteve dois dos agressores. Um deles se identificou como Fldvio Ettore, afirmando ser segundo-tenente
do Exército, com carteira de identidade do Ministério do Exército de nimero 56.203. De acordo com

noticia publicada na Folha de S.Paulo do dia 20 de julho:

A empresdria Ruth Escobar explicou aos presentes o que aconteceu na noite de ante-
ontem, afirmando que “é importante que se saiba o que aconteceu depois que os dois
criminosos foram levados a0 DOPS na RP-29. Quando soube da ocorréncia, fui aos
DOPS e o delegado nao me recebeu. Eu e meus advogados procuramos, por todas as
maneiras, lavrar o flagrante, sem sucesso. Telefonei para o secretdrio da seguranca,
professor Helyl Lopes Meireles, e fui atendida por um auxiliar. Depois de 20 minutos
de espera, o auxiliar avisou que o secretdrio mandava dizer que o caso nio era da al-
cada dele, e sim da Policia Federal, pois era questdo de teatro e censura. Respondi que
nao éramos papel e sim gente. Fomos em comissao a casa do sr. governador. Quem
nos recebeu foi o cap. Abate, que nos garantiu que os presos ficariam a disposi¢ao do
governador, na 42 Delegacia. O capitio disse que telefonaria para o delegado da 42 DP
e daria essa ordem. Isso no aconteceu, o delegado Serra nio quis lavrar o flagrante e
disse que os presos estavam no DOPS e jd também faziam o jogo de empurra. Isso foi
ontem. Hoje, fomos bem recebidos pelo secretdrio de seguranca. No entanto, quando
tocamos no assunto de fazer o flagrante, ele nos disse que talvez nao fosse conveniente
citar nomes. O secretdrio garantiu também que os presos estavam no DOPS, telefo-
nou para 4 e nao estavam. Disseram que estavam na 42 delegacia, outro telefonema.
Nada feito, os homens nio se encontravam mais ali. Portanto, se as pessoas desapare-

cem na Policia, é porque estamos sendo agredidos pela Policia”."”

O que se seguiu foi uma investigacdo sem muitos resultados. Marilia Pera chegou a reco-
nhecer, categoricamente, Claudiney Braz, uma das pessoas presas durante o ataque, como um de seus
agressores; mas o delegado Emygdio Alvares de Brito atestou insuficiéncia de provas para sua condena-
¢ao. A classe artistica se uniu em assembleias por todo o pais, nao apenas em solidariedade ao elenco de
Roda Viva, como também para discutir medidas de seguranga que deveriam tomar a partir de entio,
uma vez que novas ameagas de agressoes eram feitas a atores e atrizes. Reunides com o governador do
estado de Sao Paulo, Abreu Sodré, foram realizadas com a presenca de nomes como Cacilda Becker,
Augusto Boal e Ruth Escobar, nas quais ouviram do governador a promessa de apuragdo e puni¢io
de extremos cometidos, tanto pela esquerda, como pela direita. O deputado federal do Movimento
Democriético Brasileiro (MDB), Mério Covas, proferiu, no dia 23 de julho, um discurso denunciando
as préticas cometidas por grupos extremistas, como o CCC e o Movimento Anticomunista (MAC), e
fazendo também um levantamento dos fatos sucedidos desde o dia 18 de julho, contando com relato

do ator Rodrigo Santiago sobre o episédio:
Fu estava no meu camarim com um amigo meu, o Pablito, mais um outro rapaz

e a atriz Maria José Mota. De repente, ouvimos gritos, e o rapaz abriu a porta do

camarim. Viu que alguns rapazes avangaram e fechou rapidamente. Entio, eles co-
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megaram a dar pauladas e bater com os ombros, tentando arrombd-la. Nés quatro
ficamos encostados na porta, impedindo a entrada deles. Por uma fresta da porta,
eles nos batiam com cassetetes. A uma certa altura, jogaram o liquido extintor de
incéndio em cima da gente. Af conseguiram entrar. Foram me batendo na cabeca e

nas costas. E fui obrigado a correr nu para a rua.”

No entanto, as investigagoes se mostraram morosas e insuficientes para impedir que um
novo atentado fosse praticado contra o elenco de Roda Viva, desta vez em Porto Alegre (RS), na noite
do dia 5 de outubro, também pelos grupos paramilitares de direita. Roda Viva, que estreara no dia
anterior com o Teatro Leopoldina absolutamente lotado, teve sua execucio proibida. Ao saber da sus-
pensdo do espetdculo, o elenco se dirigiu ao hotel para recolher seus pertences e retornar a Sao Paulo.
Foi nesse momento que acabou surpreendido por um grupo de agressores, supostamente ligados ao
CCC e a0 MAC. Além das violéncias fisicas aos artistas — que levaram alguns a ser hospitalizados —,
a atriz Elizabeth Gasper e seu esposo, o musicista conhecido como “Zelao”, foram sequestrados pelos
agressores, sendo encaminhados a uma regiao erma e mantidos reféns por aproximadamente quatro
horas, passando por torturas psicoldgicas e tratamentos degradantes e humilhantes. Vinte e cinco
anos apos a agressao sofrida pelo elenco de Roda Viva e por funciondrios do Teatro Ruth Escobar,
uma reportagem da Folha de S.Paulo de 17 de julho de 1993 divulgou um relato de um dos supostos
articuladores do ataque, Jodo Marcos Flaquer. Entre os detalhes fornecidos, estava o nimero de par-

ticipantes do atentado. Diz a reportagem:

Na noite marcada, 110 homens — 70 civis e 40 militares — estavam preparados. Desses,
20 se postaram fora do teatro, dez na rua dos Ingleses e o restante na rua 13 de Maio,

para facilitar a fuga. Todos armados com cassetetes, revélveres e metralhadoras.”

A presenga de grande niimero de militares no grupo que realizou o ataque ao Roda Viva
ajuda a explicar a complacéncia dos servigos de investiga¢ao, que nunca lograram éxito em apontar
e punir os praticantes dessa grave violagdo de direitos humanos, cometida por civis, mas também
por membros das For¢as Armadas, como sugerem os depoimentos e parte do armamento — de uso

exclusivo de militares — utilizada pelos agressores.

2.2. LIVING THEATRE

Apés a sede do grupo em Nova lorque ser fechada pela Receita Federal dos Estados Unidos
da América (EUA), o Living Theatre se mudou para a Europa em um exilio autoimposto. Em 1969,
o diretor do Teatro Oficina, José Celso Martinez Corréa, fez um convite ao grupo, em Paris, para
que passasse uma temporada no Brasil. Julian Beck e Judith Malina desembarcaram em Sao Paulo
em agosto de 1970, com mais sete integrantes do grupo, dispostos, de fato, a desenvolver um projeto
com o Oficina. O convite de José Celso foi aceito, mas a possibilidade de criagdo de um trabalho em
parceria, aventada por ele aos Beck, em Paris, nunca deu certo. O encontro entre os dois grupos foi
vazado por divergéncias estéticas e politicas e por conflitos pessoais. Sem didlogo, sem acerto e sem
consenso, o desentendimento foi generalizado e, em janeiro de 1971, cada um foi cuidar da prépria
vida: o Oficina mergulhou no projeto de viver sua particular experiéncia de comportamento grupal

— na qual os integrantes se relacionavam de uma maneira rigorosamente comunitdria, eliminando
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saldrios, abolindo relagdes de empresa e integrando fraternalmente todos os membros da equipe; e o
Living Theatre instalou-se em Ouro Preto (MG) e deu inicio aos preparativos para a montagem de
um trabalho inédito — O Legado de Caim —, contando, para isso, com novos integrantes do grupo,
inclusive brasileiros. O ano de 1971 faz parte do periodo mais violento e repressivo do regime dita-
torial. Apesar disso, a conjuntura brasileira da época parecia fazer todo o sentido para os integrantes
do Living Theatre, a ponto de levd-los a um intenso nivel de engajamento com ela. A fé do grupo
no espirito de comunidade tinha tudo a ver com o projeto de constru¢ao de um modelo de vida
adequado a firme convic¢ao de que a energia libertdria produzida pelo ambiente contracultural iria
prevalecer de modo ofuscantemente positivo.

A cidade de Ouro Preto, desde 1967, recebia no més de julho o Festival de Inverno da
Universidade Federal de Minas Gerais. Em 1971, ele jd era um sucesso, dividindo-se em quatro
grandes dreas — teatro, danga, masica e artes pldsticas. Enquanto o festival ocorria, a populagao de
Ouro Preto se deparava com elementos bastante dispares da cultura barroca local: vida alternativa;
liberdade sexual; e uso de entorpecentes como parte de uma ideologia. A presenga de camburdes
da Delegacia de Ordem Politica e Social na praca Tiradentes era constante durante todo o festival.
Era nesse cendrio de experimentagées libertdrias e repressao policial que o Living Theatre pre-
tendia se apresentar. Mas seu espetdculo, O Legado de Caim, nao chegou a ser encenado naquele
5¢ Festival de Inverno. No dia 1° de julho, data que marcava o inicio das atividades, agentes do
DOPS invadiram a casa na qual o grupo vivia coletivamente, na rua Pandid Calogenas, nimero
23, sob o pretexto de apreensio de drogas. Judith conta, em seu didrio, que ao ser informada da

invasao se dirigiu a sua casa, sendo presa no caminho:

famos andando pelas ruas aladeiradas e empedradas. Um carro da policia deteve-se
a0 pé de uma das ladeiras e trés policiais se aproximaram de nés. [...] Um dos po-
liciais agarrou-me pelo brago; um outro agarrou o brago de Julian: “estio presos”.
Levaram-me até a porta de uma pequena cela. Mary, Birgit, Sheila e Pamela estavam

14 dentro. [...] Disseram-nos que irfamos para Belo Horizonte naquela noite.*

José Carlos Temple Troya, um dos integrantes brasileiros do Living Theatre, assim pontua

sua no¢ao do episédio:

Certamente, 0 DOPS tinha seus préprios motivos para revistar a casa, em busca
de armas ou outras evidéncias de subversao ou drogas, sobretudo no primeiro dia
dia do Festival de Inverno. [...] A prisao do Living serviria de adverténcia contra
quaisquer excessos. [...] Na confusio da batida policial, as tGnicas “evidéncias”

coletadas foram os remédios dos membros da companbhia.

No total, foram presos 21 membros do Living Theatre. Os homens foram levados para o
DOPS e as mulheres para a prisao feminina Estevao Pinto, ambos em Belo Horizonte. Judith ouviu

de suas companheiras de cela o que havia ocorrido em sua casa:

Jimmy Anderson estava fazendo o jantar [...]. Inesperadamente, vinte policiais com
caes penetraram na casa e deram inicio a uma busca frenética, virando tudo de cabe-
¢a para cima, atropelando, as avessas. Ninguém teve oportunidade de falar, de pen-

sar, de fazer uma pergunta sobre o que estava acontecendo. Todo mundo foi posto
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em carros da policia e levado para longe [...] Perguntei se a policia tinha encontrado,
na casa, alguma coisa que nos incriminasse; as mogas explicaram que nao; contudo,
o policial de servico na porta da cela dizia “maconha” repetidamente, embora lhe

assegurdssemos que nenhum de nés a fumava.”

Foram levados para o DOPS de Belo Horizonte naquela noite. No dia seguinte, oito
integrantes da companhia teatral foram soltos: Julian Beck, Judith Malina, Mary Kraft, Andrew
Michel Nadelson, Steven Bem Israel e os brasileiros Edson Arao Madaleno, Luis Henrique Rocha
e Miguel Couto. Os outros 13 membros do grupo, autuados em flagrante com uma pequena quan-
tidade de maconha, permaneceram presos. Eram eles: Vicente Segura (peruano), Sérgio Godinho
(portugués), Sheyla Mary Charlesworth (canadense), Pamella Badyk (australiana), Birgit Knabe
(alema), José Carlos Templet Trdya e Ivanildo Silvino de Aratjo (brasileiros), Hans Sebane (aus-
triaco) e os norte-americanos Luck Theodore, James Anderson, Roy Harris Leone, Thomas S.
Walker e William Lawrence Howes. Julian e Judith regressaram a Ouro Preto, na expectativa de
que os outros integrantes do Living Theatre, ainda encarcerados, fossem soltos. Porém, no dia
3 de julho o casal foi novamente detido, dessa vez em uma galeria de arte, ¢ levado a delegacia
do DOPS em Belo Horizonte, dessa vez também sob a suspeita de ter cometido crimes “subver-
sivos”. Nos interrogatdrios, conduzidos pelo Dr. Renato de Silveira Aragao, foram feitas muitas
perguntas sobre a proveniéncia de livros e revistas encontrados na casa onde vivia a Companhia,
considerados “perigosos” pelo DOPS, como obras de Karl Marx ¢ Mao Tsé Tung. Uma sacola
com grande quantidade de maconha, que supostamente teria sido desenterrada pelos policiais no

fundo da casa, fora exibida a Judith. Sobre essa acusacao, ela relata:

Disseram-nos que ela [a maconha] havia sido desenterrada de bem debaixo de
nossa casa. Mostraram-nos fotografias de policiais e caes com os pacotes desco-
bertos, mas nio parecia com nossa casa. Em certo lugar estava escrito em inglés:
“OLHE”. O que era aquilo? Julian diz que isso prova que nio fomos nés, mas
sim nossos inimigos que colocaram a maconha l4. Enterrariamos uma coisa e
logo depois indicarfamos onde ela estava? O que ¢é isso, o que quer dizer? [...] No
dia 6 de julho foi decretada nossa prisao preventiva, até sermos julgados pelo

juiz de Ouro Preto.??

O juiz era Moacir Silva Andrade e o julgamento se iniciou no dia 26 de julho. Foi
concedido habeas corpus para dez membros do Living, exceto Judith Malina, Julien Beck, James
Anderson, Pamela Badik e Sérgio Godinho. Nesse momento, o caso jd ganhava expressiva reper-
cussao internacional. No dia 29 de julho, o Jornal do Brasil publicava a noticia de que o cineasta
Pier Paolo Pasolini, juntamente com o escritor Alberto Moravia ¢ o literato Umberto Eco, fazia
um apelo pela libertagdo do grupo. Datado do dia 16 de agosto, um manifesto com 120 assi-
naturas de jornalistas, pintores, atores, criticos, musicos, cineastas, entre outros, foi enviado de
Nova lorque ao presidente-general Garrastazu Médici pedindo a “libertagao dos atores do Living
Theatre”. Datado de 16 de agosto, o manifesto era endossado por Jane Fonda, Marlon Brando,
Betty Friedam, Mick Jaggfer, Jonh Lennon, Yoko Ono, Tennessee Willians e pelo prefeito de
Nova lorque, John Lindsay, entre outros.

O julgamento se desenrolava em expectativas variantes, com Malina, Beck e os outros mem-

bros sem saberem ao certo quando e se seriam postos em liberdade. No dia 28 de agosto, porém,
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jornais do Brasil inteiro estampavam nas manchetes a decisdo do presidente da Republica que, por

decreto, expulsava os integrantes estrangeiros do Living Theatre do pais. O jornal Folha de S.Paulo fez

a seguinte chamada para a matéria, no dia 28 de agosto de 1971:

Acolhendo exposi¢ao de motivos do ministro Alfredo Buzaid, da Justica, o presi-
dente Médici decidiu expulsar do Pais todos os integrantes do grupo Living Theatre
— entre eles os atores Julian Beck e Judith Malina Beck — que estavam presos em
Minas Gerais desde julho, acusados de usar tdxicos e perturbar a ordem. A expulsio
[...] fundamenta-se também no fato de que a prisao do grupo vem sendo explorada

no exterior por inimigos da Pétria.”

O processo continuou se desenvolvendo com todos os réus em liberdade. No dia 1° de ou-

tubro de 1972, o jornal do Brasil noticiou que a Justica havia absolvido todos os integrantes do Living

Theatre, uma vez que “nada havia sido provado”.

Libertado no dia 2 de julho de 1971, Ben Israel afirmou, no mesmo més, quando j4 estava

nos Estados Unidos, que membros do Living Theatre haviam sido torturados. No dia 23 de julho, o

Jornal do Brasil noticiou uma declaragiao em que Julien Beck afirmava que ele e sua esposa nao esta-

vam sendo torturados. No entanto, em relato escrito posteriormente, José Carlos Troya explicou que o

casal ndo endossou a dentincia de tortura pelo efeito da autocensura, uma vez que, naquele momento,

tal declaragdo certamente agravaria sua situagdo. Troya afirma, em seu didrio, publicado no Estado de

Minas em pleno governo Médici, que Judith teria experimentado grande conflito interno:

Entristecia-a, porém, o fato de nao ter podido [...] revelar o clima da casa de torturas
em que viveu; e tampouco pdde mencionar os gritos lancinantes no meio da noite
durante as rotineiras e repetidas sessoes de tortura, com a inten¢io de extorquir
delagdes, ou os tristes relatos de cada um que retornava, se é que retornava, depois
de ter sido torturado tantas vezes. [...] Na situacao dubiamente privilegiada de serem
constantemente alvo de entrevistas, Julian e Judith gozavam de uma mobilidade
incomum dentro do DOPS, o que os levou a estar fisicamente muito préximos as

torturas em ato e, consequentemente, a agonia de ouvir e deverem se calar.

Troya confirma a tortura sofrida por Ivan Silvino e Vicente Segura:

Muita controvérsia suscitou o caso dos choques elétricos ministrados pelos algozes de
Thacyr [Omar Menezes Sia, delegado do DOPS] no potiguar Ivan Silvino e em Vicente
Segura, o peruano, durante os interrogatérios da madrugada de 2 de julho. [...] Depois
de envolver eletrodos no dedo indicador da mao direita e no pénis de Ivan, que permane-
ceu de pé, um dos torturadores acionou a manivela da chamada “maquininha marrom”,
dando-lhe um choque elétrico. [...] Como Ivan permanecesse inerte, ameagou queimé-lo
vivo. Também a Vicente envolveram-lhe um eletrodo no dedo, deram-lhe um choque e,

por recusar-se a revelar nomes, o jogaram brutalmente contra a parede.?

Diante das denuncias, ainda que tornadas puablicas décadas apds o ocorrido, da acusacio de

uma prisao arbitrdria dos membros do Living Theatre, somam-se também a tortura e tratamento desu-

mano nesse episodio de repressao por parte dos militares, ocorrido durante o regime ditatorial brasileiro.
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2.3. AuGusTo BoAr

No dia 10 de fevereiro de 1971, Augusto Boal foi sequestrado ao sair do ensaio no
Teatro de Arena, em Sio Paulo, por trés homens armados sem nenhuma identificagio. Foi fichado
no DOPS com um nome falso. Esse procedimento dificultava a busca de parentes e amigos por
presos politicos. Também significava um risco ao sequestrado, pois o Estado nio era responsével
por sua integridade fisica.

Durante o interrogatdrio, Boal respondeu perguntas sobre suas atividades profissionais e sua
militdncia politica. Foi questionado sobre sua presenca em passeatas, manifestagdes e protestos, suas
ligagdes com o movimento estudantil e com organiza¢oes da luta armada. Em principio, o dramaturgo
seria liberado naquele mesmo dia. Porém, mesmo sem conseguir nenhuma informagao mais contun-
dente ou comprometedora que revelasse o paradeiro de opositores ao regime, os agentes decidiram que
Boal deveria permanecer nas dependéncias do DOPS.

Augusto Boal foi conduzido a uma cela solitdria reservada a presos que requisitavam segu-
ranga maxima, onde permaneceu por dez dias. Durante esse periodo, na cela ao lado, ele reconheceu
Heleny Guaryba, presa meses antes. Ela havia sido levada ao DOPS para participar de uma acareagio
com prisioneiros recentes. Em uma conversa rdpida, a atriz fez recomendagées veementes: nao confes-
sar nada, nunca, em hipétese alguma. Nao entrar em nenhum tipo de detalhe, por mais despretensioso
que possa parecer. Era preciso negar sempre. O conselho foi enfitico, porque qualquer citagao de
nomes corresponderia a uma suposta delagio de envolvimento com opositores ao regime. O préprio
Augusto Boal encontrava-se preso devido a mencio de seu nome por um dos interrogados.

No dia seguinte, Boal foi chamado para um novo interrogatério somente depois do jantar,
jd a altas horas da noite. Em seu relato, o artista revela o contraste entre a carceragem com celas co-
letivas completamente lotadas, as péssimas condigdes em que os presos se encontravam e a aparéncia
tipica de uma reparti¢ao publica do escritério onde foi interrogado, com datilégrafos, office-boys e
funciondrios. Boal, por sua vez, era tratado como um mero artista subversivo que publicara textos
contra o governo, manchando a imagem do Brasil perante a comunidade internacional.

Augusto Boal seria entdo liberado quando foi levantada a informagao de que existia con-
tra ele a dentincia, registrada em depoimento de um dos presos, de que o artista, durante viagem
a Europa em 1969, era portador de supostas informacoes de Carlos Marighella a aliados da A¢ao
Libertadora Nacional (ALN) que se encontravam fora do pais. Conforme consta em documento
encontrado no arquivo do DOPS:

Em 1969 esteve na Europa, onde se encontrou com Albertina e Cldudio Volga,
sendo que sua viagem se pretendia a assuntos de teatro e contatos com edito-
ras para publicacao de artigos seus sobre pesquisas de interpretagdo de autores.
Disse ser possivel ter lhe sido apresentado a Aluisio Nunes Ferreira, na oca-
sido, nao lhe recordando quem lhe deu o endereco do mesmo e que se encon-
trava frequentemente com Davi José, ator de teatro. Negou ter dito a Cldudio
Voga que esteve na Francga com a incumbéncia de transmitir recado de Car-
los Marighela a Aluisio Nunes Ferreira ou qualquer outro recado. Negou
ter transmitido a Sergio Ferro Pereira recado de norte-coreanos para Marighela
sobre fornecimento de armas. Disse ter conhecido Carlos Henrique Heck neste
DOPS, que conhece Jacob Gorender de nome e Carlos Marighela e Joaquim Ca-

mara Ferreira conheceu em 1960 no Rio de Janeiro.?

361

’

2

COMISSAO NACIONAL DA VERDADE - RELATORIO - VOLUME II - TEXTOS TEMATICOS - DEZEMBRO DE 2014



N

9 - A RESISTENCIA DA SOCIEDADE CIVIL AS GRAVES VIOLACOES DE DIREITOS HUMANOS

Ao negar o fato, Boal foi torturado com choques elétricos e também no pau-de-arara.
Passados dois dias da primeira sessdo de tortura, o artista voltou a ser interrogado. Nesse intervalo de
tempo, a casa de Augusto Boal foi invadida, o que ele descobriu ao ver que os agentes estavam utilizan-
do seus pertences pessoais, como um suéter, calgas e camisas, além de seu anel de formatura. Além da
ameagca a sua integridade fisica, Boal era vitima também de tortura psicolégica. Sua familia também
estava sob ameagas. O artista, porém, manteve sua posigao: nio confessaria nada.

Submetido a novas torturas, Boal travou um didlogo com o agente. Acusado de difamar o
Brasil no exterior, ele perguntou ao torturador que tipo de difamagao havia proferido contra a sua pi-
tria. Segundo o agente, Boal teria afirmado que no Brasil existia tortura contra presos politicos. Mesmo
pendurado no pau-de-arara, o dramaturgo nao conseguiu segurar o riso diante de tal reposta. Afinal,
a prova concreta de sua afirmagao era ele préprio. Apds surpresa por parte do agente (provavelmente
ninguém conseguiria rir de seu préprio torturador na situa¢io em que se encontrava o torturado), o
procedimento contra Boal foi ainda mais truculento, chegando ao limite de suas condicoes fisicas.

Enquanto o dramaturgo era torturado nas dependéncias do DOPS, sua familia procurava por
ele em hospitais, ambulatérios, enfermarias, delegacias e necrotérios. Depois de sete dias, o irmao de Boal,
oficial do Exército na reserva, descobre sua localizagao. A noticia do sequestro e da prisao subsequente
ganha os noticidrios internacionais. Institui¢des internacionais como a New York University, o Theatre
of Latin America, nos Estados Unidos, e a organizagao do Festival de Nancy, na Franca, além de diversas
personalidades do mundo artistico e intelectual, assinam abaixo-assinados, redigem cartas, telegramas
e notas de repudio a ditadura brasileira, como Arthur Miller, Joanne Pottlitzer, Harold Prince, Richard
Schechner, Joseph Papp, Alan Schneider Robert Anderson, Joe Chaikin, Emile Copfermann, Bernard
Dort, Peter Brook, Jean Louis Barrault, John Arden e Arianne Mnouskine.

A pressao da solidariedade internacional surtiu o efeito desejado. Enquanto a maioria dos
presos politicos chegava a aguardar vdrios anos pela acusagao formal, devido a morosidade, a omissao
e ao descaso das autoridades também complacentes com a arbitrariedade imposta pelo regime militar,
Augusto Boal foi chamado a depor, na presenga de testemunhas, no prazo de um més. Ele permaneceu
mais dois meses no Presidio Tiradentes, em Sao Paulo, a espera do julgamento. A ditadura precisava
provar que o artista era culpado. O processo movido contra Boal pecou pela completa falta de isencio,
como todos nos quais o réu era acusado de crime politico. O artista foi condenado pelo crime de portar
carta que comprovava a sua participagao junto as organizagoes de luta armada.

Em 28 de abril de 1971, antes da sentenca final, o juiz da 22 Comissao Militar de Audiéncias
concedeu “liberdade condicional” para que Augusto Boal pudesse se encontrar com o elenco do Teatro
de Arena, que se apresentaria na Franca. Essa era mais uma estratégia utilizada pelos militares para
manter a fachada democrética perante a opinido publica internacional. Boal assinou um documento se
comprometendo a voltar imediatamente ao Brasil ao fim do Festival de Nancy. Contudo, o funciondrio
que recolheu a assinatura de Boal foi taxativo: “Nao prendemos ninguém pela segunda vez: matamos!
Nio volte nunca. Nesta linha: assine! Prometa voltar”.?

Augusto Boal voltou ao Brasil apenas em dezembro de 1979, meses depois de assinada a Lei

de Anistia aos presos politicos.
3. ARTES PLASTICAS

O conceito de obra explodiu. Essa foi a palavra de ordem que norteou a produgao brasileira

no campo das artes pldsticas a partir do inicio da década de 1960, ampliando seu espectro da criagio.
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O artista nao realizava, entdo, apenas obras destinadas & contemplagdo, mas propunha também si-
tuagoes que deviam ser vividas e experimentadas por meio da participacio daquele que, antes estdtico
espectador, agora era agente ativo, criador e parte essencial daquela manifestago artistica.

Ultrapassada a retracio inicial provocada pelo golpe de 1964, esse processo de redimensiona-
mento estético articulou a assimilagao das correntes internacionais — em especial a pop art norte-america-
na e o nouveau réalisme francés — e a imersio nas vivéncias e nas manifestagoes populares com o contexto
politico imediato de resisténcia ao regime militar. A “nova figuragio brasileira”, uma das principais ten-
déncias da década de 1960 no Brasil, procurou situar o sujeito no contexto de uma sociedade massificante
e repressiva, utilizando uma iconografia alusiva a essa cultura de massas, muitas vezes elegendo o povo
como figura principal dessa sociedade, que nio era apenas opressora por suas questoes econdmicas exclu-
sivas, oriundas do sistema capitalista, mas também por seu regime ditatorial vigente desde inicio de 1964.

O engajamento politico de artistas pldsticos no Brasil, que expressavam resisténcia ao regime
por meio de suas criagao, provocou a dilui¢ao de barreiras éticas e concretas: a arte no mais se restringia
aos limites fisico e moral do museu, reivindicando as ruas e expondo, no espaco comum, sua oposi¢ao
a um poder que procurou formalizar a produgio artistica, a fim de esterilizar elementos considerados
subversivos, imorais ou, simplesmente, extravagantes. A oposi¢ao dos artistas ao regime acelerou uma
articulagao que jd havia progredido antes do regime militar se instaurar, em 1964. Logo, em 1965, um
grupo de 29 artistas plésticos realizava, no Rio de Janeiro, a mostra Opinido 65, uma experiéncia de
vanguarda, provocando os artistas e o publico a se posicionar e formar opinides ante o contexto politico
repressivo. Repetida no ano seguinte, Opinido 66 foi a responsével por questionar ainda mais radicalmen-
te os padroes éticos e estéticos da sociedade, ao langar o conceito de antiarte.

Em 1967, a proposta foi expandida na exposi¢io coletiva Nova objetividade brasileira, rea-
lizada no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, uma espécie de balango das correntes
de vanguarda e de suas intengdes politicas. Essa exposi¢ao, a0 mesmo tempo que era um balango de
tendéncias maltiplas, unia-as em um mesmo pacote sortido. Hélio Oiticica apresentou Tropicdlia,
um “Penetrdvel” — construgdo em madeira com porta deslizante onde o visitante se fechava —, cuja
influéncia conceitual transbordou para a cangao popular, para o cinema e o teatro com o movimento
tropicalista. No ano anterior, as esculturas méveis Bichos, de Lygia Clark, desenvolviam a ideia de uma
arte multissensorial e ambiental. Lygia Pape experimentou fazer arte com baratas e formigas. Rubens
Gerchman escrevia, criando um universo pldstico e semantico em estruturas de madeira de metros
de altura e comprimento — uma delas, sua obra Lute. Ao mesmo tempo que a emergéncia de novas
proposicoes aflorava, havia, por parte da repressao, condigoes objetivas e subjetivas que freavam o livre
exercicio da produgéo criativa no campo das artes visuais.

O AI-5 combinou retomadas e experimentagées de forma radical no campo das artes plésti-
cas. A resisténcia teve de se impor diante de uma for¢a que passou a atuar direta e violentamente, por
meio de condi¢des objetivas e subjetivas, com a censura das obras, autocensura dos préprios criadores,
o fechamento de exposi¢oes e a auséncia de estimulos a arte experimental por parte dos museus e
galerias de arte. Em dezembro de 1968, a II Bienal da Bahia foi fechada apés sua abertura, com os
organizadores presos e as obras recolhidas pelo governo do Estado, sendo reaberta algumas semanas
depois sem ter seu contetido taxado como subversivo. Diversos artistas sairam do pais: Hélio Oiticica,
Lygia Clark, Rubens Gerchman, Anténio Dias, Franz Krajcberg e Sérgio Camargo.

Para quem permaneceu, a arte passou a ser uma aventura radical, dramdtica e cheia de
riscos. Em 1969, Artur Barrio expés no MAM carioca sua obra intitulada ORHHHHHH, composta
por lixo, papel higiénico e trouxas de pano ensanguentadas. No ano seguinte, Cildo Meireles propos
realizar uma arte de guerrilha com Insergées, uma obra que convocava o espectador a resisténcia politica
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— ensinando-o a burlar o sistema por meio da fabricagio doméstica de fichas telefonicas ou a driblar
a censura pela impressao de informagées e opinides criticas em garrafas de Coca-Cola (ou notas de
dinheiro), ato continuo devolvidas a circulagao. No mesmo ano, Antoénio Manuel concebeu Mew corpo
é a obra e apresentou-se nu diante do jari de selecio do Salao de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Em
1970, o evento Do corpo a terra, que inaugurou o Paldcio das Artes, em Belo Horizonte, estabeleceu
um marco criativo de extrema violéncia e radicalidade para a producio experimental brasileira: Cildo
Meireles queimou galinhas vivas no trabalho Tiradentes Totem-Monumento ao Preso Politico — apre-
sentado no dia 21 de abril, um monumento efémero que pulverizava suas vitimas, em uma dentncia
aos brasileiros desaparecidos por agio do Estado ditatorial; Artur Barrio jogou trouxas ensanguen-
tadas com ossos e carnes de animais no ribeirao Arrudas que atravessa o centro da cidade, aludindo
publicamente & violéncia praticada no Brasil pelas policias e seus esquadroes da morte, pelo governo e
suas torturas, semeando possiveis questionamentos no interior de cada transeunte que por ali passava;
Luiz Alphonsus, por sua vez, incinerou pldsticos com uso de napalm, em uma alusdo escancarada a
destruicio das aldeias e plantagoes do Vietna pelas tropas americanas. O evento, uma demonstragio
da capacidade guerrilheira que a arte poderia manifestar, mobilizou cerca de 5 mil pessoas e terminou
com a chegada do Corpo de Bombeiros e da Policia Militar. Como o critico Frederico Morais afirmou:
“Uma resposta radical a uma época radical”.

Uma arte intensa, diversa, corajosa, escandalosa, desesperada, transgressiva, comprometida,
vanguardista. Ndo foram poucos os artistas pldsticos que se envolveram diretamente na proposta de luta
armada difundida pela nova esquerda brasileira. Na ALN, havia um grupo de arquitetos artistas: Sérgio
Ferro, Rodrigo Lefevre, Carlos Heck, Julio Barone e Sérgio de Souza Lima; na Ala Vermelha, Alipio
Freire e Carlos Takaoka; no Movimento de Libertagao Popular (Molipo), Antonio Benetazzo; no Partido
Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR), Sérgio Sister; no Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro
(MR-8), Carlos Zilio e Renato da Silveira. Presos, continuavam a pintar e a desenhar: em 1970, os arquitetos
artistas ajudariam a criar um atelié no Presidio Tiradentes; muitos, como Carlos Zilio ou Rodrigo Lefévre,
utilizavam lascas de madeira, lengol, pedagos de papel, papelio e até pratos de comida. O resultado trans-
formou-se em documento de época — o registro estético de uma experiéncia politica. Resisténcia e oposi¢ao
caminharam juntas — muitas vezes, de maos dadas — na produgio das artes visuais no Brasil durante o
regime militar. Seus autores ndo esperavam derrubar os militares do poder com seus quadros; mas suas
expressoes sao denuncias e gritos de afirmagées de toda uma sociedade que se via comprimida, agredida.

Uma resisténcia multipla através de uma linguagem que toca o sensivel, o poético e o politico.

EsTUDO DE CASO:
3.1. ROGERIO DUARTE

Em abril de 1968, o baiano Rogério Duarte Guimaraes era um nome bastante respeitado
no cendrio cultural brasileiro, principalmente por seus trabalhos nas artes graficas, em cartazes
de filmes como Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, e pelas capas de discos como o
de Caetano Veloso, de 1967, além de ser um dos principais pensadores tropicalistas. No dia 4 de
abril, Rogério e seu irmao Ronaldo Duarte foram, com suas respectivas namoradas Ruth Queirds
e Silvia Escorel de Moraes Saldanha, 4 manifestacao popular em homenagem a Edson Luis de
Lima Souto, estudante secundarista assassinado pela Policia Militar do Rio de Janeiro no dia 28

de margo. A comogao gerada pela morte do estudante transformou a missa de sétimo dia de Edson

364



Luis em uma manifesta¢io de repidio e dentincia da violéncia praticada pelas Forgas Armadas
do Estado brasileiro. No entanto, terminou em violentos confrontos e prisoes arbitrdrias e ilegais
dos manifestantes; entre elas, a irmaos Duarte.

A missa realizou-se na Igreja da Candeldria, no centro do Rio de Janeiro. O clima tenso ji
era percebido nas proximidades do local, pois em seu epicentro a cavalaria da policia atacava os mani-

festantes com golpes de cassetete e sabres. Rogério descreve da seguinte maneira o episédio:

J4 no caminho de ida, depois que escondemos o carro perto do aeroporto, encontra-
mos amigos que voltavam dizendo que a barra estava pesada demais e nao dava mais
para entrar na Igreja. O Exército sitiara a Igreja e os que ficaram do lado de fora fo-
ram expostos a agdo de cavalos e das bombas de gds lacrimogéneo. Procuravam sair
da avenida Getulio Vargas, mas estava tudo cercado. Ainda assim decidimos pros-

seguir em diregao a Igreja, apesar do medo que jd nessa hora eu comegava a sentir.”’

Apés se dirigirem para a manifestacio e experimentarem o confronto contra os policiais, Rogério e seu
grupo resolveram ir embora do tumulto. No retorno ao carro, foram abordados por dois agentes a paisana
do SNI, na rua da Quitanda, em local préximo a esquina com a rua Sete de Setembro, por volta das 18
horas. Eles alertaram Roggério e os outros para que os acompanhassem discretamente, dizendo: “Senao vai
chover bala”. Fizeram, entao, sinal para que uma viatura que ali passava parasse. Na radiopatrulha 8-149
estavam os patrulheiros Alvaro de Oliveira Souza, Antdnio Macedo Portela e José Xavier Torres. Os
agentes se identificaram como membros do SNI e deram a ordem: as meninas deveriam ser deixadas no
DOPS e os homens seriam levados para o Departamento de Correios e Telégrafos, a poucos quarteiroes
do local onde foram abordados. As mogas foram liberadas por volta das 23 horas do mesmo dia, gracas
a intervengio do pai de Silvia, o embaixador Lauro Escorel.

Roggério e Ronaldo Duarte ficaram pouco mais de dez minutos em uma cela do Servico de
Vigilancia do Departamento de Contra-Terrorismo (DCT), para entéo serem transferidos em uma Kombi
de cor creme, que os irmaos identificaram como um veiculo do Estado. Foram for¢ados a ficar deitados
para nio saber para onde iriam. Foram levados para a Vila Militar, na regido oeste da cidade do Rio de
Janeiro, onde ficaram vendados a maior parte do tempo, recebidos com socos e pontapés e despidos. “Para
o primeiro interrogatério tiraram as vendas, chamaram-nos de Fidel Castro, comunistas, e avisaram que

‘por causa disso, vao apanhar a noite inteira’”*® Rogério Duarte relata o episédio da seguinte forma:

Durante oito dias fomos submetidos a torturas, espancamento, interrogatério, la-
vagem cerebral, todo o pacote sistemdtico de técnicas para desestruturar completa-
mente uma personalidade. [...] Estive em uma cela onde havia dezenas de placas de
papeldo presas num suporte de pau com o cldssico desenho da caveira e as iniciais
E.M., de Esquadrao da Morte. Essas placas eram sempre encontradas nos “presun-
tos desovados” na baixada fluminense. Aquela foi uma tipica “cela da morte”. [...]

Podia ser tudo encenacio ou eu ia mesmo morrer. Como sabé-lo? (DUARTE, 2003)

Rogério e Ronaldo Duarte ficaram privados de contato com amigos e familiares durante todo esse
tempo. No dia 10 de abril, Rogério completava 29 anos de vida sofrendo torturas fisicas e psicoldgicas,
entre elas choques elétricos nas axilas, além de interrogatérios cujas perguntas pareciam néo lhes dizer
respeito. Na edicdo do jornal Correio da Manhi da quarta-feira, 10 de abril, lia-se a noticia de que

Rogério Duarte e seu irmao estavam desaparecidos:
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O cineasta Ronaldo Duarte e seu irmao, o artista pldstico Rogério Duarte, continuam
desaparecidos desde a tarde da dltima quinta-feira, quando foram levados pela viatu-
ra da Radiopatrulha 8-149. [...] Uma comissio de intelectuais e artistas estabeleceu
contatos com as diversas dreas de seguranca, federais e estaduais, tendo obtido uma
Ginica resposta: ‘estes dois nomes nio constam na lista’. Assim, fontes do I Exército
informaram & Comissao que Ronaldo e Rogério nio se encontravam em nenhuma de-
pendéncia da 4rea militar - do Exército, da Marinha, ou Aerondutica - tendo a mesma
resposta partido da Secretaria de Seguranga de Niter6i, do Departamento Federal de

Seguranga Publica e do Departamento de Ordem Politico e Social.”

O Correio da Manhi do dia 12 de abril publicou uma carta aberta, assinada por 86 artistas

e intelectuais, como Antdnio Carlos Jobim, Chico Buarque de Hollanda, Oscar Niemeyer, Caetano

Veloso, Gilberto Gil, Vinicius de Morais, entre vdrios outros. Nela, pedem esclarecimentos acerca

dos irmaos Duarte, cujos nomes nio constavam oficialmente em nenhuma instalagao das Policias

ou Forgas Armadas. Porém, horas antes de o jornal comegar a circular pelo pais, Ronaldo e Rogério

Duarte foram soltos, por volta das 3 horas e meia do dia 12 de abril, nas proximidades do bairro de

Campo Grande, no Rio de Janeiro.

Apbs terem sido libertados, Rogério e Ronaldo delataram, publicamente, as torturas sofridas

durante os dez dias em que foram mantidos presos. Na edigao do Correio da Manhd do dia 14 de abril,

os irmaos deram detalhes das torturas sofridas e da maneira ilegal como foram detidos e mantidos em

cdrcere. Assim estd escrito no periédico:

No interrogatdrio, perguntas que nio sabiam responder, como se conheciam padres
ou pessoas que eles nunca viram. Dormiam nus e estavam em dependéncias em que
outras pessoas também eram torturadas. Enfermeiros tentavam retirar as marcas
das pancadas com compressas. Foram transferidos para trés prisoes dentro da Vila
Militar. [...] Foram levados em uma Kombi, camuflados embaixo dos cobertores,

escondidos inclusive da Policia Rodovidria.°

A dentncia publica das torturas sofridas pelos irmaos Duarte ganhou dimensio, e o episddio

e seu desenrolar figuraram em vdrias edigoes dos jornais durante o més de abril. No dia 16 de abril,

o comandante interino do I Exército, general José Hordcio da Cunha Garcia, soltou uma nota oficial

da instituicio, afirmando:

O Comando do I Exército, consciente das normas em vigor, da mentalidade e da
tradigdo de seus subordinados, estava, de antemao, certo de que as dentincias apre-
sentadas pelo Sr. Ronaldo Duarte e seu irmao o Sr. Rogério Duarte [...] nao corres-
pondiam com a verdade dos fatos. Apesar disso, determinou, imediatamente, a rea-
lizagao de meticulosas investigagoes, as quais, por vezes, dirigiu pessoalmente, e, por
isso, pode declarar, para esclarecimento da opinido publica, de forma absolutamente
categdrica, que os referidos cidadaos nio estiveram presos em nenhuma unidade do

Exército e em nenhuma delas passaram por qualquer motivo.”!

Os nomes dos envolvidos nas torturas de Rogério ¢ Ronaldo Duarte foram sendo identifi-

cados 4 medida que as investiga¢oes iam se desenvolvendo, conduzidas pela 3* Delegacia Distrital do
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Rio de Janeiro. De acordo com o Correio da Manhi de 4 de maio, foram indicados como envolvidos
nas torturas dos irmaos Duarte os seguintes nomes: os militares (todos do Batalhdo de Comunicacoes
Divisiondrias) coronel José Goulart Camara (apontado como o chefe dos torturadores), o primeiro-sar-
gento Eurico, o segundo-sargento Marcelino, o segundo-sargento Ford, o terceiro-sargento Joevalner,
além do civil Valter (ou Walter) Rodrigues, um dos agentes do SNI que efetuaram a detengao dos
irmaos Duarte e de suas companheiras.

Em ficha produzida pelo SNI, expedida no dia 17 de abril em atendimento a um reque-
rimento interno do dia 15, na qual havia o levantamento do histérico politico dos irmaos Duarte,
Ronaldo possuia elementos e registros que despertaram interesse do SNI sobre suas atividades pas-
sadas. Rogério, por sua vez, recebeu mencio apenas por ser considerado um elemento de esquerda
ligado a atividades de artes pldsticas, por ser primo do deputado Marcelo Duarte, do MDB, e por ser
indiciado no Inquérito Policial Militar (IPM), sem, porém, ter sido denunciado pelo procurador da
Auditoria de Guerra da 6* Regido Militar.

4. CENSURA A PUBLICAGOES

Esta se¢ao se propoe a tragar um panorama geral da produgio literdria durante o periodo
ditatorial brasileiro, destacando aspectos fundamentais para a compreensio do contexto, como as
especificidades da literatura produzida no periodo do regime militar, a expansiao do mercado edi-
torial e do publico consumidor, o controle exercido pela censura sobre as publica¢oes e a repressao
a intelectuais e escritores.

Assim como em outras dreas do campo das artes, a produgdo de livros foi marcada pela
ascensio da industria cultural e pelo consequente dominio do mercado no campo da literatura, um
processo que ocasionou mudangas no sentido da profissionalizagao dos escritores e na consolidagio da
produgao de livros em larga escala no pais. Para além do aumento da produgio nacional, a importagao
de um grande nimero de best=sellers, sobretudo norte-americanos, também foi um aspecto importante
nesta conjuntura histdrica especifica.”

E possivel compreender a expansio e o lucro do mercado editorial, o interesse do piblico
pela produgio nacional, a divulgagio de novos escritores e o fortalecimento do romance politico como
aspectos que compdem o chamado boom literdrio da década de 1970. Ligado ao relato testemunhal,
o romance politico foi marcado pelo teor critico, com temas que exploravam os impasses e dilemas
tipicos dessa conjuntura, a exemplo das possibilidades de transformagio revoluciondria da sociedade,
as dentincias de violéncia e tortura e o fracasso dos projetos da esquerda.

Ao mesmo tempo, percebe-se também um aumento do controle censério sobre essas produ-
¢oes. Apesar desse enrijecimento, ao analisarmos os dados sobre publicagées censuradas por motivos
politicos nesse periodo é importante assinalar que muitos livros nao foram vetados porque as autorida-
des censdrias reconheciam que a prética poderia causar mais repercussao do que a prépria obra. Além
disso, a censura nao ignorava o fato de que o impacto da literatura na sociedade era consideravelmente
menor se comparado ao de outras dreas mais atrativas e de maior acesso entre a populagao, como o
cinema e os programas de televisao.

O fato da censura de publicagdes nao ter tido a mesma intensidade que outros campos da
cultura nio impediu, como mencionado, que diversos livros fossem proibidos. Nesse sentido, pode-
mos citar trés interdi¢des que ganharam grande repercussio no periodo: Em cidmara lenta, de Renato

Carvalho Tapajés, Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, e Zero, de Ignécio de Loyola Brandao.
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No que diz respeito a dindmica censdria, a censura de publicagdes — livros e revistas — obe-
deceu a uma ldgica prépria ao longo da ditadura militar, tendo sido realizada a partir de diversas
instAncias e amparada em normas legislativas especificas. Dessa forma, a censura prévia, ou seja, a
faculdade de aprovar ou proibir determinado material ou expressao artistica antes de tornar-se publico,
consistia em uma prdtica ji anteriormente regulamentada para teatro, cinema, televisao, musica, ridio
e espetdculos publicos, tendo sido estendida para o campo da literatura a partir de 1970, com a sua
regulamentagao por meio do Decreto-Lei n° 1.077/70.%

Naturalmente, a censura a livros e periédicos era exercida desde a instauracio do golpe ci-
vil-militar em 1964; no entanto, ela comeca a ser estruturada e exercida de maneira mais consistente
a partir do governo do general Ernesto Garrastazu Médici (1969-1974). Um dos principais articula-
dores dessa politica foi o entdao ministro da Justiga, Alfredo Buzaid, responsdvel pela promulgagao do
Decreto-Lei n° 1.077/1970, primeiro dispositivo legal depois de 1964 que permitiu a censura prévia a
livros e revistas que apresentassem conteudo ofensivo 4 “moral e aos bons costumes”.

A maior parte dos dispositivos do Decreto n° 1.077/70 encontra justificativa no intuito de
proteger a institui¢ao da familia, preservar seus valores éticos e assegurar a formagao sadia e digna da
mocidade em face da generalizagao de publicagoes obscenas que estimulam o amor livre e ameacam
destruir os valores morais da “sociedade brasileira”.

A instauracio do regime de censura prévia, determinando o encaminhamento de pu-
blicagoes para apreciagao do ministro da Justi¢a, motivou uma forte reagao por parte de artistas,
intelectuais, editores, escritores e associagdes da sociedade civil, como a Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB), a Associagdo Brasileira de Imprensa (ABI) e a Academia Brasileira de Letras (ABL).
Na linha de frente do movimento de oposigio 4 censura prévia a livros, estavam os escritores Erico
Vérissimo e Jorge Amado, que redigiram um protesto amplamente divulgado pela imprensa a
época, no qual declaravam que em nenhuma hipdtese submeteriam os originais dos seus livros a
censura, mesmo que deixassem de publicar no Brasil. Esse protesto atingiu grande repercussao,
mobilizando em peso o campo artistico-intelectual contra a medida do governo militar, que, em
resposta, decidiu publicar uma nova instru¢io, determinando que “estdo isentas de verificacio
prévia as publicacées e exteriorizagdes de cardter estritamente filoséfico, cientifico, técnico e di-
ddtico, bem como as que nio versarem sobre temas referentes ao sexo, moralidade puabica e bons
costumes”.** Apesar dessa nova instru¢io — que permitia um grande grau de discricionariedade no
julgamento das obras —, diversos livros teéricos e diddticos foram vetados pelo governo.

Se a prdtica da censura cultural durante a ditadura militar esteve marcada pela presenca da
comunidade de informagoes, pode-se dizer que, no Ambito da censura de publicagdes, o envolvimento
com os 6rgaos de informagdes foi particularmente intenso, especialmente no que diz respeito a censura
politica de livros e revistas considerados atentatérios a seguranga nacional.

Nesse sentido, uma das especificidades importantes da censura de livros ¢ que, diferente-
mente do que acontecia no campo do teatro, televisao, musica ou cinema, o controle de publicagoes
foi exercido a partir de instincias distintas. O exame de livros e revistas executado pela Divisio de
Censura de Diversoes Publicas estava direcionado a questdes no plano dos costumes, relacionado
com a “defesa da moral e dos bons costumes”, enquanto o controle voltado para questoes politicas
nas publicagoes foi realizado por outras instincias, como o Setor de Imprensa do Gabinete do dire-
tor-geral do Departamento de Policia Federal (Sigab).”

Conclui-se, assim, que a censura estritamente politica das publicacoes era realizada de
maneira assistemdtica e por distintas instancias que faziam parte do arcabougo repressivo do go-

verno militar, como os érgios de informagao. Assim, o processo censério de um livro suspeito de
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atentar contra o regime poderia ser movido por diversos grupos, por meio de um oficio dos setores
de informagoes do governo, por meio de dentincias por cartas enviadas a Divisiao de Censura de
Diversdes Puablicas (DCDP) ou por decisao do Ministério da Justica. De modo geral, a censura
moral de publicagoes (estruturada em regime de censura prévia pelo Decreto-Lei de 1970) contava
com a denuncia de individuos que escreviam & DCDP acusando obras consideradas “imorais ou
pornogrificas”™; jd a censura voltada para questoes politicas era geralmente realizada a posteriori,
justificada em normas legislativas como a Lei de Seguranga Nacional e a Lei de Imprensa e con-
tava com o envolvimento dos érgaos de informagées do governo militar.’® Essa esquematizacio se
torna mais complexa na medida em que, em determinados momentos especificos (como o periodo
entre 1968 e 1972), a Divisdo de Censura de Diversoes Publicas praticou mais intensamente um
controle voltado as questoes politico-ideolégicas.

Apesar do esfor¢o de centralizar e intensificar a censura as publicacoes, o elevado volume
de livros e periddicos e o reduzido efetivo de censores tornavam o exame de toda a produgio literdria
nacional quase impossivel.”” Em vista dessa situacdo, grande parte da atividade de censura de livros era
provocada por dentincias enviadas 8 DCDDP.

Apesar do discurso de abertura politica promovido no governo do presidente Ernesto Geisel,
a gestao do ministro Armando Falcio (1974-1979) na pasta da Justica foi marcada por um aumento
substancial de obras censuradas, tanto no campo de livros considerados subversivos e atentatérios a
seguranca nacional quanto daqueles considerados imorais. Essa intensificacio de censura de livros no
periodo mencionado pode ser visualizada por meio da estimativa do nimero de livros submetidos a

analise da censura entre os anos de 1970 e 1982:%

TABELA 1: ESTIMATIVA DE PUBLICACOES (LIVROS E REVISTAS) EXAMINADAS / VETADAS ENTRE 1970 E 1982

160

149

140

120

100

80

60

40

1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982

B Numero de publicagées examinadas B Namero de publicagoes proibidas

Como ¢ possivel perceber, os primeiros quatro anos depois de instaurada a censura pré-
via de publica¢des sio marcados por um indice relativamente baixo de publica¢ées examinadas
(65 livros e revistas), tendo sido 17 delas proibidas. Este padrio comega a mudar justamente a

partir de 1974, periodo que coincide com o inicio da administragao do ministro Armando Falcao
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na pasta da Justica, mantendo-se expressivamente alto até o ano da sua saida do ministério, em
1979. O intervalo entre os anos de 1975 e 1979 revela uma intensa atuacao censdria, tendo sido
vetadas 321 publicacoes (dessas, 266 eram livros). A partir de 1980, os niimeros expressam um
declinio, tendéncia que permaneceu nos anos posteriores, quanto esta atividade se apresentou
praticamente extinta. Em grande medida, a extingdo desse tipo de censura na década de 1980
se deu devido ao surgimento de contestagdes na esfera do Judicidrio das normas legislativas que
amparavam a censura moral de publicagdes, assim como o seguimento do processo de “distensao
politica” e a organizagio de movimentos na sociedade civil — sobretudo da classe artistica e inte-
lectual — contra esse tipo de prética.

Além do exame de publicagoes, outra prética eventualmente executada pela Divisao de
Censura era a apreensio, sob determina¢io do ministro da Justica, de todos os exemplares de uma obra
interditada, tendo essa prética implicado na incineragao de inimeros exemplares de livros e revistas.

Embora os dados relativos ao efetivo de livros apreendidos durante a década de 1970 sejam
escassos ¢ incompletos, é possivel visualizar a sua extensio a partir de alguns dos relatdrios anuais de
atividades da DCDP. De acordo com os relatérios, durante o ano de 1975 foram apreendidos 52.962
exemplares de livros; em 1977, este nimero diminui para 16.842 exemplares e, no ano de 1978, hd um
aumento excessivo e 226.641 exemplares sio confiscados.” Apesar da inexisténcia de dados referentes
a outros anos, pode-se perceber que o montante de livros apreendidos durante a década de 1970 foi
bastante significativo, atingindo milhares de obras.

E importante ressaltar que a censura praticada durante o regime militar ndo apenas afetou
o processo criativo da classe artistica e intelectual, mas também significou a criagio de novos recursos
estéticos e influenciou o comportamento dos escritores, cineastas, dramaturgos e compositores. Assim
como em outras dreas, as agoes censorias no campo da literatura atingiram, de maneira impactante, a
esfera econdmica de produgio dessas obras, implicando em prejuizo econémico tanto para os artistas
quanto para as editoras. Além desses aspectos da complexa relacio estabelecida entre a cultura e a re-
pressdo durante a ditadura militar, é fundamental assinalar a dimensao de violéncia fisica e do trauma
vivido por alguns artistas e intelectuais neste periodo. Para ilustrar essa dimensio, serao tratados dois
episédios que marcam o embate entre os bracos repressivos do governo militar e o campo cultural.

Esta se¢ao se debrugou em dois eixos principais de andlise. Por um lado, buscou explorar a
dinimica do controle estatal sobre as publicagdes durante a ditadura militar brasileira, constituindo-
se a censura como uma das linhas de for¢a da repressio e um dos meios de manutengio do regime
vigente. De outro, pretendeu ilustrar como se deu a repressio quando a literatura criava um espago de
contesta¢ao ao regime, fosse denunciando a tortura, a perseguicio, a violéncia, ou mesmo mobilizando
valores, crengas e comportamentos que divergiam daqueles difundidos pelo regime. A repressio nio
incidiu apenas sobre os livros que foram proibidos, mas também sobre escritores, jornalistas e intelec-
tuais que foram perseguidos pela comunidade de seguranca e informagoes do governo militar, alguns

submetidos a graves violagoes de direitos humanos, como se procurou evidenciar.

EsTUDOS DE CASO:
4.1. RENnaTO TAPAJOS

O primeiro caso a ser tratado refere-se a prisao arbitrdria do escritor e cineasta Renato

Tapajés, motivada pela publica¢ao, em 1977, do livro Em cimera lenta.
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Em cidmara lenta é um representante do que poderfamos chamar, seguindo Antonio Candido,
de romance da “geragdo da repressao”, uma linha de narrativas produzida, sobretudo, por ex-militantes
revoluciondrios que relatam os vérios aspectos da tortura, da guerrilha e da luta armada, da brutalidade
do cdrcere, da violéncia da repressao, enfim, que versam sobre o trauma da experiéncia ditatorial.*°
Além de Em cimara lenta, que “inaugura o campo”, por assim dizer, compoem essa linhagem de
literatura do testemunho que marcou o ambiente literdrio da década de 1970 obras como O gue é isso,
companheiro?, de Fernando Gabeira, Os carbondrios, de Alfredo Sirkis, e A fuga, de Reinaldo Guarany.

Em ciamara lenta estd estruturado em diversos blocos narrativos nao lineares, com uma
multiplicidade de tempos e histérias de certo modo interdependentes; unidos, revelam a resisténcia
de militantes e guerrilheiros ao poder militar. No livro, a dimensao de dentincia ou resisténcia contra
a repressao vai sendo construida & medida que acompanhamos um narrador anénimo, que procura
descobrir o que teria acontecido com Ela.”" A cena principal do romance ¢ alimentada por esse
mistério, desvendado a partir de pedagos que vao compor o desfecho final, o relato de uma sessao
de tortura e morte em quatro pdginas. Embora o aspecto da tortura e da violéncia fisica nao tenha
sido mobilizado no processo movido contra Renato Tapajés, nem nos fundamentos do oficio que
determinava a proibi¢do da publicacio e circula¢io da obra, esboga-se aqui entdo uma das principais
justificativas para a efetiva censura ao livro: a mencio explicita a existéncia da tortura instituciona-
lizada, pratica veementemente negada pelas autoridades do regime militar. Oficialmente, Renato
Tapajos foi indiciado por compor uma obra literdria de cunho subversivo, que incitaria a guerra
revoluciondria e promoveria apologia ao terrorismo.*

Para compreender melhor o processo que resultou na prisao arbitrdria do autor e na
proibi¢ao da sua obra, é necessirio remetermos a circunstancias vividas pelo escritor a partir de
meados da década de 1960.

No ano de 1966, Renato Tapajos filia-se ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e, pouco
tempo depois, devido a uma série de divergéncias dentro das organizagoes de esquerda que marcaram
a época, Tapajés vincula-se a uma das dissidéncias que defendiam a luta armada como eixo estratégico
da luta contra a ditadura — a Ala Vermelha.

A partir da instaura¢do do Ato Institucional n° 5, em dezembro de 1968, Renato Tapajés
passa a participar de a¢oes armadas na clandestinidade e, em 8 de agosto de 1969, o “aparelho” onde
vivia com companheiros na cidade de Sao Paulo ¢ invadido por policiais da Opera¢ao Bandeirante
(Oban).* Tapajés é conduzido a um quartel do Exército localizado na “esquina da rua Tutoia com a
Abilio Soares”,* onde permaneceu durante oito dias e passou pelo periodo de torturas mais violento.
Segundo informe do Departamento de Ordem e Politica Social de Sao Paulo (Deops/SP), Tapajés foi
indiciado no inquérito 20769 de 10 de dezembro de 1969 “por participagio no bando de terroristas
denominado ‘Organizacio’ da ‘Ala Vermelha’, os quais praticaram roubos a casas de crédito, casas
comerciais, motoristas, bem como pichagao com slogans subversivos, panfletagem, aliciamento de
estudantes, corrup¢io de menores”.®

Renato Tapajés foi condenado a dez anos de prisao com base no artigo 21 do Decreto-Lei
n° 510/69.%¢ Esteve preso de 1969 a 1974, tendo passado nesse intervalo pelo Presidio Tiradentes, Casa
de Detencdo do Carandiru e pelo Presidio do Hipédromo, até ganhar liberdade condicional em 27 de
setembro de 1974." Foi justamente na sua passagem pelo Carandiru que Tapajés conseguiu escrever
os originais do que seria o livro Em cdmara lenta. Segundo o autor, ele escrevia partes do texto em
pequenas folhas de papel seda, dobrava até ficar bem pequeno, embrulhava no celofane das embala-
gens de cigarro e selava com fita adesiva, transformando-as em uma espécie de “pilulas” ou “cdpsulas”.

Essas cdpsulas eram entregues ao seu pai durante as visitas na penitencidria, que datilografava o que
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estava escrito ao chegar em casa. Assim, quando Tapajés deixou a prisao em liberdade condicional em
1974, o livro estava pronto e o autor conseguiu publicé-lo pela editora Alfa—@mega em maio de 1977,
atingindo uma considerdvel repercussao em todo o Pais.

Ao fim do seu expediente de trabalho como redator na editora Abril, na tarde do dia 27 de
julho de 1977, Renato Tapajés foi surpreendido por agentes do Deops de Sao Paulo, tendo sido detido,
conduzido para interrogatério e dado entrada na carceragem do Deops/SP as 19 horas do mesmo dia,
permanecendo incomunicdvel.*® O regime de incomunicabilidade foi suspenso no dia 6 de agosto, uma
vez que “Aldo Lins e Silva, advogado que defende alguns dos subversivos/presos durante as tltimas
prisdes de militantes do PCdoB, ocorridas em fins de 1976, requereu, em 1 de agosto do corrente més,
a 32, Aud/22. CJM a cessacio da incomunicabilidade imposta a Renato Carvalho Tapajés, sendo certo
que o causidico em aprego é contumaz defensor de subversivos”.*

O motivo da prisdo havia sido justamente a publicacio de Em cdmara lenta, lancada trés meses
antes e considerada por alguns setores — sobretudo pela comunidade de seguranga e informagées do go-
verno militar e parcelas mais conservadoras da sociedade civil — uma obra de teor altamente subversivo e
atentatdrio a seguranga nacional, jd que era tomada como uma espécie de cartilha para a guerrilha urbana.
Segundo a informagio n° 0713/77 do Centro Integrado de Operacoes Policiais, o livro é “uma apologia ao
terrorismo, da subversdo e da guerrilha em todos os seus aspectos. Resumindo a informagao, ¢ uma obra
feita essencialmente dentro da dialética marxista, tendo como doutrina e moral a ética comunista” >’ A prisao
do autor foi justificada com base no artigo 47 da Lei de Seguran¢a Nacional e a publicagao de Em cimara
lenta, considerada uma prdtica de incitamento & subversdo da ordem politico-social.”!

De um lado, o caso Tapajés configurou o primeiro caso de prisao de um escritor em
virtude de uma publica¢ao durante a vigéncia do regime militar. Por outro, a censura do livro e
a proibicao da sua publica¢io e circulagio em territério nacional se deram somente depois de 15
dias da prisao do autor. Vale dizer que, durante esse intervalo entre a prisdo de Renato Tapajés e a
efetiva proibi¢do do romance, verificou-se uma grande repercussao da obra, impacto que atingiu a
primeira edigdo de cerca de trés mil exemplares, esgotada nesse periodo. A prisio também causou
grande reagdo no meio artistico-intelectual, originando manifesta¢oes e a divulgacao de cartas,
abaixo-assinados e reportagens na midia, a exemplo de uma nota no jornal O Globo, em agosto
de 1977, sob o titulo “Protestos contra prisio de Tapajés”, que anunciava um abaixo-assinado
de cerca de 800 escritores, cineastas, jornalistas e atores, classificando a prisio de Tapajés como
“arbitrdria” e “uma ameaca intolerdvel a todos”.>?

Assim como muitos processos de censura politica de livros, o processo de Em camara lenta
teve inicio a partir da dentincia da comunidade de seguranca e informagoes.

Em 18 de julho de 1977, o delegado Sérgio Paranhos Fleury encaminhava um oficio a
Secretaria dos Estados dos Negé6cios da Seguranca Publica afirmando que Em cdmara lenta atentava
contra a Lei de Seguranga Nacional.

Em 27 de julho, o secretdrio de Seguranga Publica, coronel Erasmo Dias emite a ordem de prisao
do autor, justificando que a obra foi considerada um instrumento de guerra revoluciondria. Em 12 de agosto
do mesmo ano, o ministro da Justiga determina a proibi¢ao da publicagio e circulagao de Em cdmara centa

em todo o territdrio nacional. Segundo informacio da Divisio de Informagées do Deops/SP,

o Ministro da Justi¢a, Armando Falcdo, propds hoje o enquadramento do escritor
na lei de Seguranca Nacional por causa da publica¢io de seu livro Em cimara
lenta, Renato Tapajés estd preso em S. Paulo, por determinagio do Secretdrio da

Seguranga, Cel. Antonio Erasmo Dias.”
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Em 23 de agosto de 1977, Tapajés recebe alvard de soltura da 32 Auditoria da 22 Circunscrigao
Judicidria Militar e deixa a prisdo. Segundo noticia do Jornal da Tarde de 20 de novembro de 1978,

o Superior Tribunal Militar absolveu, em sessdo secreta na ultima segunda-feira, o
jornalista Renato Tapajés, autor do livro Em cimara lenta, acusado como incitador
da subversao pelo coronel Erasmo Dias. O STM chegou a conclusao oposta: que a

tonica do livro ¢ o desestimulo a tais acoes.”

Para encerrar a andlise desse primeiro caso e trazer uma melhor compreensao das condigoes que
permitiram a absolvi¢do do autor no processo, é importante destacar que, ao longo de Em cimara lenta,
h4 uma significativa mudan¢a no modo como o personagem principal entende o compromisso com a luta
politica. Se, no inicio, percebe-se sublinhada a gravidade e a importincia de assumir imediatamente uma
postura combativa contra os golpistas, traduzida na luta armada, 2 medida que a repressao consegue desar-
ticular a maioria das organiza¢oes de esquerda, a partir do inicio da década de 1970, o personagem acentua
que se deve continuar a lutar nao mais por um compromisso politico subjetivo, e sim por uma causa mais ob-
jetiva, em respeito aqueles companheiros que tombaram na luta, para que sua morte nio tenha sido em vao.

Nesse movimento de mudancga de percepgao, o fim do livro nos apresenta uma extensa e
profunda autocritica sobre as estratégias adotadas pela esquerda, assumindo como erro fundamental
a opgao pela luta armada contra o regime militar.

E justamente a partir de um longo movimento descrito no livro que faz emergirem duvidas,
questionamentos e equivocos sobre a escolha da luta armada que seria possivel interpretar Em cidmara
lenta nao como uma obra subversiva, de incitamento a guerra revoluciondria e uma apologia ao terrorismo
— como se valeram os érgaos de informagdes e seguranca do regime —, mas, sim, ao contrario, como um
instrumento que serve como desestimulo a militAncia. Essa linha de argumentagao foi um recurso pers-
picaz utilizado no parecer elaborado por Antonio Candido para compor a defesa no processo de Renato
Tapajés, um documento dedicado a justificar por que o livro nao poderia ser considerado subversivo e

por que sua leitura nao induziria a uma atitude subversiva ou a pritica de atos subversivos:

Com efeito, note-se que a partir da pdgina 186 o livro vai tecendo uma série de duvi-
das, de proposi¢oes alternativas, de criticas ao tipo de atividade descrita. Ressalvan-
do as ambiguidades do texto literdrio, o que pessoalmente infiro, se me situo neste
plano, é uma sugestao, indireta, nao formulada, mas poderosa, contra a subversao.
Sugestdo contra a eventual inutilidade de tudo que se descreveu. Parece haver no
fim do livro, com efeito, uma atmosfera que faz sentir como sao indteis os tipos de
agdo que nutrem a narrativa; como ¢ vazia a agdo humana que nao se enquadra nos

designios, na vontade dos outros homens, de uma coletividade.”

4.2. Caio PRADO JUNIOR

O segundo caso a ser tratado nesta se¢ao diz respeito a prisao arbitrdria do escritor e editor
Caio Prado Janior, responsavel pela editora Brasiliense, condenado por se manifestar contrariamen-
te ao regime vigente.

Caio Prado Junior nasceu na cidade de Sao Paulo em 11 de fevereiro de 1907 e era o terceiro

filho de Caio da Silva Prado e Antonieta Penteado Silva Prado, representantes de duas familias tradi-
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cionais da burguesia paulistana. Formou-se em Ciéncias Juridicas e Sociais na Faculdade de Direito
do Largo Sao Francisco, da Universidade de Sao Paulo (USP), tendo iniciado sua atuagio politica nos
quadros do Partido Democrdtico, fundado em 1926.

Filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) desde a década de 1930, Caio Prado Jtinior
teve uma longa trajetéria de atuagdo na arena politica, atuando principalmente na Alianga Nacional
Libertadora (ANL) em oposi¢ao ao governo Vargas a partir de 1935. Em virtude das suas atividades
a frente da ANL, Caio Prado Janior foi mantido sob rigorosa vigilancia por parte da policia politica
paulista e, ap6s a Insurreigio Comunista de 1935, foi preso no Rio Grande do Sul e trazido para Sao
Paulo, tendo permanecido encarcerado até 1937. Para além das atividades como militante, entre fins
da década de 1930 até o golpe civil-militar de 1964, Caio Prado Junior foi se firmando como um dos
mais importantes pensadores sobre a realidade brasileira, tendo uma vasta obra de titulos célebres,
como A evolugio politica do Brasil (1933), U.R.S.S., um novo mundo (1934), Histéria Econdmica no
Brasil (1945), O mundo do socialismo (1962) e Formagdio do Brasil contemporineo (1942), considerado
sua obra mais importante e um dos livros mais influentes na historiografia brasileira. Seus trabalhos
refletem a preocupacio fundamental de analisar os processos e as estruturas sociais, econémicas e
politicas relacionadas as transformagées e contradigdes sociais da sociedade brasileira.

Em 1943, Caio Prado Janior fundou a editora Brasiliense, interessado em publicar livros
que versassem sobre os vdrios aspectos da realidade do pais. Primeiramente, explorou a publicagao
de tratados médicos e sanitaristas; depois, relatos de viagem de exploradores e cientistas europeus as
terras nacionais. A Brasiliense também investiu na publica¢io de literatura brasileira, como as obras de
Monteiro Lobato e Lima Barreto. Entre os anos de 1955 e 1964, fundou a Revista Brasiliense, na qual
desempenhou um papel de destaque na divulgagao e renovagio do marxismo no Brasil.

A ficha do escritor no Deops/SP ¢ extensa, com registro de sua atuagio politica e eventos da
vida pessoal que datam desde a década de 1930 até fins dos anos 1970. Consta em sua ficha que, em
22 de marco de 1965, Caio Prado foi indiciado em inquérito policial instaurado pelo Deops/SP por
crime de divulgacio e exposicio de livros de natureza subversiva.’

O evento que ocasionou a sua prisao arbitrdria no inicio dos anos 1970 estd intimamente
relacionado a posi¢do de intelectual ocupada por Caio Prado Junior e ilustra a preocupagio dos
6rgaos de seguranga e informagdes do governo militar com a atuagao de representantes dos campos
artistico e intelectual nos meios de comunicag¢ao da época. Em agosto de 1967, Caio Prado Janior
foi convidado a conceder uma entrevista ao Grémio da Faculdade de Filosofia da USP, foi publicada
pouco tempo depois na revista Revisdo,”” que circulava na Faculdade de Filosofia. Em decorréncia
da referida entrevista, Caio Prado Junior foi condenado a quatro anos e seis meses de detengio,
tendo a acusagdo, a cargo do promotor Airton Moura de Aradjo, entendido que a entrevista incitara
publicamente a guerra e a subversao da ordem politica e social.

A entrevista teria girado em torno do livro A Revolu¢io Brasileira, langado em 1966.
Nas palavras do historiador José Carlos Reis, A Revolugio Brasileira configura uma obra que marcou
profundamente o pensamento revoluciondrio brasileiro pés-1964, sendo “uma retomada do que ele jd
tinha escrito e uma tomada de consciéncia do que foi o pensamento brasileiro marxista dominante e
o que ele poderia se tornar”’® O eixo de A Revolugdo Brasileira sustenta-se em uma interpretagio sobre
como o Brasil esteve historicamente inserido em uma légica de producio capitalista e a discussao sobre
as condigoes revoluciondrias para o pais — passadas e futuras. Caio Prado inicia o livio com uma dis-
cussio sobre o conceito de revolugio, afirmando que o seu significado estd, sobretudo, nas mudangas
que esse movimento realiza depois de conquistado o poder, e nio na maneira como se processa, nao

estando necessariamente vinculado a um cardter violento da tomada de poder por um grupo. Um argu-
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mento caro a essa discussao foi justamente o significado da “revolu¢ao” de 1964, como a denominaram
os militares que chegaram ao poder. Como ¢ possivel perceber, o livro traz a tona outros temas que,
certamente, chamaram atengao das forcas repressivas do governo militar, sendo a entrevista concedida
por Caio Prado Jinior a um publico de jovens universitdrios considerada um ato de subversio.

Pouco tempo depois da entrevista, o escritor refugiou-se no Chile, onde jd se encontravam
muitos exilados brasileiros. Em mar¢o de 1970, decidiu retornar ao Brasil, apresentando-se no 16°
Batalhao Militar, ficando a disposi¢ao da Justi¢a.”” Segundo informe do Departamento de Policia
Federal (DPF), em 10 de outubro de 1968, Caio Prado Junior foi “indicado em inquérito policial
como incurso na lei de seguranga nacional, em virtude de entrevista concedida a Revista Visio, fa-
zendo apologia da guerra revoluciondria”.°

O Conselho Permanente de Justiga, apds examinar os autos do processo, considerou que

Caio Prado praticara o crime de incitamento a subversio da ordem pelos seguintes fundamentos:

Ao final de uma entrevista concedida a universitdrios, na qual o entrevistado de fato
exprime ideias e convicgoes pessoais, todas no sentido de afirmar as teses marxistas
sobre a realidade brasileira — e isto, como bem afirmou a defesa, nao seria crime —,
o entrevistado ¢ indagado sobre como poderio os trabalhadores chegar ao poder,
se pela violéncia ou ndo. A tradugio desta pergunta em linguagem mais simples o
que se pode fazer sem qualquer divida pela andlise do texto integral e das préprias
convicgoes pessoais do entrevistado — é a seguinte: de que modo se poderd instalar
no Brasil o regime dito “socialista” pelo préprio interrogado? A resposta dada ¢ a

seguinte: “Nao devemos discutir a forma de luta, e sim comegar a lutar.”

E evidente que esta luta que o entrevistado sugere, aconselha e 4 qual portanto incita
os estudantes leitores da revista, pode bem nao ser a luta armada. Como deve ser,
como afirmou a propria defesa, 0 mero empenho — até que apenas intelectual — para
realizagio de determinado fim. Esse fim ¢ a subversao da ordem politica e social
vigente. De fato, como salientou a defesa, a partir de 1968 se instalou no pais uma
criminalidade politica de extrema violéncia. Nao se pode admitir que o acusado e
outros intelectuais de grande prestigio tenham sido provocadores diretos dessa cri-
minalidade, embora todos eles como o acusado, a admitam desde que os elementos

conjunturais a aconselhem, como ficou claro na sua entrevista.

Mas o que se deve admitir ¢ que os universitdrios, principalmente em S. Paulo, sdo
os instrumentos prediletos dessa criminalidade politica extremada. Quer dizer, a sua
generosidade juvenil estimulada por um incessante trabalho propagandistico e da
apologia do marxismo e das solugoes marxistas ditadas por um incessante trabalho
de incitamento em vérios graus tem levado védrios desses jovens a deixar de discutir a

forma de luta e a comegar a lutar engajando-se por exemplo na luta armada.

Estes fatos nao foram de modo algum desmentidos pelo acusado. A revistinha de
estudantes era distribuida segundo depoimento de um dos préprios réus em cerca
de 14 grémios estudantis da Faculdade de Filosofia da USP; Por tais fundamentos
decide o Conselho julgar procedente a dentincia para condenar Caio da Silva Prado

Jr. 2 pena de 4 anos e 6 meses de deten¢io.®!
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O escritor foi condenado a quatro anos e seis meses de prisao com base no artigo 33, inciso I,
da Lei de Seguranga Nacional (Decreto-Lei n° 314, de 13 de margo de 1967), que define como crime
contra a seguranga nacional incitar publicamente a guerra ou a subversao da ordem politico-social.
Também foram condenados por terem publicado a entrevista os estudantes Antonio de Pddua Prado
Junior (diretor da revista) e Antonio Mendes de Almeida Junior (redator-chefe) a quatro anos e seis
meses e trés anos de detengdo, respectivamente.

Durante esse episddio, Caio Prado Junior esteve preso na Casa de Detencao Tiradentes,
como atesta o despacho do Juiz da 22 Auditoria Militar da 22 Regiao Militar dirigido ao diretor do
Recolhimento Tiradentes, solicitando que o escritor fosse entregue ao delegado Alcides Cintra Bueno
a fim de ser removido ao Quartel do 16° Batalhio da Policia Militar de Sao Paulo.®? Posteriormente,
foi transferido ao Quartel de Quitatina e permaneceu preso até agosto de 1971, quando, depois de um

ano e cinco meses em recluso, foi absolvido pelo Supremo Tribunal Federal.

C) A POLITICA DE CENSURA COMO UM DOS GRANDES BLOCOS DE SUSTENTACAO DO ESTADO DITATORIAL

O controle da produgdo cultural e artistica exercido durante a ditadura militar brasileira
(1964-1988) estava inserido em uma longa tradicio de censura de costumes, cujo discurso e atuacio
se amparavam na defesa dos valores morais e familiares da sociedade brasileira.

A censura de diversées priblicas — termo empregado pelo Estado brasileiro e que abrangia
as pecas teatrais, a produgio musical, a cinematografia, a programagio de rddio e televisio, livros e
a publicidade relacionada aos espetdculos —, apesar de estar ancorada nessa tradigao de censura de
costumes, adquiriu contornos especificos durante a ditadura militar, passando a lidar também com as
implicagoes provenientes de uma censura de natureza politico-ideolégica.

Para uma compreensio mais consistente da dinimica censéria, é fundamental destacar que
a prética da censura no Brasil ndo foi um exercicio inaugurado pelo governo militar. Nesse sentido,
¢ possivel remetermos a década de 1940 como ponto de partida relevante, quando ¢é estabelecido um
sistema censério nos moldes daquele que permaneceu vigente até 1988, quando a promulgacio da nova
Constituigao Federal determina o fim da prética da censura cultural.

No Brasil, a censura de espetdculos e produtos culturais praticada entre as décadas de
1960 e 1980 esteve articulada em torno de um érgao censério que realizava o controle de diver-
soes publicas desde meados da década de 1940. Criado com o objetivo fundamental de lidar com
questdes de natureza moral, o Servico de Censura de Diversoes Publicas (SCDP), subordinado
a0 Departamento Federal de Seguranca Pablica (DFSP), surgiu para substituir o Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado Novo, 6rgao que conjugava a censura de diversoes
publicas com a censura da imprensa.

A criagdo do SCDP no fim do Estado Novo, em 1945, significou o marco de separa¢ao da
censura da imprensa e da censura de diversoes publicas, uma vez que o SCDP consistia em um 6érgio
especifico voltado para a censura prévia de pecas teatrais, filmes, programas de rddio e letras de mu-
sica, a apresentacio de espetdculos teatrais, shows de variedades, pantomimas, bailados, pecas decla-
matdrias, escolas de samba, marchas-rancho, corddes carnavalescos, a reprodugao de discos (cantados
ou falados), andncios publicitdrios, além de aprovar excursées de artistas ao exterior.®® A censura as
diversoes publicas era, na maioria das vezes, exercida por meio da censura prévia, sistema que, como
sugere o préprio nome, significava que a execugdo, veiculacio ou distribuicio de uma obra estaria

condicionada a avalia¢io e autorizagao dos censores, podendo ser praticada nos érgaos de censura
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(na andlise dos scripts de programas e pegas teatrais, sinopses dos capitulos de telenovelas ou letras de
musica) ou por um censor presente nos ensaios de pecas teatrais, gravacoes de programas de auditério
e, posteriormente, de telenovelas.

Pode-se concluir, portanto, que havia previsao de um niimero expressivo de manifestagoes
artisticas sujeitas a autoriza¢ao da censura; no entanto, de 1945 até meados da década de 1960 (quando
a Unido assume o controle das diversées publicas e d4 inicio a um processo de centralizagio), pode-se
dizer que a censura de diversoes ptblicas foi praticada de modo mais assistemdtico, realizada na maio-
ria das vezes de forma descentralizada, ou seja, por intermédio de setores estaduais ou superintendén-
cias regionais, que se mostravam mais aparelhadas e mais bem-providas de funciondrios em Sao Paulo
e na Guanabara. Além disso, durante esse periodo, a censura de diversdes publicas funcionava em um
ambiente que ainda nio se tinha deparado com a larga escala de producio da inddstria cultural e foi
caracterizada por um nimero restrito de interdigoes.

Foi com a instauragdo do regime militar no golpe de 1964 ¢ o seu recrudescimento no fim
da década de 1960 que pudemos assinalar mudangas importantes na esfera censéria, pois foi entao
que o servico passou por uma série de medidas que visaram a sua reestruturagao, tornando-o mais
atuante. As mudangas se deram, principalmente, no plano da organizagio e da execu¢io, uma vez
que grande parte da legislacdao produzida no Estado Novo referente a censura de diversoes pablicas
serviu de base para a censura praticada durante o governo militar, sofrendo alteragoes minimas.®* A
reestruturacio do aparato censdrio — sobretudo a partir da instauragdo do Al-5 — foi marcada pelo
esforco de centraliza¢ao da censura em nivel nacional, de modernizagio da sua estrutura (a fim de
acompanhar, sobretudo, a produ¢io em massa da nascente industria cultural e o desenvolvimento
da televisdo), no aumento do nimero de censores e no aperfeicoamento das técnicas censéria por
meio de cursos e treinamentos. A reestrutura¢ao durante a vigéncia do regime militar foi marcada,
também, pela politizacdo da prética censéria, incorporando cada vez mais justificativas vinculadas
a manutengdo da ordem politica e social e a seguranca nacional.

O processo de centralizagio da censura em Brasilia foi relativamente longo e bastante com-
plexo. O caminho percorrido desde o inicio da década de 1960, com as primeiras iniciativas no sentido
de concentrar a censura das diversoes publicas na nova capital federal, até a efetiva criagio da Divisao
de Censura de Diversoes Publicas (DCDP) em 1972, foi repleto de empecilhos e entraves.

E a partir de 1967, com a mudanga da designagio do DFSP para DPF, que se inicia o pro-
cesso de centralizagao da censura as diversoes ptblicas na esfera federal, que culminard com a cria¢ao
oficial da DCDP em 1972, o principal 6rgao a exercer a censura as diversoes publicas ao longo da
ditadura militar brasileira. As atribui¢coes da DCDP durante esse periodo permaneceram as mesmas
quando da cria¢io do servigo de censura no fim do Estado Novo.® Devido 4 centralizacio do servigo
de censura na capital federal, apenas alguns servicos, como o exame de letras de musica, ensaios de
pegas teatrais e material publicitdrio, ficaram sob a responsabilidade dos 6rgaos de atuacio em nivel
estadual, as chamadas descentralizadas, constituidas por superintendéncias regionais e divisoes da
Policia Federal. Durante o seu longo periodo de funcionamento, a DCDP passou por mudangcas para se
adequar a algumas demandas especificas do governo militar e apresentou uma rotatividade expressiva
no cargo de diretores, totalizando 13 diretores entre os anos de 1964 ¢ 1988.

A necessidade de centralizagao e modernizagao de um érgao estatal com atribuigao de exer-
cer a censura certamente visava atender aos anseios do governo militar de maior controle sobre a pro-
dugao e circulagio de bens culturais no pais, que, junto a outros mecanismos de controle, tinha como
propésito contribuir para o desenvolvimento e efetivacio do projeto repressivo da ditadura militar.

Nesse sentido, a censura no campo artistico-cultural pode ser compreendida como um dos bragos
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repressivos do governo militar, que, ao lado dos érgaos de seguranga e a comunidade de informagoes,
articulava-se com o objetivo de combater qualquer tipo de contestagdo ao regime vigente. Ao lado da
repressdo fisica, representada pela tortura, mortes e desaparecimentos forgados, houve o desenvolvi-
mento de medidas e mecanismos de repressao e controle da produgio cultural de alcance nacional
que, para além de controlar o que era produzido e as condigdes materiais da sua produgao, implicaram
perseguicio e exilio de artistas e mesmo graves violagdes de direitos humanos, como prisées e detengoes
arbitrdrias e ilegais e a prdtica de tratamentos desumanos e degradantes.

Contudo, para compreender a dinimica censéria durante a vigéncia do regime militar, é indis-
pensdvel assinalar a sua insergao dentro de uma tradicao policial. Nesse sentido, a vinculagao da censura
de diversoes publicas a um 6rgao policial vai permanecer com a reestruturagio dos mecanismos censérios
apos o golpe de 1964, subordinada ao DPF e a0 Ministério da Justiga.®

A preocupagio com a qualificacio dos censores deu-se em grande medida a fun¢do da ima-
gem comumente atribuida ao censor, percebido como um burocrata incompetente, dotado de poucos
recursos intelectuais. A formacio deficiente do censor dava ensejo aos muitos deslizes cometidos em
busca das mensagens subliminares, evidenciadas nos pareceres censérios. Sem divida, essa pecha do
censor pouco sofisticado e o descrédito da categoria perante a populagio nio passava despercebida
pelos ocupantes dos cargos mais elevados no DPF. Dentro do projeto de moderniza¢ao da estrutura
censéria promovido pelo regime militar, uma solucio encontrada para sanar essa deficiéncia foi jus-
tamente a realizacao de cursos de treinamento e de atualizago e a exigéncia de curso superior para
o ingresso na carreira de censor. Um dos meios de aperfeicoamento do exercicio censério foi estabe-
lecido a partir de 1968, por meio de dispositivos trazidos na chamada Nova Lei de Censura, a Lei n°
5.536/1968. A partir dessa lei, passou-se a exigir, além de concurso publico de provas e titulos, curso
superior em Ciéncias Sociais, Direito, Filosofia, Jornalismo, Pedagogia ou Psicologia como condigao
para assumir o cargo de técnico de censura, além de aprovagao no curso de treinamento na Academia
Nacional de Policia e no exame psicotécnico.

Para além das medidas que visavam a qualificagao dos censores, outra preocupagio foi com
o aumento do nimero de funciondrios, tendo havido concursos para técnico de censura realizados nos
anos de 1974, 1975, 1977, 1979, 1980 e 1985.

Outra importante consideragao a ser feita em relagao a censura exercida durante a ditadura
militar é a compreensio da existéncia de dois 4mbitos censérios, duas préticas censérias de naturezas
distintas: uma voltada para a censura de diversoes publicas e outra para a de imprensa. A DCDP
era responsavel pelo controle prévio dos espetdculos e diversoes publicas, e o Setor de Imprensa do
Gabinete do Diretor-Geral do DPF (Sigab) tinha por objetivo o exercicio da censura politica no
campo da imprensa, valendo-se de prdticas como telefonemas, mensagens e bilhetinhos enviados
as redacoes. Além da responsabilidade pela censura politica da imprensa, o Sigab exercia também
a censura de publicagdes.

A compreensio da existéncia desses dois bragos executérios é importante para assinalar as
diferengas de funcionamento entre a censura de diversoes publicas e a censura da imprensa. A cen-
sura de costumes realizada pela DCDP nio apenas era publica, amparada em um amplo arcaboug¢o
legislativo, como também era legitimada socialmente, contando com o apoio significativo de diversos
segmentos da sociedade. Justamente por se tratar de uma pritica entendida como legitima e mesmo
benéfica, a censura de diversées publicas sempre foi realizada abertamente e, na grande maioria das
vezes, nao havia restri¢coes a sua divulgacio e discussio nos meios de comunicagio. J4 a censura prévia
realizada no campo da imprensa escrita nio contava com base legal ordindria, consistindo em uma

atividade praticada, na maioria das vezes, no anonimato.
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Em grande medida, essa legitimacio social conferida a censura de diversoes publicas
ocorria porque ela esteve historicamente pautada por uma atuagio no campo comportamental, cuja
énfase recafa na prote¢do de uma suposta moral e dos bons costumes. Nesse sentido, a censura de
diversoes publicas esteve inserida dentro de uma tradigdo censéria que pretendia expurgar as mani-
festagdes artisticas de influéncias perturbadoras para a formagio moral ou intelectual da juventude.
Essa tradi¢io era claramente influenciada por valores cristaos, uma vez que buscava salvaguardar
a institui¢do da familia, preservar valores éticos e condenar temas que envolviam insinuagdes so-
bre amor livre, divércio, infidelidade conjugal, homossexualidade, uso de entorpecentes, pilulas
anticoncepcionais etc. A esses temas caros a moralidade crista foi adicionada uma série de novas
preocupacoes a partir de mudangas que passaram a ocorrer na sociedade brasileira a partir dos anos
de 1960 e se exacerbaram na década de 1970. Algumas dessas mudancas se deram quando se acen-
tuaram os efeitos da urbanizagao e da industrializagio no pais com o deslocamento da maior parte
da populacio do campo para a cidade, com o surgimento da revolugao sexual, da emergéncia da
juventude como sujeito politico e do movimento feminista. Essas mudangas profundas nos costumes
estao diretamente relacionadas as produgdes no campo cultural, que se acabam tornando, em certa
medida, alvos da censura. Na década de 1970, pode-se também perceber um expressivo nimero de
cartas enviadas a censura as diversdes piblicas demandando um maior rigor censério em vista da
“imoralidade” que acometia os programas de televisao, as novelas e o cinema nacional.

De um lado, em funcio dos movimentos em curso mencionados acima, relacionados a
chamada “revolugao de costumes”, a perspectiva de “defesa da moral e dos bons costumes” ganha
densidade e volume nesse periodo. Do outro lado, o nimero de obras vetadas também aumenta,
porque é o momento de desenvolvimento da industria cultural brasileira, desencadeando uma pro-
ducio de bens culturais em massa com a qual a censura as diversées publicas nunca havia lidado.

Certamente, cada configuragao sécio-histérica vale-se da censura a sua maneira e segundo
certos critérios e objetivos, tendo a censura de diversoes putblicas assumido contornos especificos no
contexto de recrudescimento da ditadura militar. As suas preocupagées de natureza comportamental
somaram-se questoes de cunho politico-ideoldgico, e sua atuacao passou a se pautar, também, em
fungao de conceitos e orientagdes provenientes da Doutrina de Seguranca Nacional.

Paralelamente ao fato de a maior intensificagao do exercicio censério de cunho politico volta-
do para a imprensa ter correspondido justamente aos governos da Junta Militar e do presidente Médici,
pode-se perceber que a censura de diversoes publicas exercida apds o Al-5 passou a assumir mais cla-
ramente contornos politico-ideolégicos, embora nio tenha abandonado a sua perspectiva moralista.

Ainda que seja possivel identificar, por meio dos pareceres censérios, argumentos de ordem
moral e politica como justificativa para o veto de determinadas obras, em muitos momentos essa
separacdo nio pdde ser determinada de maneira tdo objetiva e absoluta. Os anos transcorridos sob
a vigéncia do regime militar certamente traduzem uma configuracio histérica em que ¢ possivel se
perceber o entrelagamento dessas dimensées, revelando momentos em que a suposta defesa da mo-
ral e dos bons costumes serviu a fins politicos. Como se verifica pela leitura de inimeros pareceres
censérios, a disseminagio da “imoralidade” nos meios de comunicagao é, muitas vezes, percebida
pela censura e pelos 6rgaos de informagao como uma estratégia do movimento comunista para en-
fraquecer os valores tradicionais e preparar a revolugio socialista no pais. Argumentos dessa natureza
sdo correntes nas justificativas de vetos e cortes em diversos pareceres censérios disponiveis no Fundo
DCDP, sob a guarda do Arquivo Nacional.

A compreensio da natureza “politica” da prética censéria pode ser ampliada para o Ambito

da censura de costumes quando supomos que, mesmo quando acionados os argumentos de defesa
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da moral e dos bons costumes para vetar uma obra, existe uma prescri¢ao politica nessa prdtica. A
natureza moral da censura de costumes, nesse sentido, constréi e dissemina certa normatividade,
um modelo de intervengao no mundo, onde nao hd espaco para transgressdes, adultério, erotismo.

E fundamental assinalar que os vetos e interdi¢ées a mengées politicas, criticas e oposicio
ao regime vigente eram fundamentados nos pareceres censérios com base na extensa legislagao de
censura e outros instrumentos, como a Lei de Seguranga Nacional ou a Lei de Imprensa. A principio,
portanto, nao poderia haver a determinagao de vetos ou cortes sem que fosse elencado o dispositivo
legal que justificasse tal ato, mas convém ressaltar que a aplica¢do da norma estava relacionada a
ampla margem de liberdade de interpretagao do censor.

Os contornos politicos assumidos pela censura de diversoes publicas, sobretudo até fins da
década de 1970, revelam a existéncia de um conjunto de representacoes politicas partilhado pelos
censores, comunidade de informagdes e por grupos da sociedade civil, que certamente serviram de
instrumento para a consecugio de fins politicos no campo das artes. Essas representagoes, vincula-
das a valores anticomunistas, patriéticos, moralistas, autoritdrios e religiosos, foram tteis ndo apenas
como estratégias retéricas, mas também constituiam parte efetiva da realidade social desses agentes.

Quando nos debrugamos sobre esse conjunto de representacoes, ¢ essencial nos remetermos a
“comunidade de informagées”, um dos setores que se manteve operando intensamente durante pratica-
mente todo o regime militar e um dos principais grupos a mobilizar um amplo conjunto de representa-
¢oes para lidar com o inimigo revoluciondrio. As relagoes tecidas entre a comunidade de informacoes e o
servigo de censura se desvelaram em uma intrigante urdidura. A chamada “comunidade de informagées”
do governo militar tinha como eixo principal o Servico Nacional de Informagées (SNI), 6rgao centrali-
zador que coordenava as Divisoes de Seguranga e Informagées (DSI), instaladas nos Ministérios Civis; as
Assessorias de Seguranca e Informagées (ASI), instaladas em autarquias e empresas publicas; e os servigos
secretos das Forgas Armadas, composto pelo Centro de Informagoes do Exército (CIE), o Centro de
Informacodes de Seguranca da Aerondutica (CISA) e o Centro de Informacio da Marinha (Cenimar).”
Essa estrutura voltada para a producio de informagoes e contrainformagoes, vinculada a 6rgaos de
natureza civil ou militar, tornou-se um dos principais vetores de difusio de um discurso conservador e
autoritdrio por meio do qual se tentava exercer influéncia nas tomadas de decisao de outros 6rgaos do
governo militar, a exemplo do servico de censura de diversées publicas.

Esse movimento de pressio exercido pela comunidade de informagées sobre a atuagao cen-
séria, sobretudo entre fins dos anos 1960 até o final da década de 1970, estava justamente inserido em
um processo de instrumentalizagao politica da censura de costumes em curso ao longo da ditadura
militar. Nesse sentido, diversos documentos enviados pela comunidade de informagoes a censura de
diversoes publicas evidenciaram assuntos com énfase na questio politica. Em grande medida influen-
ciados por essas orientacoes superiores, oriundas da comunidade de informagées e transmitidas pelo
DPF, os censores exerceram o controle politico da producio cultural no pais.

A participagio da comunidade de informagoes pode ser verificada por meio de diversos
oficios, informes, correspondéncias e pedidos de fiscalizacio enviados a censura de diversées publicas,
requisitando, por exemplo, vigilancia sobre as obras e espeticulos produzidos por artistas como Elis
Regina, Caetano Veloso, Chico Buarque, Sérgio Ricardo, Gilberto Gil, Norma Benguel, Glauber
Rocha, entre tantos outros considerados ameagas ao regime vigente.

A ldgica nesse clima de incerteza parece ser, de fato, a da produgio da suspeita, na qual a
comunidade de informagoes passa a reprimir nao apenas os ataques politicos desferidos abertamente
contra o governo, mas também a vigiar todos os espagos ¢ individuos, principalmente aqueles perten-

centes a esfera cultural, lugar propicio para “infiltragio dos agentes comunistas”.®®
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E possivel perceber um movimento de crescimento da atuagio politica da DCDP a partir
da sua estruturacio no final dos anos 1960, uma presenga mais firme ao longo da década de 1970 ¢, jd
no fim dessa década, o seu progressivo esgargamento, o enfraquecimento do policiamento dos valores
politicos e o retorno a censura de costumes, tal como praticada antes do golpe: a velha “defesa da moral
e dos bons costumes da familia brasileira”, que ndo é uma atividade menos conservadora, nem menos
violenta que a censura politica, mas opera em um registro diferente.

Em geral, o exercicio censério voltado as diversoes publicas, expresso no maior nimero
de obras vetadas, deu-se em meados da década de 1970, simultaneamente ao discurso de transi¢ao
promovido pelo governo do general Ernesto Geisel.” E possivel apontar algumas circunstancias que
podem explicar o fendmeno de uma maior intensidade da censura na drea das diversées publicas.
Como mencionado, por um lado, o maior peso conferido a censura exercida pela DCDP durante
esse momento pode ser entendido como resposta ao surgimento de novas preocupagdes de ordem
moral da classe média urbana brasileira, além do maior nimero de produtos postos em circula¢ao
pela crescente industria cultural. Por outro lado, pode-se perceber que a saida da atmosfera de re-
pressao mais intensa do governo do general Emilio Garrastazu Médici em dire¢do a uma liberdade
relativa, juntamente com o processo de anistia, permitiu o retorno de um considerdvel nimero de
artistas aos circuitos de produgio e divulgacio de suas obras.

A bibliografia sobre o tema e os dados aqui levantados indicam uma maior atividade censéria
nas décadas de 1960 e 1970, mas é fundamental destacar que a censura de diversoes pablicas perma-
neceu atuante até o fim da década de 1980. A Divisdo de Censura nio interrompeu suas atividades em
1985, quando José Sarney, o primeiro civil a assumir a presidéncia desde 1964, tomou posse. Somente
com a Constitui¢io de 1988 a pritica censdria ¢ extinta e a responsabilidade de estabelecer os niveis
de classificagdo etdria é assumida pelo Ministério da Educagao. Nesse processo, é possivel perceber que
alguns sinais do desmonte do aparato censério aparecem jd no fim da década de 1970, quando parecia
haver o pressentimento de que algo comegava a ruir e de que muito em breve novos personagens e
tramas passariam a figurar no proscénio politico nacional. Esse periodo estava prenhe de mudancas
decisivas no processo de redemocratizagao brasileiro; o fim do AI-5 e da censura da imprensa escrita
cedia lugar a Lei de Anistia e as grandes greves dos metalirgicos do ABC.

No ambito artistico e cultural, era possivel entrever episédios que sinalizavam o inicio do
esfacelamento da censura de diversoes publicas. Os livros Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, e Em
cdmara lenta, de Renato Tapajos, e tantas obras que estavam proibidas de circular em territério na-
cional havia anos, finalmente foram liberadas ao puiblico.”” Assim como no campo literdrio, filmes
que permaneceram interditados durante anos pela DCDP, como O ltimo tango em Paris, do cineasta
Bernardo Bertolucci, comegavam a conseguir certificados de liberaco.”* A partir do momento em que
a prtica da censura politica baseada no risco que a obra apresentava a seguranga nacional ia deixando
de ser acionada, aos censores sé restava exercer a censura em defesa da moral e dos bons costumes, a
Ginica razdo que ainda justificava a necessidade da existéncia de uma censura de diversoes publicas.

No entanto, o impeto moralizador presente na postura conservadora e autoritdria da cen-
sura de diversdes pablicas no campo dos costumes tendia, em geral, a abrandar, perante os ditames
da gigantesca inddstria cultural de massa e as transformagdes no Ambito comportamental que jd se
mostravam irreversiveis.

Além disso, é a partir do final dos anos de 1970 que a legislacio censéria que amparava a cen-
sura moral nas diversdes piblicas comega a ser intensamente contestada nos tribunais, e o Judicidrio,
por sua vez, passa a mostrar uma atitude mais independente, come¢ando a deferir a grande maioria

dos mandados de seguranga impetrados contra as decisées da DCDP.
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Os valores autoritdrios difundidos pelo regime militar, que, em outra época, assumiram
um lugar importante no 4Ambito da censura, em fins dos anos 1970 e inicio da década de 1980 jd
se revelam com contornos indefinidos, até se extinguirem por completo nos anos seguintes.

No entanto, vale destacar que esse caminho rumo ao desmonte do aparato censério
certamente nao foi linear, e sim permeado por tensoes, impasses, avangos e recuos. Se, por um
lado, a frente de oposi¢ao a continuidade da censura as diversdes puablicas, mobilizada por uma
parcela expressiva dos meios de comunica¢io, movimentos sociais, artistas e segmentos mais
progressistas da sociedade, disparava suas criticas 4 censura, por outro esta ainda recorria as suas
préticas autoritdrias.

Nesse sentido, o sucessor de Armando Falcio no Ministério da Justica, em fins de 1980,
Ibrahim Abi-Ackel, teve o seu mandato marcado por uma forte campanha de moralizacio dos costu-
mes e uma significativa preocupagio com o controle dos meios de comunicagao. No final do ano de
1981, Abi-Ackel designou uma ex-assessora do Sigab de Sao Paulo para ocupar a diretoria da DCDP,
Solange Teixeira Hernandes, que, apds assumir o cargo, assinalou que problemas de ordem politico-
-ideolégica dificultavam a liberagio de pegas teatrais, filmes, letras musicais, telenovelas e até mesmo
programas humoristicos.”

Esse cendrio sofreu transformagées em 1985, com as expectativas alimentadas pela posse
de Fernando Lyra no Ministério da Justica e a direcao de Coriolano Loyola Fagundes na DCDP, um
técnico de censura de carreira considerado da linha “liberal”. No ano de 1985, a existéncia da censura
de diversoes publicas jd parecia ter os seus dias contados, e os préprios censores estavam cientes disso.
Muitos deles, sentindo-se constrangidos, até desejavam que a censura acabasse de uma vez, pois a
pressdo exercida pela opinido publica sobre a figura do censor e a presenga de um 6rgao censério no
pais se mostrava cada vez mais incisiva e intimidadora.

A partir de meados da década de 1980, a censura as diversoes publicas resiste a duras penas.
Nesses tltimos anos, poucas obras ainda eram submetidas ao exame censério, a DCDP parecia ser
um 6rgao antiquado e incémodo; o préprio DPF se mostrava pouco confortdvel com a permanéncia
do 6rgao e dos censores vinculados aos seus quadros funcionais e burocrdticos, e fez muito esforgo no
sentido de desassociar a imagem da Policia Federal & da censura.

A pratica censéria, concebida como um mecanismo destinado a coibir mengoes, valores
e pensamentos contrdrios ao regime vigente, pode ser compreendida nao apenas como um dos
bragos repressivos do governo militar, mas também como uma das condi¢oes que permitem a sua
prépria manutengio ao longo do tempo, servindo como um instrumento que legitima e fortalece
a classe que estd no poder.

Nesse sentido, para além das implicacoes geradas pelas limitagoes da sua recepgio, a
censura exercida sob cada regime pode se comportar como propulsora de um conjunto de praticas,
valores e crengas compartilhado por um determinado grupo que ajuda a construir determinado con-
senso em relacdo ao projeto de desenvolvimento proposto para o pais em uma conjuntura histdrica
especifica, como a ditadura militar.

Se, por um lado, as autoridades militares nao desconheciam as possibilidades existentes
na esfera dos meios de comunica¢io e da produgao da cultura como vetores de propagacio da
ideologia do regime, investindo em setores estratégicos como a propaganda,” por outro o con-
trole da veiculagao na sociedade de produtos culturais considerados subversivos ou contririos ao
governo era uma peca de fundamental importancia para conferir legitimidade e sustentagio a

ditadura militar.
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D) A IMPRENSA ALTERNATIVA E CLANDESTINA — RESISTENCIA E DIVULGAGAO DE CASOS DE GRAVES VIOLACOES
DE DIREITOS HUMANOS

Ao longo da ditadura militar no Brasil, entre 1964 e 1985, surgiram e desapareceram cerca
de 150 periddicos, conhecidos como imprensa alternativa ou imprensa nanica. Todos tinham como
eixo central a oposicio ao estado de excegdo instaurado pelo golpe civil-militar de 1964 e opunham-
se por principio ao discurso oficial. No comeco, a reacio ao golpe civil-militar deu-se pelo humor, a
sdtira e o deboche. Dessa fase, destaca-se principalmente o Pif-Paf, langado em 1964. A reorganizagao
dos grupos de resisténcia e a retomada das lutas estudantis e operdrias entre 1966 e 1968 provocou o
acirramento das tensoes. A resposta foi imediata e truculenta, com a promulgac¢io do Al-5 em dezem-
bro de 1968. A partir desse momento, o pais entrou em um periodo de repressao violenta, tortura e
assassinatos operados pelo Estado. Os anos que se seguiram ao AI-5 representaram a oportunidade de
reavaliar as premissas e estratégias, retomar o debate e rever a acdo politica. Essa histéria estd contada
em cada pdgina de cada um dos jornais da imprensa alternativa.

O termo alternativa possui quatro significados fundamentais para a compreensio desse tipo de
jornalismo. A imprensa alternativa nao estaria atrelada as politicas dominantes, mas se colocaria como
uma op¢ao entre dois polos excludentes, representando, assim, uma vélvula de escape para uma situagao
dificil e, principalmente, fornecendo espago para as geracoes dos anos de 1960 e 1970 implementarem as
transformagoes sociais que almejavam. O golpe civil-militar de 1964 paralisou as crescentes lutas pelas
reformas de base, que ampliariam os direitos politicos, sociais e econdmicos do povo brasileiro. Em opo-
si¢do a conivéncia e ao siléncio da grande imprensa em relagio a ditadura militar, os jornais alternativos
se tornaram polos aglutinadores das demandas populares e das insatisfages com o governo.

A imprensa alternativa tornou-se veiculo para expor os problemas e cobrar a restauragio
da democracia, o respeito pelos direitos humanos e fazer criticas a0 modelo econémico. Os jornais
alternativos dividiam-se, basicamente, em duas classes distintas. Alguns, com caracteristicas essen-
cialmente politicas, valorizavam os ideais do nacional e do popular dos anos 1950, fundamentados
pelo marxismo difundido entre os estudantes dos anos 1960. Outros periddicos tinham suas bases
estabelecidas nos movimentos de contracultura norte-americanos e, por meio deles, no orientalismo,
no anarquismo e no existencialismo de Jean Paul Sartre. Os jornais com essa vertente cultural rejei-
tavam discursos ideoldgicos, propunham a ruptura cultural e promoviam a critica dos costumes, do
autoritarismo e do moralismo na sociedade. Para o autor, a imprensa alternativa nasceu da jungao
de duas forgas igualmente imperativas. Por um lado, a inten¢do das esquerdas de promover trans-
formagoes na sociedade brasileira e, por outro, a procura de espagos alternativos a grande imprensa
e 2 universidade por jornalistas e intelectuais. A articulagio entre jornalistas, intelectuais e ativistas
politicos em torno da imprensa alternativa se configura nesta dupla oposi¢io ao sistema representado
pelo governo militar e pelo autoritarismo, que cerceava a produgio intelectual-jornalistica. Em sua
maioria, os participantes compartilhavam um mesmo imagindrio social, expresso por meio de um
mesmo conjunto de opinides, valores e anseios, que poderiam estar explicitos nas linhas editorias
ou difundidos por meio de um inconsciente coletivo. A frente dessas articulagoes, os partidos de
esquerda e as organizagdes revoluciondrias incentivavam e participavam de vdrias publicagoes.

A ditadura militar tratava de forma diferenciada os jornais alternativos e os da grande imprensa.
Apesar de praticamente toda a imprensa da época viver sob o crivo da censura, os jornais alternativos
ou “nanicos” sofriam muito mais com a arbitrariedade do Estado, sendo constantemente perseguidos e

submetidos a regimes especiais de censura prévia. Esse rigor atingia principalmente os que eram julgados
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mais influentes, e, por isso mesmo, mais perigosos. Em funcio da rigidez dos censores, muitos jornais
seguiram o caminho da clandestinidade e outros deixaram de circular por receio das represélias. Novas
modalidades de jornais alternativos e clandestinos passaram a surgir a partir da articulagdo entre jornais,
intelectuais e ativistas politicos. Esse movimento dava-se paralelamente as novas concep¢oes da realidade
brasileira. As lutas sociais e politicas desse perfodo foram noticiadas e analisadas nas publicacoes produ-
zidas pelas organizagdes clandestinas e servem atualmente como testemunhos do passado.

Dessa forma, mesmo com sua esséncia nitidamente jornalistica, as imprensas alternativa e
clandestina tornaram-se palco para a reorganizagao politica e ideoldgica das esquerdas durante a ditadura.
Por isso, o surgimento de diversos jornais alternativos e clandestinos no periodo extrapola os limites de
um mero conjunto de jornais ou de uma producio cultural. A nova safra de jornais passa a debater os
caminhos da resisténcia e a convocar para o combate. Apesar de complexo, o fendmeno alternativo teve
contornos nitidos no tempo, assim como ocorreu com outras manifestagoes na histéria do nosso jorna-
lismo. A imprensa alternativa dos anos 1970 pode ser vista, no seu conjunto, como sucessora da imprensa
panfletdria dos pasquins e da imprensa anarquista. Apesar da natureza essencialmente jornalistica, a
imprensa alternativa dos anos 1960 e 1970 acabou se tornando instrumento de resisténcia e, para alguns,
veiculo de uma revolugao supostamente em curso, respondendo aos anseios revoluciondrios da geragao.

Assim como existiam jornais que nasceram com um viés jornah’stico, havia uma grande
parte da imprensa alternativa com raizes partiddrias desde o surgimento e por isso mesmo, tornaram-
-se sucessoras de organizacdes politicas cldssicas. Durante as campanhas de venda de assinaturas,
os partidos aproveitavam também para divulgar e ampliar suas bases. A imprensa alternativa, e
sobretudo a clandestina, tornou-se espago de realizacoes e disputas politico-partiddrias. A imprensa
alternativa brasileira dos anos 1960 ¢ 1970 se diferenciou dos surtos alternativos que ocorreram
em outras partes do mundo na mesma época, principalmente devido a essa dimensao politica, que
confere a ela caracteristica de espago propicio para o rearranjo de partidos clandestinos.

Os principais periédicos procuravam organizar um conselho editorial formado por jor-
nalistas e intelectuais de prestigio. Essa medida poderia garantir tanto a legitimac¢io da linha
editorial, quanto protegé-los das a¢oes de repressao do Estado, ao ampliar as bases de sustentagao.
Muitos jornalistas que continuavam trabalhando na imprensa convencional apoiavam financeira-
mente os jornais alternativos e clandestinos, assim como enviavam matérias para serem publicadas
sem assinatura. Os conselhos editoriais dos jornais normalmente eram estabelecidos segundo
principios jornalisticos, reunindo diversas vertentes em torno de uma plataforma comum.

Nesse mesmo periodo, surge no exterior uma nova leva de jornais e revistas como Brasil
Hoy, Frente Brasileira de Informagées, Resisténcia, O Debate, Brasil Socialista e virios outros. Apds o
Al-5 e a fragmentagao das organizagdes de militAncia armada, os sobreviventes foram obrigados a
partir para o exilio e 14 lancaram essas publicagdes. Em outubro de 1975, o assassinato do jornalista
Vladmir Herzog nas instalagoes do DOI-CODI em Sao Paulo pos fim ao fragil equilibrio que se
mantinha nas redagoes dos jornais da grande imprensa, principalmente devido a0 modo complacen-
te como os jornais se relacionavam com a ditadura. A partir desse momento, surge uma nova geragao
de jornais alternativos. Entre os anos de 1974 ¢ 1977, com a entrada em cena do operdrio do ABC, a
histéria das esquerdas brasileiras praticamente se confunde com a trajetéria da imprensa alternativa.

Os projetos editoriais da imprensa alternativa demonstravam, quase sempre, a intengio de criar
estruturas democrdticas e participativas para a gestao dos jornais. Porém, no final, a maioria cedeu as
investidas dos partidos clandestinos que buscavam o controle editorial dos periddicos para difundir suas
concepgoes politicas. O apogeu da imprensa alternativa ocorreu durante o triénio 1975-1977, quando o

padrio alternativo tornou-se dominante, com a circulagio simultinea dos principais periédicos. Seguiram-
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se os “rachas” e a reestruturacdo das linhas editoriais em busca de novas configuragoes mais resistentes as
divergéncias internas. O grande “racha” de Movimento, em abril de 1977, que deu origem ao Em Tempo,
foi também um marco da reorganizacio das esquerdas brasileiras. Posteriormente, a imprensa alternativa e
clandestina cede lugar para a politica realizada no espago publico durante o periodo da abertura.

Entre os cerca de 150 jornais levantados, nem a metade chegou a completar um ano de existéncia
e muitos ficaram apenas nos primeiros nimeros. Poucos jornais chegaram a exercer uma influéncia decisiva
nos campos da politica ou do jornalismo, sobretudo aqueles que tiveram apenas algumas edi¢oes. Somente

25 jornais, com origem mais articulada, tiveram vida mais longa e chegaram a completar cinco anos.

EsTUDOS DE CASO:
1. OriNIAO

Foi um semandrio brasileiro que circulou entre 23 de outubro de 1972 e 8 de abril de 1977.
O mais influente jornal de toda a imprensa alternativa dos anos 1970, o Opinido surgiu no apogeu
do regime militar brasileiro. Um de seus idealizadores, o empresdrio Fernando Gasparian, convidou
o jornalista Raimundo Rodrigues Pereira para integrar a equipe de redacio e, posteriormente, atuar
como editor-chefe. A inten¢do de Fernando Gasparian era montar um jornal que permitisse discussoes
e debates intelectuais. Por sua vez, Raimundo Pereira pretendia criar um veiculo que fosse uma selegao
semanal de artigos de outras publicacoes, sobretudo internacionais.

Entre todos os jornais alternativos do periodo, o Opinido era o que tinha o perfil mais intelec-
tual. Fernando Gasparian reuniu intelectuais do Brasil e do exterior em torno da ideia da nova publica-
¢ao. Opinido acabou com o preconceito do jornalista convencional em relagao a imprensa alternativa.

Ao longo de sua trajetéria, Opinido tratou da repressao politica de forma sucinta, mal se dife-
renciando de alguns veiculos da imprensa complacente. Este siléncio pode ser observado, principalmente,
no curto periodo inicial, que vai do niimero zero até a edi¢ao de nimero nove, em janeiro de 1973, quan-
do a censura prévia ainda ndo estava imposta. Foram poucas as referéncias, por exemplo, aos casos de
tortura a militantes politicos que se opunham ao governo ditatorial. O tipo de abordagem adotada pelo
periddico pode ser observada na matéria “Um verdadeiro céu”, na qual o jornal investigou a penitencidria
de Juiz de Fora/MG, um dos principais centros de tortura do pais. Em outra matéria, “A oposi¢ao retoma
a sua cruzada’, o jornal tratou sobre os debates politicos acerca dos direitos humanos no Brasil.

A medida que crescia o prestigio do jornal, aumentavam as pressoes, tanto internas
quanto externas. Apds o “racha”, Opinido continuou por mais dois anos e dois meses. O fim
do jornal se deu por conta das restrigdes impostas pela censura. Além dos problemas da cen-
sura, a sede do jornal sofreu um atentado a bomba promovido pela autointitulada Alianca
Anticomunista Brasileira, na madrugada de 15 de novembro de 1976. Assim chegou ao fim, em

abril de 1977, apés 231 edigoes, um dos principais jornais alternativos do periodo.

2. MoviMENTO
O jornal surgiu da cisao interna do Opinido. Trazendo a resisténcia como principio norteador, o

semandrio fundamentou suas bases nos movimentos populares. Movimento teve uma importancia imensa

e influenciou decisivamente o pais ao trazer para o debate temas valiosos, tal como pode ser observado no
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livro Jornal Movimento: uma reportagem (2001). Seu diretor editorial era o jornalista Raimundo Rodrigues
Pereira. O objetivo era criar um jornal cujos donos fossem os préprios jornalistas. Movimento era frequente-
mente censurado e estava, desde a sua origem, sob a imposi¢ao da censura prévia. Mesmo assim, ele circulou
durante seis anos e meio e teve 334 edigoes, entre 7 de julho de 1975 e 23 de novembro de 1981.

O jornal tratou de forma ampla o tema da tortura de presos politicos no pais. A principio,
Movimento abordou o assunto de forma tangencial privilegiando, por exemplo, entrevistas com lide-
res do regime ditatorial, nas quais eles eram questionados sobre a existéncia de tortura nos presidios
brasileiros. Essa abordagem garantia que o tema aparecesse nas paginas do jornal. Posteriormente, ele
passa a tratar sobre o assunto de forma mais explicita, como na nota “Tortura”, ou na matéria “Na sala
a0 lado, os gritos de Herzog”. Destaca-se também a reportagem de capa sobre o torturador “Capitao

Ubirajara” e as matérias sobre a luta pelos direitos humanos.

3. VERSUS

Ao lado de outros jornais e revistas da imprensa alternativa dos anos 1970, Versus marcou épo-
ca. Criado por Marcos Faerman, que trabalhava no jornal da Tarde, o primeiro nimero saiu em outubro
de 1975. Inicialmente, Versus foi um jornal representante da contracultura, que tinha como referéncia a
América Latina. Foi a partir dessa perspectiva que o jornal buscou uma nova linguagem para compreen-
der a politica, relacionando em suas pdginas a contracultura e o discurso politico. Versus tornou-se um dos
principais espagos defensores das lutas pelas liberdades democrdticas. O debate de ideias, que associava
contracultura e vida politica, transformou o jornal em um dos polos da nova esquerda.

Versus surgiu sob o signo da tristeza provocada pela morte do jornalista Vladimir Herzog.
O assassinato de Herzog na prisio do DOI-CODI coincidiu com a impressio da primeira edi¢io
do jornal. Aos poucos, o grupo inicial de colaboradores ampliou-se, com a adesao voluntdria de
jornalistas, escritores, poetas, professores.

A partir da amplia¢ao da distribui¢io em Ambito nacional, crescimento nas vendas em
bancas e multiplicagao das tiragens, que chegou a atingir 30 mil exemplares, a influéncia cultural e
politica de Versus passou a ser muito maior do que a pretendida a principio. Por isso mesmo, a redagao
do jornal passou por transformagoes decorrentes, sobretudo a troca do discurso original por uma visao
mais crua, sociolégica e imediata da realidade. Versus também tratou de forma direta o tema da tor-
tura. Dedicou, inclusive, vdrias paginas de sua edi¢io de nimero 23 ao texto de Amadeu de Almeida
Rocha, intitulado “Carta aberta de um torturado ao presidente Geisel”, no qual o autor discorria sobre
as sessoes de tortura. O jornal circulou entre novembro de 1975 e outubro de 1979.

4. EM TEMPO

Em Tempo surgiu da fusao de forgas heterogéneas, unidas pela oposi¢ao ao que denomina-
vam “reboquismo” do Movimento e tendo como idealizador Chico de Oliveira. O jornal nio tinha
editor formal e prevaleceram, na organizagao interna, os principios da descentraliza¢io e autonomia
total das editorias. O projeto editorial de Em Tempo, proposto por Bernardo Kucinski, visava o rom-
pimento com o padrio tabloide da imprensa alternativa. O jornal foi criado a partir do “racha” de
Movimento, em abril de 1977, e tinha participacoes de antigos colaboradores de Opinido e Movimento,

além de novos grupos politicos, a maioria com inclinagio trotskista. O grupo trotskista Centelha, que
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controlava a sucursal de Movimento em Belo Horizonte, aderiu completamente ao “racha”. Em Tempo
valeu-se de pelo menos trés momentos importantes do periodo de redemocratiza¢io. O jornal noticiou
as primeiras greves do ABC, o retorno dos exilados e o “racha” entre os militares que detinham o poder.

Apés trés meses de periodicidade quinzenal, em mar¢o de 1978 o jornal tornou-se sema-
nal. Foram em vao os esfor¢os para criar mecanismos de deliberacao coletiva que pretendiam evitar
os “rachas”. Em menos de trés meses de jornal, em marco de 1978, o editor Bernardo Kucinski foi
substituido por Jorge Batista. A intervengdo na editoria de cultura marcou o fim da fase inicial do
projeto, com o reconhecimento da gestdo coletiva e por editoria. Em Tempo foi vitima de forgas
partiddrias internas, que se dividiam entre MDB, MR-8, AP e o surgimento do PT. O jornal era
essencialmente partiddrio, porém, até outubro de 1979, permaneceram em seu interior correntes
independentes. Apés essa data o jornal se converteu completamente em publica¢ao partiddria.

Em Tempo foi um dos jornais alternativos mais politizados do periodo. Beneficiou-se por ser
publicado em um momento da ditadura em que nio havia mais censura prévia. As paginas do jornal
foram tomadas por dentncias e criticas ao governo militar. Devem-se ressaltar, principalmente, os dois
“listoes” de torturadores, o primeiro com 233 nomes e o segundo com outros 442. O jornal dedicou
também suas pdginas para as dentincias feitas pelos familiares das vitimas da repressao. Destacam-se,
igualmente, a matéria sobre os sitios clandestinos de tortura e a reportagem que revelou a Fazenda 31

de Margo, um importante centro clandestino de tortura, localizado no estado de Sao Paulo.

5. AMANEHA

Amanbhi foi produzido entre 1967 e 1968 por estudantes do Grémio da Faculdade de Filosofia
da USP, porém o jornal era destinado a uma classe operdria que tinha sido desarticulada pela repressao.
Ao longo de suas edicoes era possivel acompanhar o processo de radicalizagao que levou boa parte da
esquerda a luta armada contra a ditadura. O periddico tinha existéncia legal, sendo impresso na gréfica
de O Dia, jornal de propriedade do ex-governador de Sao Paulo Ademar de Barros. Amanha tinha clara
influéncia do estilo do Jornal da Tarde, surgido um ano antes. Pela primeira vez, entre aqueles estudantes
politizados, estava reunido o grupo de jornalistas liderado por Raimundo Pereira. O jornal privilegiava
uma linguagem de ficil acesso, destinada a seu publico-alvo, os operdrios. Adotando frases curtas e
fluentes, o veiculo distanciou-se das caracteristicas predominantes do jornalismo alternativo da época. O
jornal era distribuido semanalmente em bancas selecionadas de Sao Paulo e Rio de Janeiro. Tanto pela
forma de escrita quanto pela de distribuigao, jd estavam presentes no Amanhi os principais elementos
dos jornais da imprensa alternativa que viriam a seguir, produzidos nio somente por Raimundo Pereira.

Mesmo circulando legalmente, o jornal mantinha um clima de clandestinidade. Por receio da re-
pressao, tanto os dirigentes quanto os redatores adotavam medidas tipicas de atividade politica clandestina.
Foram poucas as reportagens com um cunho de dentincia e critica ao governo militar em relacdo as agoes
de repressdo aos opositores da ditadura. Destaca-se, sobretudo, a matéria sobre o suicidio, sob condi¢oes
suspeitas, do guerrilheiro Milton Soares de Castro, na penitencidria de Juiz de Fora. A primeira versao de
Amanhi durou apenas seis edi¢oes, a impressao do tltimo niimero foi interrompida por agentes do Deops.

Em 1977, Ricardo Maranhao retoma o nome do antigo Amanhd, apés o “racha” no Em
Tempo. Em torno do novo periddico se reorganizaram antigos simpatizantes do PCB e militantes de
esquerda que atuavam no interior do MDB. Apesar da adesao de um grande niimero de intelectuais,
politicos e alguns jornalistas, o projeto de Amanhdi nao refletia um enraizamento no ativismo politico

da base, o que frustrou seu desenvolvimento. Foram editados somente os nimeros zero e um.
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6. Voz OPERARIA

A primeira publicagao do Partido Comunista Brasileiro (PCB) apés o golpe militar é o jornal
Voz Operdria. O periédico clandestino tinha o objetivo de ocupar o lugar de Novos Rumos, extinto em 19
de abril de 1964, em consequéncia do golpe que deflagrou a ditadura militar no Brasil.

O jornal retomava o nome de uma antiga publicagao do Partido que havia sido extinta em 1958.
As primeiras edigoes foram produzidas de modo precdrio em Sao Paulo pelo jornalista Marco Antonio
Coelho. Com a reorganizagao do partido, passa a ser editado por Orlando Bonfim no Rio de Janeiro.

O periddico exerce a importante fun¢ao de espago de debate interno do Partido, principal-
mente apos o golpe de 1964. Voz Operdria serve inclusive como palco para as diversas tendéncias que
rompem com o PCB em 1967 e partem para a luta armada. Ao longo de seus quase dezesseis anos de
publicacio, o jornal tornou-se também um importante veiculo para a divulgagio das acoes de repres-
sdo do Estado. Nas pdginas do periddico clandestino era possivel noticiar livremente as dentncias de
tortura contra presos politicos. Isso fica claro, por exemplo, com o editorial da edi¢io de nimero 59, “A
luta contra as torturas” e com a matéria publicada na mesma edi¢do, “Ditadura continua a assassinar
e a torturar presos politicos”. O jornal abordou vdrias vezes as dentncias de tortura em matérias como
“Imprensa estrangeira denuncia a escalada de terror no Brasil” e “Torturas de mulheres em Minas
Gerais”. O periddico clandestino também abriu espago para setores da Igreja Catdlica que estavam
alinhados com os movimentos de contestagio ao regime ditatorial, como mostram, por exemplo, as
matérias “A tortura de Frei Tito” e “Arcebispo de Sao Paulo denuncia prisées e torturas™. O tema da
tortura também apareceu em matérias que tratavam sobre as cartas e os relatérios dos padres e bispos.

Com a queda da gréfica do partido, em 1975, a publicacio ¢ interrompida por um ano. A

produgio do jornal é retomada na Europa e circula regularmente até agosto de 1979.

E) A 0POSICAO POLITICO-PARTIDARIA

O Movimento Democritico Brasileiro (MDB) nasceu com o Ato Institucional n° 2 (Al-2), pro-
mulgado em outubro de 1965. Ao mesmo tempo que o MDB foi criada a Alianga Renovadora Nacional
(Arena) e, a partir de entdo, esses dois partidos foram se definindo como oposicao e base de apoio ao
regime militar, respectivamente. Os objetivos principais do Al-2 eram fechar os partidos que poderiam
oferecer resisténcia a ditadura e criar uma base de apoio dentro do Legislativo. Além disso, podemos
inferir que a atuacio institucionalizada do MDB conferia uma “fachada democritica” ao regime.

Criado “de cima para baixo”, 0 MDB congregou politicos oriundos de diversos partidos. Como

nos mostra a tabela a seguir, podemos observar a vinculagao partidria anterior dos deputados emedebistas:™

PARTIDO NUMERO DE DEPUTADOS INGRESSANTES NO MDB
PTB 75
PSD 44
UDN 10
PSP 04
PDC 05
PTN 05
PST 01
PSB 02
PRT 02
Total 148
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Esses dois novos partidos criados pela forca de um ato autoritdrio representavam, dessa
maneira, uma série de aspiragdes e posicoes ideoldgicas. Como vimos na tabela anterior, o Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB) ofereceu maior quadro de deputados oposicionistas. Esse grande coefi-
ciente numérico foi paulatinamente reduzido. Todavia, os rumos e posicionamentos do partido foram
marcados pelo idedrio trabalhista do PTB. Esses politicos tiveram importante atua¢io nos anos 1950
e 1960, marcada pelas mobilizagées populares em torno das reformas sociais.

A coesio interna do partido foi objeto de acirradas disputas. Questionou-se o papel do MDB
e qual sua verdadeira fun¢io. Poderia um partido criado arbitrariamente ser, de fato, uma oposi¢ao?
Poderia esse congregado de ideologias agir com coeréncia politica? Esses questionamentos perpassaram
os primeiros anos de existéncia do partido. Para muitos, 0 MDB era o partido do “sim” e o Arena o
partido do “sim, senhor”. Isso pode ser observado, por exemplo, no grande nimero de votos brancos
e nulos nas elei¢des de 1966 e 1970, que sinalizavam a falta de confianga em relagio ao MDB dos
eleitores contrdrios ao governo. Era preciso criar raiz, tornar-se oposi¢ao, ganhar apoio popular. Era
preciso criar um projeto com o objetivo de dar autenticidade ao partido estigmatizado pelo pecado
original de ter sido criado pelo regime que pretendia combater.

Logo apds o golpe civil-militar, a ditadura promoveu uma onda de cassacoes, fazendo com
que diversos politicos com capacidade de mobilizagio perdessem seus mandatos. Os politicos ainda
dispostos a se manter na oposi¢ao encontravam dois caminhos principais: alinhar-se ao MDB ou atuar
clandestinamente. Denunciar as arbitrariedades da ditadura e incitar as manifestagoes populares foi
esfor¢o de vdrios deputados emedebistas. O partido foi um canal que possibilitava elencar criticas
diretas e, até certo ponto, enfdticas ao regime militar. Mas, além dessa atuagao, alguns deputados
incentivavam e participavam 7z loco de diversas mobilizagdes populares”. Esse esforco de colocar em
consonincia o partido e a sociedade enfrentou considerdveis obstdculos.

Dentro do MDB, podemos identificar politicos liberais, nacionalistas, comunistas, so-
cialistas e trabalhistas, por exemplo. Essas diferengas deveriam ser superadas — pelo menos em
parte — para que o partido pudesse atuar com uma expressio prépria. Apés intensos debates, foram
acordados os pontos bdsicos que viriam a ser o programa do partido: restauragio plena da demo-
cracia representativa; politica de desenvolvimento nacional; politica de justica social e politica
externa independente. A composi¢ao desse programa foi tarefa delicada. O que dava coesdo aos
emedebistas era a reivindicagio democrdtica. Era o mote do partido, a ideia central que conferia
sentido 4 sua existéncia.

A vigilancia sobre o partido foi constante, de modo que se manifestar abertamente
contra as medidas autoritdrias dos militares era, indubitavelmente, por-se em risco. Ao mesmo
tempo, 6rgios como os sindicatos e as organizagdes estudantis também estavam sendo vigiados.
Essa era a principal via de contato com a sociedade usada pelos politicos emedebistas. Além disso,
o MDB foi visto com olhares suspeitos por parte de um putblico mais politizado, como estudantes
e intelectuais. Compactuar com o MDB, para muitos, significava aceitar a imposi¢do bipartiddria
governamental. Diante de todas essas dificuldades, cabe destacar a existéncia de alas mais con-
servadoras dentro do préprio partido, que estavam pouco dispostas a superar essa distincia entre
o MDB ¢ a sociedade civil.

O ano de 1968 foi marcado pelas grandes mobilizagoes civis que ocorreram no pais e essa
dinimica das ruas influiu diretamente nas a¢ées do MDB. Podemos perceber em vdrios discursos os
ecos desse clamor das ruas. Destacou-se, por exemplo, o entao jovem deputado Mdrcio Moreira Alves,
que ganhou grande destaque na midia por incentivar o boicote as paradas militares. Ele é lembrado

como o “provocador do AI-5”. Segundo Motta:
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A decretagio do AI-5, no entanto, abortou esse trabalho desenvolvido por setores mais
ativos dentro do MDB. A onda repressiva atingiu a todos os envolvidos no processo
de mobiliza¢ao oposicionista, tanto as liderangas populares, quanto as parlamentares.

Foram necessdrios alguns anos para que a oposico se rearticulasse novamente.”

Dos 139 deputados emedebistas, 60 foram cassados apds o Ato Institucional n° 5 (AI-5). O cli-
ma de medo silenciou o partido. De fins de 1968 até 1971, a prépria existéncia do partido foi colocada em
xeque, tendo em vista sua restrita atuagao ap6s o recrudescimento do regime. O MDB sentiu profunda-
mente o Al-5 e apenas comegou a sair de sua letargia com a atuagio destacada do Grupo dos Auténticos.

Nos anos de 1973 e 1974, a guerrilha do Araguaia foi sistematicamente combatida e, prova-
velmente, foi a Gltima aspiragdo armada de grande porte. Além disso, cabe destacar os primeiros efeitos
negativos do “milagre econdémico”. Pode-se pensar que a “desilusdo armada” interferiu nas eleigées,
pois provavelmente muitos militantes fizeram uma autocritica e decidiram manifestar sua insatisfagao
votando no MDB. O entusiasmo por parte do empresariado nacional havia diminuido e os militares,
provavelmente, perderam parte de seu prestigio nesse setor. Por fim, é preciso destacar a atuacio de
diferentes grupos sociais. Era uma nova conjuntura, cada vez mais arejada — mesmo que lentamente —
por valores democréticos e pela reaproximagao entre MDB e sociedade.

Depois da vitdria nas urnas, o MDB esteve mais préximo e foi mais bem recebido pelas
diversas entidades sociais oposicionistas ao governo militar. Eram relagdes um tanto quanto su-
perficiais, pela perspectiva cada vez mais préxima do fim do bipartidarismo e a reorganizagio dos
velhos partidos. Extinto em 1979, o partido conviveu constantemente com contradi¢des, embates
entre as herancas partiddrias anteriores e o desejo de tornar o partido algo novo. Ter sido criado
pelos militares, em ocasidao de um ato autoritdrio, estigmatizou a imagem do partido diante da
sociedade civil, comprometendo essa relagio. Esfor¢os foram empreendidos por politicos mais
afinados com os clamores das ruas, mas o AI-5 abortou esse processo de aproximagao. Sonolento
por alguns anos, logo o partido deu a volta por cima e foi porta-voz dos setores da sociedade que
ansiavam por mudan¢a. O MDB teve vida curta; todavia, foi um dos principais mecanismos ins-

titucionais de contestacio e ajudou a expressar a insatisfagao popular contra os governos militares.

EsTUDOS DE CASO:
1. Os AUTENTICOS

Criado no inicio dos anos 1970, o Grupo dos Auténticos contava com 23 deputados fede-
rais.”’ Posicionaram-se, acima de tudo, contra a ditadura militar e suas arbitrariedades. Suas principais
causas politicas eram a convocagio de uma Assembleia Constituinte, a defesa dos direitos humanos e

do Estado de Direito. Um dos Auténticos, o deputado Alencar Furtado, assim definiu o grupo:

Nosso Grupo Auténtico considerava que deveria mudar a histéria do pais [...]. A
grande majoria dos componentes da Camara dos Deputados sequer exercia man-
dato, apenas homologava o que vinha do ditador, enquanto os demais se omi-

tiam... A concep¢io que tinha, e ainda tenho, do Grupo Auténtico é que ele con-
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substanciava a unica possibilidade de oposi¢io existente no Congresso Nacional
durante o tempo da ditadura. Constituiamos uma oposi¢ao que lutava em vérias
fontes, havendo contra nés o chamado “sisteminha” do MDB e o “sistemio” da
prépria ditadura. A maioria do partido, internamente, nio concordava com nos-
so comportamento, e, ao contrdrio, insurgia-se lutando contra nés, combatendo-

nos... A ditadura, entdo, nos repudiava.”®

A partir do trecho dessa entrevista, podemos perceber os riscos que os Auténticos correram ao
tentar se articular como resisténcia em um dos momentos mais delicados da existéncia do parti-
do. Grande parte dos parlamentares emedebistas tinha atuagdo moderada e as vezes conciliatéria.
Os Auténticos vieram com uma proposta diferente e enfrentaram grande resisténcia dentro e
fora do partido.

Uma das a¢des mais importantes do Grupo foi lancar a “anticandidatura” de Ulysses
Guimaraes em 1973, nas elei¢des que tornaram Ernesto Geisel presidente. A proposta era nio subme-
ter o nome de Ulysses ao Colégio Eleitoral, ou seja, abandonar as “elei¢oes” apds a campanha. Seria
uma forma de protesto, uma vez que pouco adiantaria concorrer contra o candidato escolhido pelos

militares. Sobre o episédio, o deputado Alencar Furtado nos diz:

Quanto a anticandidatura de Ulysses Guimaraes, a principio ele nao queria aceitd-
-la. No entanto, quando Barbosa Lima prontificou-se a assumir esse papel, Ulysses
resolveu ser candidato. O dr. Barbosa concordou em ser candidato a vice de Ulysses,
que assumiu o firme compromisso com os auténticos de nao participar do Colégio
Eleitoral como candidato, porque seria uma renegacio.

Comegou-se a campanha do anticandidato, uma campanha muito bonita desper-
tando multidées por todo o Brasil, ocupando espaco nos jornais, radio, televisao,
coisas de que estdvamos necessitados. Foi um processo sobretudo de esclarecimento,
em um movimento recheado de instantes preciosos.

Tudo caminhava muito bem, até que, por volta de dez dias antes da elei¢ao do Gei-
sel, veio a data fatal como jd definido [...] Ulysses nos chamou e comunicou que nao
poderia mais honrar o compromisso anterior, porque seria um desafio ao sistema e,
nesse sentido, ele estava pensando em submeter seu nome ao Colégio Eleitoral [...] O
anticandidato tornou-se candidato, renegando-se, prestando um servigo a ditadura,

em um pleito ji definido por antecipacio, uma farsa.””
p ) p pag¢

A candidatura de Ulysses ¢ tida pelo grupo como uma atitude moderada e conciliatéria. Cabe
destacar, porém, que, na ocasido em que submete seu nome ao Colégio Eleitoral, Ulysses profere
um de seus discursos mais expressivos: “Navegar é preciso, viver ndo ¢é preciso”. Nele, o candidato
emedebista elenca pesadas criticas ao regime militar, destacando diversos aspectos que o tornam
ilegitimo e imoral. O préprio Grupo dos Auténticos se surpreendeu com a intensidade do discur-
so. No dia da elei¢do, os deputados Auténticos assinaram um documento se recusando a votar,
correndo o risco de serem cassados: “Recuso-me a votar em uma elei¢cao sem povo!”.®

Para o Auténtico Amaury Miiller, estar alinhado ao partido de oposicio e atuar como par-

lamentar era importante, sobretudo, para denunciar as violacoes de direitos humanos. Ele nos diz:
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Em outras palavras, achdvamos que o mandato parlamentar, mesmo sujeito a vio-
léncias de toda ordem, tinha certa importincia, no minimo para denunciar as
violagdes dos direitos humanos, o empobrecimento da populacio e a entrega des-

pudorada de nossas riquezas ao capital estrangeiro.®

Denunciar as violagdes de direitos humanos foi, talvez, a maior virtude do Grupo. Nesse
sentido, hd dois discursos dos deputados Marcos Freire e Lysineas Maciel proferidos na Camara dos
Deputados e no Congresso Nacional, respectivamente. Muitas abjegoes foram feitas e os arenistas —
preocupados em defender a Ditadura — tentavam amenizar as criticas dizendo que a tortura era uma
atitude isolada e nao sistemdtica. O compromisso do grupo em denunciar os abusos da ditadura é

evidente no desaparecimento do deputado Rubens Paiva:

Uma das maiores virtudes dos Auténticos foi a ousadia, o enfrentamento. Eu diria
quase o afrontar, porque, se nio tivesse essa luta travada, nao sei onde estariamos
ainda... A primeira cobran¢a ousada que fizemos contra os militares foi quando
da prisio do ex-deputado Rubens Paiva. Pedroso Horta chamou seus vice-lideres
e disse que irfamos cobrar do Primeiro Exército a apresentagdo do Rubens Paiva,
isso em pleno 1971. Nao brinca, nao, foi em 1971! Chico Pinto, Marcos Freire e
eu fizemos os pronunciamentos com as dentncias. O Exército mandou uma co-
municagio confessando que tinha prendido Rubens, mas, ao deslocarem-no para
a prisao, no Alto da Boa Vista, os terroristas teriam retirado o preso da viatura
do Exército e desaparecido com ele... Em outras palavras, aquela comunica¢io era

uma espécie de atestado de ébito.®

Dos 23 deputados Auténticos, Amaury Miiller, Alencar Furtado, Nadyr Rossetti e Lysineas Maciel
tiveram seus mandatos cassados. Os discursos inflamados do Grupo e sua atuagio influenciaram
diretamente na grande vitéria de 1974. Naquele ano o MDB conseguiu resultados expressivos nas
urnas. O partido elegeu a maioria no senado nacional (50% contra apenas 34,7% da Arena). Na
Camara dos deputados, conseguiu 37,8% dos votos contra 40,9% da Arena, o que nio represen-
ta maioria, mas significou uma grande vitéria para o partido. Esses resultados foram possiveis
principalmente porque os votos nulos diminuiram e o partido ganhou a confian¢a de um publico
eleitorado muito maior. E preciso analisar alguns aspectos que mostram como essa confianga foi
conquistada, a partir de questoes internas e externas do partido.

Além da atuagdo destacada dos Auténticos é preciso ressaltar a distensdo iniciada no
governo Ernesto Geisel, abertura que se iniciara lentamente. Como jd dissemos, apés o Al-5 o
partido teve sua atuagdo muito restrita e discutiu-se a possibilidade de dissolvé-lo. Nas eleicoes
de 1974, era preciso abrir espagos e valorizar os mecanismos representativos para que a oposi¢io
legal nao deixasse de existir e atuasse com certo vigor. As elei¢coes de 1974 foram relativamente
mais livres do que as de 1970 e os emedebistas se aproveitaram de espagos mididticos para levar
uma imagem diferente ao eleitorado. Pela primeira vez, a televisio foi usada para fins eleitorais.
Para o MDB, ela foi um mecanismo importante — assim como o rddio — para mostrar um partido
diferente, claramente oposicionista.

Pode-se pensar que a “desilusao armada” interferiu nas elei¢oes, pois provavelmente muitos

militantes fizeram uma autocritica e decidiram manifestar sua insatisfagao votando no MDB.
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2. A FRENTE AMPLA

Paralelamente a0 MDB e ao Grupo dos Auténticos, a ditadura militar precisou lidar com
a oposi¢ao de um grupo politico formado por grandes nomes do cendrio nacional: a Frente Ampla.
A ideia partiu de Carlos Lacerda e Magalhaes Pinto, governadores da Guanabara e de Minas Gerais,
respectivamente. Ambos apoiaram o Golpe de 1964, mas logo em seguida se desiludiram com as a¢oes
da Ditadura. Lacerda teve seus interesses politicos frustrados quando promulgado o bipartidarismo
em 1965, dissolvendo seu antigo partido, a Unido Democritica Nacional (UDN). Com o intuito de
alcangar a maior parte da populagao civil, a criagio da Frente Ampla tinha vasta agenda politica.

Logo no inicio, Lacerda buscou a adesio de politicos com grande expressio nacional: Joo
Goulart e Juscelino Kubitschek. As negociacées, claro, foram dificeis. Sdo politicos oriundos de
distintas tradi¢oes, com diferentes referenciais politicos e econdmicos. A Frente Ampla é marcada
justamente pelo entendimento impessoal desses politicos, preocupados, sobretudo, com o restabe-
lecimento da democracia no Brasil. Juscelino Kubitschek havia sido cassado em junho de 1964 e
estava exilado em Lisboa. As negociagdes foram intermediadas pelo deputado emedebista Renato
Archer, com relativa tranquilidade.

No dia 28 de Outubro de 1966, um longo manifesto assinado por Carlos Lacerda é publi-
cado em vdrios jornais, defendendo, sobretudo, elei¢oes livres e diretas, reforma partiddria, adogao
de uma politica externa independente e desenvolvimentismo econdmico. As negociagdes com Joao
Goulart foram mais demoradas e dificeis. Exilado no Uruguai, Jango foi abordado pelo deputado
Armindo Doutel de Andrade — também membro do MDB —, cassado pouco tempo depois do inicio
dos contatos. Onze meses depois do langamento do Manifesto, foi assinado por Jango e Lacerda o
documento conhecido como Pacto de Montevidéu, que reafirmava os principais pontos anteriores e

viria a ser a base do programa da Frente Ampla. Segundo Moreira Alves:

O programa pedia a redemocratiza¢io do pais, a revogagao de toda legislacio de
controle, o fim das diretrizes salariais e afirmava os direitos dos trabalhadores, in-
clusive o direito de greve. Finalmente pedia a imediata realizagao de eleigoes livres e

diretas em todos os niveis da representagao politica.*

Finalizada a alianga com Jango foram estabelecidos contatos com lideres sindicais e estudantis para
planejar comicios e manifestagoes de rua em que essas propostas do programa deveriam ser expressas.
A Frente Ampla realizou diversos comicios ptiblicos em algumas cidades paulistas, como Santo André,
Sao Bernardo do Campo e Sao Caetano, em fins de 1967. Em abril de 1968 os comicios se espalharam
para Londrina e Maringd. Segundo informagées dos jornais da época, os tiltimos eventos conseguiram
mobilizar aproximadamente 15 mil pessoas. No dia 5 de abril de 1968, por intermédio da Portaria n®
117 do Ministério da Justiga, todas as atividades da Frente Ampla foram proibidas. O movimento foi

proscrito e proibido de realizar mobilizagoes — e até de ser mencionado publicamente.

F) Os MOVIMENTOS SOCIAIS E POLITICOS

Em 1974, a luta armada jd havia chegado ao fim. Comeca a abertura politica no governo

Ernesto Geisel. Lenta, gradual e segura. Todavia, o novo governo precisou lidar com muitas crises. Os

393

’

2

COMISSAO NACIONAL DA VERDADE - RELATORIO - VOLUME II - TEXTOS TEMATICOS - DEZEMBRO DE 2014



N

9 - A RESISTENCIA DA SOCIEDADE CIVIL AS GRAVES VIOLACOES DE DIREITOS HUMANOS

efeitos do “milagre econdmico” decairam, dando lugar ao aumento desenfreado no preco do petréleo
com a crise que se iniciara em 1973. Durante a década de 1970, o projeto de modernizagio implemen-
tado pela ditadura militar ndo conseguiu solucionar a dificil equacio que retine crescimento econdmico
e desenvolvimento social. Nesse periodo tem inicio o desenvolvimento de entidades ligadas as comu-
nidades de base da igreja, organizagdes comunitdrias, movimento feminino, movimento negro, o novo
sindicalismo, tanto no campo quanto nos grandes centros. A atividade dessas associagoes foi decisiva
para a mobilizagio popular que passou a pressionar os governos militares em busca de solu¢oes para
reivindicagdes de toda ordem, como habitagao, emprego, educacio, alimentacio, satide, saneamento.
Nesse contexto, a populagao lutava pela abertura politica e também por melhores condigoes de vida.

Estava em marcha o processo de democratizacio do regime. O discurso em prol dos direitos
humanos ganhava cada vez mais forga, as autoridades sio pressionadas a prestar contas pelas torturas,
prisoes arbitrdrias e os “desaparecimentos”. A mobilizagio social sobre esse tema aumenta apds a morte
do estudante Alexandre Vannucchi em 1973 e do jornalista Vladmir Herzog em 1975, ambos sob tor-
tura. Nesse bojo de liberalizagdo e discussoes politicas, ressurgem distintos movimentos de resisténcia
democritica, mais difusos, embora nao menos politizados.

Em todo o Brasil foram criados diversos tipos de organizacoes de moradores de amigos de
bairro e associagoes comunitdrias. No Rio de Janeiro, a Federacio das Associagoes de Favelas do Rio de
Janeiro (Faferj) era composta por aproximadamente 110 entidades. Somente na Baixada Fluminense 350
associacoes atuavam na defesa dos direitos dos moradores. Em Sao Paulo, o Conselho de Coordenacio
das Sociedades de Amigos de Bairro da Cidade de Sao Paulo congregou 1.300 organizagées. Elas mo-
bilizavam a populagao na luta por conquistas locais. A pressio politica exercida contra as estruturas go-
vernamentais nos niveis municipal, estadual e regional foi fundamental para a obtengio de melhorias na
qualidade de vida da imensa massa da populagao carente: habitacdo, seguranga, postos de satde, esgoto,
dgua, escola, coleta de lixo, eletricidade, pavimentagio, creche, centros comunitdrios e limpeza urbana.

Em 1976, por exemplo, 5 mil pessoas foram as ruas de Sao Paulo exigir a plena garantia des-
ses direitos elementares. Dois anos depois, 0 Movimento Custo de Vida recolheu um milhio e meio de
assinaturas, sobretudo dos moradores da periferia paulista que se indignavam com a excludente politica
econdmica dos militares. Esses movimentos de periferia pressionavam as autoridades por melhorias
especificas, através de reunides, peti¢oes, comicios, assembleias, marchas em diregao a prefeitura e
ocupagio de sedes administrativas. E uma politizacio do cotidiano dessas pessoas, a partir de uma
conscientiza¢do da necessidade imanente de se organizar. Vdrias tarefas eram realizadas coletivamente
— os “mutirdes” — para melhorar aspectos da comunidade como um todo.

Ao longo dos anos 1970, também ganham for¢a, no Brasil, movimentos sociais de cardter
feminino. Isso foi possivel gragas ao conjunto de fatores que redimensionaram amplamente o papel da
mulher na sociedade. Novos modos de comportamento floresceram, modificando a maneira como a
mulher compreendia a si mesma e a seu corpo — a difusio do uso de anticoncepcionais, por exemplo.
Concomitantemente a isso, o mercado de trabalho gradualmente abre novos espagos de atuacio das
mulheres. Em Sao Paulo surgem grupos politicos que passam a atuar abertamente, como o Brasil
Mulher, N6s Mulheres e 0 Movimento Feminino pela Anistia. Cabe destacar a existéncia de organi-
zacgbes femininas de bairros. Timidamente, assuntos outrora silenciados vao sendo debatidos, como
a questdo do aborto, sexualidade e planejamento familiar. Em um panorama geral, os movimentos
femininos buscavam repensar a atuagao politica das mulheres, tal como a luta por direitos de equidade
no mercado de trabalho e reivindicacoes sociais.

Em 1978, o Movimento Negro Unificado (MNU) ¢ criado na Bahia, dando maior énfase

e profundidade as discussoes sobre o preconceito racial no Brasil. Periodicamente eram realizados
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congressos pelo pais inteiro, onde se discutia um novo modus operandi na luta contra o racismo. Entre
as propostas do movimento, tinhamos a reavaliagio da Histéria da Africa e suas interlocugoes com
o Brasil. A populacio negra convivia cotidianamente com as violacoes de direitos humanos institu-
cionalizadas pelo regime militar. A agenda do MNU era composta por atividades politicas, sociais e
culturais, incentivando sistematicamente a inser¢ao do negro na vida politica das cidades. Em busca da
identidade negra, eram pautas que entravam em conflito com a ideia de “democracia racial” pregada
pelas propagandas ufanistas da ditadura militar.

Esses movimentos sociais urbanos organizam-se, sobretudo, em bases locais, expressando
o fazer politico no cotidiano e ndo mais em projetos de maior abrangéncia. O Estado é encarado por
esses movimentos como promotor de bem-estar social e sobre ele recaem as demandas elementares que
afligem grande parte da populacio, principalmente questoes de infraestrutura urbana. Assim, nesse
quadro geral de modificagoes estruturais, as particularidades se acomodam em relativa consonancia.

A luta oposicionista aglutinou esses diversos movimentos espalhados por todo o territério nacional.

1. Novo MOVIMENTO SINDICAL

Os operirios ligados ao setor metaltrgico desempenharam um papel fundamental ao longo da his-
téria da organizagio politica dos trabalhadores do pais, notadamente durante o periodo militar, quando pro-
tagonizaram, em 1968 e 1978, dois importantes episédios na luta por melhorias econémicas e pela construgao
de formas de associagio sindical mais autdnomas em relagao ao Estado. Em 1968, trabalhadores metaltrgicos
de Contagem e Osasco realizam, respectivamente em abril e julho daquele ano, greves que mobilizaram um
amplo nimero de operdrios e que, embora ndo tenham atingido seus objetivos centrais e tenham sido repri-
midas pelo Estado, foram importantes demonstragdes da capacidade organizativa dos trabalhadores.

Tanto em Osasco quanto em Contagem, as greves representaram, de um lado, uma reivin-
dicagio de cardter econdmico por melhorias salariais; e, de outro, expressaram a luta por uma organi-
zagao autdbnoma em relagdo as amarras oficiais, na medida em que ambos os movimentos surgiram e
se desenvolveram & margem de seus respectivos sindicatos, que atuaram muito mais como mediadores
entre os trabalhadores e o Estado. Uma ruptura definitiva em relagao ao chamado “sindicalismo po-
pulista”, caracteristico do periodo pré-1964, contudo, apenas se deu em 1978, quando novamente os
operdrios metaldrgicos desencadearam um movimento de repercussio nacional que ficaria conhecido
como “novo sindicalismo”. Em maio daquele ano, assim, os trabalhadores de Sao Bernardo do Campo,
cruzando os bragos diante das mdquinas, deram inicio a um movimento sindical de novo tipo e félego,
desencadeado contra o arrocho salarial dos anos anteriores, que buscava também liberdade e autono-
mia em relagdo as diretrizes oficiais e se voltava para a mobilizagao de suas bases. Essa questao ji havia
sido preconizada em 1968, na medida em que os movimentos de Contagem e Osasco se ancoraram
mais em suas bases — e nas “comissoes de fdbrica”, no segundo caso — do que na hierarquia sindical,
como era caracteristico do sindicalismo populista.

Esse era 0 momento de radicalizagdo do movimento grevista.

Desde o inicio, o Sindicato dos Metaltrgicos de Sao Bernardo do Campo e Diadema as-
sumiu a lideranga do movimento como um todo. Depois de centenas de reuniées das comissoes de
fabrica, os lideres sindicais tinham uma meta ambiciosa: levar as greves para as ruas das cidades. Com
a opinido publica a seu lado, os grevistas poderiam fazer ainda mais barulho. Na rua, porém, a policia
utilizaria o aparato repressor para conter as manifestagoes. Outra agao utilizada pelos trabalhadores

era organizar piquetes nas portas das fabricas. J4 nas grandes assembleias ocorridas no Estddio da Vila
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Euclides os trabalhadores discutiam as estratégias da greve, bem como a votagao das decisoes a serem
tomadas. Quando o governo interveio nos sindicatos de Sao Bernardo, Sao Caetano e Santo André, a
Igreja Catélica abriu as portas da Catedral de Sao Bernardo para as reuniées. Ao mesmo tempo que a
greve ganhava forca, também aumentava a violéncia da repressio.

Em setembro de 1979, o sindicalista Santo Dias da Silva foi assassinado em um confronto
entre grevistas e policiais militares. Contudo, o Brasil assistiu a uma das maiores ondas de greve da
sua histéria: mais de trés milhoes de trabalhadores em 15 dos 23 Estados da federagao. Praticamente
todas as categorias tinham algum tipo de reivindicagao. Nao apenas melhores saldrios e condicoes de
trabalho, mas também leis mais justas, maiores beneficios sociais, estabilidade e representagio sindical.
Em 1980, os metaldrgicos de Sao Bernardo sustentaram a greve durante 41 dias em franco desafio a
ditadura. A diretoria do sindicato foi cassada. A greve provocou um amplo movimento de solidarie-
dade — o fundo de greve dos metaltrgicos do ABC e o Comité de Solidariedade mobilizaram, no pais
inteiro, o reptdio a ditadura.

As greves do ABC paulista foram, também, fundamentais para a discussio e formagao da Central
Unica dos Trabalhadores (CUT) em 1983, que deu novo folego ao sindicalismo e rompeu definitivamente
com a hierarquia burocrdtica e com a tutela estatal mantidas sob o governo militar, o que deu aos trabalha-
dores possibilidades maiores de mobilizacio politica e de luta por melhorias em suas condi¢oes de trabalho.

2. IGREJA CATOLICA

O golpe militar de 1964 correspondeu aos desejos de um grupo numeroso da hierarquia e
do clero catélicos. Liderados pelo cardeal dom Jaime Cimara, arcebispo do Rio de Janeiro, por dom
Vicente Scherer, arcebispo de Porto Alegre, e por monsenhor Sigaud, bispo de Diamantina, os setores
conservadores apoiaram a deposi¢ao do presidente Joao Goulart certos de que somente a agio dos
militares seria capaz de frear a expansio do comunismo e preservar a ordem moral no pais. Também
temiam o avango das ideias progressistas, emanadas do concilio Vaticano II e orientadas, no Brasil,
pelo arcebispo de Sao Paulo, Carlos Carmello Motta, pelo bispo auxiliar do Rio de Janeiro, dom
Hélder Camara e pelo arcebispo de Aracaju, dom José Tdvora. Ideias que exprimiam a crenga em uma
vivéncia evangélica que s6 se completaria pela luta por uma ordem social mais justa, contra a degra-
dacao da condicao humana.

O equilibrio de for¢as na Igreja em beneficio do regime militar comegou a mudar diante
da evidéncia dos expurgos coercitivos da ditadura. Em 1967, a prisao dos monges beneditinos do
Mosteiro do Vinhedo, em Campinas, onde se havia realizado o encontro clandestino da Uniao
Nacional dos Estudantes e a invasio policial do Convento das Perdizes, em Sao Paulo, marcou o
inicio da espiral de tensées entre parte da Igreja e militares, o que conduziu ao progressivo envol-
vimento do clero catélico na prote¢ao dos perseguidos politicos. A resposta dos religiosos foi clara:
nao aceitavam jurisdi¢ao dos militares sobre o apostolado; a prisao de padres, por qualquer razio,
tornaria muito dificil o didlogo entre Igreja e Estado.

Mas foi a constatagdo da tortura como politica de Estado que levou parte da hierarquia
catdlica a evoluir de uma posi¢ao neutra ou conservadora para a denincia sistemdtica da violéncia da
ditadura e a firme defesa dos direitos humanos. Padres informaram a seus paroquianos sobre a vio-
léncia e o arbitrio. A Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil redigiu inimeras dentincias formais
ou oficiais sobre as prisées politicas no pais. Bispos interferiram frequentemente junto as autoridades

em favor das vitimas da ditadura. A Igreja utilizou seus préprios canais de comunicagdo para driblar a
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censura e fazer chegarem a opinido publica internacional relatos sobre a onda de torturas no Brasil —em
1970, a igreja de Saint Germain de Prés, em Paris, expds, em seu altar-mor, um Cristo algemado, com
um tubo na boca e um magneto no topo da cruz. No alto, a esfera cortada pela inscri¢io “Ordem e
Progresso”. Com sua a¢io, parcela significativa da Igreja catdlica rompeu o siléncio imposto pelos mi-

litares e contribuiu decisivamente na mobilizagio da sociedade para o exercicio da resisténcia politica.

ORGANIZACOES DE BASE LIGADAS A IGREJA CATOLICA:
2.1. CoMUNIDADES EcLESIAIS DE BASE (CEBs)

As Comunidades Eclesiais de Base foram criadas no inicio dos anos 1960, momento em que
a Igreja dava sinais de mudanca, gragas ao Concilio Ecuménico Vaticano II, que tinha como ideal “fa-
zer com que a Igreja retornasse as suas origens na fidelidade ao projeto de Jesus, assumindo sua missao
de evangelizar o mundo, no compromisso de construir o Reino de Deus com os pobres e excluidos”. As
CEBs foram ganhando for¢a nas dreas rurais e urbanas: pessoas simples do povo, reunidas, para pensar
a sua realidade & luz da Palavra de Deus e encontrar caminhos de superagio da fome e da exclusio,
por melhores condi¢des de vida e dignidade para todos. Portanto, as CEBs exerceram um importante
papel, pois serviram de celeiro para o surgimento de vocagoes libertdrias, politicas e sindicalistas, de
movimentos populares e de pastorais sociais (como a CPT, o CIMI, a Pastoral Operdria, a Pastoral da
Mulher Marginalizada, da Crianga, do Negro, do Indio, do Povo de Rua, entre outras).

A aproximagcio entre a Igreja catlica e os movimentos dos trabalhadores do campo no
Brasil foi marcada, também, pela for¢a que teve a Teologia da Libertacao, corrente teolégica desenvol-
vida a partir das décadas de 1960 ¢ 1970 - periodo mais opressor dos regimes ditatoriais na América
Latina —, por ela propor um repensar da atuagao da Igreja Catdlica nos paises pobres. Para a Teologia
da Libertac¢do, o pobre deve ser visto nao como objeto de caridade, mas como sujeito de sua prépria
libertagao. Com essa visao, os tedlogos dessa linha defendem uma pastoral que estimule os excluidos

a se organizar, articulando fé e vida, para serem sujeitos de transformagio da realidade em que vivem.

2.2. Comissio Justica E Paz (CJP)

Em novembro de 1970, Dom Paulo Evaristo Arns assume o cargo de Arcebispo Metropolitano
do Estado de Sao Paulo. Sua atuagio humanitdria fez da ctiria paulista um verdadeiro centro de resistén-
cia. Em 1972, é criada a Comissao Justiga e Paz (CJP), com o objetivo principal de anotar pormenorizada-
mente todas as informagoes relativas a prisdes dos opositores do regime. A explicago oficial quase sempre
era de que os presos haviam sido mortos em tiroteio, colocando-os como carrascos de seu préprio destino.
Dom Evaristo fez intimeras incursées no DOI-CODI e ao presidio Tiradentes para constatar as viola-
¢oes e denuncid-las as autoridades responsdveis. A exposicao desses fatos foi importante, tendo em vista
a autoridade médxima da ctria paulista exercida por Dom Evaristo, que ficava relativamente blindado.

A CP]J se reunia periodicamente na casa de Dom Evaristo, por questao de seguranca. L4, o
trabalho era feito. As informagées das pessoas que sofreram essas violagdes eram organizadas em uma
base de dados. Milhares de familias procuravam a Comissao em busca de ajuda e encontraram apoio
em Dom Evaristo. Além da CPJ, a comunidade eclesidstica (principalmente em Sao Paulo) também

passou a oferecer amparo aos resistentes. As igrejas e pastorais se tornam espagos privilegiados de
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reunioes populares de reivindicagio social. Eram espagos utilizados, sobretudo, pelos moradores de
periferia. As discussoes eram voltadas para questoes cotidianas que afetavam parcelas da populagao
nio agraciadas pelo “milagre econdmico”. A vida era dificil. Transporte, educagio, satde, creches,

saneamento bdsico e alimentagao de qualidade eram suas principais pautas politicas.

2.3. ComissAo PASTORAL DA TERrRA (CPT)

A CPT foi fundada em 1975, exercendo uma for¢a contrdria i tentativa de desmobilizacao
dos movimentos sociais empreendida pelo governo brasileiro. A Pastoral buscava apoiar politica-
mente os camponeses em suas lutas. Atuava estimulando as organizacoes de trabalhadores rurais,
para que eles pudessem ser os sujeitos da conquista de seus direitos e alcangassem aquilo que seria
a condigao bdsica desses direitos — a terra — por meio da reforma agrdria. O trabalho da CPT se
estendeu por diferentes regioes brasileiras ¢ em cada uma adquiriu forma diferente, de acordo com
aquilo que os trabalhadores indicavam como necessdrio transformar na realidade em que viviam.
Assim, a CPT assessorou trabalhadores na fundagdo de sindicatos, organizou os posseiros em sua
luta pela terra, defendeu-os na justica quando esse era o caso e até mesmo auxiliou no processo de
alfabetizagdo dos trabalhadores rurais, quando assim esses trabalhadores desejaram. Atualmente, a

Pastoral continua o trabalho, atuando em 16 regi6es brasileiras.

3. MOVIMENTO DOS ATINGIDOS POR BARRAGENS (M AB)

O Movimento dos Atingidos por Barragens teve sua semente plantada na década de 1970,
quando se intensificou no Brasil o modelo energético com base em usinas hidrelétricas, de grandes
barragens, para impulsionar o crescimento econdémico no Pais. Nesse periodo, chamado de “Brasil
Grande”, o governo militar implementou grandes projetos em dreas que iam da pecudria a pesca, da
extragio de minérios a implantagdo de inddstrias.

Tal op¢ao pela construcao de hidrelétricas para obter energia trouxe graves e irreversiveis
danos as populagdes ribeirinhas e a natureza (flora e fauna), pois com as barragens, o represamento
dos rios e a formacio de grandes lagos enormes dreas rurais e urbanas foram inundadas pelas dguas.
Isso provocou o desalojamento de milhares de pessoas, que perderam suas terras, casas e trabalho, atin-
gindo pequenos proprietdrios de terra, posseiros e arrendatdrios, sem falar na perda de identidade, no
rompimento dos lagos mantidos com e entre as comunidades ribeirinhas e na dificuldade dessa gente
de recomecar a vida em outros lugares, muitas vezes em condigoes piores que as anteriores.

Diante dessa dramdtica realidade, gerou-se um clima de insatisfacio entre as familias
atingidas e protestos e confrontos foram surgindo onde essas barragens estavam sendo construi-
das, j& que a decisio sobre a instalagdo das usinas era inevitdvel e imposta pelo Governo a popu-
lagdo e aos municipios afetados, que nao eram consultados a respeito. Para 0 MAB, trés foram os
principais focos de resisténcia e organizacio que deram origem ao Movimento dos Atingidos por
Barragens no Brasil: em Tucurui (usina hidrelétrica construida de 1976 a 1984), no rio Tocantins,
no Estado do Pard, na regidao Norte; em Sobradinho (1973-1979), na Bahia; e Itaparica (1979-
1988), em Pernambuco, com a instalagio de usinas no Rio Sao Francisco, no Nordeste; e em
Itaipu (1975-1982), no Rio Parand, na Regido Sul. Logo depois, foram anunciadas a construgio

das Usinas de Itd e Machadinho, no Rio Uruguai, também no Sul.
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G) AS GRANDES MANIFESTACOES PUBLICAS

Entre 1964 e 1984, o Brasil foi palco de uma série de movimentos de manifestagoes ptblicas
de protesto. Foram muitas faixas empunhadas e gritos de palavras de ordem em grandes passeatas;
mas houve momentos em que o protesto silencioso, em cultos religiosos, missas e cortejos finebres dos
mortos pela ditadura também foram as armas da sociedade contra a repressao do governo.

Antes do golpe, porém, uma grande manifestacio publica, mas de apoio ao governo, acon-
teceu no Rio de Janeiro. No dia 13 de marco de 1964, o presidente da reptblica Joao Goulart realizou
o Comicio da Central do Brasil, também conhecido como Comicio das Reformas. Organizado em
parceria com grupos sindicalistas com inclinagdes politicas trabalhistas e comunistas, foi um dos
episddios mais iconicos para se compreender a deflagracio do golpe de estado que ocorreria pouco
mais de duas semanas depois. Em sua edi¢io do dia 13 de margo, o jornal Ultima Hora publicou uma
convocagio para o evento: “POR VOCE E PELO BRASIL, Comparega dia 13, as 17h30, GRANDE
COMICIO DAS REFORMAS, COM JANGO, FALANDO AO POVO!”.%

No dia seguinte, a primeira pdgina de praticamente todos os jornais estampava, em tons que
oscilavam entre apoio e repidio, aquele importante momento civico da histéria brasileira, apesar das
tentativas do governador do Rio de Janeiro (e notério oposicionista de Jango), Carlos Lacerda, de es-
vaziar o Comicio da Central do Brasil.®> O evento, realizado no centro do Rio de Janeiro, contou com
uma multidao mais de 100 mil pessoas, que, concentradas nas largas vias da avenida Presidente Vargas,
ouviram falas de politicos como os governadores do Rio Grande do Sul e de Pernambuco, Leonel Brizola
e Miguel Arraes, respectivamente, lideres sindicais, além do aguardado discurso do presidente Jango.

O comicio foi considerado uma guinada radical do governo de Jango para esquerda, o que
teria sido decisivo para o golpe de 1964. A macica participacio popular no Comicio da Central do
Brasil, no entanto, também ficou marcada na histéria e memoria brasileira como um importante
momento republicano, em que aspiragdes politicas e sociais foram expostas nao apenas pelos oradores
daquele ato, mas pela prépria populagio que ali compareceu em massa.

O golpe de 31 de margo, apesar do macigo apoio mididtico no Brasil, que enfatizava certo
apoio popular aos golpistas, também veio acompanhado de protestos. Em Recife, a policia atirou
contra os manifestantes, assassinando os estudantes Jonas José de Albuquerque Barros e Ivan Rocha
Aguiar. Essa seria a conduta com a qual a ditadura trataria as manifestagées populares: violenta repres-
s40, ocasionando em presos, feridos e mortos.

O ano de 1968 também foi marcado pelo grande nimero de manifestagoes publicas de
protesto contra a ditadura. No dia 28 de mar¢o daquele ano, uma manifestacdo que reivindicava
melhorias no restaurante estudantil conhecido como “Calabouco” terminou com a morte de um
secundarista de 18 anos chamado Edson Luis de Lima Souto, assassinado por um policial militar
com um tiro no peito. Os manifestantes levaram o corpo até a Assembleia Legislativa do Rio de
Janeiro para evitar fraude nos laudos médicos e expor em publico o crime cometido pela PM. No dia
seguinte, o sepultamento de Edson Luis se transformou em um ato publico de protesto e dendncia
da violéncia cometida pelo Estado ditatorial.

Milhares de pessoas, a maioria estudantes, sairam em protesto em quase todas as capitais do
Brasil, com um saldo de dezenas de presos e feridos nas manifestagdes. A semana seguinte foi permeada
de constantes movimentacoes civicas, com diversos setores se unindo aos atos. No Rio de Janeiro, foi
formada a Associa¢ao de Maes Brasileiras “para protestar contra o assassinato e reivindicar com eles
[seus filhos] o direito de estudar”.®® Além disso, uma Comissio Popular — formada por estudantes,

intelectuais e parlamentares — organizava os preparativos para a missa de 7° dia do estudante. Durante
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a semana que se seguiu ao assassinato de Edson Luis, foram registradas outras mortes em decorréncia
dos confrontos com a policia, como a de um estudante em Goiinia® e um no Rio de Janeiro, além de
dezenas de feridos, muitos deles baleados. No dia 4 de abril, centenas de missas por Edson Luis foram
celebradas em todo pais se tornaram verdadeiras manifestagées publicas de oposi¢ao a ditadura. Apesar
do folhetim carioca Correio da Manha ter amanhecido com a manchete “Estado de Sitio serd decretado
se houver manifesta¢oes hoje”, no Rio de Janeiro, a Igreja da Candeldria foi palco de um grande ato
publico, reprimido com grande violéncia pela policia.®®

Aos poucos, a agdo repressiva ficou ainda mais truculenta. O més de junho foi palco de
grandes manifestagdes estudantis. No dia 21 daquele més, uma passeata estudantil acabou com
dezenas de feridos.?” Diante das violentas e sucessivas agdes policiais, os estudantes comecaram a
organizar uma grande marcha para a semana seguinte. Artistas e intelectuais se reuniram com o
governador do Rio de Janeiro, Negrao de Lima, pedindo que a manifestacdo que ocorreria fosse au-
torizada. Apesar do clima de tensao, Negrio concordou e, na quarta-feira, dia 26 de junho de 1968,
uma das maiores manifestacoes da histéria do Rio de Janeiro foi promovida pela sociedade, com
centenas de pessoas, de acordo com jornais do dia seguinte. A Passeata dos Cem Mil, como ficou
conhecida, se concentrou na Cinelandia e caminhou até a Candeldria, palco das intensas repressoes
policiais na capital carioca. A marcha ocorreu sem graves incidentes, e foi uma importante vitéria
da sociedade civil frente a violéncia policial da ditadura.

Artistas, estudantes, intelectuais, pais, setores religiosos e politicos integraram a massa que
protestou nas ruas cariocas. No dia 4 de julho, 50 mil pessoas voltaram a se manifestar no Rio de
Janeiro. Porém, o acirramento das tensoes, vivenciadas no Brasil, naquele ano de 1968, culminou, em
17 de julho, na proibigao de manifestagées publicas. Seu dpice ocorreu no dia 13 de dezembro, com a
promulgacio do Ato Institucional n° 5. Apés esse decreto, as mobilizagdes publicas, frente a repressao
indiscriminada e acentuada dos chamados “anos de chumbo”, deram lugar a outras formas de resis-
téncia e oposi¢ao ao regime — como os grupos armados de esquerda.

As mobilizagoes populares voltaram a ganhar for¢a somente em 1975, com o assassinato do
jornalista Vladimir Herzog, 38 anos, em uma sesso de tortura nas dependéncias do II Exército — SP
(DOI-CODI), no dia 25 de outubro. A explica¢io das autoridades oficiais acerca sua morte era de que
o jornalista teria cometido suicidio. Porém, tal versao foi contestada. Em clara objecdo a essa versao
divulgada pela ditadura e apesar do clima carregado de tensio e incertezas quanto a sua seguranga, mi-
lhares de pessoas participaram de um culto ecuménico em meméria de Herzog, realizado na Catedral
da S¢ em Sio Paulo.”® O evento, que marcou o inicio da abertura politica, foi o maior ato ptblico
desde 1968, quando, a partir do AI-5, criou-se uma situagao politica do pais que nao permitia que tais
manifestagdes de protesto ocorressem. Porém, o culto teve um cardter politico sem necessariamente
levantar faixas e ecoar palavras de ordem, unindo setores heterogéneos da sociedade, assim como lide-
rangas religiosas cristas e judaicas — essa tltima, a religido que Herzog praticava.

Em 30 de mar¢o de 1977, os estudantes paulistas sairam as ruas para a, até entao, maior
manifestagao estudantil da década. Milhares de jovens sairam s ruas reivindicando maiores verbas
para a educagdo. Em maio, foram mais de dez mil manifestantes. O ato de protestar, com cartazes e
palavras de ordem, comegava a voltar a se tornar um movimento nacional, liderado principalmente
pelos estudantes, que comegavam a reestruturar a UNE — Unido Nacional dos Estudantes (que atuava
na clandestinidade desde 1964, quando foi considerada ilegal). No dia 22 setembro, o ato que marcou
a realizagdo do Encontro Nacional de Estudantes (que nao ocorria desde 1968) na PUC de Sao Paulo
constituiu outro marco nas mobilizagées publicas no periodo ditatorial. Durante o ano de 1977,

estudantes articularam a volta da entidade. O 3° Encontro Nacional dos Estudantes aconteceu em
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Sao Paulo, apés tentativas de realizd-lo no inicio do ano, na Universidade de Sao Paulo (USP) e, em
junho, na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Em todas as oportunidades, a repressao
foi violenta, com dezenas de feridos e centenas de prisées. Porém, no encontro na PUC-SP, houve
um saldo simbélico positivo: o fortalecimento da organizagao popular e das manifestagdes publicas,
mesmo sendo ilegais, como atos de repudio e resisténcia a ditadura.

Em 31 de dezembro de 1978, o Al-5 era finalmente revogado. Nesse mesmo ano, a partir
do més de outubro, comegam a se articular os Congressos pré-Anistia no Brasil. Em 1979, a abertura
politica comegava a se solidificar, e dezenas de manifestagdes, ao longo do ano, foram articuladas, em
um amplo movimento nacional pela “Anistia: ampla, geral e irrestrita”. Centenas de milhares de pessoas
safram as ruas, empunhando faixas, cartazes e gritos que exigiam a volta dos exilados politicos e o fim do
governo militar. Naquele mesmo ano, houve outra manifestagio de protesto marcante contra a ditadura:
o enterro do operdrio Santo Dias da Silva, em 31 de outubro de 1979, em que cerca de 30 mil pessoas
acompanharam o cortejo. Santo Dias foi morto por um policial militar com um tiro nas costas, durante
um piquete em frente a uma fibrica no dia anterior. Ele estava em greve, junto aos demais trabalhadores,
que realizaram um amplo movimento grevista no ABC paulista no fim da década de 1970.

A década de 1980 se iniciou com a ansiedade gerada pela perspectiva préoxima do fim da
ditadura. A partir de 1983, o movimento das Diretas-J4, que lutava pelo direito do voto direto para
presidente da Republica, comegou a ganhar corpo. No dia 31 marco, no estado de Pernambuco, um
dos primeiros comicios foi realizado com algumas centenas de pessoas, no municipio de Abreu Lima.
No dia 15 de junho, em Goinia, mais de 5 mil clamavam pelo direito de escolher seu chefe de estado.
Em 27 de novembro, no 1° Comicio pré-Diretas, mais de 15 mil pessoas se reuniram em frente ao
Estddio do Pacaembu, em Sio Paulo. A partir do dia 25 de janeiro de 1984, onde 300 mil pessoas se
reuniram na praga da Sé, sucessivas passeatas, de Norte a Sul do o Brasil, levaram milhoes de partici-
pantes as ruas das capitais e de cidades do interior dos estados no maior movimento de atos puiblicos

de protesto da histéria do Brasil até entéo.

H) A CAMPANHA PELA ANISTIA

“Abaixo a ditadura!” As palavras de ordem evocadas pelas ruas de muitas cidades bra-
sileiras, sobretudo, a partir de meados dos anos 1970, deixavam manifesto o desejo genuino por
parte de alguns grupos sociais pela derrocada definitiva da ordem ditatorial estabelecida em 1964.
Contudo, a demanda por uma ruptura mais imediata, que se expressava na campanha pela Anistia
Ampla, Geral e Irrestrita e, posteriormente, na mobilizacio por “Diretas Jd”, demonstrou-se algo
equivoca. Evidentemente, nio faltaram os que verdadeiramente se articularam pelo fim da sucessao
de governos militares e das institui¢oes e dispositivos por eles criados. Entretanto, em lugar de um
rompimento abrupto, a transi¢ao democrdtica brasileira ocorreu de maneira mais lenta e processual
do que se poderia desejar.

Geisel ascendeu ao poder em 1974, assumindo uma proposta de abertura. Para isso, ao
lado de Golbery do Couto e Silva, chefe da Casa Civil, formulou um projeto que se tornaria notdrio
por propor uma abertura “lenta, segura e gradual” do regime. Analisando o processo de redemocra-
tizagdo, Francisco Teixeira da Silva esclarece que esse projeto objetivava afiangar algumas garantias
bésicas ao regime, evitando que a abertura significasse um simples regresso ao cendrio politico de
1964. Na verdade, no que se refere aos militares, nao se desejava permitir condicoes efetivas para que

a oposicao pudesse chegar ao poder e, por isso, buscou-se a articulagao de estratégias que pudessem
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evitar o retorno de institui¢oes e partidos anteriores ao golpe. Para tanto, idealizou-se uma transigao
de longa duragio, que implicasse a escolha segura de um sucessor para o préprio Geisel. O projeto
Geisel-Golbery definia, ainda, um dltimo ponto fundamental: a proposta de elaboragio de uma nova
constitui¢ao que nio deveria ser fruto de uma Assembleia Nacional Constituinte.”

Assim, o general Ernesto Geisel, em um primeiro momento, assumiu a iniciativa de executar
medidas que atenuariam a opressao politica: o abrandamento da censura a imprensa, a revogacio de
parte da legislacdo repressiva (o AI-5 e o Decreto-Lei n® 477), o restabelecimento do habeas corpus e a
abolicdo das penas de morte, prisio perpétua e banimento,”” em um percurso projetado para se iniciar
em seu governo (1974-1978) e perdurar pelo mandato de Jodo Figueiredo (1979-1985).”° Entretanto, a
tarefa do presidente nio estava desprovida de maiores atribulacoes. Evidentemente, responsabilizar-se
pela conducio de medidas liberalizantes nao representava nenhum ato politico de maior benevoléncia
ou impeto democritico. Essas medidas significavam, antes de tudo, uma estratégia de saida dos mili-
tares do governo, salvaguardados em sua posigao politica no novo regime.

Por esse motivo, as etapas da abertura foram planejadas para atender a um ritmo cuidadoso.
O senador Jarbas Passarinho, por exemplo, afirma que o gradualismo teria sido “planejado como se fosse
uma operagdo de estado-maior”, que deveria “prosseguir com a anistia e a reformulagao partiddria”’* Ele
ressalta que, nesse contexto, julgou-se indispensdvel prover o Estado de instrumentos eficientes contra a agao
subversiva, que se mantinha “onipresente e apta a se manifestar”. Para tanto, Passarinho recorda que o pre-
sidente Geisel, provavelmente por orientagio de Petronio Portela, baseou-se nas salvaguardas concernentes
a constitui¢ao espanhola de 1968, que garantiu uma transicao de longa duragio e sem punigées aos agentes
ligados ao franquismo. Por isso, no Brasil, a mesma proposta de emenda constitucional que estabelecia as
acoes liberalizantes ampliou, igualmente, o leque de medidas de seguranca, antes restritas, constitucional-
mente, ao estado de sitio.” José Sarney, relator da emenda, também sugeriu que havia a preocupagio de
que a “alternincia fosse feita sem traumas para o regime militar, guarnecendo-o”. Nesse sentido, em sua
interpretacio, tanto a aprovagio da Emenda Constitucional que previa o fim dos Atos Institucionais como
ada Lei de Anistia teriam sido cuidadosamente articuladas para atender a esse objetivo.”®

Com relagio a esses aspectos, o historiador Carlos Fico é da opinido de que a op¢ao por uma
abertura cautelosa estava relacionada a inimeras circunstincias. Entretanto, considera que provavelmente
a mais decisiva tenha sido a dificuldade de desmonte das comunidades de seguranga e informagoes. As
comunidades, que estiveram geralmente a cargo da chamada “linha dura” dos militares, seriam as res-
ponsdveis por uma série de atos de tortura, utilizados como forma de repressao aos presos politicos. Desse
modo, esses militares se tornariam os mais temerosos de que possiveis investigagoes pudessem puni-los
— demanda que a “linha dura” passaria a chamar de ameacas de “revanchismo”. Evitar essas punicoes
configuraria um item especialmente relevante para a consecu¢io da abertura politica.””

Contudo, hd que se matizar a polaridade “linha dura — moderados”, conforme muitos es-
pecialistas tém sugerido.”® Sustentando a fragilidade dessa dicotomia, Anténio Torres Montenegro
destaca as contradigoes em torno da figura de Geisel: 0 mesmo personagem que contribuira em 1964
para a institucionalizagdo da tortura exoneraria o general Ednardo d’Avila Melo em 1976, responsa-
bilizando-o pela tortura seguida de morte do operdrio Manoel Fiel Filho. Além disso, como visto, a
despeito de sua proposta de abertura, seu governo também conteve medidas de endurecimento do
regime, que chegaram a prevalecer sobre as que preconizavam a democratizacio.

O préprio discurso do presidente a respeito do tema portava um conjunto de contrassensos.
Em entrevista, Geisel afirmou: “A tortura, em certos casos, torna-se necessiria para obter confissdes. Nao
justifico a tortura, mas reconhego que hd circunstancias em que o individuo é impelido a praticar a tortura,

para obter determinadas confissoes e, assim, evitar o mal maior”. Seu discurso, assim, contraditoriamente
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justificaria a tortura, asseverando que nao haveria justificativa para ela. Por isso, o “paradoxo” se apresenta,
de acordo com Montenegro, como um conceito importante para uma releitura do governo Ernesto Geisel
— periodo em que, de um lado, recuperavam-se e mantinham prdticas repressivas e, a0 mesmo tempo, refle-
tia-se acerca das estratégias a serem adotadas para a retirada dos militares do governo no Brasil.”?

Entre uma politica oficial de liberalizagdo e a realidade da remanescente repressao politica,
seu governo seria marcado por profunda incerteza.'” Entre junho de 1972 e abril de 1973, o SNI
recebeu cerca de 2.800 cartas da Anistia Internacional, vindas de cidadaos europeus sensibilizados
pelas dentincias de tortura no Brasil.'”" As tensées politicas entre o governo brasileiro e os organismos
internacionais tornar-se-iam recorrentes a partir de 1970, abrangendo nao s6 o periodo Médici, mas
igualmente o governo Geisel. O estremecimento das relacoes entre a Anistia Internacional e o governo
se daria desde que a Comissao Interamericana de Direitos Humanos, organismo da OEA, solicitou o
envio de uma comitiva para investigar as dentncias que a entidade havia feito sobre o Brasil. Por isso,
Geisel considerava a Anistia Internacional um organismo tendencioso, de esquerda.'’*

Em 1972, a Anistia Internacional publicou o relatério Report on Allegations of Torture in
Brazil. Elaborado a partir de entrevistas, testemunhos e documentos levantados por presos e persegui-
dos politicos da ditadura civil-militar e de um levantamento documental realizado pela se¢do francesa
da Anistia Internacional em arquivos de diversas entidades europeias, o relatério abrangeu dentincias
de tortura no periodo de dezembro de 1968 a julho de 1972, apontando que sua prética vinha sendo
desenvolvida sistematicamente pela policia e pelos érgaos de seguranca brasileiros como forma de in-
vestigagdo e intimidagao. O Report procurou demonstrar que a tortura foi utilizada institucionalmente
desde o inicio dos governos militares, rechacando a perspectiva de que se tenha tratado de excesso
isolado cometido por alguns funciondrios estatais.

A publicacio foi a primeira compilagio de dentincias de torturas, vitimas e torturadores no
Brasil. Antes dela, a Anistia Internacional s6 havia publicado algo semelhante em 1968, como referén-
cia a prética de tortura na Grécia, quando o pais também vivia sob uma ditadura militar. O impacto
da publicagao levou o governo ditatorial a proibir a divulgagio por parte da imprensa de quaisquer
declaragoes ou publicacoes da organizagio. Funciondrios ligados ao aparato repressivo também foram
impedidos de responder a qualquer demanda de informacio por parte da entidade.

A medida nio impediu, no entanto, que se tornasse internacionalmente conhecida uma
listagem contendo nomes de 1.076 presos politicos que sofreram torturas, especialmente na fase de
Inquérito Policial Militar (IPM). Notorizaram-se, também, informagbes acerca de algumas insti-
tui¢des que se utilizavam da tortura como prética sistemdtica de interrogatdrio, como a Operagio
Bandeirantes (Oban), o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) de Sao Paulo e o Centro
de Informagées da Marinha (Cenimar). Sua publica¢io foi um marco da articulagio da luta contra a
ditadura, articulando ativistas de direitos humanos, presos politicos, exilados, jornalistas, religiosos e
parlamentares de vdrios paises das Américas e Europa. A repercussao internacional fortaleceu e esti-
mulou a organizagio dos movimentos pré-anistia no Brasil.

Considerando-se que a Anistia Internacional tinha origem inglesa, com sede em Londres, a
entidade desenvolveu também uma segunda modalidade de ativismo. Ela identificou as visitas oficiais
de representantes do governo brasileiro ao Reino Unido como oportunidades para a publicidade dessas
dentincias de tortura. Na visita do ministro do Comércio do Governo Médici, Pratini de Moraes, ao
Reino Unido em abril de 1972, integrantes da se¢do britnica da Anistia Internacional enviaram um
total de 12 cartas para denunciar as violacoes de direitos humanos. Uma delas, por exemplo, escrita
por um integrante da Segdo Britanica da Anistia Internacional, chamado Withfiled, enfatizava a par-

ticipagdo de profissionais da medicina na prdtica da tortura.
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Também no momento em que membros do governo britinico visitavam o Brasil buscou-se
a utilizacio dessa estratégia. Quando o ministro das Relagoes Exteriores do governo britanico, Joseph
Godber, teve visita agendada para o Brasil, a entidade escreveu-lhe para denunciar as violagoes de
direitos humanos que atingiam os movimentos de oposi¢io ao regime militar brasileiro. As cartas
enviadas ao ministro criticavam o fato de o governo britinico aprofundar lagos comerciais com um
pais como o Brasil, cujo governo era acusado de recorrer as préticas de tortura e de prisoes arbitrdrias
para conter opositores. Uma delas, as vésperas da visita de Godber ao Brasil, solicitava que o ministro
intercedesse em favor do caso de Enio Silveira, chefe da editora Civilizacio Brasileira. Enio Silveira
havia sido indiciado pelo Superior Tribunal Militar (§STM) em trés inquéritos policiais militares e a
editora havia sofrido dois atentados a bomba, um dos quais a fez perder sua sede e sua livraria na rua
Sete de Setembro, no Rio de Janeiro.

A mobiliza¢do internacional também contribuiu para que o apoio norte-americano as dita-
duras do Cone Sul sucumbisse ante a doutrina Carter e a defesa das garantias dos direitos humanos,
fragilizando ainda mais os regimes ditatoriais.'”” Diante disso, o governo Geisel seria marcado pela
prética sistemdtica do “desaparecimento” como estratégia repressiva. Vale lembrar que a prdtica do
desaparecimento vinha sendo sistematicamente utilizada, provavelmente, desde a morte do estudante
universitdrio Chael Charles Schreier, pertencente 8 VAR-Palmares. Chael foi preso em casa, no dia 21
de novembro de 1969, e levado ao Quartel de Policia do Exército, na Vila Militar. Trés dias depois, foi
morto em decorréncia de torturas. Até entdo, os procedimentos adotados pelas Forgas Armadas em
caso de 6bito iniciavam-se pela retirada do corpo do local do crime, seguindo-se pelo encaminhamento
a hospital, que deveria gerar um atestado de dbito. Esse procedimento estava a cargo do Cenimar.

Ocorre que, no caso de Chael, houve uma recusa por parte do corpo clinico em elaborar
o laudo. A partir dai, instituiu-se a prdtica do “desaparecimento”, que fazia prescindir desse tipo de
conduta. Em 16 de janeiro de 1970, o jornalista Mdrio Alves foi preso no DOI-CODI do Rio de
Janeiro. Apds sessoes sucessivas de torturas, nao mais se divulgaram noticias oficiais a seu respeito.
Ele serd considerado o primeiro caso de desaparecimento politico no Brasil.'** Em 1974, primeiro ano
do governo Geisel, nao houve dentincias de assassinatos. Em compensagio, 53 militantes de diversas
organizagdes desapareceram sem deixar vestigios. O “desaparecimento” foi a forma encontrada para
garantir ao governo a representacio de moderado, lidando mais razoavelmente com os problemas de
legitimidade enfrentados em fungao da repercussao daquelas dentincias.'”

Entretanto, ainda que matizemos as distingoes entre os grupos militares, fato é que Geisel
e seu projeto ndo eram acolhidos com simpatia por todos os setores da corporagio. Desse modo, a
primeira linha de combate do presidente estruturou-se no interior das préprias Forgas Armadas. O
governo vivia um importante dilema: “Ou aceitava a pressiao dos ‘duros’ e paralisava o processo de
abertura ou acatava a pressio da oposi¢ao mais aguerrida e entrava em risco de ser derrubado pelos
primeiros”. Diante desse panorama, nenhuma saida parecia vidvel ao sucesso do projeto de Geisel se
nao promovesse a conciliagao dessas duas tendéncias, mantendo a repressio aos “duros” e 2 oposi¢ao.'”
Nesse particular, a anistia configurou-se como tépico particularmente polémico, pois envolveria posi-
cionamentos bastante divergentes entre ambas as tendéncias.

A delicadeza do tema era evidente. Sabia-se, no governo, que a anistia era uma medida
bastante simpdtica a opiniao publica, exigindo um posicionamento mais incisivo do Executivo. A
larga escala da mobiliza¢io que ganhava as ruas em torno do lema “Anistia ampla, geral e irres-
trita” ajudou a conferir a questao um estatuto de profunda relevincia também para o Executivo,
uma vez que se temia que o controle do processo politico de abertura pudesse estar ameagado pelo

risco de ultrapassagem do movimento popular™.!”” Jarbas Passarinho chegou a reconhecer a ins-
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trumentalizagdo que se faria da causa. De acordo com sua perspectiva, o Executivo, argutamente,
passou a considerar a serventia que ela lhe teria. Fundamentalmente, a anistia serviria para dividir

o partido de oposi¢ao, o MDB.

[..] o governo tinha o maior interesse em anistiar esses lideres (Arraes, Prestes e
Brizola), para que cada um, segundo suas ideologias e doutrinas, atuasse separada-
mente, o que impediria 0 MDB de transformar-se no escoadouro tnico de todas as
correntes oposicionistas, uma vez que a anistia seguir-se-ia a reformulagéo partidé—

ria, acabando com o bipartidarismo.'’®

Assim, tem-se considerado que a Lei da Anistia, aprovada em 1979, compunha uma estratégia delineada por
um grupo restrito de integrantes do regime (especialmente Geisel, Golbery e Petronio Portela) e se inseria
na légica de enfraquecimento do partido de oposi¢io, o MDB, a fim de se garantir o controle da abertura
politica — planejada para transcorrer sem maiores percalcos e sem que os responsdveis pelas violagoes de
Direitos humanos fossem punidos. Com a anistia e o fim do bipartidarismo, esperava-se que lideres politicos
exilados retornassem ao Brasil e criassem novos partidos, pulverizando a oposi¢ao.'”’

Apesar de todas as garantias que a proposta de anistia do governo almejava, a corporagao mili-
tar seguia em divergéncia. José Luiz Coelho Neto, que em 1964 ocupava o posto de major, afirmou que
a abertura realizada por Geisel nao foi propriamente aceita pela “linha dura” dos militares por ser uma
abertura “mal feita”. Em suas palavras, o presidente “nao abriu” — ele “escancarou” o regime — e, por isso,
nio houve “progressividade” ou gradualidade, o que possibilitou que logo em seguida os “elementos que
haviam sido cassados comegassem a ser nomeados para posigoes estaduais e federais”. O general de divi-
s20 posicionou-se de forma favordvel a anistia, discordando, entretanto, da maneira como foi conduzida.
Segundo ele, a anistia ndo poderia suspender processos e anular seus efeitos, pois, se eles existiam, “é por-
que teria havido um inquérito, que fora transformado em processo em face de acusagdes com provas”.''

O brigadeiro Joao Paulo Moreira Burnier proferiu, também, criticas contundentes ao papel
de Figueiredo no contexto de aprovagao da Lei de Anistia. Burnier considerou que o maior equivoco
do governo Figueiredo tenha sido a promulgagao da uma lei de anistia “que ignorou os crimes de
sangue, permitindo que terroristas e assassinos voltassem a tomar parte da vida politica do pais”. Com
essa conduta, “antecipada e fora de época”, Figueiredo teria permitido que nas elei¢des seguintes esses
anistiados voltassem a “dire¢ao do governo”, fazendo com que a Ciamara dos Deputados, o Senado
e a propria Presidéncia da Republica tivessem suas vagas pleiteadas por pessoas “absolutamente des-
preparadas e alheias as influéncias da Revolu¢io”. Em sua andlise, essa seria a maior “injustica” de
Figueiredo: uma afronta aos “revoluciondrios de 1964”, “aqueles homens que impediram que esse pais
se tornasse uma republica sindicalista ou mesmo um satélite direto da Unido Soviética”.

De acordo com o brigadeiro, a atitude de Figueiredo havia sido responsével “por tudo que
se passou a partir de entao” no Brasil, responsabilizando o ex-presidente pela for¢a da campanha das
Diretas, incrementada por “essa gente toda voltando”. Ele também nao teria preparado o pais para a
democracia: “ndo preparou o corpo docente das faculdades e dos colégios” e, por isso, “a formagao
dos professores continuou eivada de elementos completamente contrérios a politica democrdtica”; nao
combateu acusagdes contra os governos militares; nido defendeu a necessidade “de que houvera no
pais a introdugao dos atos institucionais” e deixou o Brasil com uma “democracia fraca”, dirigida por
deputados e senadores comprometidos com as ideias socialistas, que culminou na Assembleia Nacional
Constituinte.""! Burnier, em sua andlise, concluiu que o mais apropriado seria a redemocratiza¢io

durante o governo Médici — sem anistia alguma. A oportunidade era outra, afirmou."?
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Enio dos Santos Pinheiro, também, posicionou-se contrdrio a recuperacio de direitos poli-
ticos. Ele defendeu que a forma ideal de anistia seria a seguinte: anistiar de um lado e de outro, mas
com restri¢des quanto a recuperagio dos direitos politicos e ao exercicio de cargos publicos. Também

fez criticas importantes a Geisel.

A maior parte dos que hoje estao no poder nio teriam voltado e as coisas que estao
acontecendo, como consequéncia desse processo teriam sido evitadas. Tudo foi feito
de maneira errada. Foi uma falha muito grave, sobre a qual ninguém fala. Ao con-
trdrio, até se elogia o general Geisel porque fez a abertura. Mas foi um erro grave,
um dos mais graves que se cometeu para com a nagio. A pessoa que tivesse cometido
crime que nio foi politico, nao podia ter de volta a plenitude dos seus direitos. Alids,
nao hd nenhum pais no mundo que tenha permitido uma coisa dessas. Quem tivesse
cometido crimes como corrupg¢ao, assassinato pessoal, ndo poderia voltar para a vida
politica. Ladrao que tivesse recebido dinheiro do estrangeiro também nio poderia.
Agora, quem foi preso porque tinha ideologia comunista, estd certo, podia recuperar
todos os seus direitos. O governo Geisel aceitou vdrias emendas ao projeto de anistia
e acabou deixando o abacaxi para o Figueiredo. Nao quis assumir a responsabilidade
do ato embora tenha sido o pai da crianga. No quis ficar com o nome associado na
histdria a esse ato, mas assim mesmo ficou com um nome bonito... De vez em quan-
do, ouco falarem bem dele. Desde o inicio encaramos a abertura de forma negativa
e preocupante porque conheciamos o general Ernesto. Como todo alemao, ele é um
liberal apenas no que diz. Segue o mesmo exemplo de outros alemies como Marx e
Lutero, liberais nas ideias que pregam, mas, na prética, autoritdrios e autocratas. Na
realidade, quem concebeu e comegou a abertura nio foi o general Figueiredo nem
o Golbery. Foi o general Ernesto Geisel. Quem tem todo o direito de considerar-se

responsdvel por esse ato é apenas ele.'?

Estamos, no entanto, advertidos de que andlises sustentadas sobre as falas de agentes do regime
podem conduzir a uma suposicio equivocada de que a abertura foi um projeto do poder levado a
termo tdo somente por seus agentes. Ainda que compreendamos que a abertura tampouco pode
ser entendida como mero reflexo das reivindicacoes populares, considerando-se que também
houve participa¢io da sociedade civil e manifestacoes de massa contra o regime militar durante
o governo Costa e Silva, sem que a distensio tenha ocorrido,' é valido lembrar que a distensao,
contando com a participagdo de variados atores, de perspectivas politicas distintas, precisou passar
de “projeto” a “processo”. A transigdo exigiu alguma disposi¢ao de Geisel para negociar, jd que,
de fato, o presidente nao pdde furtar-se a algum didlogo com os atores interessados. Esse aspecto
interferiu nos ritmos da transi¢io, ora bloqueando-a, ora acelerando-a ou conferindo a ela uma
dinimica nido antecipdvel por seus mentores.'”

O ex-ministro Delfim Neto, talvez, seja o exemplo extremo da tentativa de se ignorar a atuagao
de outros atores politicos na distensao: “(a oposi¢ao) nem ajudou nem atrapalhou (a abertura). A abertura
foi uma decisio interna (dos militares). E irrelevante (a oposi¢ao). Quando ougo nosso Franco Motoro di-
zer: “nds conquistamos a democracia” eu morro de dar risadas. Porque ndo conquistaram coisa nenhuma”.

Podemos sugerir que a recusa em se considerar qualquer papel por parte dos grupos oposi-
cionistas na abertura politica ou a crenga de que ela pudesse desenvolver-se em um cendrio vazio revela

uma postura conservadora a partir da qual se depreende uma tentativa de controle de todas as falas.'"
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Com o fortalecimento macico da luta pela anistia, que vinha, desde meados da década de
1970, tornando-se um movimento de massas, a anistia passou a ser um ponto decisivo da agenda do
sucessor de Geisel, o general Joao Figueiredo. Assumir a anistia tornava-se fundamental. A anistia
poderia devolver ao governo a iniciativa do processo de abertura politica, retirando da oposigao sua
bandeira de mobilizagao popular.

O Brasil, que havia ficado protegido da crise mundial, pelas suas altas taxas de crescimento,
passava a dar sinais de esgotamento econdmico."” Os abalos do “milagre brasileiro”, a exponencial
desigualdade na distribui¢ao de renda e a desarticulacio entre medidas econdmicas e uma politica
social vinham sendo denunciados por economistas da oposi¢do."® O declinio do “milagre”, que
foi largamente baseado na repressao sindical, no arrocho salarial e na repressao politica, arrastava
consigo a credibilidade dos militares, com consequéncias cada vez mais negativas a manutenc¢io da
base social de sustentagdo do governo.

Contudo, a luta pela anistia nao comegaria j4 como um movimento de massas.

Podem-se identificar manifestagdes favordveis a uma anistia j4 nos momentos imediatamente
posteriores ao golpe de 1964, quando o jornalista Mdrcio Moreira Alves denunciava as torturas come-
tidas pelo regime ditatorial como um atentado aos Direitos humanos.

A partir de 1967, formara-se no Congresso Nacional a “Frente Ampla”, que exigia a re-
democratizagao, a revogacao da legislagao de controle e a realizacio de eleigoes livres e diretas. Em
seu manifesto de langamento (publicado no jornal carioca Tribuna da Imprensa), a Frente reclamava
“Anistia Geral, para que se dissipe a atmosfera de guerra civil que existe no pais”. Em agosto de
1968, o deputado Paulo Macarini (MDB-SC) apresentou o primeiro projeto de anistia, derrotado
no Congresso, que anistiaria todos os punidos em decorréncia do envolvimento nas manifestagoes
em razdo da morte do estudante Edson Luis.'”

A partir de meados da década de 1970, alguns atores da cena politica come¢am a se desta-
car, particularmente o Movimento Democritico Brasileiro (MDB), a Igreja Catdlica e o Movimento
Estudantil. O Movimento Estudantil foi um dos responsdveis pela retomada das mobiliza¢ées poli-
ticas, inclusive recuperando o espago das ruas. Em 1977, estudantes do Rio e de Sao Paulo consegui-
ram realizar as primeiras passeatas. No Rio de Janeiro, o movimento pela anistia foi deslanchando
a partir da prisdo de estudantes militantes do Movimento Estudantil. Com demandas de “Libertem
nossos presos! Agora, ji”, estudantes realizaram amplos atos publicos em vdrias universidades e,
com outros setores da oposi¢ao, aproveitaram o ensejo e criaram o Comité Primeiro de Maio pela
Anistia: “O primeiro passo para uma campanha publica, de rua e ofensiva pela anistia no pais”.'*

Mas o marco da virada na oposi¢ao ao regime militar, sobretudo no que diz respeito
as lutas pelos Direitos humanos, ocorreria com o assassinato do jornalista Vladimir Herzog no
DOI-CODI Sao Paulo, em 24 de outubro de 1975. Esse acontecimento evidenciou o fato de que a
repressdo nao discriminava classes sociais e foi importante a adesao de setores da classe média e da
elite as forcas de oposi¢ao ao regime militar. Ainda por ocasidao da morte do jornalista, mais de 8
mil pessoas lotaram a catedral paulistana para participar do culto ecuménico. Nao obstante, pouco
tempo depois, em janeiro de 1976, o operdrio Manoel Fiel Filho foi preso, torturado e morto no
mesmo local e nas mesmas condi¢oes que Vladimir Herzog. Esse fato teve um impacto sem prece-
dentes tanto sobre o regime como nos rumos de sua politica de distensao. Como vimos, ele conduziu
a uma crise institucional que levou Geisel a despedir responsdveis pelo DOI-CODI, como também
mobilizou novas articulagdoes no movimento oposicionista.'*!

Entre as forcas que se organizavam contra a ditadura, surgiria, em 1975, em Sio Paulo, o

“Movimento Feminino pela Anistia” (MFPA) sob a lideranga da advogada Therezinha Zerbine. O
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movimento era pioneiro nio apenas na luta sistemdtica pela anistia, mas também foi o “primeiro mo-
vimento legalmente constituido para o enfrentamento direto do regime militar”.'** Esse movimento se
organizou como entidade civil atendendo a dois objetivos bésicos: “a) lutar por todo Homem atingido
na sua dignidade de homem e de cidadania; b) promover a mulher cultural, social e civicamente, mos-
trando-lhe seus deveres e direitos para com a comunidade”.'*

Aos poucos, os niicleos do MFPA se expandiram pelo Brasil e, jd no primeiro ano de atuagio,
suas militantes reuniriam 16 mil assinaturas para o “Manifesto da Mulher Brasileira”, que reivindicava
anistia politica. A partir desse momento, o tema da anistia politica crescia na cena piblica como pala-
vra de ordem agregadora da luta de diferentes setores de oposicio ao regime militar.

Em 14 de fevereiro de 1978, no Rio de Janeiro, seria fundado o Comité Brasileiro de Anistia
(CBA). Além de muitas militantes do MFPA, o CBA reunia também estudantes, advogados, artistas e
membros da Igreja Catélica e pretendia estabelecer uma articulagio com as oposi¢oes sindicais e represen-
tantes de movimentos de bairros. O movimento pela anistia ganhou muito destaque com o lancamento
do Comité, realizado por um grupo de advogados de presos politicos que se associava em um manifesto

por anistia ampla, geral e irrestrita 8 Ordem dos Advogados do Brasil e ao general Peri Beviliqua.'**

O CBA-SP deu inicio a suas atividades em 12 de maio de 1978, trés meses apds o CBA-R]J.
Sua organizagao foi resultado de vdrios esforcos isolados e dispersos nos anos anteriores, em defesa dos
perseguidos politicos pelo regime militar. Ele foi estruturado a partir de representantes de entidades e
nao exclusivamente por meio de filiagées individuais.

Durante os dois primeiros anos, o Comité contou com uma Comissao Executiva. Criou-
se um nucleo de profissionais de satide, para lidar com as sequelas da tortura. Dona Jovina Pessoa,
que participara da campanha da anistia na década de 1940, foi contatada para que pudesse oferecer
subsidios para a organizagao de instrumentos de luta. Com a formagao do CBA, a reivindicagao de
anistia fortalecia-se ainda mais. Em 18 de abril do mesmo ano, estudantes e o setor jovem do MDB
realizaram evento rememorando a anistia decretada em 1945 com a derrubada do Estado Novo e
lancaram um manifesto pela anistia.

Desse momento em diante, por todo o ano, foram organizadas passeatas que exigiam retorno
dos exilados politicos, bem como os “Dias Nacionais de Protesto e Luta pela Anistia”. Essas mani-
festagoes reuniam trabalhadores, sindicalistas, advogados, jornalistas, membros de igrejas e outros
ativistas politicos, além de familiares de mortos e dos “desaparecidos”, estudantes e demais atingidos
pelo regime. A partir dessas manifestagoes, formaram-se também os “Comités Primeiro de Maio pela
Anistia”. Também em maio, juntamente com essa luta, o movimento sindical em ascensao iniciou,
a partir dos metaldrgicos de Sao Bernardo do Campo, uma importante greve que, em quatro meses,
atingiu 235 mil trabalhadores do Estado de Sao Paulo.

Em novembro de 1978, realizou-se em Sao Paulo o I Congresso de Anistia. O Manifesto
a Nag¢do, documento de encerramento desse Congresso, recuperava o cendrio politico de cresci-
mento das oposi¢oes ao regime militar. Em dezembro de 1978, a revoga¢io do decreto de ba-
nimento deu a mais de 120 exilados algo que foi interpretado como uma conquista da luta pela
anistia. No entanto, foram excluidas daquela revogagao figuras indesejdveis politicamente, como
Leonel Brizola, Luis Carlos Prestes, Miguel Arraes e Francisco Julido. O movimento organizado
em prol da anistia reconhecia que todas essas medidas representavam um avango no processo
politico, mas eram ainda insuficientes.'

Partidédrios da ditadura também passaram a falar em anistia e, em 23 de janeiro, o senador
Dinarte Mariz (Arena) apresentava na Cimara um projeto de anistia restrita. O debate passaria a girar

em torno de sua amplitude: embora o regime passasse a declarar que a anistia poderia ser decretada,
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afirmava também que ela nio atingiria a todos os punidos. Com a revoga¢io do banimento e os no-
vos resultados favordveis nas eleicoes de 1978, houve uma mudanga qualitativa no grupo da oposigao
consentida (0 MDB), tendo sido eleitos principalmente ativistas politicos diretamente ligados a mo-
vimentos populares, partidos e outros grupos de esquerda. Esses parlamentares defenderiam institu-
cionalmente a anistia, enquanto apoios mais incisivos a causa eram também dados pela Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil, na figura de Dom Paulo Evaristo Arns, pela Associagdo Brasileira de
Imprensa, em nome de Barbosa Lima Sobrinho, e pelo Conselho Federal da OAB, primeiro com
Raimundo Faoro e, posteriormente, com Seabra Fagundes. Em junho de 1979, realizou-se no Rio de
Janeiro o III Encontro de Entidades de Anistia e, um més depois, o IV Encontro dos Movimentos de
Anistia — Reafirmacio do Compromisso Nacional.

Os CBAs tinham como estratégia aproveitar aqueles sinais de enfraquecimento apresentados
pelo regime, tentando desgastar definitivamente sua imagem. Os Comités assumiram as reivindi-
cacoes dos familiares, que jd se organizavam de variadas maneiras ao longo da ditadura, visando a
esclarecimentos sobre torturas, mortes e desaparecimentos forgados, restituicao dos restos mortais de
seus parentes, atribui¢io de responsabilidades e puni¢do dos torturadores.'*® A exigéncia de uma anistia
“ampla, geral e irrestrita” tornou-se o slogan da campanha. Por isso, ndo se pode reduzir a campanha

da Anistia a lei que seria posteriormente aprovada.
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2 — VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sio Paulo: Companhia da Letras, 1997. p. 379.
3 — VELOSO, Cactano. Verdade tropical. Sao Paulo: Companhia da Letras, 1997. p. 381.
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