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Emmanuel Lévinas
e a idéia do infinito

BENEDITO ELISEU LEITE CINTRA

Resumo

O autor, depois de uma breve apresen-
tação do �fenomenólogo� Emmanuel
Lévinas, discorre sobre as origens do pen-
samento desse judeo-lituano-francês, prin-
cipalmente como aparece em sua obra má-
xima Totalité et Infini. Indica como o filóso-
fo assumiu de Descartes a �idéia do infini-
to�, contudo apenas em seu esquema for-
mal: �seu ideatum excede sua idéia�. Lévinas
transfere para a experiência do face a face,
a idéia do infinito, onde esta se torna saber
para outrem. Igualmente se torna �desejo
do invisível� ou �desejo metafísico�, de
onde a ética se faz filosofia primeira. O
homem está suspenso à sua própria liber-
dade, a se justificar pela bondade e a genero-
sidade.

Palavras-chave: Lévinas; fenomeno-
logia; idéia do infinito; face a face; ética.

Abstract

The author, after an abbreviated
presentation of the �phenomenologist�

Emmanuel Lévinas, discourses the origins
of thought of this French Lithuanian Jew,
mainly as it appears in his maximum work
Totalité et Infini. It indicates how the
philosopher assumed at Descartes the
�idea of the infinite�, however just in his
formal outline: �his ideatum exceeds his
idea�. Lévinas transfers, into the experience
of the face to face, the idea of the infinite,
where it becomes wisdom to someone else.
Equally it turns into �desire of the
invisible� or �metaphysic desire�, from
where the ethics is made first philosophy.
The man is suspended to his own freedom,
justifying himself by goodness and
generosity.

Key-words: Lévinas; phenomenology;
idea of the infinite; face to face; ethics.

Começando

Emmanuel Lévinas é ainda pouco
conhecido do público acadêmico no
Brasil. É um pensador judeo-lituano-
francês. Judeu, porque nascido desse
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povo. Lituano, porque nasceu em
Kaunas, na Lituânia. Francês, porque
adotou a cidadania francesa. Diz que
tem três solos lingüísticos: o hebraico,
por sua origem judaica; o russo, falado
na Lituânia, e o francês, porque escre-
ve nessa língua. Então também diz que
pensa nesses três idiomas. Por certo,
isso oferece desafio adicional na leitu-
ra de suas obras.

Lévinas nasceu no dia 25 de de-
zembro de 1905 e faleceu em 25 de
dezembro de 1995. Emigrou para a
França em 1923. Deste ano até 1930 es-
tudou filosofia em Estrasburgo, parti-
cipando em 1928-1929 de seminários
com Husserl e com Heidegger em
Friburgo, na Brisgóvia. Em 1930 dou-
torou-se em filosofia com a tese La
théorie de l � intuit ion dans la
phénoménologie de Husserl,1 obra pre-
miada pelo Institut de France. Foi dos
primeiros introdutores da fenomenolo-
gia husserliana na França, tendo tra-
duzido, em parceria com Mlle. G. Peiffer,
Méditations cartésiennes, de Husserl. O
judeu Emmanuel Lévinas foi prisioneiro
em campos de concentração nazistas de
1939 a 1945, na Bretanha e na Alema-
nha. Então soube que sua família tinha sido
morta na Lituânia. Ensinou nas Universi-
dades de Poitiers, Paris-Nanterre, Paris-
Sorbonne, Lovaina, Utrecht e Jerusalém.2

�Totalité et Infini: essai sur l�extériori-
té�, foi escrito por Emmanuel Lévinas
para a sua livre-docência (Doctorat ès
Lettres) na Sorbonne. Tornou-se a obra
de referência para seu pensamento, da
qual sempre fará, em seguida, retoma-
da reflexiva. A respeito do livro há uma
história contada por Jacques Taminiaux
nas celebrações do Centenário da Fun-
dação do Instituto Superior de Filoso-
fia da Universidade de Lovaina. Na
sessão dedicada ao �movimento
fenomenológico�, sua exposição traz a
seguinte passagem:

A coleção Phaenomenologica tinha nas-
cido: o primeiro volume fora um ma-
nuscrito de Eugen Fink. Entre os que
logo o seguiram, me lembro de um es-
pesso calhamaço mal datilografado,
coberto de rasuras e correções manus-
critas, que Van Breda me entregou
imperiosamente: �Leia isso. Preciso de
um parecer detalhado dentro de quin-
ze dias. Deus sabe que amo o autor,
mas vejo que está cheio de críticas a
Husserl. Compreenda que hesito, mas
confio em você�. Era Totalité et Infini.
Depois de quinze dias, assegurei ao
Padre Van Breda de que o texto era de
extrema importância e deveria ser pu-
blicado com toda prioridade. Feliz-
mente logo se pôs do meu lado, e, como
eu sabia do que se tratava, fez-me seu
representante na Sorbonne na defesa
de Lévinas. Merleau-Ponty, acometi-
do de crise cardíaca poucos dias an-
tes, fora substituído na banca por
Jankélévitch, que saudou o laureando
� cito de memória � desta forma:
�Caro Senhor, felicito-o por nos ter
enfim desembaraçado desse pensa-
mento alemão que nos fez tanto mal!�.

1. LÉVINAS, Emmanuel.(1984), La théorie de l�in-
tuition dans la phénoménologie de Husserl. Paris, Vrin.
2. LÉVINAS, Emmanuel. (1976),Difficile liberté:
essais sur le judaïsme. Paris, Albin Michel, Cf.
CINTRA, Benedito Eliseu Leite. (1998), �Duas no-
tas sobre Emmanuel Lévinas�. Revista Brasileira de
Filosofia. São Paulo, Instituto Brasileiro de Filoso-
fia, vol. XLIV, fasc. 192, out-dez, pp. 428-446.
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Lévinas com espanto retorquiu sem
demora: �Senhor, mas eu sou feno-
menólogo!�.3

Fenomenólogo, mas não tanto! Jus-
tamente em Totalité et Infini 4 diz que �a
fenomenologia husserliana tornou pos-
sível a passagem da ética à exteriori-
dade metafísica�. Isso em semelhança
a que o �idealismo� de Platão tornou
possível o �realismo� de Aristóteles.
Se, conforme jargão de certa aristotélica
medieval, nihil in intellectu quod prius
non fuerit in sensu, �nada no intelecto
que antes não esteja no sentido�, Lévi-
nas repete para a fenomenologia �In-
tencionalidade e sensação�. Sob este
título, escreve:

A intencionalidade trazia a idéia nova
de uma saída de si, acontecimento pri-
mordial que condicionava todos os
outros, não podendo ser interpretado
por qualquer movimento mais pro-
fundo e mais interno da Alma. Esta
transcendência prevalecia mesmo so-
bre a consciência de si... No primeiro
contacto com Husserl só contava essa
abertura, essa presença no mundo �na
rua e nas estradas� e essa revelação de
que em breve se iria falar.5

Isso lembra Sartre. Já muito antes
de sua obra monumental, Critique de la

raison dialectique6, Sartre entendia a
intencionalidade de Husserl à maneira
de Lévinas:

Contra a filosofia digestiva do empi-
riocriticismo, do neokantismo, contra
todo �psicologismo�, Husserl não se
cansa de afirmar que não podemos dis-
solver as coisas na consciência. Vedes
esta árvore, certo. Mas a vedes no lu-
gar mesmo em que está: à beira da es-
trada, no meio da poeira, sozinha e
curvada sob o calor� Não poderia
entrar na vossa consciência, porque a
árvore não é da mesma natureza que a
consciência... É que Husserl vê na cons-
ciência um fato irredutível que nenhu-
ma imagem física pode manifestar...
Conhecer é �explodir para�, arrancar-
se da úmida intimidade gástrica e des-
lizar para fora além de si, rumo ao que
não é si mesmo, para longe, para junto
da árvore e no entanto fora dela, por-
que ela me escapa e me rejeita... A cons-
ciência é clara como um grande vento,
não há nada dentro dela, exceto um
movimento para fugir de si, um desli-
zamento para fora de si; se, impos-
sivelmente, entrásseis numa consciên-
cia, �em� uma consciência, seríeis to-
mados por um turbilhão e expelidos
para fora, para junto da árvore, expos-
tos à poeira, porque a consciência não
tem �dentro�; não é senão o �fora� dela
mesma... o sentido profundo da desco-
berta que Husserl exprime nessa famo-
sa frase: �Toda consciência é consciên-
cia de alguma coisa�. Não é preciso
algo mais para acabar com a frouxa
filosofia da imanência� A filosofia da
transcendência nos joga sobre a gran-

3. TAMINIAUX, Jacques. (1990), �Centenaire de
la Fondation de L�INSTITUT SUPÉRIEUR DE PHILOSO-
PHIE�. Revue Philosophique de Louvain, 88:250, mai.
4. LÉVINAS, Emmanuel. (1988), Totalité et Infini:
essai sur l�extériorité. 4ème édition. Dordrecht/
Boston/London, Kluwer Academic Publishers.
5. LÉVINAS, Emmanuel. (1967), En découvrant
l�existence avec Husserl et Heidegger. Paris, Vrin.

6. SARTRE, Jean-Paul. (1960), Critique de la raison
dialectique. Paris, Gallimard.
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de estrada, no meio das ameaças, sob
uma luz ofuscante... Esta necessidade
para a consciência de existir como
consciência de outra coisa, Husserl a
denomina �intencionalidade�.
Husserl reinstalou o horror e o charme
nas coisas. Restituiu-nos o mundo dos
artistas e dos profetas: medonho, hos-
til, perigoso, com enseadas de graça e
de amor. Abriu espaço livre para um
novo tratado das paixões que se inspi-
re nesta verdade tão simples mas tão
desconhecida por nossos refinados�
Não é mais em um não sei qual retiro
que a nós mesmos haveríamos de nos
descobrir: é na rua, na cidade, no meio
da multidão, coisa entre as coisas, ho-
mem entre os homens.7

O subtítulo de Totalité et Infini é
�essai sur l�extériorité�. Mas, de qual
�exterioridade� Lévinas fala? Sartre diz
para nos descobrirmos �coisa entre as
coisas, homem entre os homens�. Lé-
vinas diz originariamente da exte-
rioridade de �outrem�, João, Maria,
Pedro, Josefa... É para eles que se repor-
ta �a idéia do infinito�. Enrique Dussel 8

interpreta muito bem Lévinas ao dizer
de diferente e distinto. O diferente se dá
na Totalidade e o distinto se dá na Pro-
ximidade. Na Totalidade cumprimos

papéis, na Proximidade estamos face a
face. �Face a face� é primordial em
Lévinas, mais do que um mero leitmotiv
de seu pensamento, experiência origi-
nária do inter-humano, quer dizer, do
humano: a posteriori na função de a priori.
Experiência originária, na proximida-
de ética de alguém, de nudez sem más-
cara. Por conseguinte: La morale n�est pas
une branche de la philosophie, mais la
philosophie première, �a moral não é um
ramo da filosofia, mas a filosofia pri-
meira�.9

Caminhando

Em 1951 Lévinas publicou em Revue
de Métaphysique et de Morale o texto �A
filosofia e a idéia do infinito�.10 Ele apa-
rece republicado em En découvrant
l�existence avec Husserl et Heidegger.11 Um
texto na origem de Totalité et Infini,
onde, dentro de LE MÊME ET L�AUTRE,
A. MÉTAPHYSIQUE ET TRANSCENDANCE
está �5. La transcendance comme idée
de l�infini�.12

Seria longo explicar adequadamen-
te todas essas subsunções. Brevemen-
te, se o �face a face� se dá entre o �eu
de mim mesmo� e o �outro de mim mes-

7. SARTRE, Jean-Paul. (1947), �Une idée fonda-
mentale de la phénoménologie de Husserl:
L�Intentionnalité (janvier 1939)�. Situations I. Pa-
ris, Gallimard, p.29-32.
8. DUSSEL, Enrique. (1996), Para uma ética da li-
bertação latino-americana. São Paulo, Piracicaba,
Loyola, UNIMEP, sd., 5v. Cf. CINTRA, Benedito
Eliseu Leite. �A verdade supõe a justiça�. Refle-
xão. Revista do Instituto de Filosofia e Teologia
da Pontifícia Universidade Católica de Campi-
nas, 21(66):150-175 set.-dez.

9. LÉVINAS, Emmanuel. (1988), Totalité et Infini,
op. cit., p. 281.
10. LÉVINAS, Emmanuel. (1951), �La philoso-
phie et l�idée de l�infini� Revue de Métaphysique et
Morale, 56(1):88-98, jan.-mars.
11. LÉVINAS, Emmanuel. (1967), En découvrant
l�existence avec Husserl et Heidegger, op. cit.,
pp. 165-178.
12. LÉVINAS, Emmanuel. (1988), Totalité et Infini,
op. cit., pp. 18-23.
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mo�, tomo a atitude de �primado do
mesmo ou narcisismo� ou tomo a atitu-
de �metafísica e transcendente�. O ter-
mo �metafísica� tem em Lévinas signi-
ficado próprio. Não é o de Kant, afinal
com os paradoxos das idéias meramen-
te reguladoras da Dialética Transcen-
dental; nem o de Heidegger ao subs-
tituir a metafísica ocidental por esque-
cida ontologia. Para Lévinas a ética tem
o nome de metafísica porque se refere à
transcendência de �outrem�, que não é
meramente física. O indicativo dessa
transcendência é �a idéia do infinito�.

Diga-se também de desejo e idéia do
infinito, seguindo o título do primeiro
parágrafo de Totalité et infini, �Désir de
l�invisible�, �Desejo do invisível�. Ao
lado de certa solenidade do estilo, pa-
rece que todo o destino do livro se joga
nessas primeiras linhas. Há comoção
nas imagens e nas idéias que inaugu-
ram a primeira seção do texto. Tudo
para marcar que �o desejo metafísico
tende para coisa totalmente outra, para o
absolutamente outro�. Considere-se que
Lévinas não está dizendo de Deus, pois
não faz teologia!

Totalmente, absolutamente! Se usar-
mos advérbios como radicalmente, fun-
damentalmente, essencialmente, substan-
cialmente, ultimamente, ou um outro que
se possa ainda sugerir, estaremos só
representando o irrepresentável: a se-
paração infinita de Outrem no face a face,
�relação última e irredutível que ne-
nhum conceito abrange�.

O face a face não é a priori como con-
ceito e menos ainda como princípio ló-
gico ou axioma. É fato da experiência
cotidiana, fato metafísico, isto é, ético,

por isso implicando, na liberdade de cada
um, bondade e generosidade. As próprias
palavras de Lévinas:

O desejo metafísico tende para coisa
totalmente outra, para o absolutamente
outro... Na base do desejo comumente
interpretado encontrar-se-ia a neces-
sidade (bésoin): o desejo marcaria um
ser indigente e incompleto ou decaí-
do de sua grandeza passada. Coinci-
diria com a consciência do que foi
perdido. Seria essencialmente nostal-
gia, saudade. Mas, desse modo, nem
sequer suspeitaria o que é o verdadei-
ramente outro... Porque se fala levia-
namente de desejos satisfeitos ou ne-
cessidades sexuais ou, ainda, de ne-
cessidades morais e religiosas... O de-
sejo metafísico tem outra intenção �
deseja o que está além de tudo o que
possa simplesmente completá-lo. É
como a bondade � o Desejado não o
cumula mas o escava.
Generosidade alimentada pelo Dese-
jado, relação que não é desapareci-
mento da distância, não é aproxima-
ção ou, tomando de mais perto a es-
sência da generosidade e da bonda-
de, relação cuja positividade vem do
distanciamento, da separação... Dis-
tanciamento que só é radical se o de-
sejo não é possibilidade de antecipar
o desejável, não o pensa previamente
e vamos para ele numa aventura, isto
é, para a alteridade absoluta, inantici-
pável, como vamos para a morte... A
visão é adequação da idéia e a coisa,
compreensão que engloba. O Desejo é
desejo do absolutamente Outro... que
precisamente, entende o distanciamen-
to, a alteridade e a exterioridade do
Outro. Para o Desejo esta alteridade,
inadequada à idéia, tem um sentido.
É entendida como alteridade de Ou-
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trem e como do Altíssimo... Morrer
pelo invisível � eis a metafísica.13

Experiência metafísica ou ética, o
face a face se dá pelo desejo bom e gene-
roso, contanto que se o deseje! Nele, fica
o homem suspenso à sua própria liber-
dade, a se justificar pela bondade e a ge-
nerosidade.

A respeito da natureza ética do face
a face, Lévinas lembra

a importância em Husserl da
intencionalidade axiológica. O caráter
de valor vem de uma atitude específi-
ca da consciência, de uma inten-
cionalidade não teorética, liminar-
mente irredutível ao conhecimento.14

Todavia, quase a cada passo de sua
reflexão, Lévinas afasta da exte-
rioridade do rosto a experiência presi-
dida pelo conhecimento. A fenomeno-
logia, neste ponto, é abandonada por
Lévinas:

Não sei se posso falar de fenomenologia
do rosto, pois a fenomenologia descre-
ve o que aparece. Da mesma forma, me
pergunto se posso falar de olhar volta-
do para o rosto, porque o olhar é co-
nhecimento, percepção. Penso antes
que o acesso ao rosto é liminarmente
ético... O rosto é significação sem con-
texto... O rosto tem sentido sozinho.
Você é você. Por isso, pode-se dizer que
o rosto não é �visto�... A significação

do rosto o faz sair do ser enquanto cor-
relativo ao saber... O rosto é o que não
se pode matar, cujo sentido está em di-
zer: �Tu não matarás�... A exigência
ética não é necessidade ontológica. A
interdição de matar não torna impos-
sível o assassínio... A aparição no ser
destas �estranhezas éticas� (�étran-
getés éthiques�) � humanidade do ho-
mem �  é uma ruptura do ser.15

�Tu não matarás�, ou como verte
no modo afirmativo, �farás tudo para
que o outro viva�.16 Há curiosa ou es-
tranha proposição de Lévinas: �O ho-
mem que come é o mais justo dos ho-
mens�,17 porque, afinal, a primeira jus-
teza ou justiça primeira é o �amor à
vida�.18 Proposição ética a fundamen-
tar qualquer projeto político!

Face a face, o rosto é interioridade
exterior a mim e exterioridade interior a
si. Lévinas fala de segredo, somente pelo
qual é possível o pluralismo da socie-
dade. Conseqüentemente,

13. LÉVINAS, Emmanuel (1988), Totalité et Infini,
op. cit., pp. 1-5.
14. LÉVINAS, Emmanuel. ( 1982), Éthique et Infini:
Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard,
1982.

15. LÉVINAS, Emmanuel. (1982), Éthique et Infini,
op. cit., pp. 79-80. Visage é o termo de Lévinas,
aqui traduzido por �rosto�. Caldas Aulete regis-
tra visagem em português, também com sentido
de cara, rosto, mas não julgo, por ser termo antigo,
que se deva empregá-lo para a significação
levinasiana. Susin traduz por �olhar�, olhar de
alguém por detrás de seu aspecto para mim (SUSIN,
Luiz Carlos. O homem messiânico. Petrópolis, Vo-
zes, 1984).
16. LÉVINAS, Emmanuel (1984), Transcendance
et intelligibilité. Genève, Labor et Fides. Cf.
LÉVINAS, Emmanuel. (1992), De Dieu qui vient
à l�idée. Paris, Vrin.
17. LÉVINAS, Emmanuel. (1986), De l�existence à
l�existant. Paris, Vrin.
18. LÉVINAS, Emmanuel.(1988), Totalité et Infini,
op. cit., pp. 81-93.
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se relações éticas devem conduzir a
transcendência a seu termo, é que o
essencial da ética está na sua intenção
transcendente e porque toda intenção
transcendente não tem a estrutura
nóesis-noéma.

Como foi indicado, Lévinas tem pa-
rágrafo em Totalité et Infini com o título
�A transcendência como idéia do Infi-
nito�. Do que vimos, compreende-se
que diga: �A presença de um ser que
não entra na esfera do Mesmo, presen-
ça que a excede, fixa seu �estatuto� de
infinito�.

Comumente se pensa o infinito a
partir do finito: �o infinito supõe o fi-
nito que ele amplia infinitamente�. As-
sim é em Kant, para quem �a noção de
infinito se põe como um ideal da ra-
zão�. Hegel �defende a positividade
do infinito�, mas exclui toda multipli-
cidade:

O infinito deverá englobar todas as re-
lações. Como o deus de Aristóteles, só
se refere a si, que seja apenas ao fim de
uma história. A relação de um particu-
lar com o infinito equivale à entrada
desse particular na soberania do Esta-
do. Torna-se infinito ao negar sua pró-
pria finitude.

Opondo-se a Kant e a Hegel, Lévi-
nas toma de Descartes a �idéia do infi-
nito�, à parte sua �prova� da existên-
cia de Deus Infinito, que precisamente
não pertence ao caso da �idéia do infi-
nito� no filósofo judeu-lituano-francês.
Conhecemos o que diz Descartes na
Terceira de suas Meditações:

Não devo imaginar que não concebo o
infinito por uma verdadeira idéia, mas
somente pela negação do que é finito,
do mesmo modo que compreendo o
repouso e as trevas pela negação do
movimento e da luz: pois, ao contrá-
rio, vejo manifestamente que há mais
realidade na substância infinita do
que na substância finita e, portanto,
que, de alguma maneira, tenho em mim
a noção do infinito anteriormente à do
finito, isto é, de Deus antes que de mim
mesmo. Pois, como seria possível que
eu pudesse conhecer que duvido e que
desejo, isto é, que me falta algo e que
não sou inteiramente perfeito, se não
tivesse em mim nenhuma idéia de um
ser mais perfeito que o meu, em com-
paração ao qual eu conheceria as ca-
rências de minha natureza?... E isto
não deixa de ser verdadeiro, ainda que
eu não compreenda o infinito... pois é
da natureza do infinito que minha na-
tureza, que é finita e limitada, não pos-
sa compreendê-lo.19

Lévinas toma esse �esquema for-
mal� da idéia do infinito para �pensar�
a relação com Outrem. E não a partir
da existência de Deus, que Descartes
vê implicada no fato da idéia: o face a
face é a experiência da idéia, sem re-
curso a Deus enquanto termo da idéia:

A relação do Mesmo com o Outro, sem
que a transcendência da relação corte
os laços que a relação implica, mas
também sem que esses laços unam num
Todo o Mesmo e o Outro, é fixada na
situação descrita por Descartes onde o

19. DESCARTES, René. Meditações. (1973), Trad.
J. Guinsburg e Bento Prado Júnior. São Paulo,
Abril Cultural.
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�eu penso� entretém com o Infinito,
que não pode de nenhum modo conter
e do qual está separado, a relação cha-
mada �idéia do infinito�. Por certo, as
coisas, as noções matemáticas e mo-
rais são-nos também presentes, segun-
do Descartes, por idéias e delas se dis-
tinguem. Mas a idéia do infinito tem
isso de excepcional: seu ideatum exce-
de sua idéia, ao passo que, para as coi-
sas, a coincidência total de suas reali-
dades �objetiva� e �formal� não fica
excluída... A distância que separa
ideatum e idéia constitui o próprio con-
teúdo do ideatum. O infinito é próprio
do ser transcendente enquanto trans-
cendente, o infinito é o absolutamente
outro. Pensar o infinito, o transcenden-
te, o Estrangeiro, não é então pensar
um objeto. É pensar o que não tem os
traços do objeto, na realidade é fazer
mais ou melhor do que pensar. O infi-
nito no finito, o mais no menos que se
realiza pela idéia do Infinito, produz-
se como Desejo. Não como um Desejo
que a posse do Desejável apazigua,
mas como Desejo do Infinito que o de-
sejável suscita, em lugar de satisfazer.
Desejo perfeitamente desinteressado �
bondade.20

É preciso entender o que diz no in-
terior do pensamento que diz. É sem-
pre preciso �dizer o dito�.21 Lévinas se-
culariza a �idéia do infinito� de Des-
cartes. Ela diz respeito à �relação do
Mesmo [do eu] com o Outro [do eu]�.
Todavia, trata-se de uma estranha rela-

ção: �Sem que a transcendência da re-
lação corte os laços que a relação im-
plica� e �Sem que esses laços unam num
Todo o Mesmo e o Outro�. Paradoxal-
mente de �relação sem relação� não cor-
ta os laços pois não une num Todo o
Mesmo e o Outro. O �eu penso� entre-
tém com Outrem, quem não pode de
nenhum modo conter e do qual está
separado, a relação chamada �idéia do
infinito� por Descartes. O �excep-
cional� da idéia do infinito é que �seu
ideatum excede sua idéia�. Quer dizer,
�a distância que separa ideatum e idéia
constitui o próprio conteúdo do
ideatum.�

Considere-se em destaque as den-
sas proposições na continuidade do
texto:

� O infinito é próprio do ser trans-
cendente enquanto transcendente,
o infinito é o absolutamente outro.

� Pensar o infinito, o transcendente,
o Estrangeiro, não é então pensar
um objeto.

O termo �Estrangeiro� é próprio da
tradição bíblica da qual se alimenta
Emmanuel Lévinas, tal como muitos se
alimentam da mitologia grega. Está
presente na quatríade do profeta Isaías,
profeta ao modo dos celebrados poetas
gregos Homero e Hesíodo. �  Não sei
por que tanto se celebra a cultura helê-
nica contra a cultura semita �. A qua-
tríade é a seguinte: �o pobre� (que não
tem recursos econômicos), �a viúva�
(que não tem marido que a sustente),

20. LÉVINAS, Emmanuel. (1988), Totalité et Infini,
op. cit., pp. 18-23.
21. LÉVINAS, Emmanuel. (1978), Autrement
qu�être ou au-delà de l�essence. La Haye, Martinus
Nijhoff.
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�o órfão� (que não tem abrigo que o
recolha), �o estrangeiro� (que não tem
pátria onde pisar). Em síntese, são �os
condenados da terra�, que hoje chama-
mos de excluídos. Pois bem, para
Lévinas, a única idéia que lhes cabe é a
�idéia do infinito�!

Por fim:

� O infinito no finito, o mais no me-
nos que se realiza pela idéia do In-
finito, produz-se como Desejo.
Não como um Desejo que a posse
do Desejável apazigua, mas como
Desejo do Infinito que o desejável
suscita, em lugar de satisfazer. De-
sejo perfeitamente desinteressado
�  bondade.

Veja-se que �idéia do Infinito� vira
�desejo do Infinito�, contanto que seja
�desejo perfeitamente desinteressado
� bondade�. Para muitos bondade é ilu-
são ou utopia, como se a política pudesse
tomar todo o lugar da ética!

A relação com Outrem é infinita!
Mas, a separação do face a face não é
tragédia! A história está aí, sem prede-
terminação, infinita, metafísica, sem
termo conclusivo, sempre futura. Aven-
tura da bondade e generosidade! Se-
gredo do homem:

Minha vida e a história não formam
totalidade. O comum que permite falar
de sociedade objetivada, e pelo qual o
homem se assemelha a coisa e se indi-
vidualiza como coisa, não é primeiro.
A verdadeira subjetividade humana é
indiscernível, na expressão de Leibniz,
e não é como indivíduos de um gênero

que os homens estão juntos. Sempre se
soube disso ao se falar do segredo da
subjetividade. Mas este segredo foi ri-
dicularizado por Hegel.22

Prosseguindo

Há também em Emmanuel Lévinas
o emprego do termo �infinição�. Es-
creve no �Préface� de Totalité et Infini:

A relação com o infinito não pode, por
certo, ser dita em termos de experiên-
cia, porque o infinito desborda o pen-
samento que o pensa. Nesse transbor-
damento, precisamente se produz a sua
própria infinição, de sorte que será pre-
ciso dizer a relação com o infinito em
outros termos que não em termos de
experiência objetiva. Mas, se experiên-
cia significa precisamente relação com
o absolutamente outro... a relação com
o infinito plenifica a experiência por
excelência.

Não é fácil, contudo se pode enten-
der. Se �a relação com o infinito� é re-
lação com outrem, não se entenda que
outrem seja �ontologicamente� infinito!
Seria o Deus cartesiano. É infinita �por-
que desborda o pensamento que o pen-
sa�. Por isso, na relação com outrem,
�se produz [da relação] a sua própria
infinição�. Não será

em termos de experiência objetiva. Mas,
se experiência significa precisamente
relação com o absolutamente outro... a
relação com o infinito plenifica a expe-
riência por excelência.

22. LÉVINAS, Emmanuel. (1982), Éthique et Infini:
�Secret et liberté�, op. cit., pp. 67-75.
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Ainda é preciso citar Emmanuel Lé-
vinas para dar crédito ao que escrevo:

A idéia do infinito é o modo de ser � a
infinição � do infinito. O infinito não
existe antes para se revelar em seguida.
Sua infinição se produz como revela-
ção, como inserção em mim de sua
idéia. Produz-se no fato inverossímil
em que um ser separado, fixo à sua
identidade, o Mesmo, o mesmo do eu,
no entanto contém em si o que não pode
nem conter nem receber pela força so-
mente de sua identidade. A subjetivi-
dade realiza essas exigências impos-
síveis: o fato supreendente de conter
mais do que é possível conter. Este li-
vro apresentará a subjetividade como
acolhedora de Outrem, como hospita-
lidade. Nela se consuma a idéia do in-
finito. A intencionalidade, onde o pen-
samento permanece adequação ao obje-
to, não define então a consciência no
seu nível fundamental. Todo saber en-
quanto intencionalidade já supõe a
idéia do infinito, a inadequação por ex-
celência.23

Há revelação da infinição da subje-
tividade. Essa revelação é a inserção em
mim da idéia do infinito. Também
Descartes diz de inserção em mim da
idéia do infinito, operada por Deus.
Lévinas, porém, diz que a infinição se
produz:

Produz-se no fato inverossímil em que
um ser separado, fixo à sua identida-

de, o Mesmo, o mesmo do eu, no entan-
to contém em si o que não pode nem
conter nem receber pela força somente
de sua identidade.

A idéia do infinito é o modo de ser
da subjetividade. Significa que o infi-
nito da subjetividade é a infinição da
subjetividade. Subversão da subjetivi-
dade moderna, porque o famigerado
�sujeito� (Eu penso, je pense, Ich denke)
se sujeita a Outrem! Paradoxo: sujeitan-
do-se vira sujeito!

Concluindo

Costumo dizer aos meus alunos de
filosofia que é mais fácil ler Kant, Hegel,
Heidegger do que ler Lévinas.24 Para
ilustrar, o testemunho é de Enrique
Dussel:

Quando li pela primeira vez o livro de
Lévinas Totalidade e Infinito, produziu-
se em meu espírito um desencaixe de
tudo que até então fora apreendido.
Conversando pessoalmente em Paris,
no início de 1971, pude comprovar o
grau de semelhança de nosso pensa-
mento com o do filósofo francês.25

Certamente, tratando-se sobretudo
de Emmanuel Lévinas, muitas coisas
ficaram obscuras. Mas, espero que al-
gumas tenham ficado claras. Termino

23. Cf. CINTRA, Benedito Eliseu Leite. (1996),
�Lévinas: O Prefácio de �Totalité et Infini�� - Re-
vista Brasileira de Filosofia - Instituto Brasileiro de
Filosofia � São Paulo SP � 43(184):436-468 out.-
dez; 44(185): 67-94 jan-mar. 1997.

24. Cf. DERRIDA, Jacques. (1967), �Violence et
Métaphysique. Essai sur la pensée d�Emmanuel
Lévinas�. In: L�écriture et la différence. Paris, Seuil.
25. DUSSEL, Enrique e GUILLOT, Daniel. (1975),
Liberación latinoamericana y Emmanuel Lévinas.
Buenos Aires, Bonum.
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ainda como uma citação de Lévinas.
Afinal, mais vale ler Lévinas do que
ler sobre Lévinas:

A responsabilidade não é um simples
atributo da subjetividade, como se esta
existisse já em si mesma, antes da rela-
ção ética. A subjetividade não é um
para si; é inicialmente para outrem.

Definir o sujeito como responsável, a
subjetividade como responsabilidade, ain-
da seriam muitas coisas a explicar. Já
se disse que Emmanuel Lévinas é insu-
portável!
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