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o elogio da indignacao

“Lucidez, desobediência, ironia e obstinação”, em 1939 o escritor francês Albert Camus 
resumia os quatro “mandamentos” do jornalista, num manifesto contra a censura, 
nas colunas do jornal Soir Républicain, em Argel. “É difícil hoje em dia evocar a liber-
dade de imprensa sem ser etiquetado de extravagante, acusado de ser Mata-Hari, ou 
que alguém tente convencer-nos que somos o sobrinho de Estaline”,  afirmava o então 
chefe de redação do quotidiano, num editorial proibido pela censura e resgatado 
dos arquivos em 2012 pelo jornal Le Monde1. 

A ironia. As palavras de Camus e a respectiva censura parecem ressoar, mais de 
setenta anos depois, no eco das revelações de Julian Assange, Bradley Manning e 
Edward Snowden. O soldado Manning, cuja “extravagante” mudança de sexo está, 
no entanto, longe da analogia com Mata-Hari, foi condenado a 35 anos de prisão por 
traição e espionagem, após ter contribuído para a exposição de alguns dos episódios 
mais obscuros, no Iraque e no Afeganistão, da era da luta contra o terrorismo iniciada 
após os atentados de 11 de setembro de 2001. O antigo informático da CIA e da NSA 
Edward Snowden, ao revelar as consequências da mesma luta contra o terrorismo 
sobre a privacidade e as liberdades de milhões de internautas, foi obrigado a procurar 
refúgio em Moscovo, onde recentemente um antigo agente do KGB sugeriu mesmo 
a possibilidade de que o programador teria trabalhado como agente duplo para a 
Rússia. Julian Assange, o fundador do sítio Wikileaks, que divulgou as informações 
de Manning e Snowden, assim como outros documentos secretos norte-americanos 

1 http://www.lemonde.fr/afrique/article/2012/03/18/le-manifeste-censure-de-camus_1669778_3212.html



(Dossiês da Síria ou das políticas de detenção nos EUA), longe de ser “sobrinho de 
Estaline”, continua hoje “recluso” sob a proteção da embaixada equatoriana em 
Londres com o apoio de países como a Venezuela ou Cuba, quando é visado por 
um mandado de captura europeu por alegados abusos sexuais na Suécia. Os factos 
revelados pelos “denunciantes” (whistleblowers) acabaram por ser diluídos em 
polémicas distantes da verdadeira dimensão das suas fugas de informação. Tanto a 
América como a Rússia parecem querer reduzir as revelações a mais um escândalo de 
espionagem dos tempos da guerra fria. Uma equipa de cerca de 200 funcionários do 
Pentágono teria sido mesmo mobilizada para lidar em permanência com as revelações 
e as pressões contra o Wikileaks, enquanto em Moscovo, Snowden e Assange eram 
convidados a colaborar com algumas empresas e media nacionais, como se a única 
contribuição dos programadores informáticos se resumisse a um novo capítulo da 
luta ideológica contra o “imperialismo” norte-americano. 

Nesta visão deformada tanto por apoiantes como por detractores, fenómenos 
como a plataforma cooperativa de hackers “Anonymous”, criada para proteger o 
sítio Wikileaks de eventuais ataques, ou a moeda digital inventada para assegurar 
o financiamento do sítio da internet face ao boicote de vários bancos, o “Bitcoin”, 
foram igualmente distanciando-se do seu contexto original para terminarem relega-
das a esse território da chamada “Internet obscura” –Darknet– onde o activismo se 
confunde com o banditismo e a denúncia com a teoria da conspiração. Em paralelo, 
os movimentos sociais desenvolvidos sobre as novas plataformas digitais de debate 
e partilha de informações a partir de 2010, inspirados pelas denúncias e métodos 
do Wikileaks, parecem sofrer o mesmo assédio e desgaste. O regresso ao poder dos 
partidos islamitas e das figuras próximas dos regimes derrubados na Tunísia e no 
Egito após o entusiasmo em torno das revoluções árabes “seculares”, a ineficácia 
da revolta na Síria em conseguir derrubar Bashar Al-Assad, os protestos no Bahrain 
abafados pelo regime apesar da mobilização nas redes sociais ou a forma propagan-
dística como a revolta dos separatistas no leste da Ucrânia foi transformada numa 
nova luta simbólica contra o fascismo e os “nazis” de Kiev, são alguns dos exemplos 
que explicam este aparente descrédito da revolta digital como nova ferramenta de 
cidadania e contra-poder. Os movimentos sociais de “indignados”, do 15M espanhol 
do início da década, passando pelo movimento italiano de Beppe Grillo, à recente 
revolta dos guarda-chuvas em Hong Kong contra o controlo de Pequim, mostraram 
também que a “revolução” pode ser mediatizada, nos velhos e novos media, sem 
conseguir fazer com que o sistema político se vergue à lógica das multidões digitais. 
O movimento “ocupa Wall Street”, no seu combate contra as desigualdades sociais 
concentradas no slogan dos 99%, não conseguiu evitar juntar mais uma décima ao 
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seu estandarte. Anos depois dos primeiros protestos frente à bolsa em Nova Iorque, 
e apesar da filantropia “redentora” de milionários como Warren Buffet ou Bill Gates, 
as desigualdades acentuaram-se ainda mais nos EUA quando, segundo alguns es-
tudos, as maiores fortunas do país representam agora apenas 0,01% da população.

A obstinação. É neste contexto de aparente desilusão que o livro de Víctor Sam-
pedro se torna de leitura essencial, para recordar que o processo iniciado com as 
revelações do sítio Wikileaks está longe de estar caduco e que a revolução –“cavalo 
de Troia” ou “bug” do sistema– pode ainda estar em curso. O professor catedrá-
tico de Opinião Pública e Comunicação Política analisa a forma como o chamado 
“hacktivismo” criou um novo paradigma de “contra-poder”, na rede e em rede, que 
contribuiu quer para a crise do sistema politico e económico, quer para a crise dos 
meios de comunicação social. “Os ha-cktivistas questionaram a raiz do sistema político 
e informativo do século XX. E mostraram a perversão dos ideais pelos quais deveríamos 
trabalhar. Propõem-nos que participemos numa esfera pública de acordo com a nossa 
capacidade para atuar como sujeitos comunicativos e políticos de pleno direito”. Para o 
autor, a “troika” Manning, Assange e Snowden, representa as três fases simbólicas 
da lenta degradação de um sistema onde os jornalistas se contentaram em ser meros 
intérpretes do poder político e económico junto do público, quando as possibilida-
des oferecidas pelos novos meios digitais parecem dar uma nova oportunidade às 
massas “adormecidas” do século passado de voltarem a influir na História, pelo seu 
próprio punho. A revelação dos documentos do Pentágono, dos telegramas diplo-
máticos das embaixadas norte-americanas, do sistema de espionagem da NSA em 
colaboração com os gigantes da Internet, ou mais recentemente, dos titulares de 
contas em paraísos fiscais (Offshoreleaks) e da forma como o Luxemburgo permitiu 
reduções fiscais a grandes empresas ao mesmo tempo que afirmava combater a fuga 
ao fisco (Luxleaks), expôs a forma como o segredo de Estado podia servir apenas 
para camuflar as contradições do poder, distante do interesse público. Recentemente 
Assange afirmava numa entrevista: “Fundamentalmente acredito que a Internet pode 
pôr fim à assimetria de informação imposta pelos poderosos ao resto do mundo. Este é 
o sentido do nosso combate. Inverter a transparência: não cabe ao Estado saber tudo 
sobre os cidadãos, mas aos cidadãos saber tudo sobre o Estado”2.

Sampedro retrata esta cidadania reencontrada ou recuperada, entre a falência da 
moral das instituições e as ferramentas tecnológicas que permitem denunciar erros, 
cruzar dados e verificar as informações de comunicados, sondagens e mesmo artigos 

2 http://obsession.nouvelobs.com/people/20141112.OBS4705/julian-assange-nous-ne-sommes-qu-au-tout-
debut-d-une-nouvelle-ere-democratique.html
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de imprensa. Um processo no qual as fugas de informação desmentem as declarações 
oficiais e onde a citação deu lugar à verificação e ao “fact-checking” (verificação 
de factos). Neste retrato, os “hackers” que piratearam as verdades oficiais –com a 
mesma intensidade dos ataques informáticos DDOS que frequentemente bloqueiam 
sítios Internet de governos, empresas e instituições– são apontados como os navios 
quebra-gelo que “abriram fissuras numa imprensa congelada, incapaz de exercer o 
contra-poder”. As máscaras de Guy Fawkes da população anónima pretendem des-
mascarar os poderosos, enquanto Assange parece carregar a “máscara de ferro” com 
que se condenavam, em tempos remotos, os mais perigosos opositores do Estado.

A Desobediência. Mas a crítica do autor à forma como os meios de comunicação 
social tradicionais foram apanhados desprevenidos no turbilhão de revelações que 
descredibilizou o sistema político, económico e financeiro, parece ignorar a revolução 
paralela que se operou nos últimos anos em grande parte das redações mundiais, 
na sombra da chamada crise dos media.  É verdade que a combustão lenta do papel 
de jornal e a transição para o digital, como acontecera antes com o aparecimento 
da rádio ou da televisão, limitou-se, numa primeira fase, a uma simples transposi-
ção das velhas fórmulas para as novas plataformas.  O combate de vários meios de 
comunicação contra o serviço informativo do Google, para lá da questão legítima 
dos direitos de autor, parecia antes de mais querer evitar uma evidência a cada nova 
pesquisa no motor de busca: o pluralismo dos media terminava sempre desmentido 
na longa lista de artigos com títulos semelhantes, a maior parte das vezes com os 
mesmos telexes de agências de informação.  Os comentários dos leitores, único espaço 
de interatividade, chegavam mesmo a ser suprimidos, na Internet, na ausência de 
moderadores para filtrar os conteúdos mais ofensivos ou simplesmente conduzir os 
debates. Mesmo as redes sociais como o Twitter, surgida em 2006, perguntava aos seus 
utilizadores “O que estás a fazer?” antes de modificar, anos depois, a interrogação 
para “o que está a acontecer?”. Ao fenómeno mais visível dos “cidadãos-jornalis-
tas” que aparentemente pulverizava o criticado “monopólio” dos jornalistas sobre 
a informação, sucedia outro fenómeno, dentro das redações, o dos jornalistas que 
reencontravam ou reatavam a ligação com a comunidade, através das novas platafor-
mas tecnológicas. Uma mudança igualmente geracional, como a que se operava nas 
ruas contra as medidas de austeridade, contra ditaduras ou contra os esquecidos das 
promessas da sociedade de consumo. A nova geração de cidadãos e jornalistas que 
chegava às redações, do início do século ao virar da primeira década, encontrava-se 
face ao mesmo dilema que os jovens que se manifestavam nas ruas, vítimas de um 
sistema em transformação, sem conseguirem renovar a “agenda informativa”, impôr 
os seus pontos de vista, nem alargar as fontes para melhor retratar um mundo de 



11 //

protagonistas até então anónimos. Esta divisão ilustrada pela separação entre os 
jornalistas “tradicionais” e “nativos digitais”, foi celebrizada pelas duas redações do 
jornal Washington Post, irreconciliáveis até 2009, de cada lado do rio Potomac. O 
processo de “integração” das redações e gerações distintas de jornalistas representa 
o início dessa revolução dentro das redações, antes mesmo das primeiras revelações 
protagonizadas pela equipa e a comunidade formada em torno de Assange. 

Mas, como sublinha José Luís Sampedro, o sítio Wikileaks, cujo Wiki remete para 
um dos primeiros projetos de enciclopédia participativa do século – a Wikipedia, 
criada em 2001 – representa um dos primeiros exemplos de jornalismo comunitário 
à escala global. Se a comunidade de Assange reunia já “hackers”, “denunciantes” e 
jornalistas de todo o mundo, desde a sua génese, o modelo acabaria por influenciar 
quer os seus primeiros parceiros mediáticos – The Guardian, New York Times, El 
Pais, etc – quer os chamados “pure players”, os novos meios de informação digitais 
surgidos na viragem da década. O “crowdsourcing”, uma nova forma de apelo a tes-
temunhas e fontes a participarem numa investigação jornalistica - como o projeto 
lançado pelo jornal The Guardian já em 2009 para analisar as revelações sobre as 
despesas dos deputados britânicos3 - consolidou-se com as revelações do Wikileaks 
como ferramenta de inclusão do público no processo de construção de uma notícia. 
O “crowdfunding”, apelo a doações de internautas para custear reportagens ou 
novos sitios internet de informação, utilizado pelo Wikileaks para garantir a sua 
sobrevivência e independência, impôs-se igualmente como um modelo de finan-
ciamento de novos canais de informação menos dependentes da publicidade - mais 
próximos da missão de serviço público do que do simples “público-alvo”. Um dos 
exemplos deste novo panorama mediático, que melhor integrou a fusão entre jor-
nalismo tradicional (seguindo os mandamentos de Camus) e jornalismo digital é o 
sítio internet francês Mediapart4. Criado em 2007 pelo antigo diretor do jornal Le 
Monde, Edwy Plenel, sem publicidade e financiado pelos leitores, o “sítio” francês 
parece dar resposta à questão levantada por Sampedro: “a crise dos media não cor-
responde a um problema de procura – nunca se consumiu nem se comentou tanta 
informação – mas de oferta”. O site, que festejou recentemente os 100.000 assinan-
tes é uma plataforma de colaboração entre leitores, denunciantes, programadores 
informáticos, jornalistas e especialistas e um reconhecido exemplo desse regresso 
do jornalismo de investigação que denuncia fraudes, destapa escândalos, em nome 
do interesse público. Os milhares de documentos secretos revelados em catadupa 

3 http://www.theguardian.com/gnm-press-office/crowdsourcing-mps-expenses
4 http://www.mediapart.fr/
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pelo Wikileaks, de 2010 a 2012, cada um com o seu lote de informações prontas a 
ser contrastadas com as verdades oficiais, aumentaram a desconfiança e a curiosi-
dade de público e jornalistas, na sombra de Assange. Uma mudança de paradigma 
e de método de colaboração ilustrada por sítios internet como o norte-americano 
ProPublica, primeiro meio de comunicação online a vencer o premio Pulitzer em 
2011,  graças às suas reportagens de investigação. Depois de Assange, o “leaks” de 
“Wikileaks”, como antes o “gate” do escândalo “Watergate”, tornou-se um novo 
sufixo para assinalar a supervisão do poder e a defesa dos valores democráticos 
através da contra-informação, o contra-poder. É assim que assistimos, depois das 
filtrações do Wikileaks, às revelações de milhares documentos do “Offshoreleaks” 
ou do “Luxleaks” a partir de 2013 , protagonizado pelo Consórcio Internacional de 
Jornalistas, que reúne atualmente jornalistas de investigação de mais de 60 países. À 
frente deste “G60” que reivindica a herança do primeiro sítio de fugas de informação 
criado por Assange encontra-se o jornalista Gerard Ryle, curiosamente também de 
origem australiana como o fundador do Wikileaks. A cada nova revelação, o Con-
sórcio reúne-se durante vários dias para analisar os dados recolhidos e ensinar os 
seus membros a trabalhar com as novas ferramentas digitais que garantem não só 
a proteção informática das suas informações, mas também a forma de organizar e 
pesquisar os milhares de ficheiros disponíveis, bem como cruzar informações e as 
competências de cada um dos seus membros. O Wikileaks como forma de vigiar as 
derivas dos poderes, com a autoridade, os métodos e a representatividade de um 
conselho permanente de supervisão ao nível global. A globalização da cidadania em 
defesa dos direitos humanos universais. Uma nova dinâmica ilustrada igualmente, em 
Espanha pelos diversos projetos lançados pela Fundação Civio, como o sítio internet 
“Quíen Manda”5, que reúne jornalistas, programadores e cidadãos anónimos para 
cartografar as relações entre empresários e políticos no país. 

As novas ferramentas tecnológicas que permitem pesquisar dados (o chamado 
“data mining”) encontrar fontes por geolocalização, organizar e analisar milhares 
de documentos, assim com o movimento de “Open Data” - que levou governos e ins-
tituições a disponibilizarem, ainda que de forma tímida, documentos que permitam 
avaliar a sua atuação - acabaram por surgir na senda desta revolução Wikileaks. O 
sítio de Assange, mais do que ter iniciado um processo parece confirmar a diversi-
dade de um novo ecossistema informativo. Em paralelo às agências de informação 
tradicionais, que habitualmente monopolizavam a “agenda informativa” sendo o 
canal privilegiado da comunicação unilateral entre o poder e o público, surgiram 

5 http://quienmanda.es/
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novas agências como a Storyful, baseada em Dublin e que graças a complexos algo-
ritmos mas também a colaborações com jornalistas-cidadãos, ativistas, jornalistas, 
engenheiros informáticos e especialistas no terreno, permitiram identificar, verificar 
e recuperar imagens, vídeos e informações sobre novos temas até então ignorados 
pelas agências tradicionais. Curiosamente, a Storyful foi adquirida recentemente 
pelo grupo News Corp de Rupert Murdoch, pouco depois do escândalo das escutas 
organizadas pelo jornal “News of The World”. Uma espécie de redenção que não 
deixa no entanto de levantar algumas dúvidas sobre a transição para esta forma de 
estar “à escuta” dos cidadãos, por palavras chave, “hashtags” e “trends” (tendências). 
Desde há uns meses que um novo sítio internet norte-americano - Vocativ6 - criado 
por um antigo responsável de segurança informática e recorrendo aos mesmos mé-
todos das agências de espionagem, propõe-se detetar as informações escondidas na 
“Internet profunda” (deep web), através de complexos algoritmos, antes mesmo que 
estas atinjam o nível de “trending topic”. Convém também referir, a generalização 
do “fact-checking” como género jornalístico cooperativo, nas pisadas das revelações 
contidas nos milhares de telegramas diplomáticos expostos pelo Wikileaks. A cimeira 
do G20 na Austrália, em Novembro de 2014, foi palco da primeira “maratona mundial 
de verificação de informações” ou “Factcheckaton”. Entre as nove organizações de 
todo o mundo reunidas para verificar as declarações dos líderes mundiais, várias 
pertencem a meios tradicionais, como o blog “Preto no Branco”7 da brasileira Glo-
bo ou o “Washington Post Fact Checker”8 do reconhecido jornal norte-americano, 
mas também novos atores como o “FactcheckEU”9 que se dedica a passar ao crivo 
as afirmações dos líderes europeus.

A Lucidez. Mais do que uma simples crítica às derivas do jornalismo no seu 
papel de contra-poder, o livro de José Luís Sampedro parece convidar a profissão a 
retomar os mandamentos de “Lucidez, desobediência, ironia e obstinação”, enunciados 
por Camus para desafiar a censura no início da segunda guerra mundial. Mais de 
setenta anos depois, Julian Assange pôs em prática os mesmos princípios ao desafiar 
o segredo militar que ocultava as contradições da guerra contra o terrorismo. Camus 
remata a sua reflexão sobre a missão de um jornalista face à propaganda, afirmando, 
“formar estes corações e estes espíritos, despertá-los sobretudo, é a tarefa ao mesmo 
tempo modesta e ambiciosa que incumbe ao homem independente. É necessário 
defendê-la sem olhar para mais adiante.  A história poderá reconhecer ou não estes 

6 http://www.vocativ.com/
7 http://oglobo.globo.com/blogs/preto-no-branco/
8 http://www.washingtonpost.com/blogs/fact-checker/
9 https://factcheckeu.org/
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esforços. Mas o importante é que terão sido feitos”. A história poderá reter ou não 
o papel do Wikileaks como das “revoluções árabes” ou dos movimentos de indigna-
dos, neste despertar coletivo que sobressaltou o jornalismo. Mas a imagem de um 
Julian Assange “emparedado” numa embaixada em Londres, vítima dos seus esforços 
para defender a transparência, mostra que os seus objetivos foram concretizados. A 
“prisão” de Assange é a derradeira revelação do Wikileaks, do temor do poder face 
à indignação do “homem independente”.

José Miguel Sardo
Jornalista
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introducao e estrutura do livro

E, no entanto, apareceu o WikiLeaks em 2010. Libertou 250.000 documentos das 
guerras no Afeganistão e no Iraque. A seguir, viria publicar-se quase o duplo de ca-
bogramas da diplomacia norte-americana. Assim, entrávamos no tempo da grandes 
revelações por iniciativa da gente comum, as quais eram tecnicamente impossíveis 
antes, e cujo alcance era difícil de compreender. Os anónimos entregavam os arquivos 
à principal média do mundo em troca de nada. Ainda pior, os jornalistas cobravam 
as notícias e os delatores pagavam um alto preço: acosso, prisão e exílio.

A Imprensa conseguiu que pensássemos que tudo aquilo não tinha nada a ver 
com nós. Não nos apercebemos de que os hackers estavam a convocar-nos para for-
marmos juntos o Quarto Poder em Rede. Chamavam-nos para que mobilizássemos 
corpos, algoritmos e computadores que controlassem quem governa, legisla e julga. 
Queriam mostrar a nossa capacidade para fazê-lo, e demonstrar que era possível. 
Mas, quando finalmente nos descobriram que estávamos a ser espiados, em toda a 
parte, o sonho duma democracia digital tornou-se um pesadelo.

Este ensaio, embora não pareça, é uma viva defesa do jornalismo. Não do 
jornalismo existente, mas daquele que está por vir. As críticas cá vertidas partem 
duma chamada à ação, que ocupa o primeiro capítulo. Esta chamada aplica-se a 
quem escreve e a quem nos lê. Para esclarecer a minha posição de partida, insistirei 
em que não me dou bem nem com os computadores nem com os hackers (piratas 
informáticos). Quando criança, nem mesmo jogava Pac-Man. Os meus amigos sem-
pre gostaram muito mais de ler livros e de combinar para debaterem acerca deles. 
A primeira vez que criei uma conta no Facebook fiquei desconcertado: as minhas 
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«amizades» utilizavam-no para combinarem depois e fazerem coisas juntos. Se calhar, 
a minha «sociofobia»[1] nada tem a ver com a internet. As minhas dificuldades para 
relacionar-me e envolver-me socialmente manifestam-se em que não faço parte de 
nenhum grupo do Whatsapp. Para mim, a internet é um espaço de trabalho mais 
do que um lugar de socialização. Não sou um nativo, mas um trabalhador digital.

Acho que a maioria dos hacktivistas (hackers que participam de manifestações e 
de protestos) são demasiado freaks e nerds; e eles também acham o mesmo de mim. 
Com exceções, certamente. Porém, confessarei que os admiro, muito. Como também 
admiro outros muitos jornalistas que critico desde sempre. Ou como admiro bastantes 
colegas da universidade, sejam alunos ou professores. Fustigo-os, tentando assumir 
a minha parte de responsabilidade, até onde a consciência e o pudor me permitem.

Temos de reconhecer que o WikiLeaks revelou onde é que estávamos. Mostrou-
nos sepultados alguns metros baixo terra. Sem dúvida, mesmo que não fosse no mes-
mo nível, o nível dos piratas que acabaram por nos retratar em mãos dos vigilantes. 
De continuarmos desse modo, os profissionais e professores de jornalismo seríamos 
uns cadáveres. Ou mesmo pior, zombies que arrastariam o seu passado numa cena 
apocalíptica. De 2008 até 2012, desapareceram quase 200 meios de comunicação e 
perderam-se 8.000 empregos: 27.443 jornalistas ficaram sem o seu trabalho. Depois 
de severos Expedientes de Regulación de Empleo (E.R.E.)[*] para todos os setores 
jornalísticos[2], os graduados em Comunicação tinham ainda menos futuro laboral 
do que com aqueles com diploma em Línguas Clássicas.

De alguma maneira, era assim. Os jornalistas usavam uma linguagem, um 
código para se relacionarem com a sociedade, que ficara caduco. Incompreensível 
para perceber o mundo e irrelevante para quem quiser mudá-lo. Celebravam a mis-
sa, oficiavam o rito democrático de costas viradas para a cidadania, como os curas 
faziam antes do Concílio Vaticano II. O Wikileaks, porém, demonstrou que a média 
devia ser mudada para podermos retomar o seu propósito. O jornalismo não dava 
conta da realidade. Contrariamente, criava uma ficção paralela. Defendia os atores 
sociais mais fortes e abandonava os mais fracos. Estes últimos não figuravam, nem 
sequer, como vítimas. As suas mortes eram efeitos «colaterais» de «operações hu-
manitárias». Revelações posteriores provariam que se estava a travar uma guerra 
contra as nossas liberdades civis. A internet tinha deixado de ser uma ferramenta 

* Figura legal usada em Espanha para proceder a despedimentos coletivos (nota do tradutor).

1. Referência ao livro Sociofobia, de César Rendueles. Madrid, Capitán Swing. 2013. Um livro maravilhoso com 
o qual discrepo. Tanto que, mesmo sem me aperceber, tenho debatido bastante com o seu autor nos últimos 
meses, enquanto ele terminava de redigi-lo.

2. http://www.rtve.es/contenidos/documentos/OBSERVATORIOCRISIS026abril.doc
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de emancipação para se tornar uma plataforma de controlo. Graças à vigilância ma-
ciça, os interesses estatais e corporativos estavam de mãos dadas; e, de passagem, 
amparavam falsamente a democracia, abafando-a.

Os hacktivistas questionaram de raiz o sistema político e informativo do século 
XX, e mostraram a perversão dos ideais pelos quais deveríamos trabalhar. Propõem 
que participemos numa esfera pública acorde com a nossa capacidade para atuarmos 
como sujeitos comunicativos e políticos de pleno direito. A crise da média não res-
ponde a um problema de demanda —nunca antes houve tanta informação, nem foi 
comentada como é hoje—, mas de oferta. Não estamos interessados em pagar para 
ler notícias, pois essas notícias não valem o que custam. Aliás, não servem os nossos 
interesses, não nos representam. Precisamos de representantes que não imponham, 
mas que nos ajudem, primeiramente, a reconhecer e exprimir os nossos interesses 
individuais. Depois, a conciliá-los. E, finalmente, a formulá-los em chave coletiva. 
Essa é a tarefa do jornalismo voltado para o bem comum, que defendemos no pri-
meiro capítulo. Por isso nunca se precisou de tantos jornalistas como hoje, pois são 
muitas as comunidades que os necessitam para terem presença na esfera pública.

É melhor dar como morto o modelo de negócio o mais rapidamente possível, 
pois não consegue morrer. A indústria dos média só quer captar a nossa atenção —
incrementar a quota de audiência— para vendê-la aos publicitários. Os anunciantes 
entraram na internet porque este meio identifica e chega melhor aos perfis dos 
consumidores. Entre 2007 e 2012, as receitas de publicidade desceram, para todos 
os medios, entre um 42% e um 60% na imprensa[3]. Isto demonstra que os jornalis-
tas já abandonaram os fins que eles diziam servir: agem apenas como mediadores 
publicitários. Informar o público tornara-se qualquer coisa secundária, e o principal 
objetivo era mantê-lo parado frente ao televisor. Quando conseguimos encontrar 
notícias gratuitas e contrastá-las na Rede, o negócio terminou: aproximadamente 
20% menos de leitores de imprensa em Espanha em seis anos, e 62% de internautas 
que somente leem as notícias mediante a internet (50% na Europa)[4].

A média colocara os seus interesses acima do serviço público. Em troca duma 
cobertura favorável, os centros de poder proporcionavam-lhes ajudas legais e publici-
dade institucional. E aliás queriam que ficássemos em silêncio, ancorados na função 
de espectadores que só deixam os ecrãs ou acodem ao quiosque para consumirem 

3.  Resumo Estudo Inversões InfoAdex 2012. http://www.infoadex.es

4. La sociedad de la Información en España. Fundación Telefónica. http://www.informeeespana.es/docs/eE2011.pdf

5.  Estas duas frases misturam o início da conversa entre Jean-Luc Godard e George Daney em Histoire(s) du cinéma.
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estilos de vida e slogans eleitorais. Duas vias para exercermos uma cidadania de 
baixa intensidade: o consumo de marcas e o voto nas siglas.

Para manter a nossa atenção, o jornalismo convencional apresenta notícias 
coloridas de espetáculo e interesses espúrios, em boa medida inconfessáveis. 
Dessa maneira usam um código fechado, linguagens e procedimentos que deixam 
o cidadão fora. Assim, em lugar de alimentarem o debate público, manipulam-no 
até nos afogarem. A saturação de mensagens e a impossibilidade de compará-las 
impede-nos filtrar aquilo que é relevante. De facto, o enorme fluxo de informações 
sem cruzar funciona ao estilo da maior das censuras. O curto ciclo de atenção elei-
toral e dos mercados impede perceber os problemas de fundo. Além disso, estamos 
a esquecer que não poderemos resolver isto por votarmos periodicamente ou por 
irmos aos saldos. Também não resolveremos clicando compulsivamente e assinando 
campanhas digitais.

Nadamos numa hipotética opulência de opções políticas e informativas. Na 
verdade, afundamos na tentativa de processá-las. São demasiadas e, no fundo, 
bastante parecidas. Os tópicos a alcançarem máxima difusão costumam coincidir 
com o mais adulterado e trivial. A podridão sensacionalista —o escândalo de News 
of the World e do grupo Murdoch— coincidiu com o desafio do WikiLeaks. Fica claro 
que precisamos de alguém que obvie a banalidade e que denuncie o engano. Ne-
cessitamos profissionais com identidade própria, códigos morais e técnicos e que 
se distingam dos propagandistas políticos e corporativos. Queremos redatores de 
notícias a trabalharem com dados indiscutíveis e a exporem debates com argumen-
tos lógicos, abertos à sociedade. Exigimos profissionais que saibam alimentar e, ao 
mesmo tempo, nutrir-se do debate social sustido nas redes digitais e pessoalmente. 
Trabalhadores que, em resumo, estejam dotados das novas ferramentas e destrezas e 
saibam pô-las ao serviço dos nossos interesses, que são também os interesses deles, 
como profissionais e como cidadãos.

Não existem ativistas precedentes que tenham influido tanto na agenda in-
formativa com um alcance tão global, nem que chegaram a dotar-se dum projeto 
de transformação tão completo do sistema comunicativo (e político). WikiLeaks, 
Manning e Snowden convocam-nos para que construamos qualquer coisa nova, aqui 
e agora, tanto no nível local quanto no nível global. Oferecem-no um protótipo do 
Quarto Poder em Rede, cheio de acertos e erros, como não podia deixar de ser. À frente 
do poder dos governos, dos parlamentos e dos tribunais, forja-se o contrapoder da 
Sociedade Civil Transnacional. Dificultosamente e com limitações (das quais devemos 
aprender muito), desejamos construir uma esfera pública em que os cidadãos sejam 
o início do qual parta tudo, e o fim que dá sentido. Pois eles, com os seus dispositivos 
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digitais, divulgam informação, processam-na e debatem-na com uma autonomia 
ainda não reconhecida. Os cidadãos mobilizam-se, e com os seus protestos aplicam 
sanções políticas inesperadas, de velocidade e alcance imprevisíveis. Os hacktivismo 
é para a Imprensa o que as cibermultidões para a política; ou o que o 15-M espanhol 
é para o regime político-informativo da Transição.

O Quarto Poder em Rede age como contrapoder: controla os outros três. A sua 
expressão informativa, de maior transcendência até agora, é o WikiLeaks e a sua 
manifestação política, isto é, as revoltas ou (re)voluções na rede surgidas em todo o 
mundo. Não se passou um ano após as divulgações acerca do Iraque, quando a pri-
mavera árabe teve início em 2011. Assim é que começava um ciclo de protesto global, 
com o 15-M espanhol a desempenhar um papel decisivo, por servir de referência e 
de ponte. Anos mais tarde, as cibermultidões continuam a convocar-se nas praças do 
Egito, da Turquia, do Brasil… proclamando-se representantes do 99% da população. 
Essa mesma percentagem mostra as suas fraquezas: 99% da população não pode ser 
representada sem cair no populismo, pois a política consiste em repartir custos e 
benefícios. Por outro lado, o 1% também faz parte desse 99%. Mas, além das críticas 
(das quais, certamente, não estão isentos outros atores), as populações exigem que 
aqueles que governam, promulgam e aplicam as leis aceitem a transparência e a 
participação. Estes são dois objetivos potenciados pelas tecnologias digitais, ou que 
pelo menos se tornam mais factíveis do que antes.

Como aconteceu sempre durante as mudanças culturais profundas, o sistema 
de representação está em crise. Os jornalistas convencionais não nos representam 
porque, antes de representantes, pedimos que sejam os nossos delegados. As as-
sembleias (possíveis, graças à internet, dentro e fora dos ecrãs) demandam dele-
gados que transmitam os consensos ou acordos maioritários sem os alterar. Agora 
podemos comunicar-nos correntemente com os jornalistas, e, por mesmo, em vez de 
renunciarmos a eles, deveríamos reconhecê-los e torná-los imprescindíveis. Eles são 
necessários para aqueles com menos recursos para serem ouvidos, são necessários 
para aqueles que não têm força para se imporem.

O WikiLeaks, como protótipo que é, tem evoluído. A organização passou de se 
apresentar como «a CIA do povo», espiões sem estado, para configura-se como uma 
organização mediática com produções próprias (desde videoclipes até documentá-
rios). Contrariamente ao outros nerds da internet, Assange admite que precisamos 
sair dos ecrãs (ou, por melhor dizer, precisamos utilizá-los) e intervir no mercado da 
informação e até nas eleições. Estas são as duas tarefas emprendidas pelos revolu-
cionários: criarem novos meios de comunicação e novas maneiras de fazer política. 
O hacker tornou-se um modelo para o repórter investigativo. Por sua vez, o hackti-
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vista tornou-se o exemplo do militante ou do político. Antes de esta linguagem tão 
tentadora ficar banalizada, vale a pena assinalar a mudança radical que estes atores 
promovem. Uma mudança que vai às raízes e tem objetivos muito ambiciosos. Não é 
fácil de perceber à primeira, e ainda menos de prever os seus resultados. Afeta-nos 
a todos, embora de forma diferente. Daí a estrutura circular do livro.

Cada capítulo pode ser lido de forma independente. Repito argumentos e re-
passo factos para achegar evidências, aos poucos, para o leigo. Com estas evidências 
construiremos algumas teses a respeito de temáticas que, mesmo eu, desconhecia 
até há pouco tempo. A internet entrou nas nossas vidas e ninguém sabe como é que 
isso aconteceu. A sua penetração foi tão subtil quanto ágil e intensa. Navegamos a 
milhares de bytes por segundo, mas ignoramos para onde vamos, e desconhecemos os 
navios que nos transportam. Estamos a pagar passagens muito caras, sem sabermos 
a quem, nem o destino final. Este livro procura servir como diário de bordo —tradução 
do termo blog— duma viagem em que cada um pode escolher a sua tripulação e o 
porto onde ancorar.

O primeiro capítulo, como já foi referido, define a comunicação como bem co-
mum e convida a gerá-lo entre todos. Explica a verdadeira função das revelações e 
o problema intrínseco que implica a gestão do segredo dos dados digitais. Por outro 
lado, também esclarece a ética e o projeto político aderido pelos hacktivistas. O 
segundo capítulo refuta o arsenal de mentiras, e desmota a a campanha de assédio 
contra o WikiLeaks. A partir disto, repassamos alguns dos debates centrais acerca da 
internet. A acusação contra os hackers de serem terroristas revela o grau de militari-
zação imposta na rede. A acusação de serem delinquentes é refutada se atendermos 
a privatização e a mercantilização do espaço público digital. Finalmente, a acusação 
de serem espiões inimigos é muito pouco consistente ante a fusão da espionagem 
estatal e corporativa revelada por Snowden.

O terceiro capítulo do livro realiza uma leitura da trajetória do WikiLeaks e do 
seu líder, ligando-os às ideologias da Modernidade, à esquerda e aos movimentos 
sociais. Mas esta interpretação nem sempre é a única nem a mais acertada. De facto, 
os hackers também são contratados por corporações, governos e exércitos de todo o 
tipo. Desse modo, baseio-me nas conversações dos hackers com os seus colegas de 
andanças, com empresários do Google, colaboradores do Departamento de Estado 
dos EUA e académicos. Misturo aquelas conversas, referenciando as transcrições 
completas. Procuro deixar claro que os hackers quebra-gelos interpelam, inde-
pendentemente da nossa ideologia. E, em última instância, ponho em prática o 
jornalismo que defendo: de código aberto (que desvela todas as suas fontes) e livre 
(que mistura outras vozes e demanda ser reutilizado). Este capítulo recolhe tam-
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bém as mudanças nas políticas da internet causadas por Snowden; mudanças que 
publicámos de forma colaborativa no nosso blogue no diário Público, sob o mesmo 
título que o presente livro.

O quarto capítulo concreta a função do jornalismo de código livre como parte 
do Quarto Poder na Rede. Apresenta-se o WikiLeaks como um navio quebra-gelo, 
que abriu fendas numa Imprensa congelada, incapaz de agir como contrapoder. 
A crónica da viagem é, forçosamente, incompleta. Enquanto estou a escrever, as 
notícias ou repercussões da sua atividade assaltam-me continuamente. Aliás, a 
proposta hacker seria inabordável se tiver de ser tratada em toda a sua amplitude. 
O quinto capítulo reúne conclusões que não podem ser tais: fala sobre o jornalismo 
pós-industrial que está a emerger, e assinala que não é outro senão o jornalismo 
convencional, porém levado a sério em tanto que contribuição para o bem comum. 
Por outro lado, informo de algumas iniciativas que estão a hackear, a abrir o código 
do sistema político-informativo que sofremos atualmente. Também anoto as opor-
tunidades permitidas pela recente aliança entre filantropos da indústria digital e 
jornalistas corajosos. O Quarto Poder em Rede é uma realidade para aqueles que 
investem grandes quantias nele, e mesmo para aqueles que o combatem e colocam 
em risco as nossas liberdades. O intuito destas páginas é mostrá-lo a quem mais 
proveito poderia tirar dele em caso de contribuir a torná-lo realidade.

O navio quebra-gelo do WikiLeaks abriu-nos caminho para terras ignotas. Pode-
ríamos criar nelas assentamentos baseados na autodeterminação pessoal e coletiva 
segundo o estilo dos bucaneiros, que contavam com portos e ilhas para refúgio. O 
WikiLeaks chamou à defesa da internet como território comunal. Deveríamos ser 
capazes de (auto)geri-lo para manter a sua autonomia. Está nas nossas mãos legislar-
mos e utilizarmos a Rede para garantirmos a sua (sempre relativa) independência a 
respeito do poder político e económico. Se a Rede não estiver censurada, monetizada 
ou espiada, poderemos controlá-lo. Somente assim conseguiremos tomar aquilo 
que é nosso, porque teremos colaborado na sua geração. Recuperarmos o nosso, 
arrebatado pelos (des)governantes, e manter estes afastados.

Os piratas corsários ficam excluídos. Séculos atrás, eles atuavam pagos pela pri-
meira multinacional (a Companhia das Índias) e pelos monarcas eleitos por desígnio 
divino. Na atualidade, são pagos pelas corporações e pela NSA. A nossa luta, a luta da 
sociedade civil em rede, não termina com a garantia dum salário, ou ao aceitarmos 
as dádivas da corte. Também não acaba por convertermo-nos em empreendedores 
digitais, transformados em marcas pessoais e precarizados por toda a vida.

A história que estamos a contar, devemos admiti-lo, também poderia ser lida 
como um enorme fracasso. Mas este figura-se tão grandioso que vale a pena nar-
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rá-lo. Porque a felicidade não tem história[5]. A luta vence quando continua e se 
mantém viva. Nada do que conseguirmos será suficiente, pois nunca disporemos de 
suficiente liberdade nem democracia. Deveríamos ganhar ânimos pelo prazer que 
experimentamos quando os nossos sonhos se tornam no pesadelo daqueles que se 
consideravam, a si próprios, intocáveis.

Talvez o melhor já passou. Os hacktivistas perseguiram demasiados objetivos ao 
mesmo tempo. Eles sofrem assédio e têm muitas frentes abertas… Aliás, incorreram 
em erros e contradições. Mas o rasto poderia levar a uma relação cujo valor, por sido 
tão desejada, não soubemos reconhecer quando a tivemos na frente. Pudemos fazer 
mais pelos hackers. Mas ficámos fascinados por eles e não soubemos corresponder. 
Contudo, sem eles jamais teríamos conhecido a paixão que, depois, se tornaria num 
compromisso sólido com a democracia. Encomendo-me, então, à santa Clarice Lis-
pector e lembro a sua jaculatória: «Será preciso coragem para fazer o que vou fazer: 
dizer. E me arriscar à enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita».
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as personagens*

Julian Assange. Dirige WikiLeaks desde o seu aparecimento público em 2006. 
Recebeu o prémio Índice de Censura de The Economist (2008); o galardão Nova Mídia, 
concedido por Anistia Internacional (2009); a Medalha de Ouro da Fundação Aus-
traliana pela Paz, de Sidney; o Prémio Walkley e o Martha Gellhorn de jornalismo 
(2011). Participou na elaboração da grupo de correio eletrónico dos criptopunks, 
que desenvolveram a tecnologia de anonimato e a encriptação que permitiu que o 
WikiLeaks se tornasse uma plataforma de informação não censurável, e graças à qual 
os seus informantes não podem ser rastejados. Entre os desenvolvimentos informá-
ticos de Julian Assange acham-se em destaque o sistema de encriptação Rubberhose 
e o código original do WikiLeaks. Escreveu, com a ajuda de Sulette Dreyfus, o livro 
intitulado Underground, uma história do movimento hacker internacional. O Alto 
Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos (ACNUDH) manifestou a 
sua preocupação pela «ciberguerra» organizada contra o WikiLeaks, numa declaração 
conjunta com a Organização dos Estados Americanos. E reclamou que os estados 
e as empresas digitais enfrentadas ao WikiLeaks respeitassem os princípios legais. 
Na sequência da perseguição judicial por abusos sexuais, montada pelos EUA, Julian 

* As melhores fontes de informação e atualização destes perfis são:

- http://en.wikipedia.org/wiki/Julian_Assange

- http://www.bradleymanning.org/

- http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Snowden

- http://edward-snowden.net/
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Assange teve de refugiar-se no verão do ano 2012 na embaixada equatoriana em 
Londres, onde continua a morar enquanto se escrevem estas linhas. 

Chelsea Elisabeth Manning (antes, Bradley Edward). Infante da Marinha dos 
EUA que em maio de 2010, com 22 anos de idade, foi prendida no Iraque, e passou 
onze meses totalmente isolada. Este tratamento foi qualificado de tortura pelas 
principais organizações de Direitos Humanos (Anistia Internacional, Human Rights 
Watch) e pelo Relator Especial da ONU sobre a Tortura, que o considerou «cruel, 
desumano e degradante».

A soldado Manning confessou a um hacker do FBI ter revelado documentos acerca 
do Iraque, do Afeganistão e das embaixadas norteamericanas. Também declarou ter 
sentido a necessidade de expor as violações dos direitos humanos ignoradas pelo 
público. Foi no final do seu processo, e para conseguir a diminuição da sua conde-
na, que aceitou uma declaração de arrependimento por ter divulgado documentos 
confidenciais. A quantidade de documentos confidenciais revelados por Manning é 
a maior que se se conhece até ao presente.

Manning foi julgada por um tribunal militar no verão de 2013, mas no juízo 
não se tratou o assunto fundamental dos crimes de guerra. Aliás, rejeitou-se a ideia 
de que Manning, de acordo com o direito internacional, tivesse a obriga legal e 
moral de denunciar esses crimes. Posteriormente, alguns tribunais internacionais 
sentenciaram que vários destes factos eram crimes contra a humanidade. Durante 
o juízo, todos os documentos desclassificados que detalhavam erros letais, delitos 
ou torturas das tropas aliadas foram excluídos. Não houve transcrições oficiais, e, 
portanto, o juízo passou de ser um processo público a outro de caráter inquisitorial. 
Os instrutores eram os únicos que conheciam o processo aberto a Manning e as 
provas reunidas. Deste modo, não se reconheceu a igualdade entre as partes nem 
os direitos próprios dum juízo justo.

A soldado Manning foi condenada a 35 anos de prisão. O fiscal solicitara o quá-
druplo, por duas dúzias de delitos, que incluíam a espionagem. A acusação de «ajuda 
ao inimigo», que comportaria prisão perpétua, não prosperou. Quando Manning 
recebeu a sua sentença, tinha já três candidaturas ao Prémio Nobel da Paz. Solicitou 
que, durante a sua estada no cárcere, lhe fosse aplicado um tratamento hormonal 
para mudar de sexo. Quando Manning tenha cumprido um terço da sua pena poderá 
sair, depois de oito ou nove anos encerrada, e tornar-se uma  mulher livre.

Edward Joseph Snowden. Nascido em 1983. Em junho de 2013 revelou que a 
Agência de Segurança Nacional dos EUA —NSA, nas suas siglas inglesas— acedia aos 
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registos telefónicos e da internet de milhões de cidadãos dos EUA e de todo o mundo. 
The Guardian e The Washington Post, The New York Times e Der Spiegel divulgaram 
os programas de espionagem maciça do governo estadunidense. O programa de vi-
gilância conhecido como PRISM permitia à NSA e ao FBI acederem sem limites aos 
servidores de nove gigantes da internet como a Microsoft, Google, Apple, PalTalk, 
AOL, YouTube, Skype, Yahoo e Facebook. O programa obtinha informação pessoal 
dos usuários, monitorizava correios eletrónicos e, em geral, o tráfego da internet. 
Outro programa rastejava e registava os dados de telefonemas, com ajuda de redes 
de satélites, inclusive de redes comerciais. Snowden confessou ser a fonte destas 
revelações enquanto se ocultava em Hong Kong. O isolamento forçado de Manning 
convencera-o da impossibilidade de encabeçar uma campanha civil no seu país. 
Quando compareceu publicamente, foi com o apoio do WikiLeaks e da comunidade 
hacker mundial.

Os EUA começaram a perseguição de Snowden acusando-o de espionagem, furto 
e uso ilegal de bens governamentais. Justificaram-se na luta antiterrorista e pediram 
a extradição desde Hong Kong. Snowden partiu para a Rússia e iniciou contactos 
com o governo equatoriano, o qual, vítima de pressões e de intercetação das suas 
comunicações internas, não lhe pôde oferecer asilo. Snowden chegou a solicitar 
acolhimento a mais de 20 democracias, que recusaram recebê-lo. A maioria delas 
colaboravam com a espionagem das agências norte-americanas ou consentiam-na. 
O conflito dos EUA com Evo Morales por causa deste assunto dá conta dos envol-
vimentos diplomáticos e do nível de pressão estadunidense. O avião do presidente 
boliviano, procedente da Rússia, foi retido no aeroporto de Viena, sob suspeita de 
transportar Snowden. Além disso, recusou-se o pedido de aterrar em solo francês, 
italiano ou espanhol. Três países latino-americanos do ALBA —Aliança Bolivariana 
para os Povos da Nossa América, tratado económico à margem dos EUA— também 
ofereceram asilo ao  ex-agente da NSA. O Mercosul solidarizou-se com a Nicarágua, 
a Venezuela e a Bolívia, e reivindicaram o direito ao asilo político. Isto também foi 
exigido pelos parlamentares da UE, da Alemanha e do Brasil; tal pedido não teve 
efeitos práticos até ao momento presente.

O presidente russo, Vladimir Putin, reteve Snowden no aeroporto moscovita, 
enquanto lhe impunha a condição de não desenvolver atividades hostis contra os 
seus «sócios estadunidenses». Finalmente, no 16 de julho de 2013, Snowden aceitou 
e solicitou asilo à Rússia. A suas revelações confirmam que a captura indiscriminada 

2. http://www.spiegel.de/international/world/spiegel-exclusive-nsa-spies-on-international-bank-transac-
tions-a-922276.html
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de dados digitais, de quaisquer usuários, desde quaisquer lugares e desde quaisquer 
dispositivos ou programas, constitui uma prática normalizada. Aliás, também con-
firmam que a interseção destes dados com as transações de cartões de crédito é uma 
realidade[2]. O governo de Obama justificou-se na Guerra Global contra o Terror. 
O programa Echelon está assente nos procedimentos da NSA, e com ele os EUA e o 
Reino Unido podem ter em comum as suas estruturas de espionagem, compartidas 
com o resto do conjunto de países conhecidos como The Five Eyes (os cinco olhos): 
o Canadá, a Austrália e a Nova Zelândia. Snowden foi candidato ao Prémio Nobel 
da Paz em 2014.
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i. sobre herois, tumbas e o arvoredo perdido

Apelamos para a constituição do Quarto Poder em Rede. A viabilidade do jornalis-
mo como profissão e negócio estão em jogo; mas na realidade falamos do futuro da 
democracia. A esfera pública, onde decidimos os nossos representantes e as nossas 
metas coletivas, é agora digital e pode fomentar novas formas de democracia. Ou de 
totalitarismo. A nossa esperança reside na recuperação da comunicação como um bem 
comum; isto é, resultado da colaboração entre os jornalistas e as comunidades às quais 
servem. Deveriam fazê-lo de duas maneiras. Primeiro, gerando conjuntamente, com os 
indivíduos e os grupos mais dinâmicos, um contrapoder. Trata-se de afirmar o controlo 
e a supremacia da sociedade civil sobre os seus representantes. Segundo, ajudando-nos 
a compor narrações sociais que nos reconheçam como atores políticos e comunicativos 
de pleno direito. Mostrando-nos capazes de debater e decidir o nosso destino.

Para punir a corrupção e o engano não bastam a tecnologia nem os modelos de 
negócio digital. Estas são as duas obsessões que dominam o debate. Mas de nada 
servem os novos formatos e meios de comunicação se não nos permitem decidir, em 
pé de igualdade com os poderosos, quem somos e para onde queremos ir. O jornalista 
deveria reconhecer, duma vez por todas, que agora partilha o seu protagonismo e a 
sua visibilidade com cidadãos que podem produzir noticias. A capacidade destes para 
difundirem dados converte-os em aliados imprescindíveis. Quanto aos empresários, 
para o seu próprio bem, é melhor que entendam quanto antes que para fazerem negócio 
já não basta vender a nossa atenção (as quotas de audiência) aos publicitários. Esse 
negócio já não lhes pertence: também é nosso. Podemos intervir no produto, no seu 
processamento e difusão, e gerar uma atenção pública, por exemplo nas redes sociais.



// 032

Em vez de maximizarem benefícios económicos (salários e cotações bolsistas), 
os donos da comunicação deveriam entender as noticias, a informação, como um 
bem comum. Sobreviverão se assegurarem rendimentos suficientes para o sustento 
dos meios independentes. Consegui-lo-ão se rentabilizarem aquilo que não tem um 
retorno económico imediato, mas que lhes confere credibilidade, a qual é a base da 
sua atividade. Para isso, terão que aliar-se com os sectores cidadãos mais capazes e 
corajosos, tal como fez o jornalismo em tempos de mudanças sociais drásticas. Não 
são precisos heróis nem líderes carismáticos, mas sim indivíduos comprometidos, com 
competências técnicas e sólidos valores éticos. Cidadãos que são capazes de exercer 
a sanção política e tomar a palavra. Preparados para narrar a sua própria história em 
tempo real. E, não menos importante, dispostos a pagar por isso, porque o código livre 
não é gratuito, há que trabalhá-lo e custeá-lo. Sobejam os tumbas onde entoar ladai-
nhas, onde recriar a nostalgia por um passado que (afortunadamente) não vai voltar.

Estamos em crise e, portanto, em trânsito. Não é fácil ver para onde. O 1% da 
população torna-se cada vez mais opaca e não cessa na sua ânsia de privatizar o que 
deveria ser património comum de todos. Devemos ampliar a definição de cidadania 
digital, para incorporarmos aqueles que se preocupam com a criação dum espaço de 
debate aberto, e deixarmos fora a mentira e a incompetência. Os hackers fornecem 
novas ferramentas e recursos comunicativos de código livre. Estes são modificáveis 
e estão disponíveis quase sem restrições. Importa porém ainda mais a ética do que 
as capacidades tecnológicas. Porque com as ferramentas digitais podemos destruir 
os segredos de estado, mas também a nossa privacidade.

Abondam as propostas fechadas sobre como deve ser a esfera pública digital. 
Será democrática se permitir que surja a surpresa, o inesperado. Contrariamente à 
encenação do poder e dos desarranjos que caracterizam as ditaduras dos Mercados ou 
o Estado. Podemos reinventar o jornalismo, aplicando o ensaio e o erro, com valores 
firmes e com a altura para não perdermos de vista o horizonte. Invocando metáforas 
que aproximem esses valores à realidade. O sol e a floresta comunal contribuem com 
duas imagens que se complementam. Recordam a importância da luz como fonte de 
transparência e higiene democráticas. Evocam o Quarto Poder em Rede como uma 
floresta de informação mancomunada que temos de semear e preservar.

HACKERS E CIDADÃOS DIGITAIS

Um marine de 22 anos, naquela altura chamado Bradley Manning, expôs em 
2010 as mentiras que sustentam a Nova Desordem Mundial. Denunciou primeiro os 
massacres do Pentágono, e depois as embaixadas dos EUA, que impõem um neocolo-
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nialismo contrário à legalidade internacional. Mostrou a cara oculta do poder. «A luz 
do sol é o melhor desinfetante». Trata-se duma receita médica ancestral, com a qual 
os nossos velhos se automedicam ainda que tenhamos furado a camada do ozono. 
E também é uma frase emblemática da liberdade de expressão[1]. Com Manning à 

«Velho a tomar o sol» (ou «Democracia, todos os dias ao sol») © Mariano Fortuny.

1. Louis D. Brandeis, juiz do Tribunal Supremo dos EUA, destacou-se pela sua defesa da liberdade de expressão: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Louis_Brandeis. As suas palavras originais foram: «Sunlight is said to be the best 
of disinfectants; electric light the most efficient policeman» (1933). Isto é, «diz-se que a luz do sol é o melhor 
desinfetante; a luz elétrica, a polícia mais eficaz».
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frente, os hackers puseram a maior potência mundial sob os focos. E lançaram uma 
semente na terra erma do jornalismo corporativo. Na semente já está a árvore, dizia 
Gandhi. E este é um espécime descomunal, desconhecido até ao presente.

Isto terá de ser reconhecido por quem acredite que, em determinadas ocasiões, 
participar no debate público não é uma opção mas sim algo obrigatório. Um dever 
que não podemos impor aos outros. E que por isso tem, antes do mais, uma natureza 
ética. Nas «sociedades da informação ou do conhecimento» há muitos trabalhadores 
a gerar bases de dados. E que dispõem da tecnologia para tornar pública essa infor-
mação, para que a cidadania a processe e julgue por si mesma. Muito poucos têm 
consciência do poder que isto lhes confere. Ainda que ninguém se sinta informado 
a respeito do que se passa, nem mesmo nos âmbitos mais próximos.

Quando se fala da cidadania digital, esta fica reduzida ao voto ou ao pagamento 
de impostos desde o lar. A ficção da «república da minha casa» limita o uso da tec-
nologia às funções passivas que têm permitido a consolidação de centros de poder 
cujos erros e crimes ficam impunes. Não pensamos em fazer uso dos computadores 
para liberar informação, sancionar os centros do poder e assim tornarmo-nos mais 
conscientes e livres. Porque este é o primeiro passo num debate realmente público 
e fiel à realidade. As nossas decisões coletivas dependem da informação que parti-
lhamos e contrastamos. O primeiro obstáculo para entender o alcance do Wikileaks 
é não sabermo-nos legitimados para gerar informação por nós mesmos.

Dedicámos a primeira entrada no blogue ProPolis[2] ao protagonista principal 
desta história, «um dos nossos». Sem este passo dado por ele, nada do que veio depois 
poderia ter acontecido. Escrevia J. L. Valhondo: «Querem retratar Bradley Manning 
na imprensa de referência como um desequilibrado com sonhos de glória… Meteu 
um CD em branco com um rótulo que dizia Lady Gaga e começou a descarregar 
dados enquanto cantava uma canção dela». Pensávamos que este era o seu único 
«crime»: cantarolar Lady Gaga em vez de, por exemplo, os temas de M.I.A. A segunda 
teria fornecido um fundo musical melhor. Comparte com Assange o compromisso 
político… e a grandiloquência[*].

Começamos a surrar com o assunto do WikiLeaks na ProPolis por entender que 
era uma impugnação (em toda a sua dimensão) do sistema comunicativo, até ficar-
mos quase sós. A defesa desta organização representa, para muitos, uma exibição de 

2. http://propolis-colmena.blogspot.com/

* Filha dum guerrilheiro tamil (Sri Lanka não está tão longe da Austrália), M.I.A. politizou as pistas de baile, como 
o WikiLeaks politizou os cibercafés. Podem ouvi-la no filme Salaam Bombay, ganhador do Oscar. Vale a pena, é o 
melhor dele. Também interpretou a música para os créditos das entrevistas entre Assange e vários intelectuais 
e activistas. Em novembro de 2013, M.I.A. abriu a sua turnê com uma alocução em direto de Assange. Ambos 
souberam subverter os códigos da cultura popular e levantar-se como ícones duma rebeldia global..
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infantilismo. Coisa própria de exaltados que ainda acreditam nos super-heróis ou 
que sonham com ser um deles. Porém, cremos ser testemunhas de algo importante. 
Desejávamos, com alguma grandiloquência, acompanhar um tsunami geracional: 
os nativos digitais iriam resgatar o jornalismo. Tudo começava com um soldado ho-
mossexual que antepôs o sentido da honra aos galões. Recusou o roteiro escrito para 
ele. No roteiro escrito por outrem, a América salvava a democracia. Mas Manning 
decidiu protagonizar outra história.

Os produtores do filme bélico em que estávamos imersos seriam despidos por 
causa das novas «exigências do roteiro». Manning assinalava com o dedo as imun-
dices do imperador e dos seus cônsules. Era uma versão daquele conto de Andersen 
com que costumávamos começar as aulas. O rei, acreditando-se protegido por um 
fato invisível, vê-se exposto às risadas do povo. E é uma criança a primeira a soltar 
a gargalhada. «O jornalismo é um conto», assim intitulou Manuel Rivas uma com-
pilação das suas reportagens.

Que a Imprensa alimente narrativas sociais não nega veracidade destas. Pre-
cisamos de relatos com que possamos sonhar aquilo que poderíamos construir ao 
despertarmos. E, acima de tudo, que não provoquem pesadelos. Porém, que nos tirem 
o medo. O WikiLeaks representa uma das fábulas digitais mais estimulantes. E acabou 
por nos advertir do horror que está por vir se não fazemos algo para detê-lo. Uma 
internet baixo controlo estatal-corporativo propiciará, no mínimo, um autoritarismo 
amável ou, no máximo, novas formas totalitárias de governo e exploração.

A insubmissão digital do cidadão Manning impede que o cinismo e o niilismo 
sequestrem a nossa capacidade para trabalhar com os meios tecnológicos de que 
dispomos. O castigo de Manning recorda-nos quão longe estamos das democracias 
vencedoras da II Guerra Mundial, aquelas que julgaram o nazismo e o fascismo em 
Nuremberga. Naquela ocasião defendia-se que um soldado não deixa nunca de ser 
um cidadão. E que tem o direito e a obrigação de adotar uma «eleição moral», mesmo 
desobedecendo os seus superiores. O encarceramento de Manning desde maio de 
2010 manifesta o retrocesso civilizacional em que vivemos. O tribunal que solicitava 
para ele mais de cem anos de prisão, no verão de 2013, pretendia que envelhecesse 
entre as grades.

Estas são as palavras de Manning num chat, pelas quais foi condenado: 

Se você tivesse liberdade para entrar em redes segredas… e achasse cousas in-
críveis, horríveis… coisas que deveriam ser do conhecimento público mas es-
tão armazenadas num quarto escuro em Washington DC… O que faria?… Deus 
sabe o que acontecerá agora. Oxalá se discuta em todo o mundo, e haja debates 
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e reformas… Quero que a gente veja a verdade… porque sem informação não 
se podem tomar decisões, como público, sobre uma boa informação.

Manning respondeu aqueles que a consideram apenas uma criança desequilibra-
da: «I prefer a painful truth over any blissful fantasy» (prefiro uma verdade dolorosa 
a uma alegre quimera). É a escolha oposta à das audiências mais conformistas. Nós 
professamos devoção por fantasias absurdas, para evitarmos dores de cabeça. Cre-
mos ser atores soberanos frente os folhetos em que se transformaram os meios 
de comunicação. Os anúncios corporativos e os slogans eleitorais disfarçam-se de 
notícias que ocultam a nossa indigência. Uma pobreza que, infelizmente, é tripla: 
económica, moral e política.

A Imprensa difunde um falso igualitarismo consumista que encobre a precarie-
dade, as diferenças de classe e o empobrecimento. Não podemos ter acesso ao que 
nos oferecem. Mas desejamo-lo. E estamos presos por uma indigência moral, um 
individualismo possessivo fomentado também pela imprensa. Os media propõem-nos 
ter de tudo, sem restrições e sem compartir. É logo: dessa maneira multiplica-se a 
demanda. Não querem que se distribua o conhecimento que eles privatizam nem que 
a informação se transforme num bem comum, partilhando-a. Indiferentes a tudo o 
que não seja padrão de consumo, querem que consumamos até morrermos. Enquanto 
a publicidade nos induz a desdenhar os   custos insustentáveis —social e ambiental-
mente— da nossa ambição. E, por último, os jornalistas deixam-nos politicamente 

Não mostres. Não te impliques. Não te comprometas.

Desde a infância ouvimos esta tripla proibição, que nos anula como cidadãos. É própria das dita-
duras. «Não faças sinais com os dedos». Porque «chamarás a atenção» e, além disso, «apenas criticas 
para por presunção». Advertem-te de que o teu dedo acusador será cortado. Ou de que farias melhor 
se passasses inadvertido e adulando quem manda. Que estarias mais bonito calado ou cantando-lhe 
louvores, no lugar de pôr os pingos nos is. Porque «quem pensas que és?» São três mandamentos 
do catecismo duma vida adulta sem significado, nem pessoal nem coletivo. «Não te comprometas».

«E tu, que é que tens a ganhar aí?» perguntam, quando chegas duma assembleia ou duma manifes-
tação. Para aclarar, a seguir, de quem te deverias ocupar. «Farias farias se pensasses em ti». «Enquanto 
perdes o teu tempo, os outros procuram o seu o seu e riem-se de ti». Dizem que deixes de fazer de 
palhaço. E que calcules os custos: «Achas que alguém te vai agradecer? Que tiras de tudo isso?»

Querem, dizem, e são conscientes da ira que despertas nos teus superiores. Eles sabem, por ex-
periência própria, que sofrerás a inveja ou o desconforto daqueles que jamais abrem a boca. E avisam, 
para te fazer sentir culpado, que os danos também caem sobre eles: «Se continuares assim, todos 
pagaremos as consequências. Como sempre».

Têm medo. Não se sabe o que poderia acontecer se não calasses. Temem ficar em evidência.
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indefesos. Apresentam um único modelo de desenvolvimento, disfarçado de siglas 
e ideias que se dizem diferentes. Mas quando tomam o poder qualquer uma dessas 
siglas poderia trocar-se pela outra. Desculpem o panfleto. Posso aceitar matizes ou 
críticas ao meu tom.

Perguntar-se-ão, podemos fazer outra coisa? Acham que seria possível se lem-
brarmos de onde viemos? A Imprensa explorou alguns preconceitos para desvalorizar 
o gesto de Manning, de forma a desincentivar a sua imitação.

Com estas frases é que se forma imagem pública que estigmatiza os ativistas. É 
sabido: quem denuncia é para se sentir superior. Quer monopolizar o protagonis-
mo. E, além disso, não consegue nada, nem conseguirá; exceto piorar as coisas. Eles 
são a desculpa perfeita para que os que mandam batam mais forte.

Esta é a incultura política que nos rodeia. Dizia a minha avó que «a melhor pa-
lavra é a que está por dizer». Uma expressão própria de quem viveu com prudência e 
autocensura. Em sintonia com a Imprensa que transformou os partes (comunicados 
franquistas) em linha editorial. E que na Transição blindou consensos, que sustenta-
dos mais no silêncio imposto do que em acordos livres. Agora os média, submetidos 
à lógica do capital, também difundem o medo entre os mais fracos. Pensam que 
mostrar a sua indigência e ajudá-los a tomarem a palavra seria uma ameaça para 
democracia. Ignoram que tais funções são imprescindíveis para que o corpo social 
tenha protagonismo. Ou que constituam tarefas básicas do jornalismo: ouvir a rua 
e que fazer com que as instituições funcionem como ágoras, praças, verdadeiros 
espaços públicos. Na verdade, os donos dos média temem o fim dos seus agonizantes 
negócios. E os jornalistas continuam ancorados em rotinas profissionais antigas que 
não sabem reinventar.

A informação tornou-se carniça de sicofantas: os coros de mentirosos, que nas 
tragédias gregas ajudavam o tirano. Agruparam-se para acusarem Manning, Assan-
ge e Snowden de freaks, fátuos… perigosos. Um transexual instável, um violador 
justiceiro e um espião inimigo. Certo, pessoas assim são perigosas. Mas não para o 
público. Diz Assange:

Só vivemos uma vez. De modo que estamos obrigados a usar bem o tempo que 
temos e fazer algo que seja significativo e gratificador. E eu acho isto significa-
tivo e gratificador. É o meu temperamento. Gosto de criar sistemas em larga 
escala, e gosto de ajudar as pessoas vulneráveis[3].

3. J. Assange, 2010, «Wikileaks founder Julian Assange on the «War Logs»», Spiegel, 26 de julho, www.spiegel.de/
international/world/0,1518,708518,00.html.
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Eis alguém que quer comprometer-se. E mantém uma atitude contrária a quem 
se acha soberano do sofá e do comando. Expressa uma ética que encontra um sig-
nificado vital em desenhar vias de intervenção democrática em grande escala para 
ajudar os mais vulneráveis.

«Privacidade para os despojados e transparência para os poderosos». Como 
veremos, este é o lema que Manning mantém desde muito novo. Quando era apenas 
um adolescente, não escondeu o seu agnosticismo, e negou-se a assistir às aulas de 
religião. Assim que lhe foi possível, deixou de ocultar a sua homossexualidade. Mani-
festou-se contra as leis militares que o impediam de expressar a sua opção sexual com 
uma ordem contrária aos valores que o converteriam num delator: «Don’t ask, don’t 
tell» (não perguntes, não digas). Encontrou nos hackers uns colegas que o apreciavam 
pelas suas competências informáticas. Só lhes importava a sua identidade digital.

Pelas suas palavras e atos, Manning é um exemplo de integridade moral. Como se 
declamasse o Júlio César de Shakespeare, mostra que «cada servo tem em si mesmo o 
poder de acabar com a servidão». Já sentenciara Gramsci, também desde das prisões 
de Mussolini: «Nunca houve dominação sem consentimento». Manning mostra uma 
saída, pessoal e coletiva, à servidão. A sua desobediência civil, a insubmissão digital 
que liderou, são frutos da coerência pessoal unida ao compromisso social.

Em perspetiva histórica, o infante da marinha, este pirata, acaba por ser uma 
personagem clássica; própria daqueles que o precederam na luta pela liberdade 
de expressão. Encarna uma ética democrática que deveria ser ensinada nas es-
colas. Ainda mais se pretendem ser das Ciências da Comunicação. Nunca podem 
obrigar-nos. Mas pagam o informador para construir uma esfera pública: criar 
condições e oportunidades de debate, com dados e argumentos. Qualquer pessoa 
que tenha vontade e que esteja conetada à internet, pode fazê-lo. Embora não saiba 
expressar-se corretamente, poderia liberar muitos dados. Ou melhor ainda, como 
fez Snowden, colaborar com alguns jornalistas, políticos e associações para gerir e 
divulgar essa informação. As coligações do quarto poder são «redes que dão liber-
dade», como escreveu J. Riechman.

Em 2008, cada trabalhador do planeta gerou com a sua atividade 12 gigas de 
informação diária[4]. Equivale a umas 1000 bíblias de 2000 páginas ou à discografia 
completa dos Beatles. E cito dados desfasados. Portanto, um «segredo digital» poderia 
ser numa contradição de termos. Segredos nas mãos de muitos que podem reprodu-
zi-los e divulgá-los a todo o mundo? Com tão pouco esforço e quase em tempo real?

4. Borja Bergareche. 2011. Wikileaks confidencial, Madrid: Anaya, p. 158. Na minha humilde opinião, o melhor livro 
sobre este assunto que tem escrito um jornalista espanhol.
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A tecnologia transforma-nos em potenciais meios de comunicação com um al-
cance em massa. Se tomamos as devidas precauções, desfrutamos dum anonimato 
relativo e duma capacidade quase ilimitada de cópia e distribuição. A cidadania 
digital, consciente disso, sente-se titular do direito à liberdade de expressão. Aplica-
se em exercê-la, junta recursos e ferramentas para que seja um direito universal, ao 
alcance de todos. Nunca foi uma exclusiva nem uma prerrogativa de cargos eleitos 
ou determinados profissionais. E agora esse direito universal poderia deixar de ser 
algo teórico, e tornar-se realidade. Abrem-se possibilidades que devemos ponderar.

Pessoas como Assange dedicaram muitos anos a desenvolver na internet um 
sistema de encriptação de livre acesso, para quem o precisasse. Quiseram garantir 
que qualquer cibernauta se pudesse expressar com total liberdade. O objetivo era 
denunciar os governos ilegítimos e as empresas sem escrúpulos. As identidades 
e os conteúdos das mensagens seriam inacessíveis, exceto para o remetente e o 
destinatário. Queriam impedir que se castigasse a dissidência, queria oferecer-lhe 
impunidade. Faziam-se chamar criptopunks. O «No future» dos Sex Pistols encontrou 
neles uma via de saída para a raiva. Foram a versão punk e cibernética dos indigna-
dos. Também foram no sentido de que, como o punk, o seu código pudesse ser tocado 
por todo o mundo, com apenas três acordes, apenas alguns cliques.

Esse ciberativismo punk é desenvolvido por grupos como o Anonymous. Esta 
coligação difusa e extensa de hackers —muitos, distribuídos e sem nome— politizou-
se com o destaque da WikiLeaks. Em 2011 os ataques cibernéticos com «significado 
político», mais dum terço do total, foram atribuídos na maior parte aos Anonymous[5]. 
Foram eles os responsáveis   por entregar ao WikiLeaks a revelação sobre a empresa 
Stratford, exemplo de privatização da ciberespionagem[6]. Aliás, o Anonymous de 
Espanha também divulgou as contas secretas do Partido Popular em 2013. A indife-
rença dos média (mais atentos às revelações oficiais consentidas e apresentadas como 
«exclusivas»), impediu que houvesse uma mudança nos julgamentos por corrupção. A 
responsabilidade, é claro, é compartilhada pelas ainda fracas iniciativas na Rede.

5. Trata-se de ataques de negação de serviço distribuído (DDOS), que provocam a queda de páginas web por 
saturação de petições. «Em dezembro de 2010 [o programa loic, que permite coordenar estas ações] foi desca-
rregado quase por 120.000 pessoas. São as datas em que o Anonymous chamou a filas e lançou o seu ataque 
contra as páginas do Paypal, Visa, Mastercard e outras, em defesa do WikiLeaks. Desde então, a cifra tem estado 
em redor das 30.000 descargas por mês. Hoje, perto dum milhão de pessoas instalaram já o programa, à espera 
dum novo objetivo». Miguel Ángel Criado. «La tecnología democratiza el ‘hacktivismo’, Público, 11/02/2012.

6. O 15 de novembro de 2013 Jeremy Hammond, vinculado ao Anonymous, foi sentenciado a dez anos de prisão, 
mais três anos de liberdade condicional, por realizar ataques cibernéticos contra várias corporações e agências 
governamentais, em particular contra a Strategic Forcasting Inc., mais conhecida como Stratfor, companhia 
privada de inteligência global. Esta é a sua biografia: http://en.wikipedia.org/wiki/Jeremy_Hammond. E a web 
que reclama a sua liberdade, http://freejeremy.net/.
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As nossas identidades digitais ganham um status cidadão se exercemos a auto-
nomia comunicativa, se estimulamos o conhecimento livre e se opomos as virtudes 
cívicas à indecência oficial. Não é uma proposta isenta de riscos. Quando atuamos no 
anonimato sentimo-nos mais livres, porém também mais irresponsáveis. Assumir isto 
exige renovar profundamente a cultura política e as instituições. Trata-se de aproveitar 
os benefícios e conjurar os perigos. A maior ameaça não reside no meio da internet 
—que será aquilo que nós queremos que seja— nem nos internautas —se fôssemos tão 
indesejáveis, a Rede seria um esgoto—. Os perigosos são aqueles que nos governam[*].

As esferas públicas oficiais relegam o Quarto Poder em Rede para a periferia, 
lá onde quase não pode ter impacto. Ou criminalizam-no sem provas e mediante 
leis especiais que violam o quadro democrático[**]. Manning foi preso e condenado 
sem que existisse um registo informático da sua atividade, que provasse que tinha 
entregado arquivos à WikiLeaks. Assim como Snowden, foi perseguido sem que 
nenhuma das suas revelações fosse desmentida. Ambos atuaram pelo sentido da 
responsabilidade, revoltados pelos documentos a que tinham acesso e impelidos 
por uma ética hacker[7]. «O mundo deve conhecê-los», disseram. E fizeram com 
que assim fosse, por mais que algum tempo parecesse que estavam a estragar o seu 
futuro pessoal. Escrevia Snowden ao pedir asilo:

Não quero viver num mundo em que tudo o que digo, tudo o que eu faço, 
todos aqueles com quem falo, cada expressão de criatividade, de amor ou de 
amizade seja registrada. Não estou disposto a apoiar isso, não estou disposto a 
construi-lo e não estou disposto a viver assim […]. Fui informado de que o meu 

* Em Espanha demorou-se quase quarenta anos, após a morte do ditador, em acordar uma Lei de Transparência. 
A propósito, a lei não fiscaliza por completo a Casa Real nem a Igreja, como acontece nos países próximos. Quer 
dizer, o país ainda não se libertou das características próprias duma monarquia pre-ilustrada, baseada na aliança 
entre o Trono e o Altar. O anacronismo pretende ser defendido mediante uma Lei de Seguridade Cidadã que 
criminaliza as denúncias, as convocatórias e as mobilizações digitais. O próprio Conselho da Europa manifestou 
a sua preocupação perante esta iniciativa.

** O confinamento solitário de Manning durante onze meses «constitui, no mínimo, um trato cruel, inumano e 
degradante, que viola o artigo 16 da Convenção Especial contra a Tortura […] Se os efeitos relacionados com a 
dor e o sofrimento infringidos a Manning fossem mais graves, poderiam constituir torturas». São declarações 
do relator especial da ONU. Depois da sua detenção no Iraque, Manning foi retido durante três meses na base 
Camp Arifjan no Kuwait, antes de ser levado, en julho de 2010, à base do Corpo de Marines em Quantico (Virgínia), 
onde esteve confinado durante oito meses. Sofreu a solidão durante 23 horas diárias, e foi submetido a práticas 
como ser obrigado a correr nu à noite no pátio. Se querem imaginar as suas condições, pensem se estivessem 
fechados durante esse tempo numa cela da superfície duma vaga de garagem.
7. Pode consultar-se, para começar, o livro de Pekka Himanen. 2002. La ética hacker y el espíritu de la era de la 
información. Barcelona, Destino. Pode-se baixar na rede sem problemas. Outro par de referências chave são: 
McKenzie Wark. 2006. Un manifiesto hacker, Alpha Decay, Barcelona, que situa os hackers no contexto da anti-
globalização e da luta de classes. Fred Turner. 2006. From counterculture to cyberculture. University of Chicago 
Press; que explora as conexões entre hackers e Silicon Valley, e que permite uma leitura crítica muito necessária.
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governo me convertera em apátrida e de que queriam prender-me. O preço 
das minhas palavras foi o meu passaporte, mas voltaria pagá-lo: não serei eu 
quem ignore o crime em nome do bem-estar político. Prefiro converter-me em 
apátrida a perder a minha voz[8].

O WikiLeaks nunca lançou documentos falsos, a menos que os apresentasse 
como tal para castigar os seus redatores. Tampouco deixou rastros da identidade 
das suas fontes, para que nenhuma delas fosse condenada. Apesar disso, a primeira 
pessoa que conseguiram condenar foi o soldado Manning: era preciso que escarmen-
tasse. Convertera em real um regime de transparência de facto, que acabaria com as 
guerras em curso, e que negaria as mentiras que as justificavam.

HACKERS E JORNALISTAS EM GUERRA

Nos finais de agosto de 2010, quando começámos a seguir o Wikileaks, senti 
que não tinha nada a ensinar e muito a aprender. Propus em ProPolis «que durante 
a primeira semana deste curso, as Faculdades de Comunicação suspendam todas as 
atividades, exceto o visionamento e a tradução do vídeo seguinte de Julian Assan-
ge». Tratava-se da sua conferência na associação de repórteres Frontline[9], onde 
explicava aos jornalistas como fazer uso de uma base de dados com uma seleção das 
comunicações sobre o Iraque e Afeganistão.

Lá assistiu-se ao choque de identidades entre hackers e jornalistas. E provocava 
rubor, até vergonha alheia, a pouca recetividade dos segundos para Assange. Acu-
savam-no de pôr em risco os soldados ocidentais e os seus colaboradores. Demons-
travam uma submissão inquebrantável à razão de Estado, que antepunham à cons-
tatação documentada do absurdo alimentado por aquelas guerras. Fatigantes até à 
necedade, manifestavam uma consciência profissional muito precária. Indagavam 
sobre a personagem, as suas intenções, os seus financiadores… Enfrentavam-se a 
algo desconhecido para eles: hacktivistas que sabiam quem eram e o que queriam. Ou 
no que acreditavam. Isso devera bastar para que os jornalistas mostrassem mais 
interesse pelo projeto. Porque a a convicção exposta em público, acompanhada por 
atos coerentes, distingue a gente excecional.

«Não basta dizer que tens direitos, para demonstrá-lo, tens que usá-los», dizem 
as Dixie Chicks, um grupo feminino de country que sofreu a ira contra o terrorismo 

8. http://www.diarioliberdade.org/artigos-em-destaque/414-batalha-de-ideias/44360-edward-snowden-car-
ta-aberta-ao-povo-brasileiro.html.

9. http://propolis-colmena.blogspot.com/2010/08/wikileaks-desmiente-la-teoria-de-la.html
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pela sua dissidência após o 11S. Quer dizer que tens liberdade de expressão se fores 
capaz de denunciar em público o poder ilegítimo. Apesar dos excessos de «justiça 
popular» que isso implica, essa atitude nutre-se dalguns sentimentos que nada 
têm a ver com a solidariedade mediática. Tão comercializada, fizeram dela uma 
coisa tão mole que é inócua. Em vez de por caridade ou sentimentalismo, o hacker 
move-se por compaixão: padece com as vítimas, sente ser uma mais e, por isso, corre 
os mesmos riscos. Sente misericórdia pelos «humilhados e ofendidos», como dizia 
Primo Levi. Parece que estou a citar o Evangelho, mas isto foi dito por Erri DeLuca, 
um prosista napolitano que lutou em 68 e pagou com a prisão: «Uma justiça nova 
arranca da misericórdia pelo ofendido. Por isso consegue ser despiadada. A miseri-
córdia é implacável e não se deixa reprimir. É essencial na formação de um caráter 
revolucionário». Acho que isto dá profundidade a Assange, quando se faz de punk e 
afirma: «Gosto de esmagar bastardos».

Também dizia aos jornalistas na Frontline: 

Somos uma organização que protege os seres humanos, não as forças armadas. 
Quem está mais indefeso? Os civis do Afeganistão ou os soldados ocidentais? 
Os civis estão antes nas nossas preocupações. […] Sem a verdade não pode-
remos tomar nenhuma decisão significativa. Não podemos ser irrelevantes 
para o andamento da história e da justiça. Mas seremos responsáveis por não 
fazermos nada. É preciso tentar e estar dispostos a carregar com a culpa. So-
mos uma organização vitimável justamente por nos ocupar com os direitos 
das vítimas.

O jornalista é uma mulher ou um homem, por definição, corajoso. Conta Assange 
que o seu pai adotivo lhe ensinou que para merecer esse adjetivo é preciso cuidar 
das vítimas, não provocá-las. Este código ético proíbe chamar de «danos colaterais» 
os resultados do furor guerreiro. E mais ainda esconder as vítimas para proteger 
os média, como fez o Pentágono com as 15.000 mortes de que nunca informou. A 
realidade entendida como factos verídicos, irrefutáveis documentalmente, deve ser 
exposta. Ou, no mínimo, a mentira deve ser denunciada. Este é o principio de qualquer 
notícia ou política que não procurem o engano. A propaganda comercial e eleitoral 
têm contaminado tanto os formatos informativos que romperam um pacto com o pú-
blico: os factos são sagrados. Esse é o único evangelho dum jornalista. No momento, 
foi a declaração de laicismo e empirismo que impulsou a profissão como é definida 
hoje. Falar sem vozes divinas. Não buscar verdades últimas ou sacras. Atenção aos 
dados. Não se deve antepor nenhuma opinião ou juízo aos factos, às provas e aos 
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depoimentos registados —e menos ainda se deve contradizê-los—. Daí a importância 
dos jornalistas começarem a fazer os registros destes dados.

O WikiLeaks tentava que a tragédia anónima não acabasse por ser «irrelevante 
diante do andamento da história e da justiça». No Iraque entre 2003 e 2009 morre-
ram mais de 100.000 pessoas, das quais 70.000 eram civis. Trazendo as provas deste 
assassinato em massa denominado «humanitário», os ativistas era impelidos pela 
responsabilidade de «não fazerem nada». Invocavam, talvez sem o saber, Albert Ca-
mus, também jornalista: «Rebelo-me, logo somos»; como se tivessem lido Existência 
e responsabilidade. Além do título dum ensaio do filósofo francês, estas são duas no-
ções inseparáveis. Evidenciam que «a primeira vítima da guerra é a verdade». Sendo 
assim, um jornalista honesto deveria ter como objetivo o fim das guerras.

Qualquer repórter que se preze torna-se nalgum momento suspeito de «alta 
traição». Não é que anime a vitória do inimigo. É que escassamente considera al-
guma trincheira como própria. Dá visibilidade a todas as vítimas, porque delatam 
o fracasso da violência armada. Não é que sabote ou chame à deserção. É que não 
trabalha para nenhum exército, amigo ou inimigo. Deve-se apenas a aqueles que 
custeiam as guerras com os seus impostos e vidas. Por isso eles têm o direito de 
decidirem com que custos e à custa de que princípios estão dispostos a sustentarem 
uma guerra. Para constatar a impossibilidade de fazer esses cálculos em Espanha, 
basta recordar a ignomínia cometida com o Yak 42[*]. A identidade dos soldados 
mortos naquele «acidente» dum avião que regressava do Afeganistão nem sequer 
foi indicada corretamente nas suas tumbas.

Não existe maneira de conhecer as baixas e os feridos exatos das «nossas» tro-
pas (há muitos estrangeiros alistados nelas). Nem os danos sofridos pelos civis que 
supostamente protegem. Nenhum repórter espanhol pareceu interessado em obter 
esses dados nas bases da WikiLeaks. E o Ministério não os fornece, e escusa-se no 
silêncio administrativo. Tal como prevê a Lei de Transparência, se a administração 
cala perante um requerimento de informação não outorga, mas nega.

Aqueles que acusam os hackers de traidores à pátria deveriam explicar-nos como 
mantêm a sua independência profissional vestindo uniforme. Por que defendem a 
soberania nacional e não a dos povos? O WikiLeaks representa uma aposta num jor-
nalismo insubornável pela sua fortaleza ética e pelos seus protocolos de trabalho. Na 

* O 26 de maio de 2003, o voo UKM 4230 de Um Air espatifou-se na Turquia, perto do aeroporto de Trebizonda, 
con 75 pessoas a bordo. A passagem estava formada por 62 militares espanhóis, que regressavam a Espanha 
depois de quatro meses e meio de missão no Afeganistão e no Quirguistão. Todos faleceram junto com doze 
tripulantes ucranianos e um cidadão bielorrusso. Veja-se na Wikipédia, onde se oferece uma informação muito 
detalhada do processo político e judicial posterior, todo um exemplo de história escrita desde o ponto de vista 
das vítimas: http: //es.wikipedia.org/wiki/Accidente_del_Yak-42_en_Turqu%C3%ADa
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reunião com os repórteres, Assange não parava de incitá-los a que trabalhassem com 
milhares de documentos secretos até então. O objetivo era «mostrar a realidade da 
guerra». «Só se aproveitou o 2%, nem sequer o melhor 2%…» No comparecimento em 
Frontline, os jornalistas receberam um leque de ferramentas e propostas que, sem 
dúvida, os ultrapassaram. Não as conheciam e demonstraram que sabiam usá-las[*].

Enquanto isso, a realidade oficial era obra dos jornalistas embedded, embutidos, 
no exército. A tradução literal seria «acamados». Essa convivência (na realidade, co-
nivência) entre camaradas de armas e câmaras materializa-se em pools (literalmente, 
«piscinas»). São grupos de repórteres que acompanham as tropas com autorização 
do Pentágono, e que são eleitos pela sua afinidade com essa instituição. Submetidos 
à censura prévia, transmitem palavras de ordem, orquestram e publicitam façanhas 
bélicas. Enquanto os free-lancers morrem em maior número do que nunca. É escla-
recedor que a maioria dos repórteres que vão «por conta própria» caiam por «fogo 
amigo». Digamos, por disparos do seu país ou dos exércitos aliados.

Só existe uma maneira de informar com liberdade numa guerra: pôr-se do lado 
das vítimas, as do próprio bando e as do bando contrário. Exige substituir a razão 
de Estado por termos mais importantes, que não precisam de maiúsculas: história e 
justiça. O jornalismo deve-se a elas. E tem pleno sentido se facilita um debate público 
integrador. Permite-se à humanidade, no seu conjunto, perceber-se como tal, para 
que tomemos as decisões mais justas e ponderadas, como dizia Manning. Falamos 
agora de profissionais, que supomos movidos pela vocação e que gozam de privilégios 
como o «segredo profissional». Podem omitir perante um juiz o nome das suas fon-
tes, ainda que tenham delinquido, sem serem acusados de encobridores. Para estes 
jornalistas, o combate à a censura e a promoção da transparência são obrigatórios: 
um imperativo profissional e deontológico.

Na verdade, o WikiLeaks propõe um código profissional idêntico ao da idade de 
ouro do jornalismo moderno. As suas revelações querem dar voz aos governados. 
Durante a crise de 1929, os «muck rakers» —de muck, esterco, e rake, ancinho— 
praticaram as primeiras reportagens de investigação. Mergulharam-se nos esgotos 
do poder, aliando-se com os movimentos progressistas de então. Mais tarde viria 
o «novo jornalismo» que, ligado à contracultura da década de sessenta, ampliou os 
discursos e as realidades que apareciam nos meios. Os computadores são agora os 

* Receberam um guia para ler as bases de datos em formato de vídeo; um mapa localizador de incidentes, com o 
número de mortes, feridos e detidos; códigos de busca nos mapas do Google Earth; um programa para decifrar 
os acrónimos e as siglas da burocracia bélica; um índice de matérias com 66 páginas; aplicações para realizar 
gráficos temporais com vários formatos… Destacava, finalmente, a seleção dos «1.000 biggest kill events» para 
elaborar mapas com os «maiores morticínios» ocorridos entre 2004 e 2009.
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10. http://es.wikipedia.org/wiki/Herv%C3%A9_Falciani

11. Enric González. 2013. Memorias líquidas. Jot Down Books. http://www.jotdown.es/store/#!/~/product/cate-
gory=2470184&id=17534701

nossos ancinhos. Servem para remover o esterco que se acumula debaixo do bezerro 
de ouro financeiro. Dão voz às novas gerações, que oferecem aos jornalistas a sua 
colaboração sem paternalismos.

Em último termo, Manning convida-nos a avaliar quanta informação é que 
deveríamos libertar para acabarmos com a corrupção de que (não podemos negá-lo) 
somos cúmplices se não a denunciamos. Foi isso mesmo que deve ter pensado o infor-
mático bancário Hervé Falciani, que revelou as 130.000 contas suíças doutros tantos 
defraudadores fiscais[10]. A sua vinculação com o Partido X de Espanha, impulsor 
duma democracia expandida na Rede, amplia o significado do que entendemos por 
cidadania digital. Além de exercer a liberdade de expressão em primeira pessoa, usa 
os seus conhecimentos informáticos para agir como interventor político e fiscaliza-
dor do poder económico. Insatisfeitos, os cidadãos digitais colaboram para propor 
políticas públicas e programas eleitorais. E, no cúmulo do altruísmo, oferecem estas 
propostas a outras candidaturas. Ou dito doutra maneira, desenvolvem um código 
livre, radicalmente democrático.

Assange, como veremos, propõe hackear o jornalismo com a mesma lógica. Em-
bora soe estranho e novo, significa radicalizá-lo e torná-lo às suas raízes. É um con-
vite para recuperar a ética e a retomar as práticas que converteram o jornalismo em 
profissão. Para que recupere a sua função de impulso democrático e de plataforma 
de contrapoder. O WikiLeaks tentou desenvolver nos meios uma nova forma de 
trabalho: aberto à colaboração com o público e entre empresas concorrentes, com 
informações submetidas ao contraste empírico. Pretendia instalar um novo sistema 
operacional, novo quanto às técnica mas não quanto aos valores.

Os muck rakers da década de 1930 são os hackers de hoje. Segundo Enric Gon-
zález[11], as mesas de redação da década de setenta eram consideradas trincheiras 
numa batalha anti-imperialista. Agora estão localizadas em quartos ou sótãos desde 
onde os nativos digitais lutam com o mesmo ânimo e com uma atitude inequivo-
camente não violenta. Propõem uma versão atualizada do jornalismo de denúncia, 
cimentado num pacto insubornável, fruto da coragem do jornalista e das suas fontes 
cidadãs. Acorde, em definitivo, com a tecnologia que irá servir para reiniciar as de-
mocracias do século XXI. Aquando do início da crise, recordam que os líderes que a 
provocaram prometiam «refundar o capitalismo»? Era uma dose de placebo contra 
a indignação. Agora podemos conjurar-nos para «refundar a democracia», mas com 
cuidado de não destruirmos os seus pilares.
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TECNOLOGIAS QUE DESTROEM SEGREDOS OFICIAIS E COMPILAM OS 
NOSSOS

Esqueçamos por um momento o discurso dos valores. Vejamos são conformes à 
realidade e se a sua aplicação é factível. Tentemos pensar com o maior pragmatismo 
possível, como dizem de fazer os que mandam. Manning demonstrou que os compu-
tadores podiam destruir os segredos do Estado mais poderoso; Snowden, que os EUA 
quase acabam com a privacidade e o anonimato na internet. A ambivalência é inerente 
à tecnologia, que nunca é neutra mas tudo o contrário. Por exemplo, o átomo serve ao 
bem-estar (scanner médico) e ameaça a humanidade (armas atómicas). As tecnologias 
digitais têm traços que negariam a existência dos segredos oficiais. Obrigam os gesto-
res a investirem enormes recursos financeiros e humanos, difíceis de sustentar. E as 
revelações, longe de representarem uma ameaça para as instituições, são a sua válvula 
de escape. Finalmente, vejamos o imenso negócio da ciberespionagem corporativa e 
estatal. Percebamos o perigo que comporta para os nossos segredos.

O pessoal que tinha acesso aos documentos classificados como «secretos» (recor-
demos, uma ínfima parte dos liberados por Manning) rondava entre 1,5 e 2 milhões 
de pessoas. Quatro milhões acediam ao resto da informação que era «confidencial», 
«de uso limitado» e «desclassificada». Cabe perguntar se a informação nas mãos de 
tantas pessoas pode ser considerada secreta ou sequer privada. Todos os implicados 
tinham interesse em que a guerra continuasse. Eram empreiteiros, empresas de se-
gurança e exércitos mercenários, «ONG» paramilitares ou estatais… não só soldados 
ou espiões. Vale a pena perguntar quais são os motivos que existem para subtraí-los 
do conhecimento público. E é difícil não concluirmos que esta esta subtração lhes 
oferece uma grande vantagem no debate. Além de, obviamente, desobrigá-los a 
darem contas. Um contexto perfeito para o negócio da guerra.

Ganhamos em pragmatismo se avaliamos a quantidade de recursos que se desti-
nam primeiro a classificar documentos e depois a desclassificá-los. Em 2010 os EUA 
catalogaram 760 milhões de páginas como secretas. Isto multiplica por mais de doze 
vezes as páginas que se acrescentam cada ano ao maior centro de documentação 
do mundo: a Biblioteca do Congresso. E representa um aumento de 40% a respeito 
do ano anterior[12]. Vejamos mais alguns dados sobre os onerosos custos do secre-
tismo. Em 2002, a quantidade de informação digital registada no mundo atingiu o 
mesmo volume que a informação analógica. Cinco anos depois, em 2007, os registos 
digitais acumulados quase representavam 94% da informação mundial.

12. Bergareche, p. 146.
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Estas magnitudes e estes ritmos de crescimento exponencial questionam a 
capacidade duma gestão controlada. E isto é por duas razões. A ciberespionagem, 
como diz Assange, é comparável às armas de destruição maciça: «A população do 
mundo dobra a cada vinte anos, mais ou menos, mas a capacidade de vigilância 
duplica-se a cada ano e meio. A curva da espionagem domina a curva da popula-
ção. Não há escapatória direta». Além desta proliferação imparável dos mecanismos 
de monitorização, as informações compilada pode-se reproduzir-se até ao infinito. Os 
dados digitais compartilham-se copiando-os, gravando-os num suporte magnético 
(disco rígido, memórias externas). Isto é, os segredos digitais são infiltráveis pela 
sua própria natureza[13].

O discurso oficial nega isto, mas os estudos mais rigorosos e recentes afirmam que:

[a] história e a teoria estão do lado do filtrador. Perante grandes mudanças de 
ordem social, tecnológica, jornalística e burocrática, o modelo social domi-
nante durante muitas décadas tem sido a excessiva tolerância[14].

Tempos como os que nos toca viver. As revelações são funcionais, porque permi-
tem aos governos adaptarem-se a fatores externos. Por exemplo, servem para dimi-
nuir a desconfiança que desperta uma administração com muitos segredos. Ou para 
desmentir uma manipulação mediática, escondida na opacidade. Com as revelações 
também se enfrentam problemas internos como os excessos confidencialidade ou a 
fragmentação burocrática, que outorgam demasiado poder a determinados atores.

Conclui o autor que cito, David E. Pozen, que:

As leis anti-revelações não costumam aplicar-se. Não só a causa da dificulda-
de de perseguir os infratores, mas porque muitos atores institucionais chave 
estão interessados em manter uma cultura permissiva para anunciar publica-
mente determinadas informações classificadas.

Em vez da anarquia, funcionam «controlos sociais informais» que complemen-
tam a disciplina e os castigos, em vez de substituí-los. Noutras palavras, Manning, 

13. This machine kills secrets. É também o título duma apaixonante história assinada por Andy Greenberg a 
respeito de «como os wikileakers, cyberpunks e hacktivistas aspiram a libertarem a informação mundial». 2013. 
New York: Dutton-Penguin. De leitura imprescindível.

14. David E. Pozen. 2013. «The leaky Leviathan: Why the government condemns and condones unlawful dis-
closures of information». Columbia Public Law Research Paper nº 13-341 http://papers.ssrn.com/sol3/papers.
cfm?abstract_ id=2223703
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Assange e Snowden foram punidos em público, porque revelavam dados sem a 
permissão dos seus superiores. Outros muitos delatores que os precederam cum-
priram uma tarefa inestimável para os organismos em que trabalhavam, contando 
com permissões nunca reconhecidas. Ou foram perdoados depois. Desatascavam ou 
modernizavam algumas burocracias saturadas de segredos que era preciso desaguar.

A proposta da maioria dos especialistas é contrária à adotada por Obama. Ad-
vertem que a gestão dos segredos oficiais não é uma tarefa exclusiva de ninguém. E 
menos do Governo. Para isso defendem a supervisão parlamentar e judicial, bem 
como as leis que protejam os infiltrados não autorizados. Estas medidas não se 
cumpriam meio ano depois das revelações de Snowden. O ex-analista afirmou que 
os diretores da NSA eram os únicos que não sabiam que continuavam a trabalhar 
para a agência de inteligência.

O grande segredo sobre as leis contra as infiltrações, revela Pozen, é que nunca 
foram usadas para pará-las e que a sua aplicação ameaça não só alguns subtis ideais 
democráticos, mas também exigências burocráticas e práticas, não apenas os indi-
víduos delatores mas também a instituição presidencial.

A tecnologia digital mudou a natureza do segredo nas nossas sociedades e os 
hackers alertaram-nos disso. A degradação democrática que comporta a ausência de 
regulamentação torna imperiosa a necessidade de legislar estes assuntos com mais 
pragmatismo. Tratar-se-ia de socializar a gestão dos segredos oficiais, impedindo 
que se concentre em poucas mãos. Constitucionalistas tão reputados como Pozen 
exigem comités e leis próprias dum Estado de Direito. Mas os hackers não querem 
deixar o assunto exclusivamente nas mãos dos parlamentares e juízes. O inimigo 
não é apenas a espionagem, mas a sua fusão com os estudos de mercado. Políticos, 
militares e empresários digitais cooperam compilando os dados que geramos quando 
usamos uma tecnologia que também destrói a privacidade. É o nosso dever prote-
germos os nossos segredos e combatermos os segredos deles.

Em finais de 2011, por trás das comunicações bélicas e diplomáticas, o WikiLeaks 
revelou que 160 companhias privadas se ocupavam de intercetar as comunicações 
em 25 países[15]. Depois liberou mais de cinco milhões de e-mails da empresa de 
espionagem Stratfor[16]. Empresas privadas como esta desenvolvem três a cada qua-
tro trabalhos de inteligência nos EUA. Os seus clientes habituais são a CIA, o FBI… 
e agências estrangeiras, inclusive algumas consideradas hostis. Em 2013 Snowden 
revelou que a NSA armazenava os metadados (identificadores dos emissores e rece-

15. http://wikileaks.org/the-spyfiles.html

16. http://wikileaks.org/the-gifiles.html
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tores) de todas as comunicações digitais. Contava com a colaboração dos gigantes 
empresariais da internet. Atuava também com a aquiescência do governo dos EUA 
e do resto do mundo. Para continuarmos com a comparação, cada dia a NSA poderia 
reunir três mil bibliotecas do Congresso. Nestas mensagens procuram-se termos 
ou palavras-chave predefinidas. Depois de filtradas, as comunicações para revisão 
significavam (cada dia) dois terços da Biblioteca do Congresso[17].

Este descomunal mercado de dados pessoais era desconhecido para a po-
pulação.  Ignoravam-no os políticos sem responsabilidades diretas. Carece de 
regulação, pelo menos pública. Serve tanto para as democracias como para as di-
taduras. Fundem-se os usos comerciais e estatais, civis e militares. Paga-se com os 
nossos impostos e concede às empresas um grande poder para monitorar os seus 
clientes. Os gigantes da Rede usufruem de vantagens inegáveis   contra governos 
e populações. Eles podem esgrimir essa informação para chantagear ou comprar 
políticos, promover campanhas mundiais de intoxicação…

Publicar dados, ocultos para a cidadania que os pagam, tão sensíveis aos direitos 
humanos, converteu-se num objetivo jornalístico de primeira ordem. Mas é muito 
difícil de aceitar por aqueles que dizem exercer uma profissão de serviço público, mas 
que na verdade gerem informações secretas ou privadas. Lluís Basset era jornalista 
de El País e prologara um livro do presidente da Stratfor, empresa de espionagem 
denunciada pelo WikiLeaks. A sua reação ilustra até que ponto alguns jornalistas 
reconhecem que servem outros clientes totalmente diferentes do público. Para 
justificarem-se precisam de denegrir aqueles que os colocam em evidência:

O jornalismo está muito mais perto, pelos seus sistemas de trabalho e de co-
municação, e até mesmo pelos seus produtos, do que faz Friedman [presidente 
da Stratfor] que do que faz Assange e o WikiLeaks. A ideia duma empresa de 
espionagem privada, por outro lado, acomoda-se à perfeição com o que faz 
Assange e a sua gente. O mundo ao contrário, definitivamente. […] Se Stratfor 
é uma agência de espionagem, então, que é o WikiLeaks? Um ramo jornalístico 
da Caritas? [sic][18].

Isto perguntava-o o jornalista antagónico à ética hacker, preocupado pela pri-
vacidade duma empresa de espionagem com a qual colaborara fazendo o prólogo 

17. http://www.foreignpolicy.com/articles/2013/08/15/the_nsas_data_haul_is_bigger_than_you_can_possi-
bly_imagine?page=full

18. «Los papeles perdidos de Julian Assange», Lluís Bassets, 28 de fevereiro de 2012. http://blogs.elpais.com/
lluis_bassets/2012/02/los-papeles-perdidos-de-julian-assange/comments/page/2/#comments
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do livro do seu presidente. Na sua defesa equiparava a empresa a um meio de co-
municação «pelos seus sistemas de trabalho e de comunicação, e até mesmo pelos 
seus produtos». Em que se parece a reportagem dum jornal com um relatório, que 
é segredo exceto para uns poucos, e que também se paga com impostos? A única 
argumentação possível era desviar a resposta e questionar o altruísmo do WikiLeaks, 
qualificando-o de «ramo jornalístico da Caritas». Já que esqueceu o acento, posso 
escrever «máscaras» e dar um piscar de olhos ao Anonymous. Antes de tudo isto 
não cabia mencionar, nem de longe, que El País lucrou com a entrega gratuita dos 
dados filtrados por Manning. Segundo Assange (e os jornalistas de The Guardian 
que o citam), valiam 5.000 milhões de dólares[19] no mercado negro. Alguns «in-
formadores», depois de fazerem caixa, entenderam que para defenderem os seus 
verdadeiros clientes tinham que tombar o mensageiro.

A proposta da WikiLeaks consiste em obter e publicar dados tão irrefutáveis que 
avançam para um modelo que Assange denomina de jornalismo científico: oferece ao 
leitor as bases informáticas completas que fundamentam as notícias. Não é incom-
patível com o jornalismo entendido como narração, porque é imprescindível para 
captar o público e tornar compreensível a informação. A organização hacker liberou 
arquivos e desenvolveu aplicações para converter esses arquivos em estatísticas e 
mapas interativos. Mas, acima de tudo, animaram os redatores a escreverem relatos 
reais e pessoais. O WikiLeaks antecipara o modo de fazê-lo em abril de 2010, com o 
vídeo Collateral Murder (assassinato colateral). Foi filtrado por Manning e mostrava 
(juntando a gravação original) que os estadounidenses tinham metralhado desde 
um helicóptero dois colaboradores da agência de notícias Reuters, a qual solicitou 
essas imagens. Os EUA negaram-lhas apoiando-se na legislação antiterrorista. O 
helicóptero disparou também contra uma camioneta que parara para auxiliar os 
jornalistas. O condutor era um pai que levava os seus filhos à escola. Um repórter 
islandês que mais tarde se converteria em porta-voz do WikiLeaks, escreveu as bio-
grafias de quem até então eram considerados «vítimas colaterais».

Por que o vídeo quase nem se viu, nem sequer nas faculdades de jornalismo? Al-
guns dos meus alunos conhecem de cor cenas de Plattoon ou Apocalypse Now. Mas 
quase ninguém (nem os professores) conhece Collateral Damage. Projetei-o no 
meio de uma aula (não as ocupo com projeções que possam ser vistas em casa) e 
apenas três pessoas de quarenta, aproximadamente, tinham vontade de vê-lo. O 
resto ignorou algo que lhes permitiria aplicar ao seu trabalho futuro a sua, talvez 

19. Cifra fornecida pelos dois jornalistas de The Guardian que trabalharam na equipa sobre as comunicações 
diplomáticas, Luke Harding e David Leigh. 2011. WikiLeaks: Inside Julian Assange’s War on Secrecy. Londres: 
Guardian Books.
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primeira, experiência de socialização política: a participação no «Não à guerra» (do 
Iraque). Barbáries como o Vietnam, que mobilizou a geração dos seus pais ou tios, 
parecem ser coisa de filme.

«Esta máquina mata fascistas», escrevera Woody Guthrie na sua guitarra. Em 
2012 cumpriu-se o centenário do seu nascimento. Morreu reconhecido como refe-
rência por uma legião de artistas liderada por Bob Dylan e Bruce Springsteen. Os 
computadores daqueles que apoiam o WikiLeaks poderiam levar o seu lema. Ou o de 
Kortatu, «a minha guitarra não dispara, mas sei para onde aponto», para destacar a 
não-violência. Cito estas referências porque a indústria cultural se ocupou de apagá-
-las. Escamoteiam-nos a relação entre o hacktivismo, a contracultura e as revoluções 
populares inspiradas no Vietnam. No final de 2013, apareceu um livro que tornava 
pública a identidade dos filtradores que acabaram com a espionagem e a guerra suja 
do FBI e da CIA na década de 1970. Era o primeiro elo que a Imprensa estabelecia de 
forma muito subtil entre eles e Snowden; em absoluto com Manning e Assange[20].

Mas entre os defensores do WikiLeaks encontra-se o quem divulgou os Papéis 
do Pentágono (Daniel Ellsberg), quem os converteu em crítica geoestratégica (Noam 
Chomsky) e alguns que aplicam o melhor jornalismo com coragem (John Pilger). Por 
outro lado, já se demonstrou há muito que não foram as cruéis imagens da televisão 
que puseram a opinião pública contra a guerra do Vietnam. A guerra perdeu apoio 

20. http://www.nytimes.com/2014/01/07/us/burglars-who-took-on-fbi-abandon-shadows.html?_r=0
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quando surgiram denunciantes entre os jovens oficiais que estiveram em contacto 
com os jornalistas mais críticos da geração[21]. Sem cobertura mediática, os dissi-
dentes do Vietnam concederam a Assange o prêmio com o nome dum ilustre delator, 
Samuel Adams[22]. A CNN reconheceu de passagem que

[as] negociações da retirada das tropas norte-americanas foram forçadas pelas 
publicações do WikiLeaks a respeito duma comunicação diplomática. Infor-
mava que civis iraquianos, entre eles algumas crianças, foram mortos pelas 
tropas norte-americanas em 2006 e não num bombardeamento, como dissera 
o exército americano[23].

Os hacktivistas recolhem o testemunho e reatualizam o pacifismo de 1968. Quan-
do ouvirmos os criptopunks, comprovaremos que estão curados do hipismo e do 
Flower Power. Não pretendem viver à margem da política e da economia. Querem 
trabalhar contra o sistema, mas desde dentro. Empregam-se em empresas ou admi-
nistrações como peritos em segurança. E fora do horário de trabalho, que reduzem 
ao máximo, fazem militância. Escrevem o código livre, liberam informações sem 
prejudicarem os sistemas em que entram ou, se forem hacktivistas, dão impulso e 
ferramentas informáticas para campanhas sociais. Não são anti-sistema. Como no 
15M, o sistema está contra eles.

A senda iniciada por WikiLeaks deixa bastantes incoherencias e suscita impor-
tantes debates. O seu resultado conxunto, como a tecnoloxía que manexan, debe 
cualificarse de ambivalente. Pero o seu potencial resulta innegábel. Enténdese que 
non resulte comprensíbel a primeira vista, pola novidade e amplitude de obxectivos. 
Pero os que desacreditan aos hackers, en conxunto ou de partida, amosan demasiadas 
carencias: prexuízos, ignorancia e medo ao descoñecido. A maioría da poboación 
mostrou preguiza intelectual e covardía moral. O medo á liberdade e o conformismo 
parecen aliarse (e estar alimentados) coa falta de ética dos políticos e xornalistas. O 
pavor a perder os seus cargos e postos de traballo, así como os privilexios que dis-
frutan, mingua aínda máis a súa integridade. Non ven preciso ou crense incapaces 
de reconverterse en profesionais do ben común.

21. Daniel Hallin, 1986, The «Uncensored War»: The Media and Vietnam. New York: Oxford University Press.

22. «Can WikiLeaks Help Save Lives?», por Ray McGovern, 16 de agosto, 2010. http://original.antiwar.com/mcgo-
vern/2010/08/15/can-wikileaks-help-save-lives/.

23. cnn. 22 de outubro, 2011. «Obama: Iraq war will be over by year’s end; troops coming home». http://www.
news8000.com/news/Obama-Iraq-war-will-be-over-by-year-s-end-troops-coming-home/-/326/3980988/-/
slottoz/-/index.html.
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O DESAFIO: VER A FLORESTA

Não proponho que a Imprensa adote a ideologia hacker sem questioná-la. Esta 
ideologia não pode dar cabo de todos os trabalhos que deve desempenhar um infor-
mador. Os hackers não trazem nenhuma solução final ou única. Tal coisa não exis-
te. Mas são os pioneiros e máximos conhecedores duma internet que não é a causa 
dos problemas do jornalismo, mas a sua condição de sobrevivência. A informação 
será transmédia, em rede e na Rede… ou não será. A internet acabará por fundir-se 
num único fluxo para o resto dos meios. Recolherá todos os dispositivos e ecrãs. Será 
fruto do trabalho conjunto entre jornalistas e públicos conscientes do valor da sua 
liberdade de expressão; da necessidade de exercê-la e de costeá-la: pagando-a ou 
colaborando na sua gestação, no seu processamento e na sua difusão.

O WikiLeaks sabia disto e atuou em consequência. Um significado possível da 
palavra hacker é lenhador. E um hacker comporta-se como um machado da infor-
mática, um especialista em dar machadadas. Começa podando a desinformação, 
eliminando a mentira oficial com bases de dados incontestáveis, seiva nova que 
entra nas redações. Depois de cortar os troncos podres deixa espaço para que surjam 
espécies híbridas entre o antigo e o novo jornalismo. São mestiças porque combinam 
iniciativa privada, pública e projetos mancomunados.

O passo seguinte é desenvolver novas ferramentas e processos para pôr em 
comum, analisar e transmitir informações entre o jornalista e a comunidade à qual 
se deve. O resultado final seria uma floresta descomunal de notícias, narrações 
sociais, denúncias e saberes compartidos. Todos podem e devem colaborar na sua 
manutenção. Para, no fim, servirem-se segundo as suas contribuições, capacidades 
e necessidades. Quer dizer, fazendo o balanço da sua contribuição, da contribuição 
que poderiam ter oferecido daquela que precisem para exercerem como cidadãos.

Pode parecer uma ilusão, e é claramente se quisermos isto para depois de ama-
nhã ao cem por cento. Mas não existem cursos de línguas nem dietas de três dias. A 
proposta da informação como bem comum está carregada do mesmo alento que 
impulsou a Wikipédia ou o software livre. Exemplos residuais? A primeira tornou 
vetusta a Britannica. Ou alguém pensa comprar a segunda? E em 2009 a Wikipédia 
acabou com a Encarta, a enciclopédia paga de Bill Gates. Algum leitor jovem se 
lembra dela? Quantos chegaram a usá-la? No que se refere ao software livre, por 
favor, olhemos para estas cifras.

Em 2003, a IBM ganhou 2.000 milhões de dólares com serviços associados com 
o Linux. É um sistema operativo de código livre. O mais seguro e melhor valorado 
pelas grandes empresas. A própria IBM somente obteve 800 milhões com as suas 
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patentes, apesar de ser líder na sua criação. No seu conjunto, dois terços das recei-
tas da indústria de programação informática provêm duma relação estável com as 
comunidades de produtores e consumidores. Não lhes vendem programas fechados, 
mas programas que mantenham e adaptem os de licença livre. Se o leitor estiver 
preocupado com que as pessoas não paguem pelas notícias, repare em que apenas 6% 
das receitas do New York Times provinham da sindicalização e dos direitos de autor 
de conteúdo. A percentagem reduz-se quase para a metade (3,6%) no importante 
canal de imprensa Knight Ridder[24]. A crise econômica e o escândalo da espionagem 
impulsaram o código livre e aberto. É muito mais barato e não deixa as portas abertas 
para que entrem vírus e outros agentes, bem mais infetos e infeciosos.

O WikiLeaks abre debates inadiáveis, e surpreende a recusa a encará-lo por 
parte de aqueles que foram os mais beneficiados. Se fossem rápidos, poderiam forjar 
um futuro promissor. Vejamo-lo com calma. É preciso pensar e ensaiar muito para 
materializá-lo. Mas uma coisa é clara. Um princípio inescusável para refundar o 
jornalismo é que se mantenha uma relação estável com os clientes. Deveriam con-
siderar o público como o seu único cliente e tratá-lo em consequência. Dando-lhe 
acesso para colaborar em informações que mais tarde possam reutilizar e aplicar 
no seu contexto. No entanto, os empresários parecem ofuscados por essa «inovação 
tecnológica» e deslumbrados pelos benefícios imediatos que ainda podem obter. En-
quanto isso, o público concentra-se em ditados sobre uns heróis e vilões dos quais 
nada sabe. A sedução cibernética e as celebridades impedem de ver a floresta. Falta 
perspetiva. Não no-la darão os gurus nem os comerciantes.

O arvoredo perdido

Mais uma vez, o WikiLeaks traz um convite duplo. Sugere que entre todos 
exerçamos um jornalismo de denúncia ou de investigação, rigoroso e independen-
te. Para merecer esses adjetivos, deve contar com as competências dos internautas 
mais poderosos. Ou com mais poderío, como diriam na Andaluzia. E, depois da poda, 
os hackers chamam a repovoar um arvoredo do conhecimento, comum para toda 
a humanidade. Com tecnologia avançada e controlada pelos usuários, propõem 
recuperar a participação democrática que foi furtada e que não sabemos retomar.

Os hackers desenvolvem códigos e programas em constante evolução e de livre 
acesso. Ensaiam protótipos que aplicam determinados ideais —conhecimento, jus-
tiça, verdade, colaboração— a contextos e problemas concretos. Aqui e agora, com 

24. Benkler, 2006: 47.
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* Apenas foi uma vez que se regulamentou um conteúdo informativo por ser de «interesse geral», para que 
fosse de emissão exclusiva na RTVE. Adivinham qual? O futebol na televisão. Sucedeu em 1997, mediante um 
decreto-lei do Partido Popular. Tratava-se de danar a viabilidade económica da plataforma digital Sogecable, 
propriedade de supostos inimigos do Governo. Vale a pena comparar o futebol com os primeiros debates eleitorais 
dos candidatos do PP ou do PSOE à presidência. Ainda que foram o programa mais visto em 1993, o debate não 
se repetiu até quinze anos mais tarde. A TVE não participou em 1993, e em 2008 não acolheu o debate nos seus 
estúdios, por medo da oposição à parcialidade do meio.

diferentes soluções adaptadas para ambientes em mudança. Propõem-se expandir 
o conhecimento sobre a sociedade e distribuí-lo sem limites. Fornecem informa-
ção para um debate horizontal, entre iguais. Tornam compatíveis a cooperação e a 
competência. Os seus sucessos não são património de ninguém. Entregam-nos ao 
domínio público para que sejam empregues ou consumidos sem outro custo que o 
derivado de fazer-se com eles. Ou divulgam-nos com poucas reservas: a obriga de 
citação, o respeito à integridade da obra… Ninguém pode lucrar com as suas criações 
em regime exclusivo. Tampouco o Estado pode monopolizá-los.

Não obstante, os media de comunicação privados equipararam a liberdade de 
imprensa e de empresa. Submetem o direito de expressão ao negócio. Publicam o que 
sai mais barato e que oferece mais rendimento económico e político. Pela sua parte, 
os entes públicos de radiotelevisão confundem meios públicos e estatais; ou, pior 
ainda, governamentais. Quando não mentem por razões de Estado, fazem-no para 
apoiar os governantes. Nos casos mais degradados, como em Espanha, perseguem 
três objetivos: concorrência desleal com os canais privados, interesse nacional e 
propaganda das administrações públicas[*].

Os hackers defendem que as ferramentas para fazer informação e o resultado 
delas sejam um bem comum. Quer dizer, património dos commons, os comuns, os 
de baixo. Entender as notícias como o folclore, a gastronomia, a tabela periódica 
dos elementos, o genoma humano… Podem ser objeto de exploração comercial e de 
planificação pública. Sempre que atendam ao bem comum.

Costuma-se dizer que um bem comum não pode alienar-se dos seus verdadei-
ros titulares, e que deve gerir-se de maneira democrática e sustentável. Aplicado à 
liberdade de expressão, isso significa que é um direito de todos, para todos e para 
sempre, ou não é de ninguém. Não cabe vendê-lo ou hipotecá-lo sem a permissão 
do seu titular, a cidadania. Nem excluir ninguém antes que se expresse. Nem arre-
batar-lhe o direito temporariamente, a não ser que existam razões muito graves 
e sempre como último recurso. As iniciativas privadas e estatais ainda têm muito 
que dizer no jornalismo; mas terão de explorar as implicações de um jornalismo 
de código aberto (susceptível de ser alterado) e livre (sem restrições de uso). Que 
os Estados planifiquem e as empresas vendam informação, mas sem doutrinar-nos 
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Em 2013, o WikiLeaks disponibilizou publicamente 1,7 milhões de registos diplomáticos desclas-
sificados a partir de 2006. Nesse ano abriram-se ao público 320.000 documentos de 1973 e 1974. 
Conhecidos como «os dados de Kissinger», estavam registados num sistema arcaico que dificultava 
o seu estudo. Eram similares aos originais em formato PDF, e por isso não eram modificáveis. As pes-
quisas, muito limitadas, obrigavam a descarregar milhares de documentos e revisá-los um por um. O 
WikiLeaks viabilizou um motor de busca de última geração para relacionar dezenas de pesquisas ao 
mesmo tempo. Foi entregue a mais de vinte meios colaboradores.

Todos os documentos foram transferidos e indexados trabalhosamente graças a ajudantes volun-
tários, que se ocuparam de que qualquer pessoa pudesse buscar e encontrar os segredos guardados de 
forma automatizada. Os hackers ofereciam aos cientistas sociais e aos historiadores material que, de 
outra maneira, ainda estaria oculto. Eis alguns títulos, traduzidos, do diário Público:

– Franco ofereceu aos EUA o território espanhol para uma Terceira Guerra Mundial.
– Juan Carlos foi confidente para os EUA após chegar ao trono.
– Rei Juan Carlos e Kissinger calaram perante o clamor pelos últimos assassinatos de Franco.
– Washington acreditava as torturas franquistas serem uma «invenção» comunista.
– Washington queria Carrillo na prisão mas não convertido em «mártir».
Os acordos subscritos com o jornal, ao quais pude aceder, implicavam apenas um «pacto entre 

cavalheiros», formulado com esses termos. Pediam para não comercializar nem alterar os arquivos, 
reconhecer a fonte da Wikileaks… e não previam nenhuma forma de pagamento. A única contrapartida 
não era obrigatória nem figurava no acordo escrito. Consistiu em que as notícias fossem acompanhadas 
dum botão para doar à organização. Desta forma, cooperaram um media privado —o jornal que publi-
cava as notícias— e um estado que desclassificava documentos. Mas não da maneira que pretendiam 

nem intoxicar-nos. Se usam um código aberto, podemos preparar-nos e, melhor 
ainda, colaborar com eles.

Com as precauções indicadas, a internet contém ainda a promessa de democrati-
zar a liberdade de expressão e ajudar-nos a refundar a democracia. Poderíamos, com 
políticas adequadas, promover uma nova era de transparência e participação. Como 
nos séculos XVII e XVIII, com a imprensa, esse conhecimento em rede e na Rede teria 
consequências profundas. A liberdade de imprensa era foi naquela altura a liberdade 
para imprimir: para adquirir e usar os jornais. Agora temos uma imprensa no nosso 
teclado. Se fôssemos conscientes disso, teríamos um fundo de saberes compartidos e 
ajudaríamos a tomar decisões com mais fundamento. Por isso o WikiLeaks publicou 
documentos sobre seitas (Igreja da Cientologia) ou os Estudos do Congresso dos 
EUA. Combateu o irracionalismo sectário. Devolveu aos contribuintes os relatórios 
manejados pelos congressistas. Acabou com a aberração de que os cidadãos não 
pudessem aceder aos documentos que pagaram. Permitiu-lhes julgar as decisões 
políticas e, consequentemente, decidir melhor o seu voto. Distribuiu conhecimento 
livre. Devolveu-o aos seus verdadeiros proprietários.
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25. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2011/01/palomares-45-anos-de-palanganeros-del.html.

26. http://www.periodistadigital.com/periodismo/prensa/2011/09/27/los-hombres-de-prisa-en-el-pp-manuel-
fraga-iribarne-juan-luis-cebrian-jesus- polanco.shtml.

27. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2010/08/wikileaks-desmiente- la-teoria-de-la.html.

os EUA. As possíveis críticas surgiram com a comunidade do WikiLeaks e as suas tecnologias livres. 
Graças a elas e aos jornalistas que recolheram o convite, uma história banida nas escolas chegava a 
qualquer cidadão que tivesse acesso à internet. E este poderia rescrever a história oficial para intervir 
nos acontecimentos mais recentes.

Vejamos três deles, três acontecimentos quase não recolhidos pelos meios espanhóis, ou que quando 
foram noticiados omitiu-se a documentação do Wikileaks. Fazem referência a outras tantas questões 
centrais: memória histórica, terrorismo e a morte dum repórter. Tão os repasso e cito as entradas de 
ProPolis onde ampliar a referência.

O primeiro caso pertence também às «comunicações de Kissinger». Trata-se do acidente de várias 
bombas nucleares norte-americanas em 1966, caídas em Palomares, uma vila da costa de Almeria. 
Afecta uma figura de grande relevo no franquismo e na transição, Manuel Fraga Iribarne. A história 
poderia erigir-se como notícia de primeira ordem. Os dados falsos sobre o número de bombas e os 
níveis de contaminação declarados pelas autoridades acompanhariam na perfeição a famosa foto de 
Fraga a banhar-se nas águas contaminadas[25]. Porém, não se encontra um rasto de notícia sobre este 
assunto. Talvez influísse que os principais media de comunicação continuassem a ser prisioneiros do 
protagonismo que pensam que tiveram na transição e não podem questioná-la. Manuel Fraga morrera 
e era preciso cuidar da sua memória. Apesar de ser uma peça-chave no espectro conservador, estava 
entre os acionistas de El País quando o jornal saiu à rua[26]. Não é possível desvincular o seu papel do 
que agora se conhece como o «regime de 1978», que se acha agora em profunda crise.

O segundo exemplo é talvez o mais escandaloso. Refere-se a um relatório do Serviço de Estudos 
do Congresso dos EUA publicado pelo WikiLeaks. Afirmava que, já no outono de 2004, Washington não 
tinha a menor dúvida de que a ETA não fizera o atentado de 11 de março daquele ano, em Madrid. E de 
que a Al Qaeda tinha agido só[27]. No entanto, as teorias da conspiração mantiveram-se em pé. Muitos 
espanhóis acreditam ainda na possibilidade de ter sido um atentado etarra, a causa das declarações 
de altos cargos do PP. Apoia-os o silêncio dos seus companheiros e, para a maior surpresa, do PSOE. 
Os meios de comunicação, dependentes do bipartidarismo, começaram uma escalada de degradação 
da esfera pública que levou ao seu colapso. Os dois partidos majoritários e os media que os apoiam 
perdem, respetivamente, votos e audiência sem parar.

O terceiro e último caso provém das comunicações publicadas por Manning que indicavam que 
o Governo espanhol de Rodríguez Zapatero, por meio da vice-presidente Maria Teresa Fernández de 
la Vega, pressionaram a Audiência Nacional para que paralisasse a sua investigação sobre José Couso. 
Este jornalista galego foi atacado pelo exército norte-americano quando entrava em Bagdad em 
2004. No incidente morreu outro colega camarógrafo. Ambos estavam no hotel Palestina, ocupado por 
repórteres que estavam a filmar os momentos iniciais da ocupação. Infinidade de depoimentos e provas 
garantem que aquilo foi literalmente um assassinato. A interferência do Governo no tribunal penal 
mais importante do país significaria em qualquer outro país europeu o repúdio dos cargos políticos 
implicados. O que motivaria tentativas judiciais para esclarecer um caso óbvio de  tentativa de «matar 
o mensageiro». Nada disso aconteceu.
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Duas metas, antes inalcançáveis, parecem agora atingíveis. Controlar o poder 
em tempo real e, se não for possível, compor um testemunho coletivo do presente, 
sem censuras e que confira protagonismo aos perdedores da história oficial. Estes 
objetivos estimulam o jornalismo entendido como vocação. Tão altos fins tornam-no 
merecedor de ser considerado como uma profissão «liberal». Porque, segundo o que 
me diziam na faculdade, compromete a consciência. Encontrei outro sentido mais 
amplo. Não é preciso acreditar que se tem consciência nem nos padrões de limpeza 
que a dominam. Por isso é mais difícil de praticar. O jornalismo exige a liberdade 
daqueles que o exercem. Se não age de forma limpa (com transparência), anula a 
liberdade dos cidadãos.

A maioria dos intelectuais (e mais se são mediáticos) não partilham esta lingua-
gem. Pertencem, por geração e inclinação, a uma cultura impregnada de paternalismo 
elitista e de autoritarismo académico. Para eles os cidadãos são menores de idade, 
que devem ser guiados pelos melhores, entre os quais, é claro, figuram eles próprios. 
O seu grau de escolaridade permite-lhes considerar o resto como uns ignorantes. 
No entanto, fizeram exibição de bastante analfabetismo digital. E tinham motivos 
pessoais para criticarem o WikiLeaks: assinalava-os como tribunos irrelevantes. 
A sua falta de crítica com o poder ficou manifesta, comparados com um delator de 
meia pataca. E este, apesar da sua juventude, poderia ser mais influente do que eles. 
A informação que Manning ou Snowden liberaram era compreensível para qualquer 
pessoa. Pela sua contundência, convenceriam os mais céticos. Os intelectuais em-
pregavam e defendiam um código obsoleto e mercantilizado. Os hackers também 
os puseram em evidência.

Abrindo o debate a grandes grupos de gente «normal», com dados comprovados 
e respeitando determinadas condições, os hackers acreditam ter mais capacidade 

28. Víctor Sampedro e Josep Lobera (en revisão). «Critical consensus and the 15-M Movement».

Cinco anos mais tarde surgiria o 15-M, para revitalizar uma esfera pública cheia de representantes 
impunes. Muitas mentiras fundacionais da ditadura, talvez as mais importantes, mantêm-se de pé. A 
desinformação, a falta de transparência com a qual se levou a Transição, acabou por se instalar no 
nosso sistema comunicativo. E o 15-M veio para regenerá-la. O 15-M é, na sua essência, um espaço de 
protesto, embora consensual: é apoiado por sete de cada dez cidadãos[28]. Surgiu, em grande parte, 
pela mão das gerações de jovens ativistas internautas. A memória histórica faz parte da genética do 
15-M, que impugna o tabuleiro político que recebemos de herança. Propõe aplicar a sanção política 
de baixo para cima e construir um novo relato coletivo da nossa sociedade no qual se lhe reconheça 
e devolva protagonismo. Uma tarefa em que pouco colaboraram os media convencionais, hostis ao 
Quarto Poder em Rede.
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intelectual que um conclave de eruditos. Eles são a antítese dos conselhos de sábios, 
tão úteis para que os políticos se atribuam a sua autoridade e se escondam nos seus 
veredictos. O princípio da «sabedoria da multidão» defendido pelos hacktivistas 
aplica-se com sucesso no âmbito empresarial[29]. Ao inserir as revelações nos meios, 
apela-se à «inteligência coletiva», suscetível de se manifestar digitalmente. Duas 
cabeças pensam melhor que uma. Muitíssimo melhor que várias, afirmam as «co-
munidades livres» que colaboram na Rede. Estes pressupostos não negam a falta de 
veracidade e rigor que abunda na internet. Melhor, convidam a pensar as condições 
para forjar um conhecimento livre e distribuído.

A típica crítica do intelectual típico responde a que o WikiLeaks confere mais 
valor informativo a um soldado raso que ao sábio geral que ele acredita encarnar. 
Retomando o exemplo já citado, a centena e meia de ilustrados que redigiram a 
Enciclopédia Francesa —considerados os pais da Modernidade, pois eram todos 
homens— foram substituídos por incontáveis   wikipedianos. Os quais, a propósito, 
mostraram mais eficiência e rigor que os seus predecessores[30]. A Wikipédia é a 
Enciclopédia global do século XXI. E para quem conhece bem a história da tecnolo-
gia, como Antonio Lafuente, os hackers são os «cientistas da nova ilustração»[31].

Nenhum alvo é alheio para os heraldos duma nova época. Os hacktivistas ques-
tionaram os meios privados, que desvalorizaram a importância das suas informações. 
E os estatais, que censuraram as comunicações contrárias ao «interesse nacional». 
Mas também manifestaram as carências da contra-informação dos media comuni-
tários. Alguns, no início, negaram a legitimidade do WikiLeaks acusando-o de ter 
fontes de financiamento espúrias. Segundo alguns, o dinheiro vinha da Rússia ou 
da China; segundo outros, dos Estados Unidos e de Israel. A informação alternativa 
e os media comunitários estavam ancorados na sua inércia. Sem provas, mas com 
muito sermão, muitos desconfiaram duma iniciativa que não souberam reconhecer 
como afim.

Por último, o WikiLeaks confirmou as carências dos idealistas digitais. A re-
pressão sofrida desmentiu que a internet fosse esse espaço libertado que alguns 
acreditavam habitar. Snowden acabou por dizer-nos que é o mais parecido com o 

29. Interessante sucesso nos EUA, com inúmeros casos práticos: Surowiecki, J. (2009). The Wisdom of the Crowds. 
Londres, Abacus. E pode ser completado com o livro de Seeley, Th. D. (2010). Honeybee Democracy. Princeton 
University Press. Em português seria A democracia do mel. Título que demonstra a genialidade de chamar Pro-
Polis ao nosso blogue.

30. F. Ortega e J. Rodríguez. 2011. El Potlatch Digital: Wikipedia y el triunfo del procomún y el conocimiento com-
partido. Ediciones Cátedra, Madrid.

31. A. Lafuente: «Los hackers son los científicos de la nueva Ilustración» Em http://blogs.20minutos.es/codi-
go-abierto/2012/01/23/el-estado-nacion-es-torpe-burocratico-y-homogenizador/
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pátio duma prisão «de vidro» ou com um centro comercial sem muros. A reação da 
blogosfera também matizou a mencionada «inteligência coletiva da Rede». Assange 
criticou que os blogues se tivessem comportado como simples espaços de re-difusão, 
numa soberba conversação (com um comissário de arte contemporânea!) à qual 
voltaremos[32]. Os blogueiros (incluído quem escreve) pouco examinaram as bases 
de dados. No fundo, como afirma o hacker australiano, limitámo-nos a reforçar da 
forma mais simples, com discursos alheios, os nossos pontos de vista.

Em definitivo, os hackers questionam a ideologia da Imprensa dominante, 
prisioneira do lucro e do Estado. Tampouco concordam com aqueles que apenas 
informam em contra. Até questionam os idealistas da internet, destacando que a 
inteligência coletiva digital nem sempre tem condições para desenvolver-se. A não 
ser que se trabalhe muito duro e de forma constante. Algo difícil de cumprir a par-
tir do amadorismo ou do voluntariado. Esta é uma lição de especial interesse para 
os jornalistas: determinadas tarefas devem ser assalariadas e desenvolver-se em 
equipas estáveis. Caso contrário, a continuidade e os resultados serão incertos. Criar 
as condições para que o Quarto Poder em Rede atue com inteligência é tarefa de 
profissionais que sabem estar abertos à colaboração.

«O arvoredo perdido» representa um território imaginado que dá título a umas 
memórias de evocação adolescente, assinadas por Rafael Alberti. Não é o melhor 
poeta de 27 anos, nem exemplo de coerência política, mas escreveu sobre as marismas 
do Porto de Santa Maria como se ainda se acovilhassem nelas os navios piratas. Esta 
referência distancia-nos dessas florestas dos contos que acabam com uma lição já 
sabida. Infestada de lobos, entrar nela implica sérias penalidades ou a morte. A 
nossa fábula é outra. Os ativistas do WikiLeaks andam à caça das bestas do poder 
e agem em grupo. Não se parecem em nada com os carreiristas que se autofagoci-
tam nas redações. Porque entre jornalistas não é verdade que «cão não come cão». 
Abundam os repórteres que estão «dispostos a tudo por uma exclusiva». E com isso 
referem-se a uma notícia que exclui o público que não pode pagá-la e os colegas 
que lha poderiam «roubar».

O nosso arvoredo evoca ao mesmo tempo a floresta de Sherwood e o Amazonas. 
Na primeira refugiam-se os que se auto-governam, impugnando um poder ilegítimo. 
Deixemos fora, por favor, o monarquismo de Robin Hood. Fiquemos com a denúncia 
da avareza do rei João e a lealdade incorruptível de quem combate contra os explo-
radores do povo. Da floresta comunal (lembremos, arrebatada aos cotos de caça real) 

32. Disponível em http://www.e-flux.com/journal/in-conversation-with- julian-assange-part-i/ e http://www.e-
flux.com/journal/in-conversation-with-julian-assange-part-ii/.
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também dependem o ar e outros bens de uso comum: animais, frutos e madeiras. A 
Amazónia, património da humanidade, funciona como o pulmão e reserva da bio-
diversidade. Por isso nem os Estados que a abrangem nem as multinacionais podem 
(em teoria) fazer com ela a sua vontade. O mesmo deveria ser com o relato coletivo 
que a humanidade pode escrever na Rede.

Os benefícios sociais de considerar a comunicação como um bem comum não 
podem ser ignorados. E, no entanto, abundam aqueles que não percebem as virtu-
des do ladrão honrado nem a importância da Amazónia. Talvez considerem Inside 
job um bom estímulo vocacional. Ou o cenário desértico de Mad Max um ambiente 
desejável para seus filhos. Do WikiLeaks só parecem que tenham aprendido que 
aquele que se faz de herói acaba mal, e que a tecnologia é superpoderosa. São ideias 
propagadas por uma indústria cultural que gera heróis para mais tarde triturá-los 
e que considera o fetichismo digital uma marca muito moderna. As máquinas e os 
programas (só uma parte da internet) confundem-se com o tudo: a (contra)cultura 
que as gerações mais jovens conseguiram criar na rede.

Os dispositivos tecnológicos, por si mesmos, não proporcionam mais indepen-
dência aos jornalistas. Assange aconselhava-lhes a deixar o telemóvel e o compu-
tador na redação[33]. Os sistemas de localização e intercetação representam uma 
ameaça permanente. Mas a vulgarização mais grosseira dos ensinamentos técnicos 
do WikiLeaks tem vindo a ser produzida sob a marca do jornalismo de dados. As 
faculdades e as redações encheram-se de gente que o leva na boca mas é como o 
sexo no campus: enquanto todos falam dele ninguém o pratica.

Enganam-se e enganam-nos aqueles que reduzem a modernização digital a 
fazer notícias com estatísticas, gráficos e visualizações de dados. Pertenço a uma 
das primeiras gerações de diplomados em jornalismo que sabia (é um dizer) usar 
o computador. Usávamo-lo, sobretudo, para passar os apontamentos dos nossos 
professores e tínhamos orgulho de como formatávamos os trabalhos. Quando 
começámos a trabalhar no início da década de noventa, também nos pusemos a 
formatar informações, sem nos preocupar demasiado do conteúdo. Os nossos che-
fes ofereceram-nos duas tarefas: fazer a maqueta do jornal no computador e fazer 
gráficos digitais. Dito doutra maneira, empregaram-nos para colocar «mais bonitas 
e atraentes» as mesmas notícias e secções de sempre. Com termos mais críticos e 
menos autoindulgência, adornámos uma guerra, a primeira invasão do Iraque (a 
segunda começou em 2004).

33. Na revista Rolling Stone de janeiro de 2012: http://www.rollingstone.com/politics/news/julian-assange-the-ro-
lling-stone-interview- 20120118#ixzz1l3CHcp25.
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A infografia implantou em Espanha a mentira digital. «Espetacularizou» o 
armamento e os movimentos de tropas. Encheu os jornais de mapas de maquinaria 
letal. E converteu-os em tabuleiros dum jogo de guerra sem contato algum com a 
realidade. Digamos às claras: o importante não é mostrar dados. O primordial é 
botá-los à luz e dar a cara por quem os fornece, colaborar em aferi-los e depurá-los 
para, finalmente, dá-los à comunidade e que seja ela a visualizá-los onde realmente 
importa: em processos de sanção política e legal. O jornalismo de investigação foi 
sempre de código aberto: publica os documentos incriminadores depois de entre-
gá-los ao juiz. Menos em Espanha, obviamente, onde as conspirações do 11M só 
serviram para questionar as provas e os depoimentos. Alguns meios restaram legi-
timidade á sentença e não acrescentaram nenhuma imputação nova ao processo[*].

Não é só culpa dos amos da comunicação e dos seus jornalistas mercenários. A 
incultura política da população também teve o seu papel. Quando o espanhol ran-
çoso exerce a crítica, faz touradas de salão. Entoa discursos acesos e autocomprazi-
dos. Parte da desqualificação do contrário. Nem sequer considera as teses contrárias, 
menos ainda as suas provas. E jamais diz como passar à ação, nem mostra algum 
compromisso de fazê-lo. Os hackers situam-se no pólo oposto. Chamam a exercer 
o ativismo de dados. É tarefa do cidadão digital, disposto a abrir e apoiar debates a 
partir de dados, compreensíveis e acessíveis por qualquer pessoa. E não vai esperar 
até que lhos deem ou fabriquem. Como escreve Javier de la Cueva, «a toma da Bastilha 
digital consistirá em que se o poder não nos der os dados, os cidadãos tomá-lo-emos 
no legítimo exercício da velha desobediência civil»[34]. Esta postura cívica exige o 
jornalismo científico proposto por Assange.

Frente um jornalismo irreflexivo de dados, o jornalismo hacker mostraria os 
mesmos traços que a ciência. É universal, porque responde ao direito à informação 
que tem todo o ser humano, pelo mero facto de o ser. É comunitário, porque é gerado 
e avaliado numa comunidade. E destina-se a outro coletivo mais amplo; como dis-
semos, potencialmente universal. E é desinteressado, como se a ciência não quisesse 
estar influída pelas pressões e interesses mais imediatos e sim pelas necessidades 
sociais. Ao oferecer as bases de dados, o jornalismo hacker cumpriria também com 
os requisitos do ceticismo organizado e a possibilidade de ser replicado. A cidadania 
digital exige um jornalismo de código aberto, que possa ser contrastado por qual-

34. Javier de la Cueva. 2012. «Praeter Orwell: Sujetos, acción y open data de la ciudadanía». Argumentos de la 
Razón Técnica, nº 15, http://institucional.us.es/revistas/argumentos/15/art_1.pdf.

* A situação atingiu o ridículo quando o máximo sustentador da teoria da conspiração no jornal El Mundo, 
Casimiro García-Abadillo, substituiu o diretor anterior depois que este deixasse o cargo a causa da pressão do 
Governo e da Coroa.
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quer usuário, e livre, acessível para aplicar-se noutros contextos e comprovar a sua 
validade. Em suma, um jornalismo adequado à forma de conhecimento privilegiada 
pela nossa civilização, a ciência. Mas uma ciência em aberto que impeça os abusos 
dos especialistas e dos seus financiadores.

Menos heróis, menos zombies e mais floresta

Além do fetichismo tecnológico, existe um segundo desvio que perverte a cober-
tura jornalística, de maneira que esta acabou por centrar-se nas peripécias pessoais 
de Manning, Assange e Snowden. O recurso narrativo da personalização é simplista, 
mas efetivo. O repórter precisa de menos esforço: só precisa duma personagem por 
história. E o público «que não liga para a política» seguirá as desventuras dos heróis 
caídos. O maniqueísmo torna-se mais atraente quando numa notícia, que era no 
início de bons e maus, todos acabam por ser vilões. A partir desta lição cínica, o re-
pórter arrisca muito menos do que ao investigar o negócio da guerra ou a diplomacia 
de dupla moral. Ou a espionagem que ocorre sem o nosso conhecimento, mas no 
nosso nome e com os nossos impostos.

De acordo com os documentos oficiais (também revelados pelo WikiLeaks), a 
campanha que foi livrada contra o WikiLeaks queria minar a sua credibilidade e o 
seu alcance. Tratava-se de ocultar os debates de fundo com peripécias pessoais. A 
personagem de Assange exibe facetas suficientes e contradições bastantes como para 
ser objeto de controvérsia. A melhor definição que ouvi dele saiu da boca de Birgit 
Jondosttir, a parlamentar islandesa que colaborou estreitamente com o WikiLeaks: 
«He is a difficult guy»[35]. Não faltaram os gestos que confirmam o perfil de «jovem 
difícil», típico dos lutadores pela liberdade de expressão. John Wilkes[36] conseguiu 
o direito à «transcrição direta» dos discursos parlamentares na Inglaterra do século 
XIX. Era filho de um destilador e ele mesmo um completo libertino. Mas a vida de 
Assange, Manning e Snowden foi muito mais trabalhosa. As suas palavras e biografias 
identificam-nos como ativistas tenazes.

O antagonismo mediático com estas personagens deve-se também à ausência de 
valores cívicos na Imprensa. Ao serem estes valores exibidos por outros, não podiam 
ser-lhes reconhecidos, a não ser deixando em evidência os jornalistas. Estes defen-
deram o seu capital simbólico e o seu prestígio criticando os hackers ansiosos por 
vontade de protagonismo e delírios de grandeza. Percebiam o que era um pedido de 

35. Conversa mantida no verão de 2011 em Reiquiavique

36. http://es.wikipedia.org/wiki/John_Wilkes
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colaboração como uma competição. Infelizmente, os criadores intelectuais também 
não estiveram à altura.

Mario Vargas Llosa, extraordinário romancista e péssimo colunista, incorreu 
numa contradição colossal. Louvou a hacker protagonista da trilogia Millenium 
(«O que seria da pobre Suécia sem Lisbeth Salander, essa hacker querida e entra-
nhável!»[37]), mas noutra coluna afirmava que «nem Edward Snowden nem Julian 
Assange são paladinos mas sim predadores da liberdade que dizem defender»[38]. 
Para Vargas Llosa, como para a cadeia de moda HM, que criou uma linha de roupas 
com o nome de Salander, a hacker era apenas uma referência de moda.

O criador de Millenium confessou que se inspirara em Pipi das Meias Altas para 
criar a personagem da hacker feminista. É tentador imaginar esse primeiro amor 
ou uma companheira de jogos ideal para muitas crianças convertida em modelo de 
jornalistas. A sua fragilidade tapava uma fortaleza descomunal. A sua espontaneidade 
desarmava a ordem estabelecida. O seu estilo de vida era puro anticapitalismo. A 
alegria, o motor duma vida autónoma, coberta de desafios inalcançáveis e mesmo 
assim dignos de serem perseguidos… Com Pipi como referência, a caracterização 
dos hackers como rapazes «difíceis» adquire uma dimensão muito mais lúdica e 
positiva. A repórter do futuro não se vestirá como Salander: levará meias altas[*].

No encontro em Frontline antes comentado, os jornalistas mostraram mais in-
teresse na figura de Julian Assange que nos seus argumentos e propostas. Assange 
tentou combater a imagem fabricada sobre ele com declarações muito pouco conhe-
cidas. Afirmou que aceitava o risco pessoal e os processos judiciais que podia vir a 
sofrer. Entendia-os como um reconhecimento «exagerado e imerecido». Mostrava- se 
consciente de que as suas decisões lhe seriam cobradas muito caro. Mas, em vez de 
propor aos jornalistas que se tornassem mártires, indicava-lhes a urgência de criarem 
um ambiente profissional «livre de censura». Compelia-os para se envolverem na 
defesa duma «internet livre» como assunto vital próprio. Informou-nos de que tinha 

37. http://elpais.com/diario/2009/09/06/opinion/1252188011_ 850215.html

38. http://elpais.com/elpais/2013/07/11/opinion/1373558215_ 245059.html
* Entre muitas outras, os seguintes romances seriam um bom complemento para este ensaio. Sem dúvida, a 
trilogia Millenium de Stieg Larsson proporciona uma grande lucidez. Deve (re)ler-se sabendo que o seu autor 
era um jornalista de investigação dos tipos duros que, de ter vivido mais algum tempo, teria colaborado com 
Assange… e que era sueco. Belén Gopegui publicou em 2011 Acceso no autorizado, onde se oferece uma visão 
das lutas políticas internas e do papel que podem ter nela os hackers. E contextualiza estas lutas numa disputa 
entre dois políticos socialistas (María Teresa Fernández de la Vega e Alfredo Pérez Rubalcaba?). En 2013, Isaac 
Rosa deu-nos La habitación oscura, uma visão do hacktivismo implementado em coletivo e no contexto… do 
15M? Os autores espanhóis valem-se, respetivamente, dum final trágico e doutro desiludido. Contra eles, está o 
antídoto de Jean Claude Izzo. A sua trilogia Total Keops, Chourmo e Solea (romance noir ambientado na Marselha 
da Frente Nacional) acaba com uma megafiltração… e não conto mais para não estragá-lo.
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feito lobbying na Islândia para aprovar um quadro legal que reunisse as normas mais 
progressistas a respeito da liberdade de expressão.

Quer dizer, antes de hackear os media mais importantes, o WikiLeaks fizera 
política com os partidos piratas. Liderados por B. Jondosttir, conseguiram que o 
parlamento islandês aprovasse por unanimidade a Iniciativa de Meios Modernos 
Islandeses, IMMI. Forneceria o quadro legal para exercer o jornalismo de investigação 
quase sem censura. Preservaria os bancos de dados e as filtrações reprimidas noutros 
lugares. O seu sucesso económico —aproveitando o frio propício aos servidores, 
a penetração da internet na população e a liderança islandesa em determinadas 
indústrias digitais— significaria um duplo sucesso democrático. No nível interno, 
implicaria a possibilidade de denunciar e ajustar contas com os financeiros que 
saquearam o país. O WikiLeaks, de facto, revelou informações sobre um dos bancos 
islandeses com maior responsabilidade. Fazia informação e elaborava políticas 
públicas ao mesmo tempo. Cidadania digital em estado puro.

A IMMI implantaria um novo modelo económico, limpo e sustentável, com a 
semente da transparência e de alcance global. Em resumo, um parlamento nacional 
tramitou a lei da liberdade de informação mais avançada do mundo. Responde ao 
modelo de desenvolvimento que a (r)evolução islandesa formulou como alternativa 
à ilha paraíso fiscal, a primeira em ir à ruína em Europa[39]. E muito rapidamente, 
nos jornais de alcance mundial, circulariam conteúdos até então censurados e 
perseguidos nos seus países. Entendem agora o confinamento de Assange numa 
embaixada? E a proibição de Snowden de refugiar-se na Islândia? O WikiLeaks as-
sentara ali as bases institucionais do Poder em Rede. Era preciso impedir-lhes que 
o pusessem a funcionar.

Manning, Assange, Snowden… e os que ficam por vir são as pessoas visíveis 
dum movimento plural e amplo que não acaba neles. Ninguém pede à imprensa 
que os protejam. Na verdade, os mencionados romperam com a máxima hacker de 
manter o anonimato. Não é preciso exigir aos jornalistas e aos cidadãos o seu nível 
de entrega para realizar uma tarefa que deve ser diária e mais modesta para, entre 
outras coisas, dar mais frutos. Um fluxo de revelações pequenas, mas constantes, 
pode ter mais eficácia que as macro-revelações, às vezes dum tamanho impossível 
para as redações e os internautas. Notícia a notícia, assoprando-as entre todos 
—filtrando-as, publicando-as no blogue, comentando-as nas redes, levando-as às 
instituições— fazemos democracia e damos-lhe ar.

39. A lei pode ser consultada na web do International Modern Media Institute, que oferece recursos de grande 
interesse: https://immi.is/
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O bom jornalismo, como a boa medicina, é alheia ao personalismo. Não importa 
quem redige a informação. Tal como é irrelevante o médico que prescrever uma 
receita, se lhe pressupomos conhecimentos e deontologia. Seja dito de passagem, 
se não se vendeu às farmacéuticas, denunciará as suas patentes, receitará genéricos 
e sol. Antes do que eminências, precisamos de médicos de família. Assim como, em 
vez de estrelas mediáticas, precisamos de jornalistas que permaneçam junto ao 
público. Sem esquecer a defesa dos hacktivistas que sofreram represálias, o desafio 
que eles nos colocam supera amplamente as suas próprias pessoas. Debruçaram 
o caminho e agora toca-nos percorrê-lo, mesmo que esteja plagado de espectros.

Se evitamos o desafio hacktivista, continuaremos a comportar-nos como zom-
bies. Antes de iniciar o curso 2010-11, terminei a minha entrada na ProPolis: «Reitero: 
fechemos as aulas, abramo-nos à web 2.0. e tatuemos o logo do Wikileaks». Nunca o 
fizemos, pelo menos eu. Refiro-me à tatuagem. Tratava-se de inscrevermos na pele, 
deixar que penetrasse o impulso que nos ofereciam. Sofríamos as consequências 
duma esmagadora cadeia de desleixo, semelhante à que imperava nas redações. Ro-
deavam-nos os mortos vivos. Pior, não sabíamos bem se já éramos parte deles.

A cultura do mínimo esforço, assente na preguiça e na rotina, desembocou 
num provincianismo académico que parcela o conhecimento. A Faculdade não 
oferecia nada a quem não quisesse fabricar «produtos» de informação. Nada para 
quem aspirasse a transformar a notícia-mercadoria em diálogo social. Ante os ha-
ckers —autodidactas, interdisciplinares e altruístas—, carecíamos da altura do seu 
olhar. Só enxergávamos objetivos remunerados. A maioria dos alunos buscavam os 
créditos para conseguirem o título. E ponto. Os docentes conformavam-se com o 
salário. Caso tivessem aspirações, trabalhavam as linhas dos seus currículos. Todos 
obcecados com a certificação. Aceitando por boas as migalhas duma (in)cultura 
universitária, refúgio de despistados e diletantes. Canta Triángulo de amor bizarro: 
«O melhor lugar para descansar é a universidade». Por fortuna, já faz tempo que há 
gente a agitar-se. Não é pouca nem estúpida. Ocupa, toma e hackeia a tua universidade 
já não é um slogan estranho.

Talvez chegámos a considerar um campus como um lugar para a compra e 
venda de títulos. Mas a nossa irrelevância, inclusive em termos de mercado, indica 
a armadilha dos salários do medo que aceitamos. Os professores e os alunos. É um 
medo diferente do que comporta a dissidência. Medo ao desemprego e à precariedade, 
que gera mais da mesma coisa: a desvalorização de títulos e da academia, paralela 
à desvalorização da profissão que dizemos estar a ensinar.

Professores, alunos e jornalistas protegíamo-nos do «concorrência desleal» 
por temor à nossa carência de conhecimentos e competências. Sem reparar em que 
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a intrusão na esfera pública nunca teve sentido numa sociedade que se pretende 
aberta e, portanto, democrática. O concorrência hacker é o exercício dum direito 
potencialmente ao alcance de qualquer pessoa. Pratica-se a partir da autonomia 
tecnológica, com uma ética que, se não resta outra saída, assume as consequências 
do desafio. Este exercício da liberdade de expressão, tão rotundo, só pode incomo-
dar aqueles que reclamam o seu direito à ignorância e pretendem trasladá-la aos 
outros. É quem defende um monopólio de saberes caducos. Protagonizando o filme 
duma noite de mortos vivos, o cúmulo disto seria que ficaríamos sem audiência.

A maioria dos alunos da Faculdade de Comunicação onde trabalho não compra 
imprensa e nem sequer vê os telejornais. Quando dou aula, erguem o olhar dos 
seus computadores com cara de pensar «O que está a contar-me? Se aqui já tenho 
tudo». Mas não se referem à Rede. Não conhecem as lógicas nem as práticas que os 
ajudariam a forjar um perfil profissional apaixonante. Não, referem-se ao Facebook, 
Twitter ou Tuenti.

As pilhas de jornais que nos enviam gratuitamente acumulam-se nos cantos 
do campus, à espera de serem reciclados. No máximo, esgotam-se os exemplares 
gratuitos. Se o relevo geracional das audiências não começa com quem estuda 
comunicação, ninguém lhes pagará um salário. O pior não é que não consumam 
os meios que estão a extinguir-se. O pior é que tampouco conhecem a maioria dos 
meios emergentes, e ninguém lhos mostra. Assange não acabou nenhuma carreira 
universitária depois de ter começado uma dúzia. Abandonou a última porque o la-
boratório em que investigava trabalhava para o exército. Se estudasse jornalismo, 
não aguentaria mais duma semana: estaria instalado na Porta do Sol com o 15M.

O Wikileaks hackeou o jornalismo radicalizando-o, devolvendo-o às suas raí-
zes. Apesar dos seus traços futuristas, apelava às origens da profissão. Toca reco-
nhecer-se no seu exemplo.

• A ética: o compromisso com as pessoas de classe baixa. 
• O arranque da notícia: dados incontestáveis.
• As ferramentas: competência técnica com software e ferramentas livres. 
• O verdadeiro capital: a credibilidade e o prestígio. 
•  O contexto necessário: um quadro legal, favorável à transparência e aos 

criadores, que somos todos. Nunca ao ditado das empresas, os Estados ou 
comunidades fechadas ao diálogo.

Na Islândia, o WikiLeaks queria armar a Sunshine Press (Imprensa do Raio de 
Sol): um grupo multimédia de alcance global. Um protótipo em toda a regra, que 
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supera em todos os aspetos imagináveis os negócios ensaiados por outros. É difícil 
juntar de forma mais completa e num projeto só as oportunidades que temos para 
criarmos uma esfera pública digital. O Quarto Poder em Rede aproveitará a tecnologia 
forjada pela globalização para devolver-nos o controlo. Este é o programa a instalar 
nas instituições do século XXI.

A nova liberdade de expressão nasce da desobediência de cidadãos corajosos, 
custódios de dados cuja ocultação repudiam. Não os revelarão por motivos crematís-
ticos ou pessoais, mas altruístas e coletivos. O raio de sol, emblema do movimento 
de transparência, coloca o foco sobre os que nos governam, para exigir-lhes que 
rendam conta dos seus atos, para que sejam substituídos sem necessidade de recorrer 
à violência e para que sejam recetivos às demandas. São os três traços que, segundo 
a teoria política mais convencional, definem um cargo democrático.

Além disso, Sunshine Press ia dar à luz uma nova democracia. Depois da praça 
Tahrir, no Cairo, a Porta do Sol de Madrid —coincidência de nomes, presente dos 
astros— erigiu-se em ágora duma democracia (r)evolucionada. A maioria social do 
15M mostrava ter recursos éticos, cognitivos e tecnológicos para exigir das autori-
dades mais atenção que os Mercados. As «gentes de Assange», impedidas de instalar 
Sunshine Press na Islândia, acamparam na praça madrilena.

Três anos mais tarde, o projeto renascia. Parte da equipa do WikiLeaks radi-
cada na Islândia lançava www.filtrala.org pela mão da Associate Wistte Blowing 
Press; ou seja, a Agência de Imprensa dos Filtradores. A primeira iniciativa foi Ljost.
is, impulsada entre outros pela parlamentar B. Jonsdottir. O próximo passo deu-se 
em Espanha, desta vez ligado a projetos políticos e mediáticos nascidos no 15M:  
a Comissão Anticorrupção do Partido X e quatro meios digitais (cooperativas ou 
sociedades limitadas de jornalistas). O Quarto Poder em Rede irrompia assim na 
campanha das eleições europeias de 2014.

Juan Torres López, no seu blogue, transcrevia uma carta chegada na altura de Fevereiro de 2010[40]:
Recebi umas declarações do médico tunisino Moncef Marzouki, um opositor à ditadura do seu país, 

que nos últimos anos vivera exilado em França e que voltou de novo à Tunísia. Sinto-me ainda mais 
convencido de que, mais cedo ou mais tarde, como disse Salvador Allende, «abrir-se-ão as grandes 
alamedas por onde passará o homem livre». Diz Marzouki:

«Tenho duas técnicas para manter uma atitude psicológica positiva. A primeira é dizer para mim 
que o tempo geológico não é o tempo das civilizações, o tempo das civilizações não é o tempo dos 

40. http://www.juantorreslopez.com/impertinencias/141-impertinencias-de-febrero-de-2011/2286-
sembrar-en-el-desierto
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regimes políticos e que o tempo dos regimes não é o dos tempo homens. Há que aceitar isto. Se me 
comprometo no projeto de transformar a Tunísia, com quinze séculos de antiguidade, não vou trans-
formá-la em vinte anos. Devo portanto aceitar os prazos do tempo longo. E a partir daí não desanimo, 
porque o meu horizonte não consiste nos próximos seis meses ou na próxima eleição presidencial: é 
o tempo dos próximos cem anos, que eu não verei, como é evidente.

»E a outra técnica provém do fato de que sou um homem do Sul. Venho do deserto e vi o meu avô 
semear no deserto. Ignoro se você sabe o que é semear no deserto. Semeie numa terra árida e depois 
espere. Se cai a chuva, há colheita. Não sei se já viu o deserto depois da chuva, é como a Bretanha! Um 
dia caminha-se sobre uma terra completamente queimada, depois chove e o que segue é para pergun-
tar-se como pôde ter acontecido: há flores, verdor… Tudo, simplesmente, porque os grãos já estavam 
aí… Esta imagem marcou-me muito quando era criança. E, em consequência, é preciso semear! Mesmo 
no deserto, é preciso semear!

»É desta forma que vejo o meu trabalho. Semeio, e se amanhã chover está bem, e se não, pelo 
menos, os grãos estão lá, porque o que poderia acontecer se não semeasse? Onde cairá a chuva? O que 
é que vai crescer, as pedras? Essa é a atitude que adoto: semear no deserto…»

NOTA: Moncef Marzouki foi eleito presidente da Tunísia após a primeira revolução árabe que 
derrubou um ditador na primavera de 2010. O WikiLeaks desempenhou um papel decisivo. E Marzouki 
foi o terceiro convidado de Assange no seu programa de entrevistas, emitido por RT. 

Num capítulo que trata de florestas precisamos de ouvir aqueles que sabem 
esperar ao amadurecimento das coisas. Quem se sente obrigado a semear, inclusive 
em terra pobre.

Em 1968 as paredes parisienses propunham um caminho: «Debaixo do asfalto 
está a praia».

Agora já sabem: sob a areia estão as grandes alamedas por onde passearão o 
homem e a mulher livres[41].

Ao manejarmos tempos longos e rotas incertas, precisamos de provisões. Convi-
damos a que, antes de prosseguir, se avitualhem de pólen e própolis da nossa colmeia.

41. A história da internet que Salvador Allende quis implementar no Chile para que a revolução socialista 
fosse também digital completa esta história, mas leva-nos longe do nosso relato. Podem consultá-la, pois já foi 
publicada: Eden Medina. 2013. Revolucionarios Cibernéticos. Tecnología y política en el Chile de Salvador Allende. 
Santiago de Chile: LOM Ediciones. Ou o magnífico artigo http://www.theguardian.com/technology/2003/sep/08/
sciencenews.chile
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Desinibidores e fortalecedores da colmeia

* O vídeo de Frontline, 28 de Julho de 2010, traduzido em parte e cuja visualização exime de 
tatuar o logo do WikiLeaks:

http://propolis-colmena.blogspot.com/2010/08/wikileaks-desmiente-la-teoria-de-la.html
* O vídeo Collateral Murder: http://collateralmurder.com/ 
* Paper Planes: hip-hop dance alternativo, escrito e produzido por MIA, Diplo e Switch para o 

segundo álbum de MIA Kala (2007).
http://www.youtube.com/watch?v=7sei-eEjy4g
* Um Vídeo de Assange a dançar numa discoteca de Reykjavik, para pôr Paper Planes em tela de 

fundo: http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=vNqd4hW98sQ 
* O Anonymous anunciando a Operation PaperStorm. A ritmo dos Sex Pistols, convocam para 

tombar os sites censores do WikiLeaks, no 18 de dezembro de 2010. https://www.youtube.com/
watch?v=MSGc3RSYYi0 

* A magnífica canção de Los Diablos que começa com: «Xa, la, la, la, la! Uo, oh, ooh!» (três vezes) 
Un rayo de sol, ¡uo, oh, ooh!, me trajo tu amor». Dedicado a Manning e ao seu ex-namorado drag-
queen. http://www.youtube.com/watch?v=U_Q5aKdUyOw&feature=fvst 

* Entrevista de Julian Assange a Moncef Marzouki. http://www.youtube.com/watch?feature=pla-
yer_embedded&v=6Eejymm9sqs 

* Calle 13 e Julian Assange, um com outro, micro com micro. Assange fraseia na metade uma 
canção que funde o Somos 132 mexicano e o 15-M. https://www.youtube.com/watch?v=gwQ7jYw1Cd4
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A violência não vive só e é incapaz de viver só: está necessa-
riamente vinculada à falsidade. Entre ambas estabelece-se 
o vínculo natural mais estreito e profundo. A violência só 

encontra refúgio na falsidade, a mentira é o único sustento 
da violência. Todo aquele que exaltava a violência como 

método escolheu a falsidade como princípio.
AlexAnder SolzhenitSyn,  

Discurso do Prémio Nobel, 1970

O WikiLeaks definia-se como «a agência de inteligência do Povo». Que povo? 
Com que controlo? Segundo Assange, trabalha para «os de baixo», sem distinção 
geográfica nem ideológica. O controlo vem da sua reputação. Desapareceria sem a 
confiança das suas fontes e dos seus colaboradores. Por exemplo, se não apoiasse os 
seus informadores. Se manipulasse os arquivos. Ou se acabassem as alianças com 
os meios por falta de rigor. São respostas próprias dum neoliberal que acredita na 
seleção natural e na autorregulação do mercado.

A petulância do hacker, tingida dum certo populismo, une-se à idealização de 
que é objeto por parte de muitos seguidores. Isto permitiu magnificar as contra-
dições entre algumas metas tão altas e os métodos para alcançá-las. O principal 
ponto é que o WikiLeaks exija transparência total aos outros e opere com bastante 
opacidade interna. Por outro lado, cabe dizer que mudou muito. Primeiro com-
portou-se como uma plataforma de ativistas. Mais tarde evoluiu para um meio de 
comunicação, que age também como um ator político, cuja dimensão diplomática 
é significativa.

Ampliaremos o leque e a intensidade das críticas. Prometido. Mas agora tratemos 
das mais arejadas e, portanto, conhecidas. São fruto do conta-contos (storytelling, diz 
a academia) que quer tirar a legitimidade ao Quarto Poder em Rede. Os seus inimigos 
desprezam o seu potencial democrático, querem negá-lo e erradicá-lo antes que ele 
coalhe. A melhor maneira de tirar-lhes a razão é o proceder da organização. Não é 
este proceder conforme com a reiterada frase de que «a melhor lei da imprensa é 
aquela que não existe»? Agora ninguém esgrime tal frase.

ii. e a guerra. contra terroristas, delinquentes, 

espioes... contra voce
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Se a aplicássemos, a consequência seria tripla. Nenhuma censura prévia. A 
mínima possível sobre o publicado. E bem vindas sejam as filtrações! Que decida 
o público! O problema surge porque agora, além de escolher, o público gera infor-
mações fora das vias estabelecidas. Mas o mercado livre da informação não é para 
acabar nas mãos «dos de baixo». A autogestão social das notícias, como bem comum, 
ameaça os comissários políticos e os comerciantes. O caos viria, dizem, se os fluxos 
de informação não fossem canalizados pelos Estados e as empresas.

Mas o WikiLeaks contrapesa com excelente cuidado o calendário e os conteúdos 
que torna públicos. Constata-se por exemplo que as acusações de terroristas, de cri-
minosos e espiões são falsas (negadas pelos factos) e falazes (procuram o engano). 
Embora contraditórias, sustêm-se uma ou outra segundo convier. Justificam uma 
guerra de baixa intensidade contra uma «cidadania de alta intensidade»[1], que 
exerce os seus direitos e defende as liberdades civis até às últimas consequências.

O conta-contos oficial transmite a moral oposta à defendida no capítulo anterior: 
«calem-se e cuidado com o que decidem». A esfera pública está tão viciada que deu 
lugar a uma mensagem dominante pobre e empobrecedora. Mas também evidencia 
evidência os embusteiros, mostrando até onde podem chegar para manterem e es-
tenderem o seu controlo. Um controlo, este sim, alheio à vigilância e à intervenção 
cidadã. Porque tem como ponto de partida a autocensura, e como ponto de chegada 
a espionagem em massa.

Embora estivesse bloqueada pelos sistemas de pagamento eletrónico, o 
WikiLeaks continuou a funcionar. Perseguido tanto pelo Pentágono como pela China, 
mantém os seus servidores ativos. Demonstrou que podia fazer frente ao Mercado e ao 
Estado. Parecia encarnar uma sociedade civil transnacional, irredutível. «Não se pode 
colocar cancelas ao campo», dizem da internet. Orgulhosos por transgredi-las, per-
sistem em fazê-lo. Agem como selvagens digitais, peles vermelhas que não aceitam 
que os colonos parcelem os campos comunais. Fiam redes contra arames farpados.

Os cartazes de «Procura-se» resumem a mensagem da maioria das notícias 
publicadas sobre Assange, Manning e Snowden. Apresentam-se como terroristas, 
criminosos ou espiões. Três discursos violentos que é preciso desarmar. Declaram 
a guerra a um inimigo comum e disparam desde várias frentes. A primeira vítima, 
como em todas as guerras, é a verdade.

As formas mais habituais de falar sobre os hacktivistas abocam-nos à ignorância 
e à inatividade. Fomentam a visão duma Internet contaminada por ameaças e que, 

1. A expressão «cidadania de alta intensidade» é tirada de Néstor García Canclini, da entrevista «De WikiLeaks 
a las nuevas ciudadanías», feita por Fábio Ramalho para ArtFilporto.
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portanto, precisa de ser controlada. Isto traduz-se em limitar a nossa margem de 
ação. Um debate sereno esclareceria as disfunções da transparência absoluta. Encai-
xaria a função dos processos abertos pelos hackers nas instituições, e adaptá-los-ia 
para serviço numa democracia menos opaca e mais participada. Mas não são estes 
os objetivos de quem se enfrenta ao Quarto Poder em Rede.

«WikiLeaks, o 11-M da diplomacia». Bem pode ter sido a primeira manchete que 
leram, como se referisse uma Al Qaeda digital. Outros leitores poderão considerar os 
hackers ladrões de dados. Ciberdelinquentes à altura do Anonymous ou de magnatas 
vagabundos, como Kim Dotcom, proprietário do site de downloads ilegais Megau-
pload, fechado em 2012. Talvez, por último, pensem em Snowden como membro 
duma Internacional da Espionagem, um desafio terrível para a segurança nacional. 
Estas três etiquetas chamam-se frames, de acordo com os especialistas. Torna-se 
mais claro entendê-las como marcos que nos permitem pensar: como num retrato, 
enquadram e delimitam a imagem que temos de algo ou alguém[2].

CIBERTERRORISTAS

A Guerra Global contra o Terrorismo, decretada após a queda das Torres Gé-
meas, considera como terrorismo —ou como o seu indício— qualquer expressão 
de dissidência, inclusive a não violenta e digital. Será perseguida em processos 
judiciais com instrução, provas e transcrições não públicas; como no julgamento de 
Manning. Poderá ser objeto de acordos especiais de extradição, contrários ao direito 
de asilo, como com Assange ou Snowden. Uma certa direita sem complexos propôs 
eliminá-los, como foi eliminado Osama Bin Laden, sem a mediação de um tribunal.

Na ausência doutros argumentos, as acusações imputadas aos hacktivistas 
aludem às suas facetas privadas. Trataremos noutro momento das acusações de 
abuso sexual vertidas contra Assange, quem supostamente manteve relações não 
consentidas com duas mulheres na Suécia. Basta agora um raciocínio simples, que 
desvenda a desproteção das denunciadoras. Já têm transcorrido, quando escrevo 
estas linhas, vários anos desde que aconteceram os factos. Assange não foi acusado 
de nada, mas foi chamado a declarar. A Suécia não aceitou tomar em conta os seus 
testemunhos, a não ser que fosse uma entrevista física e no seu território. Este país 
realizou a extradição de cidadãos árabes que foram depois torturados. E o ministro 

2. Aplico aqui os conceitos da minha tese de doutoramento, sobre a construção da agenda e os contextos 
discursivos da objeção de consciência ao serviço militar. Pode descarregar-se como livro aqui: http://www.
ciberdemocracia.net/victorsampedro/libros/movimientos-sociales-debates-sin-mordaza-desobediencia-ci-
vil-y-servicio- militar-1970-1996/.
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das Relações Externas trabalhou como colaborador da CIA. O risco de aceitar as suas 
condições é manifesto. E, no mínimo, o tempo tem mostrado que a prioridade da 
justiça sueca não era defender as duas mulheres. O processo está paralisado porque 
não se aceita uma videoconferência ou uma declaração presencial na Embaixada do 
Equador, onde Assange se refugiou.

O proceder da Suécia é erotismo escandinavo, um filme S —como se etiquetavam  
durante a transição espanhola— em comparação com o porno dos calabouços e dos 
tribunais americanos. O conta-contos oficial incorpora o discurso progressista e a 
correção política para justificar-se. Naomi Klein resumiu a ideia de forma clara, a 
partir do feminismo assentado no humanismo antibelicista: «usa-se da violação 
para perseguir Assange de forma idêntica ao como se usa a liberdade das mulheres 
para invadir o Afeganistão. Espertem!»

A extradição de Assange busca aplicar-lhe as mesmas acusações e o mesmo casti-
go que foram imputados a Manning. O confinamento em Londres impedir-lhe-ia de-
senvolver um grupo de meios na Islândia, tal como o mencionado no capítulo anterior, 
impulsado por um quadro legislativo com princípios hacker. Converteria a Islândia 
no refúgio mais avançado do jornalismo de denúncia de todo o mundo. O primeiro 
meio do Quarto Poder em Rede estava pronto para ser lançado e era preciso pará-lo.

Quem não pagou nada foram os mandos responsáveis de que Manning pudes-
se copiar dados de uso restrito no seu computador. Tão fácil era para ele. Esta foi 
simplesmente a solução tomada. A falha do sistema imputa-se ao quem o coloca 
em evidência. Esta última frase resume a guerra desencadeada contra o WikiLeaks 
e contra aqueles que seguiram o seu exemplo.

Os jurados especiais começaram a processar jornalistas afins, ligados ao Anony-
mous e WikiLeaks. Barrett Brown, colaborador de meios como Vanity Fair ou The 
Guardian, sofria de assédio judicial enquanto julgavam Manning. Brown limitara-se 
a coletar e-mails da empresa privada de espionagem Stratford, filtrados por outro 
jornalista hacker, Jeremy Hammond[3]. Brown foi acosado com julgamentos, e 
proibiram-lhe de falar do seu caso com a imprensa[4]. Para Hammond, foram-lhe 
impostos dez anos de prisão e, a propósito, foi julgado pela mulher dum dos mem-
bros da Stratford cujos correios se tinham visto comprometidos[5]. Hammond foi 
qualificado de «prisioneiro político» inclusive no Huffington Post[6]. Aqueles que 

3. http://freebarrettbrown.org/Barret Brown. http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2013/mar/21/bar-
rett-brown-persecution-anonymous

4. http://en.wikipedia.org/wiki/Barrett_Brown

5. https://anonymousaction.wordpress.com/?s=jeremy+hammond

6. http://www.huffingtonpost.com/vivien-lesnikweisman/post_4885_b_3352308.html
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continuam a alimentar a máquina da transparência são perseguidos enquanto você lê 
estas linhas. É o que confirmam os relatórios que manifestam as tensões do Governo 
Obama com a imprensa, e não apenas com a imprensa mais crítica[7].

Os erros e excessos dos superiores de Manning e Snowden convertem-se em 
delitos dos seus subordinados e dos jornalistas que lhes dão voz. Apesar do Pentá-
gono ameaçar os direitos humanos e a NSA as liberdades civis. Ou, precisamente, 
por isso. Os gestores do segredo e da privacidade ficam impunes. Reafirmam-se na 
sua incompetência e falta de escrúpulos. Os justos pagam pelos pecadores. E os 
mensageiros da imprensa convertem-se em inimigos a abater. Porque vários cargos 
públicos também pediram a eliminação de Glenn Greenwald, jornalista que revelou 
os documentos de Snowden. Desta forma, o antiterrorismo acaba por equiparar-se 
com o que diz combater, e perde o prefixo. Um terrorista não distingue as responsa-
bilidades. Mata civis ou funcionários públicos, salvando os hierarcas. Os terroristas 
justiçam os cidadãos a pé, e os antiterroristas aqueles que se põem em pé.

As guerras norte-americanas atuais atingiram apenas alvos militares dignos desse 
qualificativo. Sabemo-lo graças aos hackers. No Iraque, a cada três mortos apenas um 
se correspondia com insurgentes ou terroristas[8]. Após o 11 de Setembro, o Ocidente 
desatou guerras de ocupação que se converteram em guerras civis com desfecho incerto. 
Acarretam ameaças mais graves do que as que afirmavam combater. Os hackers, apesar 
da irrelevância que lhes é atribuída, precipitaram a única decisão acertada. O presidente 
fantoche do Iraque, Nouri al-Maliki, citou as comunicações de Manning como argumen-
to para não renovar o acordo com os EUA e acelerar a retirada das tropas ocupantes.

Tentou-se tapar o fracasso militar com um espetáculo de massas que os hack-
tivistas, mais uma vez, desmontaram. Osama Ben Laden encarnou o maligno e a 
sua execução apresentou-se como uma festa. A revelação da Stratfor —colaboração 
entre o Anonymous, WikiLeaks, Barrett e Hammond— mostrava o germe do Quarto 
Poder em Rede: os internautas mais díscolos, os hacktivistas mais bem formados e 
os jovens jornalistas hackers agiam juntos. Foram ignorados e perseguidos. Entre os 
e-mails que deram a conhecer, um punha em causa o destino final do corpo de Ben 
Laden. Segundo isto, teria sido transferido para uma base norteamericana em vez 
de atirado ao mar[9]. Quase não houve respostas oficiais nem debate público. Talvez 
muitos leitores nem tomaram conhecimento, nem mesmo sob a forma de boato. 
Provavelmente sejam tantos como os que se lembram da foto a seguir.

7. Veja-se, por ejemplo, o relatório elaborado por Leonard Downie (ex-diretor do Washington Post) e Sara Rafsky. 
A Committee to Protect Journalist special report. Disponível em http://cpj.org/reports/us2013-english.pdf.

8. No seguinte capítulo detalho e dou referência destes datos, tirados da Wikipédia.

9. http://www.publico.es/internacional/425053/eeuu-no-arrojo-al-mar-el- cadaver-de-bin-laden.
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A maioria das teses antiterroristas são puro conto de fadas. Invenções aterradoras que se mantêm 
alimentando-se do medo. Guardam apenas uma relação com a realidade. Por isso constroem uma outra, 
que se torna tão enganosa e inquietante quanto a do presidente Obama rodeado dos seus assessores. 
Supostamente contemplavam a execução de Ben Laden. Tanto destacam os gestos de Obama (adusto) 
e de Hillary Clinton (comovida?), como crêem que estes «corresponderiam» a um homem e uma mulher. 
São as duas caras que os governantes costumam usar ou alternar. A cara do pai que mostra severidade 
e a da mãe que sente lástima pelo castigo.

As imagens do monitor ficam fora do quadro, impedindo-nos de vê-las. Mostravam a execução? 
As provas da culpabilidade não deveriam ter sido ditadas nalgum julgamento? Outras testemunhas 
ou testemunhos? Há alvos na lista do Pentágono? Voto que poderia ser de qualquer um de nós. Pelo 
menos, é uma possibilidade aberta. E numa foto como esta não é uma questão de acaso.

A cidadania está presente e, ao mesmo tempo, ausente. Vê uma imagem na qual poderia estar 
sendo vista por um poder que não precisa de justificar-se para eliminar um réu condenado a morte. Sem 
demonstrar que não havia outro remédio senão matar em legítima defesa (que foi a versão oficial). O 
poder vigila-nos. A razão não importa. Eles têm as suas razões. Sem deixar a sala de controlo, podem 
enviar um comando ou, melhor, um drone (avião não tripulado). As vossas vidas e o vossos corpos são 
coisas deles. Se vocês estão no ponto de mira, há muito tempo que as leis não os defendem. Nem sequer 
as suas famílias podem reclamar os corpos.

A encenação —seria fantástico conhecer o making off, como a foto foi tirada— converte-nos em 
espectadores doutros espectadores. O nosso papel é esse. Envolvidos na bandeira, encarnamos os fãs 
do «militarismo desportivo» promovido depois do fiasco do Vietnam. Seguimos as cores dos nossos 
exércitos e já não saltamos para o campo (de batalha). Em troca, pagamos o espectáculo[10].

10. Sampedro, Víctor. «Entretenimiento desinformativo: del espectro de Vietnam al espectáculo de Irak» TELOS. 
Cuadernos de comunicación, tecnología y sociedad, nº 64, Ed. Fundesco. Madrid.
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O antiterrorismo privatiza a repressão da dissidência em dois sentidos. Aplica 
processos jurídicos que podem apenas qualificar-se de públicos. E delega às empre-
sas privadas o armazenamento de todas as comunicações digitais, como uma parte 
da vigilância em massa denunciada por E. Snowden. The Economist afirmou que os 
processos ocultos contra as revelações degradava a democracia norteamericana, ao 
vulnerar a autoridade e doutrina do Tribunal Supremo[11]. Mesmo o New York Ti-
mes[12], tão hostil a WikiLeaks, criticava o facto de uma dezena de juízes decidirem 
a inspeção das nossas mensagens. Os nomes eram apenas conhecidos, nem se sabia 
bem como se escolhiam.

Da mesma forma que os fundamentalistas não lideravam os protestos na prima-
vera árabe, o WikiLeaks não serviu nunca a Al-Qaeda. Esta acusação é tão absurda 
que Manning foi teve de ser exculpado de «ajudar o inimigo». Quem certamente 
receberam a ajudam de Manning foram os jornais que lucraram com umas revelações 
que prejudicavam os EUA, mas também países hostis: Coreia, Cuba, Irão, Venezuela… 
Outro argumento mais sibilino sugere que o terrorismo se serviu dos hackers sem 
eles o pretenderem. Atribui-lhes o papel de idiotas úteis. Em qualquer caso, foram 
idiotas úteis para os meios que se beneficiaram das revelações mas terminaram por 
denigrar e abandonar Manning à sua sorte.

Os dirigentes não combatem à frente das tropas. Nem sequer mostram botins e conquistas que 
justifiquem o seu comando. Tampouco honram os mortos, porque invocam falsamente o nome deles ou 
ocultam a sua existência. Péricles, obrigado a prestar contas na ágora após cada uma das suas incursões 
militares, não guarda nenhuma relação com os ministros da guerra. Estes, como o senhor Francisco 
Trillo aquando a guerra no Iraque, nunca acodem às praças. Exceto para trocar a praça do notário pela 
do embaixador perante algum império. Trillo assumiu o cargo em Londres depois do fiasco do Yak-42. 
Mostrou então que morrer do lado certo tampouco garante uma tumba com o nome correto.

Os senhores da guerra também são dos calabouços. A retaguarda constitui outra frente, contagiada 
de Guantánamos. O Alto Comando comparece nos ecrãs de plasma que expressam o encefalograma 
plano das nossas democracias. Supervisam monitores cujas imagens nos são vetadas. Olham para o 
ecrã enquanto sabem que olhamos sem poder ver o mesmo que eles. Se fôssemos capazes (este é o 
implícito que maneja a foto), ao menos reconheceríamo-nos no monitor. Os vigilantes vigiam-nos. Não 
se preocupe. Você não tem nada a esconder. Venha festejar a vitória frente ao ecrã. Ainda que não a 
veja, sinta-a como sua.

11. http://www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2013/07/secret- government.

12. http://www.nytimes.com/2013/07/07/us/in-secret-court-vastly-broadens-powers-of-nsa.html?pagewant-
ed=all&amp;_r=1&amp.
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Não consta nenhuma vítima, entre soldados ou colaboradores, imputáveis às 
revelações. Absolutamente nenhuma. O ex-Secretário de Defesa dos Estados Unidos, 
Robert Gates, enviou em 2010 uma carta ao senador Carl Levin reconhecendo que 
«[a]té ao momento, a investigação não revelou que a filtração tivesse posto em risco 
nenhuma fonte ou método de informação». O Pentágono chegou à mesma conclu-
são depois de se publicarem os arquivos na sua integridade. Nem sequer se pôde 
identificar mais de cem pessoas como vítimas potenciais pela Associated Press, e 
nenhuma dela sofrera represálias. Difícil de constatar, é verdade. Mas se houvesse 
vítimas seriam responsabilidade daqueles que (passado um ano!) não as puseram 
em lugar seguro.

O WikiLeaks não atende aos objetivos geoestratégicos nem é a causa das vítimas 
de Al-Qaeda. Tampouco usa tácticas de ciberguerrilha. Não deteriorou servidores 
militares ou computadores pessoais. Em qualquer caso os seus seguidores atacaram 
(ou melhor, obstruíram através de petições simultâneas de serviço) os sites de paga-
mento eletrónico quando estas boicotaram o WikiLeaks. Não antes. Ou seja, em vez 
de eliminar atores e conteúdos da esfera pública —como pretende a censura (anti)
terrorista— os hackers apostam em adicionar vozes e debates… Mais democracia, 
sem barreiras. Levam ao limite as liberdades civis e o controlo cidadão da tecnologia. 
Eles querem parar a guerra com os seus computadores. A ofensiva, lembremos bem, 
não partiu deles. A sua beligerância foi (e é) reativa e não-violenta. Reveste uma 
natureza muito diferente daquela que nos apresentam. E representa uma ameaça 
infinitamente menor que a dos serviços secretos norteamericanos e chineses, o 
Facebook ou o Weibo (a rede social chinesa).

O WikiLeaks merece uma leitura em chave geracional. Os nativos digitais con-
seguiram desmascarar a realidade das «guerras humanitárias». Mostraram, numa 
expressão de Assange, «o sistema de fraude informativa» construído com as lições 
aprendidas no Vietnam. O Pentágono fora derrotado por jovens oficiais, que servi-
ram de denunciantes para uns jornalistas com coragem. A partir de então, a dupla 
linguagem e o simulacro mediático consideram-se tanto ou mais importantes que 
as operações militares. Mas aprendemos também algo de etimologia. Sabemos que 
«humanitária», em relação à guerra, não se refere a «direitos humanos», mas sim a 
«inhumare», enterrar em latim (disse John Berger)[13].

Enterramos as cifras e a identidade das vítimas não oficiais. Sepultamos popu-
lações com protocolos bélicos que não distinguem entre objetivos militares e civis. 

13. Devo o jogo de palavras a John Berger. Mais em V. Sampedro. 2000. «Cans de palleiro: diálogo con John Berger 
y Manuel Rivas sobre cultura campesina», em Ciudadanos de Babel. Madrid: Punto de Lectura. Disponível em: 
http://www.nodo50.org/multitudesonline/Ciudadanos%20de%20Babel_Berguer_Rivas.pdf.
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Bombardeamos campos de refugiados como se fossem acampamentos de subversivos. 
Como para os jornalistas freelance, os refugiados sem trincheira são considerados 
inimigos potenciais. Na retaguarda, os interrogatórios igualam-se com torturas. E 
os processos judiciais, se se estendessem a uma maior população, seriam iguais às 
purgas estalinistas. Arrepia constatar a semelhança entre o tratamento conferido a 
Manning e aquele recebido por antifascistas (que mais tarde foram antiestalinistas) 
como Arthur Koestler. 

Tudo isto acontece porque as instituições propagam o medo e se instalam no 
segredo. Ocorre para continuar a acontecer. As verdadeiras agendas do governo 
blindam-se em burocracias diplomáticas e bélicas que vivem de falácias. No lugar do 
«diálogo de civilizações», impõe-se um realismo duro e sujo. Aplicamos o unilatera-
lismo com uma dupla vara de medir. Ameaçando o direito internacional com guerras 
não declaradas ou ilegais. Apoiando governos «filhos da puta», como dizia a doutrina 
Monroe, que pelo menos são nossos: resultado da nossa luxúria geoestratégica. E, por 
último, consideramos as nossas sociedades mais outra fonte de guerra, que violam 
os direitos dos «não nacionais» com a lei na mão. Espia-se a dissidência «interna» 
e reprime-se em tribunais especiais ou sem passar por eles. Justificamos esta deca-
dência de civilização aceitando que vivemos num estado de exceção permanente.

Se este cenário parece exagerado ou intimidador é porque não podemos (ou 
não quisemos) atender ao relato completo composto pelas sucessivas revelações. 
Ou porque esquecemos o que fomos ou dizíamos ser: democracias orgulhosas dos 
seus sistemas de autocontrolo, onde a crítica era um sinal de fortaleza. Não a de-
bilidade de um efeminado e desequilibrado, como se disse de Manning. Segundo o 
Pentágono, «nunca deveu ir à frente». Ainda menos consideraríamos alguém como 
Snowden um traidor à pátria. Os documentos de WikiLeaks, no seu conjunto, ofe-
recem um relato insuportável de violações dos direitos humanos, qualificáveis de 
crimes contra a humanidade[14].

Eis um caso. O exército colombiano é responsável por executar milhares de 
civis que apresentava como guerrilheiros abatidos em combate. Mais tarde eram 
trocados por dinheiro ou ascensos. A comunicação 09BOGOTA542, que detalha esta 
depravação, foi obviado por El País, e talvez provocou a ruptura com o WikiLeaks[15]. 

14. Eis uma panorâmica: William Blum. 7 de março, 2012. «The Saga of Bradley Manning, Julian Assange, and 
WikiLeaks, to be put to Ballad and Film». Anti-Empire Report. http://dissidentvoice.org/2012/03/the-saga-of-
bradley-manning-julian-assange-and-WikiLeaks-to-be-put-to-ballad-and-film-2/.

15. Veja-se o artigo de Carlos Enrique Bayo de Le Monde Diplomatique, acessível em http://www.revistarambla.
com/v1/sociedad/denuncias/1707-el-pais-se-pliega-al-temporal-derechista-que-arrasa-a-los-medios-de-co-
municacion-espanoles.
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Finalmente, esta notícia deu lugar a uma causa no Tribunal Penal Internacional. A 
promotoria do TPI acumulou umas 5.000 queixas, das quais dez receberam sentença 
firme por crimes contra a humanidade[16].

Os números aproximam o caso às piores ditaduras latinoamericanas. Mas os or-
ganismos internacionais parecem desarticulados. Uma rede de espionagem mundial 
neutraliza-os. E outra rede de mentiras e silêncios oficiais amordaça-os. Manning 
provou que os EUA espiavam (entre muitos outros dirigentes) o Secretário Geral da 
ONU. E o WikiLeaks mostrou que os manuais de Guantánamo ensinam a falsificar 
os relatórios da Cruz Vermelha. Lembremos, por favor, que Nixon —padrinho de 
Pinochet e Videla— se demitiu por espionagem aos seus adversários. Para ser mais 
preciso, por ter mentido.

Assange e os seus colaboradores descobriram os fraudes em massa que justifi-
caram a invasão do Afeganistão e do Iraque. Depois trataram da tromba autoritária 
que estendia a guerra contra o terrorismo a todo o planeta. Uma tromba que alcan-
çava os países defensores da «guerra preventiva» e da «aliança das civilizações» 
por igual. A desculpa foram os atentados às Torres Gémeas e os que vieram depois. 
Recordemos o 11M espanhol.

A Guerra Global contra o Terrorismo, como indicou Jay Rosen, é a Guerra Global contra Você[17]. A 
Espanha participou na frente e na retaguarda. Enviou tropas e espiões que sofreram baixas. Também 
foram baixas os cidadãos de Madrid. NO 11 de Março de 2004, os jihadistas mataram quase 200 pessoas 
e feriram mais de 1.500 famílias. Nas 72 horas anteriores às eleições gerais circulavam mentiras e 
meias verdades. A desinformação propagou-se durante três dias. Até nas votações, os meios mantiveram 
a confusão sobre a autoria dos atentados, fomentada pelo governo de J. M. Aznar. Mais tarde Zapatero 
iria manter a confusão, com o seu silêncio, imposto aliás a outros, por pensar que assim prejudicava 
o Partido Popular[18].

Nenhuma prova sustentava a participação da ETA. Os primeiros relatórios, desprezados por Aznar, 
descartavam-na sem qualquer dúvida. Então os cidadãos agiram como denunciantes dum país em 
guerra e com censura prévia. «Filtraram» as notícias estrangeiras das televisões por satélite e os jornais 
digitais. Partilharam-nas nos fóruns e blogues. Assinalaram as incoerências da informação fornecida 
pelo Governo. E, por fim, autoconvocaram-se através de mensagens de telemóveis para a jornada prévia 
às eleições. Ameaçados de detenção e multa, manifestaram-se perante as sedes do Partido Popular e 
percorreram o centro das cidades.

16. http://periodismohumano.com/en-conflicto/cronica-de-una-sentencia-historica-los-falsos-positivos-de-soa-
cha-son-crimenes-de-lesa-humanidad.html.

17. Não percam o blogue de Jay Rosen: www.pressthink.org.

18. http://www.publico.es/politica/496729/el-jefe-de-los-tedax-revela-las-mentiras-de-aznar-en-el-11-m?s-
rc=lmFp&pos=1.



081 //

O 13M foi o primeiro caso de uma cibermultidão que interferia com as eleições duma democracia 
que se achava assente[19]. A população pediu respeito pelo processo eleitoral e pelos valores demo-
cráticos. Sem a sua denúncia, o resultado seria ilegítimo, qualquer que fosse o vencedor. Ninguém o 
interpretou assim. Jornalistas e políticos deveriam reconhecer o seu desleixo de responsabilidades. Os 
eleitores tiveram que superar a desinformação graças aos seus próprios meios. E, depois, desobedecer 
a proibição, imposta pela Junta eleitoral, de se manifestarem. A desobediência civil tornou-se a única 
via para assegurar, pelo menos nalgum momento anterior às eleições, que alguém dissesse a verdade. 
Este requisito básico duma campanha democrática foi satisfeito por uma cidadania que tinha negado 
o seu papel.

O eleitorado, em definitivo, denunciou a intoxicação produzida por um sistema político informativo 
indiferente ao bem comum. Hackeou-o nos ecrãs e nas ruas. Alguém falou de cidadania vigilante? 
Naquele dia, 13 de Março de 2004, Manning foi cibermultidão. Só sete anos depois iriam surgir os 
indignados. O 15M forjou-se numa internet que se convertera em abrigo de dissidentes. E surgiu ao 
mesmo tempo que o Quarto Poder em Rede manifestado nas revoltas globais.

Persiste a teoria duma conspiração, forjada por inimigos internos e externos que devem ser per-
seguidos mas que ninguém identifica. A mentira belicista carece de frentes e inimigos precisos. Todos 
somos suspeitos e culpados de alguma coisa. Todos conspiramos. Proclama-o o bunker, debilitado pelo 
15M e pelos movimentos paralelos. Para determinados meios espanhóis, os «batasunos» puseram as 
bombas em Atocha e plantaram as suas barracas na Porta do Sol. Depois duma década de infâmia, o 
contrapoder em rede da sociedade civil continua a ser objeto de suspeita.

M. Rajoy, recém chegado ao poder, reabriu falsamente o julgamento do 11M numa manobra 
de distração da crise económica. Prometera um programa eleitoral que incumpriria por completo. 
Tentava-se ressuscitar o espantalho da ETA. Em 2004, este espantalho serviu para ocultar uma fraude 
eleitoral. Anos depois poderia ajudar a cobrir a trama de corrupção que pagara campanhas eleitorais 
e cargos políticos. A propósito, o entramado Gürtel também sufragou a defesa jurídica dos comandos 
imputados pelo acidente do Yak-42[20].

A política antiterrorista constitui um verdadeiro «ofício das trevas»[21]. Os seus porta-vozes co-
rrompem o bem público quando tão somente o mencionam. Censuram e pervertem debates vitais, nunca 
melhor dito. Identificam contrapoder e insurgência. Os senhores da guerra e do mercado informativo 
continuaram nos seus postos, porque ninguém ligou para a documentação do Wikileaks. Recordem o 
que já vimos: a organização de Assange publicou que, desde outono de 2004, os EUA não albergavam 
nenhuma dúvida sobre a responsabilidade jihadista do 11M[22]. Não obstante, os inquéritos do CIS 
assinalavam que a ETA era considerada como o principal problema de Espanha. Esta distorção deu 
vantagens políticas insuperáveis a aqueles que continuaram a arrecadar votos com o conto da ETA.

19. «Cibermultidão» e «cidadania vigilante» são termos que empregamos no livro em que se baseia este relato: 
V. Sampedro (ed.) 2005. 13M. Multitudes online. Madrid: La Catarata. Pode-se descarregar com dois DVDs em: 
http://www.ciberdemocracia.net/victorsampedro/libros/13m-multitudes-on-line/.

20. http://www.abc.es/espana/20130716/abci-barcenas-defensa-yak42-201307161356.html.

21. Assim intitularia Camilo José Cela, como o seu magnífico romance (um dos mais estranhos), de continuar vivo.

22. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2010/08/wikileaks-desmiente-la-teoria-de-la.html.
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As conspirações encobrem tal incompetência e iniquidade que precisam de 
relatos incontrastáveis. Os conspiranóicos circulam com ritmo vertiginoso e con-
seguem um enorme alcance na Rede. Mas, como vimos, as redes cidadãs podem 
contra-arrestá-los. Isto não costuma indicar-se, talvez porque revela o que é preciso 
fazer e ninguém sabe como. Falta aplicar à internet um filtro jornalístico, com duplo 
sentido: fazer circular a informação e depurá-la. Liberá-la e selecioná-la. Para isso 
não precisamos invocar utopias, apenas identificar erros. E aceitar que os meios 
convencionais funcionam às vezes como máquinas de desinformação. Sabemo-lo 
graças à internet. Apesar das suas limitações, que são muitas. Porém, são menores 
do que se diz, e existem mais oportunidades para solucioná-las do que se reconhece. 
Pelo menos, podemos ser parte da solução, intervirmos nela.

Os relatos, quando se geram e compartilham coletivamente, expressam e formam 
uma ação coletiva. Depois de falar ou bloguear, a gente começa a andar e encontra 
um motivo para fazê-lo. E o relato desse caminho convoca mais cidadãos. Mas as 
cibermultidões que tomam as praças atribuem-se aos antissistema. O terrorista é o 
arquétipo. Usado tanto pelos ditadores árabes como pelos autocratas nacionais (se 
não são tal, pouco falta), contra aqueles que os enfrentam. É invocado perante aque-
les que param um despejo ou que convocam um protesto que acaba em distúrbios. 
Mas o único paralelismo entre as cibermultidões e o terrorismo é que se articulam 
em redes difusas. Organizam-se quase sem centros nem hierarquias, mediante nós 
descentralizados e distribuídos. Além disso fazem um uso muito inteligente da 
encenação mediática, com eventos de massas que convocam audiências globais. Ou 
seja, como as corporações globais, mas com enormes diferenças.

Os macroatentados e as reuniões financeiras propagam o medo, as macrofil-
trações e as cibermultidões promovem a esperança. Não aplicam a chantagem da 
violência, dos cortes sociais, do desemprego e da fome. Exercem a pressão legítima 
da desobediência civil e o direito à liberdade de expressão. Despregam mecanismos 
de transparência e de participação que exigem ser incorporados às instituições. E, 
desta forma, combatem o triunfo inadvertido e comum de terroristas e antiterroristas. 
Ambos instalam a corrupção dentro do sistema e degradam os valores democráticos.

A acusação de terrorismo contra os hackers e os partidários do conhecimento 
livre torna-se numa insolência e uma infâmia. A criminalização não é uma estratégia 
exclusiva de políticos e jornalistas mercenários. A Sociedade Geral de Autores Espa-
nhóis relacionou o top-manta com as máfias de imigrantes. E, subindo o disparate, 
acabou por liga-lo às redes de droga e ao jihadismo; às quais, segundo diziam, eram 
financiadas por quem comprasse um DVD na rua. É claro que a SGAE não defendia 
os imigrantes ilegalizados, nem a saúde pública. Muito menos —como iria demons-
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trar-se— a seguridade nacional. Mantinha um sistema fraudulento de «direitos de 
autor», ligado à «propriedade intelectual e industrial». Veremos mais adiante que 
isto sustentava um modelo de negócios arcaico e duplamente injusto. Injusto com 
os criadores, que não eram em absoluto os beneficiários. E injusto em termos sociais.

Ainda bem que os tribunais, animados por advogados de inspiração hacker, 
encarceraram os diretores da SGAE. O Estado de Direito estava ameaçado pelos 
guardiões da propriedade «intelectual». As corporações completam o assédio e cla-
mam contra a ciberdelinquência na qual, como não podia ser doutro modo, estamos 
todos incluídos.

CIBERDELINQUENTES

Mais de cem comunicações da embaixada norteamericana em Madrid faziam 
referência à legislação «antipirataria» conhecida como Lei Sinde. Descreviam as 
pressões que as transnacionais da indústria cultural exercem sobre os Estados para 
que legislem contra a cultura livre. Dizem defender os «criadores». No entanto, 
aqueles que realmente constituíram a internet na a maior criação do século XXI são 
os utilizadores, principalmente os hackers.

A indústria nega o valor e penaliza as práticas de intercâmbio, produção e mis-
tura de muitos internautas. Querem-se atribuir a propriedade absoluta e o benefício 
imediato de produtos que só procuram «consumidores». Há que comprá-los sem 
partilhá-los. Contratar os seus serviços e utilizar os seus dispositivos sem modifi-
cá-los. Impedem assim que surja uma nova economia onde os utilizadores geram 
e distribuem conhecimento, trazendo outros benefícios ainda não traduzíveis em 
moeda. Estes benefícios não são atrativos para as empresas obsoletas, mas ofere-
cem vantagens enormes em termos sociais e de inovação. O copyright e as patentes 
limitam o conhecimento a aqueles que podem pagar por ele. Evitam que muitos 
outros mais o experimentem e que assim se implante e avance a mais velocidade.

O WikiLeaks tentou que o jornalismo progredisse neste sentido, o do bem 
comum. Recebeu documentos reservados. Ofereceu-os gratuitamente a meios 
lucrativos para dá-los a conhecer sem contrapartidas. Estabeleceu relações coope-
rativas entre eles. Permitiu que verificassem e purgassem os dados. E, finalmente, 
partilhou-os na sua versão completa, com os cibernautas em sites de download e de 
intercâmbio. Conhecimento aberto, suscetível de que qualquer pessoa possa compro-
var a sua veracidade. E conhecimento livre, com travas mínimas para circulação e uso.

Uma rede de empresas privadas censuraram o WikiLeaks pela via dos factos. 
Negaram-se a prestar-lhe os seus serviços e mostraram até que ponto cooperavam 
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com as elites militares e políticas. A censura de mercado, segundo a qual não se 
publica o que não garante o máximo lucro com o mínimo investimento, tornou-se 
explícita. Tomou a forma de boicote. Como quando os patrões fechavam as empre-
sas antes duma greve, nos inícios da revolução industrial. O conhecimento aberto 
e livre chocava, pelas suas implicações políticas e a sua própria natureza, com as 
empresas digitais.

Destacados líderes neoconservadores, como Joe Libermann, pediram às em-
presas norteamericanas que cortassem os seus serviços ao Wikileaks. Os cartões de 
pagamento não tramitaram mais doações, que eram a única via de financiamento. 
O Paypal tomou a iniciativa. Seguiram-lhe a Mastercard e a Visa, um duopólio em 
Ocidente —com Western Union— e fundamental no resto do mundo. A banca suíça 
fechou a conta pessoal de Assange «por falta de transparência». E o Bank of America, 
ameaçado por uma filtração, uniu-se ao boicote. Torna-se um sarcasmo que todas 
estas entidades permitam doar fundos, por exemplo, a exércitos que usam meninos 
como soldados. É uma burla sem graça que a Suíça cancele uma conta opaca.

Uso-se uma censura corporativa e ilegal: sem aplicar leis específicas ou mediar 
a intervenção dos tribunais. A discricionariedade foi maior nas empresas especifi-
camente digitais. Prova isto a presteza com que Paypal boicotou o WikiLeaks e a 
rapidez com que Amazon apagou as comunicações da sua nuvem eletrónica. Depois 
a everyDNS, que administra os domínios oficiais na internet, desativou o domínio 
do Wikileaks. A Apple, sem esgrimir motivos, retirou também o pedido de acesso 
ao WikiLeaks para iPhones. Iriam dizer depois que a NSA espiava os seus serviços 
sem o seu consentimento.

As empresas alegaram que os hackers violaram os termos de serviço. São essas 
cláusulas que os utilizadores aceitam sem as ler. «Contratos» tão variáveis que, na 
verdade, é como se não existissem. Igual que as leis de imigração, mas no terreno 
digital, não esclarecem as exigências para circular livremente. Garantem amplas 
margens de manobra para polícias e espiões. Sem qualquer explicação, podem 
negar-lhes a passagem ou expulsá-los. Quem pense que a sua rede social ou o seu 
iPhone é território próprio, recorde que foram um espaço sem defesa para os hackers.

O Facebook, apesar de sua má reputação, ofereceu algum apoio. Manteve abertos 
os grupos do WikiLeaks. O Departamento de Estado advertiu o dano que poderia 
supor para as futuras carreiras dos jovens a pertença a tais grupos. Universidades 
de grande prestígio e bibliotecas públicas bloquearam o acesso às contas e à pá-
gina do WikiLeaks nos computadores. O Twitter, que se promovia como «o braço 
comunicativo do partido da liberdade de expressão», revelou aos EUA a identidade 
dos seguidores dos hacktivistas. E estas contas foram consideradas como provas da 
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acusação no julgamento de Manning. Por último, os motores de pesquisa mais po-
pulares da internet agiram como outra ferramenta de censura. A Google deu acesso 
a 1500 páginas com revelações e o Bing da Microsoft apenas a dez[23].

O WikiLeaks foi tratado como uma organização de delinquentes sem se demons-
trar em qualquer momento o delito. Bloquearam-no financeiramente. Foi eliminado 
da nuvem digital. O seu seguimento nas redes sociais foi perseguido e criminalizado. 
A sua acessibilidade e a sua visibilidade nos motores de pesquisa foram diminuídas. 
Seria possível imaginar um tratamento semelhante com El País? Ou com o New 
York Times? Os hacktivistas não roubaram os documentos. Não obtiveram nenhum 
benefício ao vendê-los ou destruí-los. Não pagaram nem subornaram o informante. 
Um ladrão não faz publicidade do seu crime nem, uma vez descoberto, dá a cara para 
proteger os seus colaboradores. É quase de vergonha ter que escrever estas obvie-
dades. E, no entanto, o primeiro documentário sobre os hacktivistas com alguma 
difusão intitulava-se Ladrões de segredos[24].

Em qualquer caso, o WikiLeaks colaborou com determinados ciberdelinquentes 
quando em 2012 recebeu o apoio do Anonymous. Mas a acusação de malfeitores 
tampouco encaixa com esta organização. Mais duma vez publicaram dados pessoais 
de autoridades e cidadãos comuns. Ou inundaram de pornografia e ações «lúdicas» 
algumas redes, incorrendo na vulgaridade e na banalidade. Mas mostraram também 
pretensões políticas apoiando o 15M, a Greve Geral de 2012 ou os julgamentos contra 
a corrupção. O WikiLeaks deu-lhes impulso e orientação política. O Anonymous, 
como o 15M, é um espaço de expressão e uma ferramenta de intervenção social por 
si mesmo[25].

Os ataques ao hacktivismo dissimulam uma ameaça muito maior, finalmente 
confirmada por Snowden: o negócio conjunto de dados digitais e espionagem. Ambas 
coisas (e mais se estão juntas) implicam de forma inevitável a corrupção institucional. 
Para os jornalistas de código fechado, investigar estes temas, que lhes eram alheios, 
supunha demasiado esforço. E riscos com os poderes. Tomaram assim a via mais 
simples. Associaram Manning aos adolescentes apaixonados pelo estilo de Anony-
mous. Assange com Kim Dotcom, o dono da Megaupload. E Snowden com um espião. 

23. «Twitter, Bing, Facebook y la censura a WikiLeaks» http://www.ticbeat.com/tecnologias/twitter-bing-face-
book-censura-WikiLeaks/.

24. Para informação sobre o documentário: http://en.wikipedia.org/wiki/ We_Steal_Secrets:_The_Story_of_Wiki-
Leaks. E, a respeito da controvérsia: http://www.themonthly.com.au/blog/robert-manne/2013/07/01/1372650669/
we-steal-secrets-response-alex-gibney e http://www.salon.com/2013/06/11/is_alex_gibneys_wikileaks_film_sta-
te_agitprop/.

25. Víctor Sampedro e Josep Lobera. 2014. «The Spanish 15-M Movement: A consensual dissent?» Journal of 
Spanish Cultural Studies.
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Tanto faz, pois as notícias coincidiam no tempo. Ao apresentá-las justapostas, uma 
junto a outra, as temáticas misturavam-se e o perfil dos hacktivistas diluía-se mais.

A propriedade intelectual e industrial

Na maioria das páginas de download não se pode descarregar arquivos sem 
compartilhar primeiro outros. Quanto mais se compartilha, mais se pode descarregar 
e com maior velocidade. Isto é incentivar a troca com o estímulo da reciprocidade. 
Estimula-se um direito, o de partilhar, que converte bens privados em bens comuns. 
Um direito que exercemos numa internet que vai desaparecer. A troca digital é (por 
enquanto) igual à cópia. Porque não se descarrega nenhum arquivo: continua a 
dispor de quem o possa precisar. Mas a cópia é contrária ao copyright e lesa, dizem, 
«a propriedade intelectual e industrial». É interessante ver que no debate mediático 
estes conceitos se aplicam sempre a uns produtos ditos culturais (cinema ou música 
de massas) e não ao conhecimento científico.

O primeiro a fazer seria questionar a qualificação de cultura para alguns produ-
tos tão prefabricados e previsíveis que é difícil reconhecer-lhes a condição de bens 
culturais. Mas além disso, quando se ilude a ciência na questão, evita-se que surjam 
os debates que realmente interessam (à sociedade). Por exemplo, as patentes far-
macêuticas ou as patentes de avanços tecnológicos comportam prejuízos inegáveis 
para os países pobres. Conhecemos com detalhe a guerra económica e as pressões 
políticas dos EUA, graças, mais uma vez, ao trabalho do WikiLeaks.

As comunicações diplomáticas revelaram a pressão das embaixadas para promover leis de 
propriedade intelectual cada vez mais estritas. Nos EUA, os benefícios por direitos de autor (apenas 
uma parte da propriedade intelectual) somaram em 2006 1,38 bilhões de dólares, aproximadamente. 
Eram os benefícios da Microsoft, da Apple, os videogames, Hollywood, as multinacionais discográficas, 
a publicidade e o design, entre outros setores. Os direitos da propriedade industrial não ficam atrás, 
e exploram-se patentes questionáveis, como as farmacéuticas, as tecnológicas ou as biotecnológicas 
(o horror de Monsanto: sementes das quais nascem plantas sem semente). Todas estas corporações 
pressionaram em bloco para que o governo norte-americano garantissem mercados onde os seus 
produtos, patentes e marcas estejam presentes e sejam protegidos. Devido à globalização, tais mercados 
são os países de todo o mundo.

1. As embaixadas dos EUA vigiam as leis da propriedade intelectual, a sua aplicação e os funcionários 
e políticos que podem incidir nelas.

2. Os embaixadores norteamericanos pressionam os cargos influentes para que consigam mudanças 
legislativas e ações contra os infratores.
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Os interesses económicos das corporações entram em conflito com os partidá-
rios da cultura digital entendida como bem comum. Parece lógico que a potência 
mundial defenda as suas empresas. As objeções surgem se as pressões se exercem 
eludindo os parlamentos e os tribunais. Ou quando se criminalizam práticas aceites 
socialmente, como a partilha de arquivos. Desse modo terminam por impor-se leis ou 
princípios jurídicos que, quando não conseguem prosperar, entram pela porta traseira 
dos acordos comerciais. E que, em último termo, nos países pobres implicam uma 
condenação ao subdesenvolvimento e ao neocolonialismo. E para além, nos países 
desenvolvidos colocariam em risco a liberdade digital e com ela as liberdades civis.

Os equivalentes norteamericanos da Lei Sinde, que diziam perseguir a pirataria, 
como a SOPA (Stop Online Piracy Act) e a PIPA (Protect Intellectual Property Act), 

3. Estas ações intensificaram-se na Europa para conter a chamada pirataria. Os exemplos mais 
notórios foram as ações diretas para a aprovação da Lei Sinde em Espanha e a Lei Hadopi em França, 
entre outros.

4. As embaixadas dos Estados Unidos contactam o setor privado e as suas associações para que 
pressionem os governos e acelerem as mudanças legais.

5. Com o apoio das embaixadas, várias organizações dos EUA realizam ações de capacitação para 
funcionários, juízes, promotores, polícias, funcionários de alfândegas, estudantes, etc., com o fim de 
treiná-los na defesa da propriedade intelectual.

6. A USAID —cooperação e ajuda internacional— assessora e financia essas ações de «capacitação 
e assistência técnica».

7. Os Estados Unidos pressionam os governos para que adiram acordos de propriedade intelectual 
com elevados padrões de proteção.

8. As embaixadas dos Estados Unidos assumem como próprios os objetivos da Microsoft e da 
Business Software Alliance (BSA). Tratam de impedir o avanço do software livre, o código e os standards 
abertos.

9. As embaixadas dos Estados Unidos vigiam os Partidos Piratas, neutralizando a sua influência.
10. Monitorizam-se também as ações administrativas, policiais e as sentenças judiciais sobre a 

propriedade intelectual.
11. As associações de empresários dos EUA e corporações como a Microsoft assessoram diretamente 

os governos. As suas análises usam-se para fazer recomendações a outros países e para pressioná-los.
12. O «Especial 301» ou o «Relatório 301», sobre pirataria digital, classifica cada país em função 

da sua legislação e de como é aplicada. Utiliza-se como instrumento de pressão sobre os governos[26].

26. Resumo recolhido de http://www.lajiribilla.cu/2012/n582_06/582_ 06.html. É uma página cubana, bastante 
oficialista, que demonstra a implantação das teses do código livre na Iberoamérica e, nomeadamente, nos países 
longe da órbita dos EUA.
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não prosperaram devido à rejeição social é a mobilização. Uma iniciativa posterior 
foi suspensa no Parlamento Europeu em julho de 2012. Mais uma vez, não podemos 
negar o papel do WikiLeaks, que filtrou os rascunhos destas leis. O boicote corpo-
rativo conseguiu alinhar os seus seguidores numa coligação atípica. Anonymous e 
outros ciberativistas tombaram as páginas dos promotores da SOPA e da PIPA. Não 
se tratava de piratas raivosos. Também vinte dos maiores sites fecharam na primeira 
«greve mundial da internet».

O projeto norte-americano da Lei PIPA/SOPA —que ditou as margens da lei 
espanhola— quer ser substituído pelo TPP (Trans-Pacific Partnership, Acordo de 
Associação Transpacífico). No final de 2013, o WikiLeaks publicou o rascunho que 
secreto para os cidadãos, não para mais de 600 empresas. É o maior tratado económico 
sobre os Direitos de Propriedade Intelectual de todos os tempos. Afeta a nações que 
juntas somam mais do 40 por cento do PIB mundial e que estão a ser pressionadas 
para que blindem a propriedade intelectual e industrial. O tratado avança quase sem 
debate público, à margem dos parlamentos, contra a concorrência e a inovação. Em 
último termo, ameaça a liberdade de expressão.

A TPP exemplifica a estreita relação entre os controlos económicos e os con-
trolos políticos a respeito do conhecimento. Pretende-se normalizar os direitos de 
autor sobre a biologia e a saúde com propostas tão extremas como as patentes de 
seres vivos geneticamente modificados, os procedimentos médicos de cirurgia e 
diagnóstico ou as patentes farmacêuticas contra os medicamentos genéricos. Além 
disso, responsabiliza-se os provedores da internet para que controlem o acesso 
dos seus clientes a conteúdos proibidos. Efeitos imediatos: serviços mais caros e 
encerramentos preventivos. Ficaria proibido alterar programas e equipamentos 
fechados. Já não seríamos donos das nossas máquinas, na realidade controladas por 
provedores e corporações[27].

As necessidades sociais e o bem comum exigem uma mudança no modelo de 
oferta cultural e de conhecimento. A resposta não pode ser o castigo a umas demandas 
que ainda não sabemos como satisfazer com o intuito de ganhar enormes somas de 
dinheiro. Além disso essas leis serão superadas pela própria tecnologia ou, melhor 
dito, pelos usos que façamos dela. A regulação, antes do mais, deveria ocupar-se de 
vigiar e punir os que mais poder acumulam. E de proteger os mais vulneráveis. Tra-
ta-se de não impedir o desenvolvimento do conhecimento humano possível graças 
à internet. E de que os atores e países dominantes não arrombem os direitos civis.

27. https://wikileaks.org/tpp/. http://www.eldiario.es/turing/propiedad_intelectual/tpp-exportar-ee-uu- puer-
ta_0_197380518.html.
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Ao não haver legislação específica para os «crimes digitais» contra a propriedade 
intelectual, a TPP suspenderia as garantias processuais para fechar um site ou um 
blogue. Inclusive barraria a conexão à internet dos usuários mais rebeldes. Trata-se 
de um corte intolerável ao direito de receber e propagar informações. Ameaça-se e 
reprimia-se o intercâmbio gratuito de arquivos (o p2p, peer to peer, de companheiro 
a companheiro, por exemplo os torrents para «baixar» filmes ou música). E confun-
dem-se práticas sociais que permitiram o acesso mundial à cultura com práticas 
delituosas. Mais uma vez, nem o debate nem a regulamentação se centram nos ver-
dadeiros riscos, O primeiro é a convergência da espionagem estatal e empresarial. O 
segundo, o fim da neutralidade da rede.

Governos, empresas e barões da imprensa que nos espiam

Desde que Edward Snowden revelou a existência dum programa de vigilância 
em massa a cargo da National Security Agency americana (NSA), confirmamos as 
piores suspeitas. A maioria dos governos ocidentais partilham infraestruturas e 
dados sem garantias legais, quase sem controlo institucional nem da cidadania. A 
NSA pode captar qualquer e-mail, atividade na internet ou conversa telefónica 
internacional. Esta agência —não a CIA—  recebe esta missão, para a qual, por sua 
vez, subcontrata empresas como a empresa em que trabalhava Snowden[28]. E a 
NSA, aumentando ainda mais a privatização da espionagem, delega nas principais 
empresas da internet o registo dos metadados. Os metadados são como os espaços em 
branco dum formulário: identidade, domicílio, data, local… Fornecem informações 
sobre as comunicações ou o uso que fazemos dos nossos dispositivos eletrónicos.

Reparemos apenas em tudo o que o Google «sabe» de nós por integrar os seus 
serviços: o motor de busca, o canal de vídeos Youtube, Blogger, o Gmail, a rede social 
Google+… Somados, indicam as nossas rotinas de navegação, perfis e assinaturas. 
A nossa dieta informativa e de lazer. As comunicações e redes de amigos ou colegas 
profissionais. Em suma, um conjunto de informações muito mais detalhadas que 
permitem realizar estudos de mercado em tempo real e inspeções policiais quando 
forem necessárias. A nossa colaboração é inconsciente e gratuita. Os dados são mais 
objetivos do que nunca, porque a sinceridade aumenta ao não sentir-nos observados. 
E acrescentem as suas comunicações no Facebook e Twitter, as conversas no Skype, 
o uso que fizeram dos serviços e produtos da Apple e da Microsoft. Todas estas em-
presas figuravam na denúncia de Snowden como colaboradoras da NSA.

28. Ignacio Ramonet, Le Monde Diplomatique. «Todos fichados» 07/07/ 2013.
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As empresas digitais afirmaram que foram hackeadas pela NSA. Algo difícil de 
acreditar, considerando os seus recursos técnicos para detetar e as contraprestações 
que tinham recebido por partilharem os nossos dados com os governos. De qualquer 
maneira, é inquietante que não dissessem nada até que Snowden apareceu. Desde 
2005 já havia indícios e denúncias da ingerência dos serviços de inteligência. Na 
realidade, a indústria digital expressava a sua preocupação com o dano económico 
que poderiam sofrer. A confiança dos clientes afundara-se. E tentavam resgatá-la. É 
claro que o deveram conseguir, porque não se entende que não se tenha produzido 
uma deserção em massa das redes sociais corporativas. E surpreende que não se 
tenham debatidos as soluções oferecidas pelo software e ferramentas livres.

Em definitivo, a privacidade parece ter sido eliminada. O anonimato das identi-
dades digitais está em risco. As máscaras do Anonymous são, talvez, a sua penúltima 
expressão. As caretas que se exibem nas cibermultidões estão a ser substituída por 
perfis digitais. Os macrodados cruzam-se com o histórico de compras mediante 
cartões eletrónicos, com as afinidades ideológicas e religiosas, as incidências sa-
nitárias, administrativas e policiais… Nem sequer entrevemos o poder que confere 
esta informação.

Consideremos a falha de defesa derivada de que apenas o 20% das bases de 
dados pessoais estejam registadas oficialmente em Espanha. A informação de maior 
valor económico concentra-se nos Data Center, centros de dados que armazenam e 
processam as informações pessoais que deixamos na internet. A Google disporia dum 
milhão de servidores, que mantém em segredo. Mas o seu conteúdo pode inclusive 
afetar a nossa vida profissional. The Guardian revelou que o serviço de inteligência 
britânico informou as empresas construtoras sobre os perfis dos trabalhadores es-
querdistas e problemáticos. Os espiões e os empresários colaboravam digitalmente 
para decompor o movimento obreiro[29].

O caso anterior completa-se com a trama de polícias corruptos, detetives e jor-
nalistas sensacionalistas assalariados de R. Murdoch. Estes sim, todos, são suspeitos 
de ciberdelinquentes. Alguns até o são com sentença firme. Os repórteres com menos 
escrúpulos roubavam ou compravam dados de figuras públicas e da realeza. Também 
de simples cidadãos envolvidos em escândalos, sucessos violentos ou ilegais. Com-
pravam e chantageavam as suas fontes e os protagonistas. Publicavam os dados para 
aumentarem a tiragem ou para tirar favores políticos. Especialmente repulsivo foi 
o caso de Milly Dowler, sequestrada e assassinada com treze anos. Os jornalistas do 
News of the World acederam á caixa de voz do telefone da jovem. E a polícia, mesmo 

29. Marta Franco. 2012. «La regulación del negocio de los datos». Diagonal, 170, pp.3-4.
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sabendo isto, não atuou. Querem conhecer o último SMS que enviou Milly? Não 
evitem a resposta, por favor, é parte da sua responsabilidade como cidadãos digitais.

Murdoch, o magnata da imprensa anglo-saxónica, poderia ser o duplicado 
empresarial, nada alternativo, de Assange, quem também é australiano. A analo-
gia serviria se Assange agisse como um ciberdelinquente com aspirações indus-
triais. Murdoch imitou mais o Kim Dotcom, cuja página de downloads foi fechada 
por concorrência desleal, pois dava acesso a conteúdos protegidos por direitos de 
autor. Murdoch não foi atrás: fomentou o duplicado ilegal de cartões para que o pú-
blico acedesse às televisões de pagamento da competência. Desta maneira arruinou 
os negócios rivais e conseguiu outro monopólio de facto no sector audiovisual. O 
cinismo dos senhores da comunicação não conhece limites. Porque Murdoch chegou 
a erguer-se como defensor dos direitos de propriedade industrial e intelectual do 
jornalismo. Batalhou nos tribunais para cobrar as notícias dos seus meios que se 
distribuíam gratuitamente na Rede. Litigou com o Google News e outros serviços 
similares acusando-os de pirataria.

Quem é delinquente? Quem rouba a quem? A investigação sobre o Grupo Mur-
doch mostrou suas cumplicidades com os dois partidos maioritários e a polícia do 
Reino Unido. O juiz Leveson, que se ocupou do caso, afirmou: «Durante os últimos 
35 anos existiu nessa relação uma proximidade doentia»[30]. Uma forma muito 
britânica de referir-se às piores imundices. O primeiro-ministro David Cameron 
recusou a elaboração duma lei para controlar os excessos sensacionalistas, porque 
«poria em perigo a liberdade de imprensa». Na verdade, o apoio de Murdoch era-
lhe imprescindível. Sem o seu apoio é impossível controlar as agendas políticas de 
qualquer país da Commonwealth e até mesmo dos EUA. É muito reveladora esta 
influência, exercida por alguém que no Watergate apoiou Nixon e lamentou o tra-
balho de Woodward e Bernstein, os jornalistas que conseguiram a sua demissão[31].

Estes factos, esquecidos com frequência, colocam em extremos opostos «a 
transparência» que praticam os meios sensacionalistas e o verdadeiro jornalismo 
de investigação ou os hacktivistas. Demonstram que a Imprensa mais mercantili-
zada ameaça muito mais a nossa privacidade que o WikiLeaks. A primeira perverteu 
a sua função de controlar as elites e aplica o controlo aos setores sociais menos 

30. Para aceder ao relatório final: http://www.official-documents.gov.uk/ document/hc1213/hc07/0780/0780.pdf.

31. David McKnight. 2012. Rupert Murdoch: An Investigation of Political Power. Allen & Unwin. Este livro permite 
estabelecer uma interessante comparação entre as figuras de Assange e Murdoch. As diferenças entre ambos 
são abismais, e a única semelhança destacável é a enorme capacidade de decisão que acumulam ambos nas 
suas organizações. Caracterizam-se por imprimir giros estratégicos que poderiam parecer contraditórios ou 
injustificados. Enquanto num barão da imprensa isso é considerado signo de «independência» ou «firmeza», 
num ativista como Assange não se admite.
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favorecidos. Priva-nos dos direitos fundamentais enquanto se constitui no nosso 
representante. E conseguiu uma conivência com umas redes políticas corruptas, 
até se constituir num nó central e corrompê-las ainda mais… e corromper a polícia.

Sem dúvida, a Imprensa de massas trata com mais benevolência os comerciantes 
da informação que os hacktivistas. E isto apesar de os hacktivistas terem oferecido 
colaboração enquanto os primeiros minavam a valoração social do jornalismo. Al-
guém tem que controlar os meios, que se demonstram incapazes de controlarem-se 
entre si. Por isso não podemos confiar o Quarto Poder em Rede apenas nos jorna-
listas. A cidadania é uma parte essencial, a mais importante desse contrapoder. E 
tem capacidade instituinte, capacidade de gerar novos ambientes institucionais 
onde operar. Não é por acaso que The Guardian tenha sido o meio pioneiro em es-
tabelecer intercâmbios com o WikiLeaks, em descobrir as revelações de Snowden… 
e os escândalos de Murdoch. Tampouco é coincidência que se trate dum meio sem 
fins lucrativos; ligado a uma junta de acionistas de longa estirpe, vinculados sem 
rodeios ao liberalismo de esquerda.

Os meios privados com menos escrúpulos fazem um uso da tecnologia digital 
que nega os princípios do bem comum. O seu discurso sobre a participação do pú-
blico e sobre a transparência é meramente promocional. Assemelha-se ao discurso 
das instituições políticas. Uns e outros, barões dos meios e governantes, invocam as 
utopias digitais para propósitos publicitários. No caso dos políticos converteram-nas 
em fetiches, bandeirinhas eleitorais que encobrem a falta de programa e oferecem um 
estilo moderno. A noção de governo aberto (Open Government) é a pedra angular duma 
democracia adaptada à internet. Alude a uma administração aberta à intervenção e 
vigilância dos cidadãos. Com esse programa assumiu Obama a Presidência, à qual 
chegou graças ao contributo financeiro e ao apoio dos internautas, em especial dos 
nativos digitais (jovens nascidos com esta tecnologia).

Obama não cumpriu as suas promessas, como demonstram os oito processos 
—até ao momento em que escrevo— iniciados contra outros tantos descobridores 
de segredos. Se incluimos Snowden, quase triplicam todos os casos anteriores da 
história dos EUA (três). E podemos acrescentar os julgamentos contra jornalistas e 
ciberativistas que apoiam os processados. Esta repressão contradiz plenamente a 
vida defesa da «liberdade da internet» que Hillary Clinton lançou em fevereiro de 
2010. A defesa foi esquecida um ano depois que a Rede ajudasse a desestabilizar os 
governos aliados no Magrebe. Alex J. Roos, especialista do Departamento de Estado, 
afirmou que a internet era «o Che Guevara do século XXI». Não repetiu a metáfora 
quando se personificou em Assange. Convém administrar as figuras retóricas: para 
promover-se e fazer campanha, não não gestão política, e menos ainda na diplomacia.
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O poder manifesta-se catalogando as impressões da população. Os primeiros 
censos serviram para governar: saber quem recrutar, reclamar impostos e atribuir 
recursos. Também para identificar demandas, fossem carências sociais ou preferências 
eleitorais. Ao mesmo tempo, permitiam identificar a dissidência. As tendências do 
controlo parecem impor-se com as ferramentas digitais. E a mobilização digital dos 
cidadãos dirigida desde a cima não escapa a isso. Trata-se de domesticar e guiar as 
cibermultidões, como depois veremos que também fazem os gestores das redes sociais.

As redes sociais podem ser tão importantes para articular as revoltas como para 
desativá-las. Assim se evidenciou nos distúrbios do verão de 2011 no Reino Unido e na 
repressão na Síria do ano seguinte. O governo britânico convocou os seus seguidores 
para que se enfrentassem aos saqueadores saídos às ruas em algumas cidades. Pediu 
aos moradores que os encarassem armados com vassouras. Uma metáfora perigosa: 
«varrer lixo». Uma chamada à Big Society —a grande sociedade civil— dos conservado-
res anglo-saxónicos. Formada pelos cidadãos de bem, devia mostrar músculo. Come-
çava a parecer-se com o Big Brother, o Grande Irmão de Orwell. De facto, convocava-se 
para amortecer os cortes policiais e encobrir os custos dos ajustes sociais.

Novamente em terreno espanhol, a presidente da Comunidade de Madrid incitou 
a denunciar nas redes sociais os «crimes» que pudessem ser cometidos pelos piquetes 
da Greve Geral de 2012. Nesse mesmo ano, a Generalitat da Catalunha abriu um site 
de denúncias para intimidar o 15M antes do seu primeiro aniversário. E, seguindo a 
linha de Snowden, em 2013 o Anonymous revelou que o serviço de inteligência da 
Catalunha, o CESICAT, espiava ativistas, jornalistas e parlamentares.

Querem transformar os cidadãos em agentes da ordem pública, furadores chiva-
tos, delatores para a patronal… enquanto são espiados pelos representantes públicos. 
É o primeiro passo para o totalitarismo, que fomenta a denúncia e o controlo desde 
qualquer âmbito. Se estas iniciativas prosseguem, acabarão por recrutar soldados. 
O poder convocará os «bons cidadãos» —a maioria silenciosa que fica em casa até 
que é chamada— para enfrentar a dissidência interna. Não parecem conscientes 
(ou serão?) de que extremando as tensões podem surgir confrontos civis. Tentam 
apagar as tensões políticas com gasolina digital, transformá-las em conflitos sociais.

Negócio e neutralidade digital

Os atritos entre as instituições políticas e a internet replicam-se no campo em-
presarial. As empresas beneficiam-se do uso generalizado da Rede, porque os seus 
usuários aumentam num contexto sem demasiadas barreiras económicas. Mas, por 
outro lado, os negócios em grande escala exigem mercados com leis e consequências. 
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E as companhias digitais adaptam-se a legislações que ainda são nacionais. Agarram-
se a elas mesmo que não sejam democráticas. O Twitter e o Google aceitaram as leis 
de censura dos países em que operavam no início de 2012. Consentiram controlos 
que tinham rejeitado apenas três anos antes, quando o governo iraniano reprimiu os 
levantamentos de 2009. Desregulamentação, portanto, apenas para os períodos de 
expansão e quando favorece os aliados certos. Quando o negócio esteja a funcionar 
com pleno rendimento, a polícia e os juízes devem velar pelos ganhos.

Talvez não se volte repetir, mas vale a pena não esquecer, porque ainda podemos 
aproveitar algum descontrolo. Vejamos um exemplo de «coligação aberrante» entre 
os indivíduos e as empresas digitais[32]. Podemos constatar que o motor de busca e 
a rede social mais possante colaboraram com o ciberativismo. O Google e O Twitter 
aliaram-se em 2011 com a dissidência que forçou a queda de Mubarak no Egito. Quan-
do o governo cortou a internet, aplicaram às linhas de telefone uma ferramenta 
para contornar o bloqueio. Milhares de voluntários transcreveram e traduziram as 
mensagens de voz em textos escritos que se reenviavam mais tarde às redes sociais. 
Quase ao mesmo tempo o Anonymous bloqueava vários sites governamentais[33]. 
Foi uma aliança entre ativistas e empreendedores. Unidos em defesa da liberdade 
de expressão? Exercendo-a como direito inalienável duma cidadania digital sem 
fronteiras? Saltando juntos os valados da velha economia? Deixando para trás a 
propriedade privada e colocando-a ao serviço do bem comum? Talvez não tanto.

Em relação com a propriedade intelectual, precisamos distinguir entre as em-
presas que canalizam conteúdos protegidos por direitos de autor (por exemplo os 
jornais de Murdoch) e as que os distribuem gratuitamente, permitindo copiá-los 
ou reenviá-los apesar do copyright. O Google News (serviço de notícias do Google) 
não quis pagar um cêntimo a Murdoch para oferecer as informações dos seus meios. 
Para algumas empresas distribuidoras as leis antipirataria estão de sobra, pelo 
menos na sua versão atual. O Google News pode anexar publicidade a conteúdos 
que não produziu. Coloca ao alcance de todos notícias de pagamento. E argumenta 
que divulgando-as também difunde o nome do meio e os anúncios inseridos nelas. 
O raciocínio seria semelhante ao dos conteúdos audiovisuais. Se fluem na rede em 
versões de baixa qualidade, promovem e atraem os clientes dispostos a adquiri-los 
ou pagar serviços com mais qualidade.

32. Margarita Padilla. 2013. El kit de la lucha en internet. Madrid. Traficantes de Sueños. http://www.traficantes.
net/libros/el-kit-de-la-lucha-en-internet. Um texto imprescindível para relacionar as cibermultidões globais, 
Anonymous e o WikiLeaks desde a perspetiva duma hacktivista espanhola.

33. Jillian C. York. 13 de março, 2012. «The changing face of digital rights activism». http://www.aljazeera.com/
indepth/opinion/2012/03/201231183523883376.html.
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As contradições do capitalismo, enquanto procura modelos rentáveis de eco-
nomia digital, permitem uma margem de experimentação considerável. Pode-se 
promover o bem comum em parceria com atores privados e estatais. A Wikipedia 
apoiou-se muito nas bibliotecas públicas ligadas à internet e no grémio dos biblio-
tecários. O WikiLeaks volta ser paradigmático. Primeiro procurou a cumplicidade 
das ONG e das fundações internacionais de direitos humanos. Mais tarde inclui as 
suas bases no servidor do Partido Pirata sueco. Depois utilizou meios privados, cons-
ciente da sua audiência, para publicar as filtrações. Mais tarde incluiu nessa aliança 
os meios sociais, institutos universitários e jornais mais comprometidos. Tampouco 
se esqueceu de incluir os meios públicos ou criar uma produtora própria. Assange 
refugiou-se na embaixada do Equador, apoiado por países e organizações intergo-
vernamentais da América Latina… A lição a extrair é que (quase) ninguém sobra na 
hora de construir o Quarto Poder em Rede e que haverá que juntar e misturar atores 
com objetivos e lógicas muito diferentes.

A neutralidade é o traço-chave da internet como bem comum; é aqui onde os 
conflitos com o Estado e as empresas se tornam evidentes. Porque o fim último das 
regulamentações existentes é acabar com a neutralidade. Na internet circulam pa-
cotes de bits (combinações de 0 e 1) independentemente da natureza, o conteúdo, 
a origem ou o destino. Em termos práticos os operadores não podem bloquear nada 
—usuários, conteúdos, aplicações, serviços ou dispositivos— que não afetem o correto 
funcionamento da Rede. Podem intervir para resolver problemas, mas nunca antes que 
aconteçam. A neutralidade obriga a que a censura se exerça depois da publicação e com 
uma sentença firme. Como qualquer outro meio de comunicação em democracia. A 
diferença reside em que agora somos multidões os que nos poderíamos converter 
em comunicadores, com equipamentos capazes de atuar como meios de massas.

Por isso, no plano político a neutralidade tem um significado enorme. Os ataques 
especulativos contra um país podem convocar-se com a mesma velocidade que os 
protestos sociais contra os recortes sociais. Manning e Snowden puderam filtrar 
arquivos com a mesma potência informática que os seus superiores. E o WikiLeaks 
resistiu contra o Pentágono, o Departamento de Estado, as empresas digitais, o 
sistema financeiro e os serviços de espionagem. Os seus seguidores bloquearam os 
sites corporativos e governamentais hostis… Foram capazes de agir juntos como 
contrapoder, com iniciativas que surgiram a partir de baixo.

Os representantes políticos e as grandes empresas pretendem, como é óbvio e 
legítimo, canalizar os usos tecnológicos da cidadania para o seu benefício. Mas os 
nossos modos de auto-organização e mobilização são telemáticos: agimos à distância 
(tele-) com máquinas. E, portanto, às vezes ficamos fora do seu alcance. As estraté-
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gias de estatização e privatização podem hackear-se com iniciativas de cidadania 
em defesa do bem comum. Estaremos a defender o que geramos. Assegurando-nos 
de que podemos criar mais.

Estão-se a recortar alguns direitos cujo alcance sequer começamos a entender 
e que o WikiLeaks tentou tornar realidade. Acima de tudo, e com pretensões de uni-
versalidade, que todos exercêssemos os direitos digitais duma internet neutra. Não 
pôde ser ou foi só em parte. Mas o bloco antagonista não é homogéneo nem está 
(ainda) coeso. As leis americanas antidownload fizeram estourar o eixo direita-es-
querda. Bastantes republicanos mostraram uma forte oposição e não poucos demo-
cratas apoiaram estas leis, junto com os sindicatos.

O debate sobre os direitos de autor e a neutralidade da internet excede esse 
ensaio, que muito menos pretende resolvê-lo. Mas é manifesto que não só os ci-
bernautas têm que ser vigiados. Todas as grandes teleoperadoras espanholas foram 
sancionadas porque seus bancos de dados de devedores eram ilegais. Obviamente, o 
uso que fazem da informação reclamada é em proveito próprio. E, se não há controlo, 
não haverá limites. Tão opacas são as suas intenções e manobras que as teleopera-
doras constataram a impossibilidade de justificar e avançar os seus interesses em 
um debate aberto. Por isso, procuram a maneira de implementar uma rede Premium: 
uma internet reservada para quem possa pagar. Bem, dirão aqueles que têm dinhei-
ro. O que há de errado? Adiante! Para considerar as suas consequências, imaginemos 
outro acidente nuclear como o de Fukushima daqui a vinte anos.

Fukushima, 3 de março de 2031. Uma fábula quase real

Após o último acidente da central nuclear de Fukushima, os clientes da internet Premium foram os 
primeiros a saberem do que aconteceu. Acederam à informação imediata e exclusiva. Para isso usaram 
as redes sociais das teleoperadoras com canais VIP (very important people, gente muito importante). Ali 
se reuniram os especialistas e as fontes mais fiáveis. Os utilizadores VIP escaparam com antecedência 
e fugiram das zonas mais contaminadas. Foram os primeiros a pedir auxílio, até que esgotaram os 
recursos de assistência e ajuda.

Enquanto isso, as redes sociais dos seus vizinhos mais pobres colapsaram. Estavam presos a uma 
internet paupérrima e para pobres, com plataformas de informação e debate intoxicados. Em vez de 
cientistas, foram aconselhados videntes e necromantes, telepredicadores e líderes de seitas apocalípticas.

Os internautas —devido aos filtros incorporados nos seus motores de busca— só puderam aceder 
às informações do Governo e das empresas nucleares. Para garantir-lhes uma informação objetiva, 
é claro. Para coordenar eficazmente as tarefas de emergência, é claro. Em suma, para salvaguardar o 
interesse nacional e retomar o mais rapidamente possível o caminho do crescimento, impulsando um 
novo plano energético nuclear. Os cidadãos que já tinham demonstrado o seu desinteresse por esses 
novos objetivos cortaram a ligação à internet. Foram castigados pelo seu frenesim pirata.
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[Não é ficção científica. É incontornável a analogia duma internet para pobres com o gueto da 
televisão comercial. A televisão aberta funciona como um espaço de marginalização e degradação 
simbólica das classes populares. Compararam os programas que oferecem de madrugada os canais 
em aberto e os canais de pagamento? A situação piora se acrescentamos que os motores de busca 
mais usados   (Google, Explorer e Netflix) estudaram adicionar um sistema anticópia nos navegadores: 
filtrariam automaticamente os conteúdos com direitos de autor para priorizá-los. E, atenção, a proposta 
é que se incorpore por defeito nos equipamentos informáticos].

E, agora, fora contos. Passemos à realidade, ao que realmente aconteceu no Japão há poucos anos.

Fukushima, 3 de março de 2011

Os japoneses, além de submissos e resignados, reagiram ao desastre nuclear com um gesto de alcance 
histórico. Um punhado deles começou a gerar e compartilhar dados confiáveis   e contrastados sobre a 
radiação. Muitos outros se uniram a eles. Uma organização de cidadãos, chamada Safecast, começou a 
medir os níveis na planta nuclear Daiichi de Fukushima. Rapidamente, conseguiu mapear e publicar as 
taxas de contaminação em todo o país. Toda a tecnologia que aplicaram era de código aberto e livre.

Trabalharam pau a pau com o Tokyo Hacklab para encontrarem contadores Geiger de radioatividade 
em segunda mão, e fabricaram outros com tecnologia aberta. Desenvolveram programas para coordenar 
a recolha de dados, compará-los e visualizá-los. Ultrapassaram a capacidade do governo e do lobby 
nuclear para monopolizar os dados. Implantaram uma rede de voluntariado colaborativo. Obtiveram 
informação, dinheiro, horas de trabalho, equipamentos e saberes de todos os lugares do planeta (incluída 
Espanha, essa sim é a nossa seleção!).

Reuniram técnicos de computadores, especialistas em visualizar dados e em radiação, cidadãos 
comuns e ativistas do movimento antinuclear. Nunca entraram no debate sobre o significado das 
suas cifras. Eram informações que entregavam ao domínio público; isto é, para todos, sem custos nem 
distinções. E continuaram a colaborar desde então. Em fevereiro de 2014 publicaram um total de 15 
milhões de medições[34].

Agora, as perguntas

Que acharia se você tivesse a sorte de ficar no gueto para esfarrapados da internet Basic? Sentir-se-ia 
mais seguro numa dark-net –rede escura, oculta— onde se querem enclausurar alguns hackers? Que 
acharia se o seu motor de busca escondesse a Safecast automaticamente? Tudo o seu material era 
copyleft, botim de piratas de qualquer raça e condição. O que aconteceria se os líderes tivessem fechado 
os sites ou cortado a ligação? Pois é, tal como prevê a lei espanhola: sem juízes implicados na decisão.

Nem Premium nem Basic: sem Rede. Sem direito à liberdade de expressão. Tampouco a receber 
informação. Nem mesmo a pedir auxílio.

Assim castigariam as regulamentações em curso o ativismo de dados que se defendeu no capítulo 
anterior.

34. Podem consultar-se os seguintes materiais. Um vídeo de PBS: http://video.pbs.org/video/2166163724/. O site 
oficial de Safecast: http://blog.safecast.org/. E um trabalho académico a respeito do caso: http://fukushimaforum.
files.wordpress.com/2013/04/luis-felipe-murillos-full-paper1.pdf.
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A aliança estatal corporativa (da qual os meios fazem parte) é hostil aos que que-
rem distribuir conhecimento (aumentar a sua circulação) e redistribuí-lo (combater 
as exclusões). Este objetivo comporta, em si mesmo, uma ameaça para o tecido de 
interesses que não reconhecem o valor da participação cívica. Sem dissimulação, que-
rem negar essa participação, nem sequer como uma possibilidade aberta. Impulsar o 
conhecimento livre é um objetivo acorde com a nossa capacidade de comunicação. E 
poderíamos fazer mais se as empresas e os governos não vissem como inimiga a 
sociedade civil capaz de entender e solucionar os seus problemas. O desafio está em 
colaborar, somando e integrando formas de proceder diversas.

Poucos exemplos encontramos tão persuasivos como o de Fukushima[35]. 
Basta de conhecimento exclusivo, sequestrado pelos peritos ou submetido a uma 
planificação estatal não justificada. Basta de oferta privada que se diz livre e que se 
sustenta em mercados intervindos, criando verdadeiros monopólios. Na parte que nos 
corresponde, não parece suficiente esgrimirmos uma retórica antinuclear previsível 
e gasta, por muito que se expresse de maneira inovadora ou sensacionalista. Ponha-
mo-nos a trabalhar, em vez de exibirmos o corpo em frente das câmaras. Façamos 
ativismo de dados com os jornalistas de código livre.

O fluxo de informação promove a democracia. Ou, no mínimo, desestabiliza 
burocracias e negócios que ficaram desfasados. Estas teses não são exclusivas dos 
hackers. Também são compartidas pelos ideólogos da «sociedade aberta» que defen-
dia Karl Popper. E subscrevem-nas conservadores de qualquer sector, e progressistas 
que adotam todos os matizes do vermelho, verde e roxo. Além da ideologia e dos 
objetivos que adote cada um, uma mínima dose de realismo convida a aceitar um 
processo inevitável. A abertura associada a qualquer nova tecnologia (a internet não 
é uma exceção) implica, no início, perda de controlo, e antes ou depois, regulação[36]. 
Deveríamos pensar bem no significado de ambas as coisas.

É preciso identificar claramente quem defende o fruto do seu trabalho e quem 
procura uma margem de benefícios insustentáveis. Quando se arrasta um modelo 
económico ultrapassado e, por cima, é injusto, isto não tem desculpa. Há quem 
considere a Rede como um âmbito de exploração lucrativa, enquanto aqueles que a 
criaram e desenvolveram continuam a fazer dela um bem comum. Devemos distin-
guir entre os gestores estatais com programas (políticos e informáticos) fechados e 

35. Obrigado, mais uma vez, a Antonio Lafuente por sugerir este exemplo. E a Andoni Alonso pela encendida 
crítica ao recortes de conexão da internet que estão previstos na lei, crítica que tentei incorporar.

36. Aplico aqui as teses de J. Beniger sobre a «crise de controlo» que experimenta toda nova tecnologia nos 
seus primeiros momentos, assim como o posterior e inevitável processo de institucionalização —encaixe e 
domesticação— em interesse dos poderes políticos e económicos. James Beniger. 1987. The control revolution: 
Technological and economic origins of the information society. Cambridge: Harvard University Press.
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aqueles que aspiram a alcançar democracias de código livre. Uma vez esclarecidos 
sobre quem é quem e o que pretende, deveríamos explorar formas híbridas de bens 
comuns, geridos conjuntamente pelos utilizadores e pelas administrações e empre-
sas. Esta seria a rota para a refundação dos serviços públicos, das universidades… e 
do jornalismo do século XXI.

Cabem todas as propostas que não criminalizam as práticas sociais de intercâm-
bio e da cultura livre. Que reconheçam o valor do hacktivismo, incorporando a sua 
generosidade e espírito colaborativo. Que incutam a decência e as competências da 
cidadania digital nas instituições. E, não menos importante, que reconheçam que 
essa participação que fica aquém do teclado é uma armadilha mortal.

Sobram as iniciativas que nascem mortas por desprezar os recursos sociais e 
técnicos citados antes. Ou que os invocam injustamente, de forma a reverter as 
possibilidades de emancipação e voltar a um controlo maior. Urge contar com líde-
res e movimentos que integrem esse potencial em programas políticos realizáveis, 
abrindo debates serenos. Os jornalistas e os empresários são chamados a participar 
e comprometerem-se nesses processos. Mas não farão isso se não mostrarmos cora-
gem: exercendo os nossos direitos, demonstrando que realmente os temos. Se não 
houver pressão seremos encaixados em papéis cómodos   para o Estado, e lucrativos 
para os Mercados. O qual, como estamos a ver, não se traduz em segurança nem 
progresso. Por isso, e antes de mais nada, é inadiável banir as sanções aplicadas 
sem intervenção judicial. A perda do controlo político e corporativo, principal-
mente se obedece a esquemas do passado, nunca justificará o recorte dos direitos 
fundamentais.

A guerra empresarial desencadeada contra o WikiLeaks desmente o discurso 
sobre a liberdade na Rede. Os estados delegam as sanções numas empresas que 
praticam uma espécie de «vigilantismo». Como se patrulhassem a fronteira dos 
EUA, expulsam da internet os «ilegais». Quando o Governo norteamericano pediu 
às empresas digitais que deportassem o WikiLeaks, não hesitaram em fazê-lo. Fize-
ram-no em troca dum tratamento diferente nas políticas de comunicação, direitos 
de autor e patentes. Daqui a um tempo, os seus laços com o poder político poderiam 
estreitar-se ao estilo de Murdoch e da SGAE. Então teriam tanto em comum com 
as máfias que os seus negócios entrariam nessa categoria. No fim de contas agora 
desenvolvem-se em níveis de ilegalidade —contra a legislação— e alegalidade —à 
margem— conforme as suas taxas de lucro.

Não descartemos que desculpando-se no combate ao terrorismo (a SGAE já fez 
isso) ou qualquer outra justificação (a pedofilia é a outra preferida), nos apliquem 
uma censura corporativa, que já venha de fábrica nos aparelhos e programas que 
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compramos. Não haverá saída se os governos e as empresas se aliam contra as po-
pulações para espiá-las. O capitalismo de estado, bordando o totalitarismo, pode 
ser o próximo sistema. Se o Google tivesse aplicado a sua política na China ao resto 
do mundo, a chamada do «#takethesquare» (tome a praça) do 15M aos movimentos 
irmãos da Wall Street ou da Turquia teriam o mesmo fim que Tiananmen.

ESPIÕES APÓS O DEGELO

Com os factos diante é difícil converter os hackers nos maus do filme. Existem 
outros hackers à margem da lei, mais perigosos e pouco conhecidos. Falamos dos 
crackers que na realidade não são piratas, mas sim corsários. Os crackers servem os 
estados, as empresas ou as máfias. Cobram enormes somas de dinheiro e, com a sua 
patente de corso evitam os tribunais. Desempenham atividades ilegais, pagos por 
políticos, militares, espiões ou empresários sem escrúpulos. Poderíamos conside-
rá-los a quinta coluna, o exército inimigo, que se infiltrariam no Quarto Poder em 
Rede. O conta-contos oficial serviu-se da sua imagem para confundir a população.

A última falácia sobre os hacktivistas acusa-os de serem espiões, agentes infil-
trados. Esta ideia foi esgrimida dizendo que o WikiLeaks trabalhava para potências 
hostis. Ou que Manning ajudava o inimigo islâmico. E recuperou força quando E. 
Snowden apareceu à luz. Snowden fez as suas primeiras declarações em Hong Kong 
e acabou exilado na Rússia. Com Assange, refugiado na embaixada do Equador, 
alguns já têm claro que todos são pagos pelo Eixo do Mal. Ainda que não forneçam 
nenhuma prova. A China não aceitou Snowden. E Putin deixou-o ficar, depois duma 
semana de dúvidas, exigindo-lhe que não incomodasse muito.

Todos os governos aplicam o apartheid ao hacktivismo. Tony Blair qualificou o 
WikiLeaks de «ruim e vergonhoso». Advertia a uma cidadania que queria infantiliza-
da: «cocó, nisso não se toca». Os adjetivos que usou na realidade delatam a reação de 
qualquer alto cargo perante uma revelação não autorizada. «Que mal! Que vergonha!» 
Todos os governos alinhados com os EUA suspeitavam ou sabiam, consentiam ou 
colaboravam na espionagem norteamericana. E tentavam imitá-la, é claro.

No início do Cablegate, os intérpretes mais banais pensaram que o WikiLeaks 
desenvolvia operações psicológicas e de inteligência próprias da Guerra Fria. Vários 
porta-vozes conservadores moveram o espantalho duma KGB antissionista. Os mais 
antigos da esquerda viam a CIA a mover os fios. Alguns posicionavam-se com os 
EUA. Os outros defendiam os regimes rebeldes.

Os neoconservadores descreveram Assange como um anarquista destrutivo: um 
niilista que queria desmoronar as nossas sociedades. Os seus argumentos eram tão 
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frágeis que se baseavam no pressuposto de que o pensamento libertário se reduz à 
demolição da ordem estabelecida. Segundo eles, o WikiLeaks colocava bombas in-
formativas. E esta ânsia de destruição não trazia nenhuma proposta democrática. A 
presença (anedótica) dalguma personagem antissionista entre os círculos de Assange 
completou a imagem inicial daquela KGB, que tanto podia ser anarquista como an-
tissemita. Ao combater os EUA militar e diplomaticamente, prejudicava Israel. Mas a 
caricatura não coincidia com as revoltas árabes —de modo algum ligadas ao antissio-
nismo— e o apoio que lhes dava o WikiLeaks. Diante dos factos que se apresentam, é 
supérfluo desmontar esta visão. Os seus porta-vozes fazem gala duma imbecilidade 
comparável à dos que falavam duma rede terrorista Al Qaeda digital e laica.

Os mais sofisticados são os «libertarianos» (não confundir com libertários) 
norteamericanos. Ainda que se enquadram no partido republicano, coincidem com 
o anarquismo na defesa até à morte do indivíduo e receiam a intervenção esta-
tal. Tratá-los-emos com mais profundidade a propósito da ideologia de Assange e 
Snowden. Entre este grupo estão alguns dos seus defensores mais acérrimos. E não 
é de estranhar. Opuseram-se à intervenção nos Balcãs, e desde então têm criticado 
todas as guerras dos EUA.

Os neoconservadores cultivaram a aversão aos hacktivistas entre a burguesia 
poderosa e bem pensante. Supostos pensadores «críticos» fomentaram a desconfiança 
entre os mais fiéis ao WikiLeaks. James Petras não apenas roçou, quanto fez o ridí-
culo, ao denunciar que tudo respondia a uma operação para tapar os desmandos dos 
EUA. Por exemplo, as revelações sobre a ETA e as FARC na Venezuela esconderiam a 
participação espanhola e norteamericana no golpe de Estado contra Chávez. Basta 
recordar o caso dos «falsos positivos» colombianos, que vimos algumas páginas 
atrás, para que esta tese caia por si própria.

Os factos desmentem também a «ciberguerra sionista» em que, de acordo com 
Heinz Dieterich —outra múmia da «esquerda»— participava o WikiLeaks. As suas 
provas: não havia revelações sobre os assassinatos de cientistas nucleares do Irão. 
Em suma, como costuma acontecer, a etiqueta (anti)sionista mudou de mãos e de 
sentido segundo convenha. Há uma imagem verídica de Assange, a seguir pela in-
ternet as revoltas de Alexandria. É sugestiva porque apresenta o líder do WikiLeaks 
como Alexandre Magno recompondo o mapa do Médio Oriente. Conforme passou 
o tempo ficou claro que o hacktivismo não trabalha para outro império que o da 
transparência global.

Entre as críticas que o consideraram ao serviço do Pentágono, destaca-se a 
perfilada por M. Chossudovsky. Este assinalou que os objetivos de Assange eram a 
China e o Irão. Presa do esquema da Guerra Fria, a esquerda paleolítica não criticou 
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o capitalismo chinês nem a teocracia iraniana, pois isso implicaria «fazer o jogo» aos 
EUA. E, embora não o diga (porque teria de reconhecer que carece doutro modelo 
alternativo), continua a manter que os EUA não são muito mais democráticos que a 
China. A geração de Assange não engole esse discurso. Tampouco o In God We Trust 
(em Deus cremos) dos Freedom Fighters (lutadores da liberdade). Edward Snowden 
deixaria isso bem claro.

O analista da NSA foi responsável pela megafiltração que denunciou que os 
serviços de espionagem ocidentais cooperam entre si e com as empresas mais 
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fortes na Rede. Revelou que todas as nossas comunicações eram suscetíveis de ser 
intercetadas e gravadas por um período de quinze anos.

O gráfico acima ampliou-se no final do ano 2013. The Guardian oferecia um 
excelente resumo do debate que se seguiu, acompanhado dum contador sobre 
a quantidade de dados coletados pela NSA durante o tempo que se tarda a ler a 
imagem[37]. Um mapa interativo publicado por Der Spiegel indicava o catálogo de 
técnicas usadas pela NSA[38]. Incluía todo o tipo de malware (software, programas 
maliciosos) com «portas traseiras» para penetrar em computadores, por vezes sem 
o conhecimento das empresas que os produzem. Ou a substituição dos aparelhos 
vendidos através da internet por outros modificados. E a monitorização dos usuários 
de jogos de vídeo, desde bélicos até o popular Angry Birds. Assim como a recolha 
de imagens através de webcams e dos vídeos de conteúdo sexual trocados nalguns 
fóruns muito populares… A NSA mostrava capacidade para intercetar linhas de 
internet sem fio (Wi-Fi) a uma distância de oito milhas. Jacob Appelbaum, hacker 
envolvido até o último fio do cabelo em apoiar o WikiLeaks e Snowden, explicava-o 
numa conferência imprescindível[39]. No fim desta conferência, denunciou o uso 
de radiações para escutar o que acontece numa sala próxima, com o consequente 
risco para a saúde dos espiados. A propósito, este método foi empregue na sede da 
União Europeia em Washington.

O WikiLeaks forneceu a Snowden assessoria e cobertura legal, realizou gestões 
diplomáticas no seu favor e tentou fretar um avião com personagens conhecidas 
para que fossem os seus escudos humanos e pudesse ser levado a algum país que o 
acolhesse, supostamente, à Venezuela. Desta vez tratava-se dum analista da NSA, 
um civil de carreira irrepreensível. Talvez não fosse fácil submetê-lo à inquisição 
militar. Em vez de publicar a filtração no Wikileaks, dava aviso a um jornalista de The 
Guardian, Glenn Greenwald[40]. Era possível que não se atrevessem a aplicar-lhes 
as medidas que adotaram com Manning e Assange.

O aparecimento público de Snowden coincidiu com o julgamento de Manning. De-
via atenuar o efeito exemplar que a sua condenação procurava. Anunciava-se que 
não sairia do calabouço o resto da sua vida. Obama e o Pentágono encontravam-se 
agora com outro jovem de apenas trinta anos. Mas este analista de sistemas, alta-
mente qualificado, quisera alistar-se para lutar no Iraque e acabou a trabalhar para 

37. http://www.theguardian.com/world/interactive/2013/nov/01/snowden-nsa-files-surveillance-revelations-de-
coded#section/1.

38. http://www.spiegel.de/international/world/a-941262.html.

39. http://www.theverge.com/2013/12/30/5256636/nsa-tailored-access-jacob-appelbaum-speech-30c3.

40. http://www.theguardian.com/world/2013/jun/09/edward-snowden-nsa-whistleblower-surveillance.
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a CIA e NSA. Renunciou a um salário e um estilo de vida invejáveis (200.000 dólares 
mensais) no Havai, para começar um exílio forçado. Os seus ideais coincidem com 
os ideais dum libertário conservador. Doou fundos para a campanha do congressista 
Ron Paul, um republicano atípico e candidato independente à Presidência, depois 
de sentir-se dececionado pelas promessas de transparência de Obama.

O pai de Snowden relacionava uma carta aberta ao seu filho com «Thomas Paine, 
a voz da Revolução Americana que proclamou que um patriota salvava o seu país do 
seu governo». E acabava o seu documento assim:

Animamos a que nos contactem com intercâmbios regulares de ideias e pen-
samentos a respeito de como mitigar a enorme incultura política dos EUA. Nada é 
mais preciso para homenagear Valley Forge [cenário da Guerra da Independência], 
Cemetery Ridge [a Guerra de Secessão], Omaha Beach [II Guerra Mundial], e outros 
lugares de enorme sacrifício[41].

Tal como o seu filho, considerava que a internet era um campo de batalha prio-
ritário. Um território à altura dos lugares onde os EUA deixaram de ser uma colónia 
e onde se converteram num país sem escravos que derrotara o nazi-fascismo. Sobre 
Snowden e as suas denúncias, algumas das melhores fontes de informação são as 
duas entradas que tem na Wikipedia em inglês[42]. Não é por acaso que o seu pre-
sidente o apoiou sem fissuras. Sintoma inequívoco de quais são as comunidades 
que mais o apreciam.

A opinião pública norteamericana, apesar da campanha contra ele, identifi-
cou-o desde o início como um infiltrado e não como um espião (55% vs. 35%)[43]. 
Entende-se assim que o governo de Obama decidisse baixar o tom dos seus ataques 
e garantir que não derrubaria nenhum avião onde pudesse viajar aquele «hacker de 
vinte anos». Rebaixando o perfil do inimigo, pretendia retirar importância às suas 
revelações. Mas desde que se deu a conhecer, não teve trégua. Os EUA conseguiram 
parar o avião do presidente boliviano, Evo Morales, suspeitando que levava Snowden 
como passageiro. Os cargos que lhe foram imputados equiparavam-no a Assange e 
a Manning. E as leis antiterroristas cairiam com todo o peso sobre ele. Impedindo o 
asilo em países que pudessem conceder-lho (assim tentaram fazer vários deputados 
alemães), de forma que quando pisasse o seu país seria detido e ficaria incomunicado.

41. http://www.guardian.co.uk/world/2013/jul/02/edward-snowden-father-open-letter.

42. http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Snowden e http://en.wikipedia.org/wiki/2013_mass_surveillance_dis-
closures.

43. http://www.bloomberg.com/news/2013-07-10/snowden-seen-as-whistlebloweer-by-majority-in-new-poll.
html. Transcrição disponível em http: //www.democracynow.org/2013/6/7/a_massive_surveillance_state_glenn_ 
greenwald.
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Quadro jurídico básico sobre metadados[44]

Princípios
1. Legalidade: qualquer limitação do direito à privacidade deve ser prescrita por lei. E, devido à 

inovação neste campo, deve ser objeto de revisão periódica por um processo legislativo ou regu-
lamentar de carácter participativo.

2. Objetivo Legítimo: que se corresponda com um interesse jurídico preponderante e importante, 
necessário numa sociedade democrática. Sem vieses ou discriminação por qualquer motivo.

3. Necessidade: limitar essa vigilância a aquilo que é estrita e evidentemente necessário para alcançar 
um objetivo legítimo. Só se justifica quando seja o único meio para alcançá-lo, ou que se trata do 
meio que menos viole os direitos humanos.

4. Adequação: próprio para cumprir o objetivo legítimo específico.
5. Proporcionalidade: a vigilância das comunicações deveria ser considerado um ato muito intrusivo 

que interfere com os direitos à privacidade e à liberdade de opinião e de expressão, e que ameaça 
os alicerces duma sociedade democrática.

Consequências
Os princípios anteriores requerem que se um Estado acede ou usa informação protegida, utilizada 

numa investigação criminal, deve estabelecer perante uma autoridade judicial competente, indepen-
dente e imparcial que esta medida:
1. É legal, porque existe uma alta probabilidade de que se cometa ou tenha cometido um crime grave.
2. Persegue um objetivo legítimo, porque a evidência seria obtida acedendo à informação protegida 

que se procura.
3. É uma medida necessária: porque já se esgotaram outras técnicas de investigação menos invasivas.
4. É ajustada, porque a informação à qual se acede será limitada naquilo que for relevante, e qualquer 

excesso será destruído ou restituido sem demora.
5. E, por último, que seja proporcionada: só acederão autoridades específicas, e a informação será 

usada apenas segundo o propósito para o qual foi autorizado o acesso.

44. https://es.necessaryandproportionate.org/text#principle_6.

Se Snowden fosse assalariado doutro Estado, teria voado para ele diretamente. E 
desfrutaria da recompensa dum exílio dourado. A China não lhe permitiu ficar em 
Hong Kong (cidade com estatuto legal mais aberto), e Putin reteve-o numa zona de 
trânsito do aeroporto de Moscovo antes de permitir que residisse por um ano na Rús-
sia. Em troca, insistiu em que não abrisse muito a torneira das filtrações. Não existe 
nenhuma evidência, mas tudo o contrário, de que Snowden passasse informações 
à China e à Rússia. Depois de fazer escala em Moscovo, solicitou refúgio em mais 
de vinte democracias, que não só o rejeitaram como também impediram a aliança 
bolivariana de dar-lhe acolhimento. Antes que a perversidade do Eixo do Mal, ficou 
evidente a degradação do Eixo do Bem.
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O debate público sobre o sistema de vigilância em massa e a falta de controlo 
democrático está aberto. Quem primeiro recolheu o convite para o debate foram as 
organizações de transparência internacional. Elaboraram cinco princípios dos quais 
se tiram outros tantos procedimentos. Parecem ser o mínimo a seguir e a defender 
com unhas e dentes, sobre o teclado e fora dele.

Tim Berners-Lee, Sir britânico e considerado como o pai da Internet e defensor 
de Snowden, resume o quadro legal anterior em primeira pessoa. As condições para 
aceitar um sistema de vigilância, segundo ele, seriam:

(1) Que eu me possa comportar como se não estivesse a ser espiado —capaci-
dade de anonimato e encriptação—. (2) Que se fosse espiado saiba que estou a 
ser espiado por alguém em quem possa confiar e por razões que aprovo; mes-
mo se a espionagem fosse secreta, porque eu sei que há um sistema que ga-
rante a responsabilidade e que dá conta do seu proceder perante o público. (3) 
Que eu possa comunicar-me com qualquer pessoa e que os meus pacotes de 
informação não se demorem, por exemplo, porque eu tenha visitado sites 
abortistas e o meu provedor de internet desaprove o aborto. (4) Que a internet 
é neutral politicamente e do ponto de vista da raça, cor, credo, preferência 
sexual… ou qualquer motivo de discriminação possível[45].

Autoridade competente e processo
1. Autoridade Judicial Competente: as decisões relacionadas com a vigilância das comunicações 

devem ser realizadas por uma autoridade judicial competente que esteja (a) separada das autori-
dades encarregadas da vigilância das comunicações, (b) especializada em assuntos relacionados e 
competente para tomar decisões sobre a legalidade da vigilância das comunicações, as tecnologias 
usadas e os direitos humanos, e (c) tenha os recursos adequados no exercício das funções que 
lhe tenham sido atribuídas.

2. Processo devido: os Estados respeitarão e garantirão os direitos humanos das pessoas, cuidando 
que os procedimentos legais estejam especificados na lei, sejam praticados consistentemente e 
estejam disponíveis para o público em geral. Especificamente, ao decidir-se sobre os seus direitos, 
toda a pessoa deverá ser julgada numa audiência pública e justa num prazo razoável e por um 
tribunal independente, competente e imparcial estabelecido por lei.

[As organizações que queiram assinar o documento podem fazê-lo escrevendo para rights@eff.org ou 
entrando em https://en.necessaryandproportionate.org/about]

45. http://www.theguardian.com/technology/2013/dec/03/tim-berners-lee-spies-cracking-encryption-web-
snowden.
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Isto é exigido por alguém que participou na cerimónia dos Jogos Olímpicos de 
Londres tweeteando, com o estilo do conhecimento livre, «Isto é para todos». Quem 
considere insensatas as suas exigências deveria perguntar em que sistema político 
quer viver e que papel deseja exercer nele.

Snowden confirma o perfil que os hackers revelam nas suas ações. Foram os 
primeiros a conceberem a Rede como uma plataforma para o exercício e defesa dos 
direitos humanos. Mostram a intensidade cidadã que poderíamos chegar a adquirir e, 
ao mesmo tempo, mostram o custo de tentá-lo na atualidade. Denunciaram o recorte 
de direitos digitais e a ameaça associada para a democracia. Hoje a vigilância não 
se aplica a suspeitos. É quotidiana, sistemática e abrange toda a população. Como 
a guerra preventiva, ataca antecipando crimes que não se cometeram. E tenta não 
deixar vestígios, ou seja, pretende ser impercetível e que não se possa provar. E não 
menos importante, aliada com as operadoras de telecomunicações e com as empresas 
digitais, deteta os perfis dos consumidores, dos eleitores… e dos dissidentes.

Recordemos algo básico sobre a vigilância digital. A NSA não acede o conteúdo 
de todas e cada uma das comunicações, pois isto seria impossível. Compila, porém, 
os dados suficientes da população para identificar e construir perfis suspeitos, sus-
cetíveis de terem cometido um crime. Querem atuar «a tempo» e para isso entram 
para ver que fazem aqueles que encaixam em determinados filtros ou padrões.

Os responsáveis   políticos ficaram paralisados, envergonhados e raivosos quando 
Snowden revelou que todos espiavam ou eram espiados. Meio milhar de autores e 
criadores de oitenta e um países afirmaram:

A vigilância é um roubo. Estes dados não são propriedade pública, perten-
cem-nos. Quando são usados   para prever o nosso comportamento, rou-
bam-nos algo mais: o princípio do livre arbítrio, fundamental para a liberdade 
democrática[46].

Fica claro quem são os que atuam como ciberdelinquentes, espiões e quinta-
coluna antissistémica? Talvez não. Ainda haverá alguém mais preocupado com os 
hackers. E não saberão responder a esta pergunta: em que se assemelham o Facebook 
e os drones? Oxalá fosse uma piada.

O sociólogo Zygmunt Bauman respondia numa conversa com David Lyon, um 
dos maiores especialistas em segurança[47]. A sua tese central, mais ou menos resu-

46. http://www.theguardian.com/world/2013/dec/10/international-bill-digital-rights-petition-text.

47. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/11/lo-que-los-drones-y-facebook-tienen-en.html.
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mida, constata a impossibilidade de se ocultar, depois da «confissão diária» nas redes 
sociais e depois de sermos espiados com drones do tamanho de um beija-flor (daqui 
a pouco, como um mosquito). Pela nossa parte, caberia acrescentar que também não 
há forma de contornar esses community managers: os gestores das comunidades digi-
tais, que substituíram os gestores dos recursos humanos. Expressões que dizem tudo 
sobre a mudança de visão empresarial da força de trabalho: antes «administravam» 
indivíduos e equipas de trabalhadores, agora «comunidades». Nas redes sociais os 
community managers pastoreiam os cibernautas para guiá-los às marcas pelas quais 
são pagos. As empresas são os seus verdadeiros clientes; nós, o produto que lhes 
vendem. A pechincha está em que nós mesmos nos construímos como mercadoria 
e grupos de consumo. Revelamos as nossas tendências, gostos e gastos. É arredor 
destes assuntos (e não de outros) que nos constituimos em comunidade, dizem.

Segundo Bauman, estamos a fazer um striptease quotidiano, à vontade e sem 
cessar. Acalmamos a ansiedade por sermos reconhecidos pelos nossos «seguidores» 
aumentando o número deles. E assim caminhamos juntos ao redil do mercado cria-
do pelos gestores das «nossas» comunidades, que não param de sugerir-nos novos 
«conhecidos» e «amigos». Aproveitando-se da ignorância e da desproteção legal, a 
investigação de mercados já não identifica o que consumimos. Gera perfis de futuros 
consumidores… que a NSA poderia considerar perigosos. Você comprou uma mochila 
e uma panela de pressão antes dum ataque? Não se lembra? Tranquilo, como aconte-
ceu depois do atentado de Boston, alguém virá recordar-lho e pedir-lhe explicações.

O confessionário do Facebook e os drones que lançam mísseis contra os obje-
tivos indicados pela NSA mostram que vivemos numa fase histórica, que Bauman 
define como o «fim do anonimato». Estava doente e entre todos matámo-lo. Porque 
satisfazemos a necessidade de «classificar-nos socialmente» —dizer quem somos 
diante dos demais— em plataformas que estão fora do nosso controlo.

Se fôssemos paquistaneses ou afegãos, todas as terças-feiras poderíamos 
perguntar-nos se figuramos na lista dos objetivos humanos que Obama e os seus 
conselheiros escolhem para abater com drones. Reúnem-se «nas terças-feiras do 
terror» (Terror Tuesday)[48]. No seu terceiro ano como presidente dos EUA, o prémio 
Nobel da Paz mandara assassinar à distância um elevado número de suspeitos por 
terrorismo, que somavam o dobro dos presos encarcerados em Guantánamo por 
G. W. Bush durante toda a sua presidência[49]. Talvez exageremos o perigo que se 

48. http://www.nytimes.com/2012/05/29/world/obamas-leadership-in-war-on-al-qaeda.html?_r=0.

49. http://www.huffingtonpost.com/john-w-whitehead/terror-tuesdays-kill- list_b_1606371.html; http://www.
tomdispatch.com/post/175551/engelhardt_assassin_in_chief. Veja-se também Kill or Capture: The War on Terror 
and the Soul of the Obama Presidency, de Daniel Klaidman. 2012. Houghton Mifflin Harcourt.
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abate sobre você. Porque, além da mochila e panela, não terá também um Alcorão 
em casa? Ou…? Assim acontece com o crime de estado perpetrado com Osama Bin 
Laden. Aquele triunfo da Guerra contra o Terror significou o início de nossa derrota.

Podemos considerar-nos todos de perfil (digital), como numa ronda de reconhe-
cimento policial. Suspeitos do crime que ainda não cometemos. Também podemos 
ver-nos a fazer fila em diferentes pisos e seções dum centro comercial. Os países que 
partilham convenções de espionagem e tratados comerciais anticopyright compõem 
mapas semelhantes. A NSA e o seu tecido de espionagem herdaram os recursos da 
rede Echelon, que ainda respondia à pós-guerra fria. Juntava, como o sistema des-
mascarado por Snowden, os serviços secretos dos EUA, o Reino Unido, Canadá, Nova 
Zelândia e Austrália. O Acordo [comercial e de copyright] da Associação Transpacífica 
(TPP), publicado pelo WikiLeaks no final, de 2013 assenta-se nestes cinco países 
(conhecidos como The Five Eyes) e quer impor-se nos países limítrofes. Os cinco 
olhos servem a um tecido que não distingue entre objetivos bélicos e corporativos.

A monitorização económica (con)fundiu-se com a espionagem. Se o conteúdo 
das mensagens digitais está desprotegido, os macrodados ainda estão mais. Não ex-
pressam o que dizemos, mas expressam com que dispositivo e frequência o dizemos, 
em que redes de afinidade e com que propósito… O resultado é que, sem percebê-lo, 
de forma automática e forçada, vigiamo-nos uns aos outros quando interagimos 
digitalmente. Transferimos continuamente informação que deixa de ser nossa para 
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integrar-se numa rede centralizada. Está descontrolada e aplica ferramentas —dis-
positivos e programas— que não entendemos devido à sua complexidade.

Bruce Schneier escreveu:

O poder corporativo e do poder governamental estão alinhados. Ambos dese-
jam uma vigilância ubíqua, e a NSA usa as companhias para obter dados que 
não poderia obter doutra maneira. A indústria do entretimento procura que os 
governos reforcem os seus caducos modelos de negócio. Os equipamentos de 
segurança comercial são usados   por governos que espiam e censuram os seus 
cidadãos. A mesma tecnologia de reconhecimento facial que a Disney utiliza 
nos seus parques temáticos identifica os manifestantes na China e os manifes-
tantes de Occupy Wall Street em Nova Iorque[50].

A vigilância ubíqua faz com que se sinta onipotente quem a exerce. Nada mais 
longe da realidade. A onisciência —capacidade de conhecer e saber tudo— não 
implica maior capacidade de agir nem de se impor a outros atores. O destino de 
Assange, Manning e Snowden foi refugiar-se, recluir-se e ocultar-se. Quiseram que 
representassem uns Prometeus modernos: castigados por roubar o lume —o poder 
da tecnologia— aos deuses. Caberia pensar que a causa de lhes acontecer isso foi 
serem adolescentes tardios que jogavam a heróis mitológicos. A foto de Barack 
Obama, na tenda de campanha antiespionagem, contradiz esta interpretação. E 
representa a antítese daquela que o mostrava a comandar a execução sumária de 
Osama Bin Laden. É a única imagem de força que o Império podia oferecer depois 
das denúncias de Snowden.

A atividade desencadeada pelos hacktivistas pretende reverter esta situação, que 
afeta representantes e representados. Todos nos espiamos a todos. E assim tornamo-
nos mais vulneráveis, governantes e governados. O emergente Quarto Poder em Rede 
denunciou os processos militares, económicos e políticos que nos trouxeram até aqui. 
Comprovámo-lo olhando para as ações dos hackers, que desmentem as mentiras e 
crimes que lhes são imputados. É hora de expormos o seu pensamento e biografias.

50. Bruce Schneier. 2013. «Power in the Age of the Feudal Internet» http: //en.collaboratory.de/w/Power_in_the_
Age_of_the_Feudal_Internet.
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A revolução colocar-te-á no assento do motorista…
A revolução não será uma reposição, irmãos.

Gil Scott-heron

iii.  a revolucao nao sera uma reposicao

Já é uma frase comum, A revolução não será televisionada[*]. Eu proponho interpretar 
que será retransmitida pelo jornalismo de código livre, que deixará que o público tome 
as decisões, que seja o protagonista. Porque «a revolução colocar-te-á no assento do 
motorista». No comando das tecnologias digitais? Bem, há quem diz que «a revolução 
também não será transmitida no Twitter»[1]. O Quarto Poder precisa de redes próprias.

Depois de rebatermos as ameaças atribuídas aos hackers, centrar-nos-emos na 
sua filosofia. Não é fácil, pois são gente de acção. Sem tempo para se explicarem, eles 
dizem deixar claro o seu posicionamento com as suas contribuições à cultura digital. 
Abordar a ideologia do WikiLeaks, como portavoz do hacktivismo da transparência, 
obriga-nos a apresentar a ideologia do seu fundador. Assange segue um padrão muito 
estendido nos meios alternativos: a dependência das suas organizações a respeito 
duns líderes que, por capacidade de trabalho e falta de recursos, concentram tarefas e 
decisões. Sem ter em conta estes factores, Assange foi acusado de ditador, abundante 
em gestos arbitrários. Rasgo que, de ser certo, compartiria com os chefes de muitos 
jornalistas que o têm caricaturizado desta maneira. 

A biografia intelectual de Assange baseia-se na mistura de livros, entrevistas e 
reportagens. Apresento aquilo em que coincidem pelo menos duas fontes de signo 

* Também um magnífico documentário sobre a desinformação e o golpe de estado contra Chávez: http://www.
youtube.com/watch?v=oRF9ZbpVMiw. E o título dum poema rimado do grande Gil Scott-Heron, falecido em 
2011: http: //www.youtube.com/watch?v=5xFLBcLOuEU. A propósito, o 15M fez uma versão em feminino, boa 
para bailar com as crianças: http://esunrobo.bandcamp.com/ track/la-revoluci-n-no-ser-televisada.

1. Frase do jornalista do New Yorker Malcolm Gladwell, no seu artigo «Small Change. Why the revolution will not 
be tweeted», de outubro de 2010: http://www.newyorker.com/reporting/2010/10/04/101004fa_fact_gladwell.
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contrário. Biografias e conversações com afins e antagonistas, e informações de meios 
muito distantes. Pretendo aplicar o jornalismo de código livre: reutilizo mensagens 
e discursos alheios, reconheço a sua origem e apresento os arquivos completos.

A CONTRACULTURA QUE DERAM POR ENTERRADA E RENASCE NA 
MISTURA

O líder do WikiLeaks reúne no seu perfil ideológico as principais correntes da 
Modernidade e invoca muitas tradições, mesmo enfrentadas. Comporta-se como um 
libertário (anarquista) enfrentado com os centros de poder. Mais não receia em defi-
nir-se às vezes como libertariano: um liberal contrário ao intervencionismo. Porém, 
é difícil qualificá-lo de conservador. Reivindica os Pais Fundadores da Constituição 
americana e admira o desafio dos grupos mais radicais da década de 1960, como os 
Panteras Negras, inspirados por Malcolm X. O seu individualismo exprime-se de 
forma comunitária, própria das redes de hackers. O seu nomadismo é herança duma 
família hippy e do estado próprio dum hacktivista, sempre emboscado, que desde 
muito jovem trabalhou em iniciativas globais.  

O antibelicismo provém das campanhas contra o Vietnam em que a sua mãe e os 
companheiros sentimentais dela participaram. Assange afirma que «há um soldado 
interposto entre tu e a tua mulher quando vocês mandam um SMS. Todos vivemos 
sob a lei marcial e não vemos os tanques, mais estão aí.  De facto, as nossas vidas 
entraram em zona militar. É como ter um soldado em baixo da cama. É a militariza-
ção da vida civil». «A hacker is not a hawk» (um hacker não é um falcão de guerra), 
costuma repetir. Pelo contrário, Assange compromete-se na «construção digital 
da paz», como o seu alter ego norteamericano, Jacop Appelbaum[*], «gerando um 
pensamento criativo ou bases para a análise independente. [Em contra de quem] 
cultiva a mentalidade de funcionar como uma peça na engrenagem, [de quem] que 
acata as ordens pelo bem da nação». Estou a citar trechos do livro Criptopunks, e 
continuo a plagiar a mesma fonte[2].

A «ocupação militar das nossa vidas» é para os hacktivistas uma realidade, 
resultado da concentração de poder e da vigilância em massa. O futuro —diz As-
sange— pode ser:

* Jacob Appelbaum é um norteamericano que fundou Noisebridge, em San Francisco, e também é membro do 
Berlin Chaos Computer Club, além de programador. Promotor e investigador do Projeto TOR. Durante a última 
década trabalhou em grupos ecologistas e de direitos humanos. Nos finais de 2013 apresentava-se como «jor-
nalista» em Der Spiegel, analisando as filtrações de Snowden.

2. Assange et al. 2012. Criptopunks. Freedom and the future of Internet. New York, London: Or Books.
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[u]m estado de vigilância transnacional sulcado de drones e baixo o neofeuda-
lismo da elite global, não num sentido clássico, mas fruto da complexa inte-
ração de muitas partes e resultado do distanciamento entre as distintas elites 
e as suas respetivas populações, que acabam por fundirem-se. Todas as comu-
nicações serão vigiadas, permanentemente gravadas, constantemente moni-
torizadas. E cada indivíduo estará sempre identificado nas sua interações para 
servir a nova classe dirigente, desde que nasça até morrer.

E continua a dizer:

Mas aqueles que controlam o sistema também não desfrutarão desse «feliz 
mundo novo» [alusão ao romance de A. Huxley]. Este sistema vai coincidir com 
uma carreira de armamento de drones que eliminará as definição clara das 
fronteiras, tal como as conhecemos. Antes as fronteiras criavam-ser na luta 
por linhas físicas. O resultado será a guerra perpétua, enquanto as redes de 
influência vencedoras agitarão o mundo na procura de vantagens. Ao mesmo 
tempo, esta gente [a elite] será enterrada pela matemática impossível da sua 
maquinaria burocrática.

Jà vimos que Obama, o chefe do Alto Mando que executou Osama Bin Laden, 
acabou por plantar uma tenda de campanha antiespionagem lá onde ia. 

Apesar do dramatismo da sua análise, os hackers não provocam parálise. Sucede 
o contrário. Os hackers procuram que o núcleo duro do poder seja visível, desentra-
nhando os mecanismos que lhe permitem ocultar-se no segredo e na complexidade 
tecnológica. O objetivo complementário é combater o belicismo informativo. Para 
Assange «a maioria das guerras começaram como resultado de mentiras, amplificadas 
e propagadas pela imprensa convencional… Isto quer dizer que as gentes não gos-
tam de guerras e que é necessário contar-lhes mentiras para que participem nelas. 
Mas também significa que podemos ser informados na paz [cursivas minhas]. E isto 
é motivo para o optimismo». É claro que existem razões para o optimismo, mas não 
as acharemos nos meios convencionais[*].

* Hoje, ao rescrever por enésima vez estas páginas, subi esta entrada em ProPolis, para mostrar uma fotografias 
inéditas até agora: «Estos son los cuarteles generales de la NSA». Finalmente, pudemos sobrevoar a casa dos 
vigilantes. Graças a um «artista» que quer «criar o vocabulário» para que seja possível falar sobre o indizível. 
O fotógrafo Trevor Paglen pegou uma câmara e um helicóptero e fez jornalismo de investigação. Em vez de 
levá-las para uma galeria ou de vendê-las, pôs estas imagens no domínio público. Assim se explica no Youtube: 
«Glenn Greenwald, o jornalista de Snowden, que é também advogado, recolheu o convite num projeto próprio 
que anuncia um novo meio digital inspirado no WikiLeaks. Chama-se Intercept. O Quarto Estado em Rede abre 
os nossos olhos›. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2014/02/sobrevolando-el-estado-de-vigilancia.html.
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Acusado de antiamericano, Assange demonstra um sólido anticomunismo, 
talvez devido às suas origens familiares, pois o seu apelido original, Sang, procede 
dum antepassado chinês. As leituras que mais o influíram foram dos dissidentes 
russos, com maior intensidade que os clássicos anarquistas e marxistas. A cada 
pouco, Assange invoca Solzhenistsyn, vítima das purgas de Stalin. É este o Prémio 
Nobel russo que na sua volta do exílio lançou terríveis diatribes contra o capitalismo 
anunciado por Gorbachov. Solzhenistsyn teria concordado com o razoamento que 
Assange fazia numa entrevista para The Guardian:

Calcula-se que a penetração da Stasi na Alemanha Oriental alcançou cerca 
do 10% da população. Um em cada dez cidadãos atuou como informante em 
algum momento. Mas a penetração do Facebook em países como a Islândia é 
de 88%, e essa gente informa com mais frequência e detalhe que a Stasi. E nem 
sequer há que pagar-lhes! Eles fazem-no porque sentem que de não o fazerem 
estariam excluídos de nova oportunidades sociais.[3]

O controlo estatal-corporativo funciona com perfeição quando se transforma 
em controlo social, funcionando como uma férrea mais impercetível autodisciplina. 
Nem sequer é preciso que nos deixemos revistar. A gente despe-se diariamente nas 
redes sociais por sentirem-se mal se não possuem uma conta em Twitter ou por 
terem poucos seguidores. Essas «carências» põem em perigo o apreço dos nossos 
interlocutores, a amizade ou o trabalho que nos pudessem oferecer. 

A heterodoxia marca a personalidade de alguém que, para começar, dá a cara 
e se converte em personagem pública. Algo que, até a chegada de Assange, estava 
proibido por uma ética hacker marcada pelo anonimato. O ecletismo de Assange é 
transideológico e transdisciplinar: mistura etiquetas opostas e exibe uma forma-
ção muito plural. Os pilares são as ciências puras, com orientação humanística. 
As suas referências vão da física quântica à filosofia, passando por Oscar Wilde e 
Saint-Exupéry. Assange foi autodidata e a sua escolarização nunca foi contínua. Na 
universidade estudou uma dúzia de carreiras que nunca terminou. Em total percorreu 
quase trinta centros educativos. 

Encontramo-nos com uma ideologia mestiça, como a cultura da internet, ali-
mentada de diversidade. Compõe-se duma amálgama de contribuições distantes, 
fusões inovadoras. Combinações que interpretam referentes afastados entre si e 
questionam qualquer ortodoxia. A coerência provém dumas convicções que Assange 

3. http://www.guardian.co.uk/media/2012/dec/07/julian-assange-fugitive- interview
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assume como consequência do seu génio ou temperamento.  Sente-se obrigado a 
conseguir a sua realização mediante ações que o construam pessoalmente. Não res-
ponde a um credo determinado, senão que ele diz seguir os seus impulsos. Mostra-se 
consequente consigo mesmo e assume as consequências dos seus atos. 

Esta postura evita que caia no relativismo pós-moderno e no egoísmo. É o perfil 
ativista adequado para uma época que, segundo alguns, manifesta o fim das ideo-
logias e substitui-as pelo individualismo. Em ausência de verdades estabelecidas, 
parece manter Assange, só fica a coerência pessoal. É o único esquema que se pode 
interpretar quando já ninguém acredita em grandes relatos coletivos. Por fazermos 
elogios, aí vão dois. Se a internet tivesse uma biografia, poderá ser a biografia de 
Assange. Se funcionasse como Quarto Poder, instância de controlo em mãos da 
sociedade civil, adoptaria muitos traços do WikiLeaks. 

Os hackers referem-se à contracultura do século XX, com a qual se sentem vin-
culados. À sua maneira, é claro. Desmentem a hegemonia do pensamento neoliberal, 
impulsado desde a década de 1980 pelo trio de Thatcher, Reagan e Wojtyla. Assange 
é filho do antiautoritarismo, do ecologismo, do pacifismo e do feminismo (pois é, 
também)[*]. O seu exemplo contesta a ideia de que os avançados de 68 tenham 
procriado filhos acomodados em famílias desestruturadas. Ele conta com o apoio 
da sua mãe e dum dos seus (muitos) pais adotivos, implicados até o ultimo fio do 
cabelo nas atividades do seu filho. O seu exemplo desmente que o 68 acabasse em 
misticismo New Age, boêmia burguesa, desencanto e outros conformismos.

Um totum revolutum heterodoxo foi a origem do projeto do WikiLeaks, e gerou a 
liderança de Assange. Eles não encaixam nem na esquerda nem na direita. Projetam 
uma democracia futurista, mas remitem a tradições clássicas. São geeks —obsessos 
da tecnologia—, mais não se deixam pegar pelo ciberfetichismo. Exibem atitudes 
contraculturais, combinadas com uma surpreendente disciplina de trabalho. Co-
meçaram a dançar com o punk e Assange atreveu-se a fazer rap com Calle 13: «Uma 
notícia mal contada / é um assalto à mão armada […] As nossas ideias são livres e 
estão despertas / porque pensamos com as portas abertas»[4].

A suas «contradições» poderiam ter sido consideradas aberturas, portas de 
conexão para diferentes ideologias e gerações. O hacker faz política escrevendo có-

* Em conversa com o politólogo australiano John Keane, Assange desmentia a imagem de macho alfa e misógino 
que lhe fabricaram. Afirmava: «As mulheres ensinam aos homens o que é a coragem. Tratadas como excluídas ou 
marginadas, as mulheres aprenderam a dureza de tratarem com o poder estrutural. Em consequência, têm maior 
capacidade de adaptação que os homens. O mundo masculino é violência estrutural›. http://theconversation.
com/lunch-and-dinner-with-julian-assange-in-prison-12234.

4. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/12/activismo-y-responsabilidad-ante-el.html.
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digo, desenhando sistemas abertos e livres para serem usados por qualquer pessoa. 
Porém, muitas portas lhes foram fechadas. A minha suposição é que o WikiLeaks se 
deu de cara com o facto de que as culturas políticas que invocava estão devastadas. 
Os neoliberais tinham tomado o Estado ao assalto. Em vez de freá-lo, usaram-no 
para descontrolar o capitalismo em proveito da casta financeira. A socialdemocra-
cia geria «o público» com má consciência (ou não); seja como for sem um modelo 
alternativo. A esquerda clássica, ainda sob o entulho do Muro de Berlim, não tinha 
projeto e, no melhor dos casos, aliava-se com curas e freiras nas ONG. Os hippies 
tornaram-se yuppies…

Afinal todos se sentiram incómodos. Recusaram aqueles que lhes recordavam 
as suas renúncias. Concordaram em dar-lhes as costas ou humilhá-los. Pode ser esta 
uma explicação demasiado psicológica, uma psicanálise social barata, mas é a ideia 
que tenho. Além disso, a maioria de nós jamais tivemos aceso a um relato verdadeiro 
do que era o WikiLeaks. «As ideias mais profundas no que se fala não são entendidas, 
ou são combatidas com desinformação», comentou a Assange E. Schmidt, um alto 
diretivo do Google[5]. Os jornalistas não compreenderam e borraram uma persona-
gem que, diferentemente das outras personagens que criaram, não podiam controlar.

Assange gabou-se de ser o artífice duma organização que, apesar da enverga-
dura dos seus projetos, só contava com um punhado de colaboradores. A equipa não 
deixou de variar. Porém, o líder demonstrou uma vontade de trabalho e qualidades 
nada comuns. Vejamos primeiro o seu pensamento. Depois o encaixe do WikiLeaks 
dentro dos movimentos sociais do século XX. Será então quando poderemos assinalar 
as limitações do projeto. 

UM CRIPTOPUNK ILUSTRADO NO CÍRCULO DE VIENA

Quando era pouco mais que maior de idade, Assange já era muito reconhecido 
nos âmbitos ciberpunk. Neles estudava-se e trastejava-se, segundo as suas palavras, 
«nas arquiteturas de poder que encerram os sistemas de comunicação». Canalizavam 
a raiva adolescente, exibindo as suas habilidades e desafiando a polícia. Com mais 
precisão, Assange era membro dos criptopunks, que desenvolviam ferramentas de 
cifrado muito potentes. Queriam garantir a qualquer indivíduo do mundo a possi-
bilidade de dizer NÃO, de resistir o estado e as corporações, sem sofrer represálias. 
Assange  denomina-se a si mesmo criptopunk, um pioneiro em blindar a dissidência, 

5. Pode-se encontrar aqui a conversa na íntegra: http://WikiLeaks.org/Transcript-Meeting-Assange-Schmidt.html.
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dentro e fora da Rede. Descobriram como apagar os rastros digitais para segurar a 
privacidade das mensagens e o anonimato dos usuários.

O seu objetivo era preservar a neutralidade da Rede, que não se fizessem 
distinções segundo quem a usasse nem segundo o seu propósito. Combatiam a 
concentração de poder ensaiando uma comunicação digital que funcionasse como 
puro contrapoder. As ferramentas digitais desenvolvidas deixavam desarmados os 
governos, corporações, polícias e juízes. Criavam uma esfera pública digital que re-
conhecia o máximo poder e dava a máxima liberdade à cidadania. «Privacidade paro 
o fraco e transparência para o poderoso». Este lema resume o propósito de inverter 
a desigualdade acumulativa criada pelo jornalismo convencional, que outorga mais 
voz e melhor visibilidade a quem tem mais recursos. Os criptopunks levaram a cabo o 
seu plano popularizando dispositivos de código aberto e livre. Defenderam a internet 
como bem comum, e criaram bens comuns. Citemos os dois mais emblemáticos: um 
canal de transmissão anónima e claves públicas de encriptação.

The Onion Route, abreviado TOR, é um sistema militar adoptado pelos hackers. 
O Pentágono usava-o e era-lhe imprescindível. Os hackers reutilizaram-o com fins 
contrários e empregaram a arquitetura de comunicação do poder bélico para desar-
má-lo. Substituíram uma arquitetura centralizada por outra distribuída. Desde 2005, 
TOR funciona a través duma rede de milhares de computadores que atuam como 
servidores disseminados por todo o mundo: e qualquer pessoa pode emprestar o 
seu para que outros usuários não possam ser rastejados. Segundo diz a Wikipédia,

é possível usar TOR para realizar uma conexão a um computador sem que este, 
ou nenhum outro, tenha possibilidade de conhecer o número de IP [o cartão de 
identidade dos nossos computadores] de onde parte a conexão […] A rede TOR 
cifra a informação na sua entrada e decifra-a à saída, com o qual é impossível 
saber quem enviou a informação.

Ao passar pelos nodos da rede,

[o] pacote de informação envolve-se em várias capas de cifrado que se vão re-
tirando sucessivamente, de modo que é muito difícil obter a imagem completa 
do circuito. Só se conhecem os nodos anterior e posterior pelos quais passa a 
mensagem.

Daí a metáfora das camadas de cebola. Não é um sistema invulnerável, mas 
combinado com a encriptação, irrita os olhos que nos vigiam. Talvez eles encon-
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trem finalmente o que estão a procurar, mas será demasiado tarde para intervirem. 
Podemos imaginar TOR como um sistema postal para cartas que circulam por 
muitas casas sem serem abertas até chegarem ao seu destino. Estas cartas seriam 
depositadas nos nossos correios por uma legião de carteiros que teriam apagado os 
remetentes anteriores, e que os substituiriam por outros, que desapareceriam por 
sua vez na seguinte entrega.[*]

Um número indeterminado de usuários disponibilizam os seus computadores 
para a TOR, de forma que outras pessoas ocultem a sua identidade. Seria algo seme-
lhante a que para dormir emprestássemos os nossos telemóveis a uma organização 
de direitos humanos e que os seus activistas não fossem localizados pelo GPS dos 
telefones «inteligentes». É claro que TOR se utiliza para fins menos louváveis, mas 
isto acontece também com o dinheiro (e os telemóveis), e ninguém pede a sua abo-
lição. Uma vez construída o canal, faltava o código. A elite criptopunk da Electronic 
Frontier Foundation reuniu algumas das melhores mentes da contracultura digital, 
democratizou o programa de encriptação Pretty Good Privacy (PGP) e ofereceu-nos 
sem custos o aceso às senhas, proporcionando-nos uma privacidade que qualificou 
com ironia como «bastante boa»[*]. Não existem os códigos indecifráveis, mas o 
historiador David Kahn considera este o desenvolvimento criptográfico mais im-
portante desde o Renascimento. É que os criptopunks têm algo de renascentistas: 
compreendiam a internet desde o individualismo humanista. 

TOR, PGP e outros projetos relacionados aplicavam à informática três citações  
habituais em Assange. A primeira pertence a Oscar Wilde: «O homem é menos ele 
próprio quando fala em primeira pessoa. Dê uma máscara ao homem e ele e dirá a 
verdade». Ou seja, o anonimato permite atuar com mais liberdade e sinceridade. Outra 

* Disponível em https://www.torproject.org. E nesta outra ligação acharão um tutorial para executar TOR num 
computador pessoal: http://www.eldiario.es/turing/Primeros-pasos-navegacion-segura-Tor_0_126337372.html. 
Depois das informações de Snowden, foram reveladas muitas tentativas da NSA para torná-lo mais vulnerável. 
A irritação dalguns dos criadores da internet foi notável, como Tim Berners-Lee, quem declarou que se estava 
a acabar com a liberdade da Rede.

* O PGP combina três passos de cifrado. Isto é muito útil porque não é preciso dizer a ninguém a senha para 
abrir um documento. O primeiro passo gera automaticamente uma senha, uma «identidade», que tem uma 
parte pública, que todo o mundo vê; e outra privada, que só  nós  conhecemos. No segundo passo, devido ao 
intercâmbio de mensagens com PGP as partes públicas das nossas senhas criam automaticamente uma men-
sagem encriptada, que só se poderá ler com as nossas senhas privadas. Assim consegue-se um cifrado de alta 
qualidade porque não é preciso expor as nossas senhas ou identidades privadas às pessoas que recebem as 
nossas mensagens. Finalmente, e este é o terceiro passo, as partes públicas das nossas palavras-passe —que não 
implicam problemas de seguridade— podem ser registadas automaticamente em armazéns digitais para que 
estejam ao dispor de qualquer pessoa. Os criptopunks deram com a quadratura do círculo, senhas de encriptação 
pública, visíveis embora «bastante privadas». Como estas senhas são muito fáceis de usar, igual que o TOR, se 
as empregássemos faríamos da espionagem em massa uma tarefa impossível. (O meu agradecimento a Sergio 
por estas explicações criptopunks.)
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citação é de Solzhenitsyn: «Ocidente perdeu a sua coragem cívica… e essa perda é 
mais evidente na classe dirigente e intelectual». Isto é, a falta de valores instalou-se 
nas nossas sociedades, sobretudo entre a elite. Estas duas citações   juntam-se numa 
frase de Assange, como conclusão: «a coragem é contagiosa». A máscara dá valentia 
e, uma vez manifestada, propaga-se. A idiossincrasia do líder do WikiLeaks reside 
em aplicar estes princípios em primeira pessoa. 

Na conversação com o directivo do Google, que já citámos e que não foi muito 
difundida[*], Assange explicava a sua definição de coragem:

Os activistas mais efetivos são aqueles que lutam e botam a correr. Não os que 
lutam e se imolam, mas os que lutam e escapam para pelejar novamente outro 
dia. Depende do critério pessoal o momento de entrar na luta, e também de 
retirar-se e preservar os recursos para a seguinte batalha… Se tem garantido o 
anonimato completo, pode lutar para sempre. Não precisa botar a correr. […] A 
coragem não é ausência de medo.  Só um imbecil carece de medo. A coragem 
é, com mais propriedade, a educação intelectual do medo, a compreensão dos 
verdadeiros riscos e oportunidades duma situação. E a tentativa de equilibrar 
ambas coisas, não tendo só prejuízos acima dos riscos, mas pondo a prova es-
ses riscos. Existe toda uma série de mitos a respeito do que se pode fazer e do 
que não. É importante comprová-lo. As gente não aprende a saltar atirando-se 
desde ponte. Primeiro experimenta desde um banquinho, e depois desde um 
pouco mais alto, e finalmente desde um pouco mais.

Na sua juventude, o futuro líder do WikiLeaks atuava com outros dois amigos 
na denominada International Subversives. Penetraram nos serviços militares e nos 
operadores de telefonia, sem daná-los se nem enriquecer-se. Anos mais tarde, As-
sange ainda era retratado como um rapaz irado que semeava o caos, uma imagem 
distorcida. Alcançou o reconhecimento sob o pseudónimo de Mendax, movido pelo 
ânimo de aprender e partilhar. Procurava expressar os seus posicionamentos políti-
cos e as coisas que todo adolescente desejava, ganhar estima e reconhecimento nos 

* A conversação tinha como finalidade elaborar o livro intitulado The New Digital Age: Reshaping the Future of People, 
Nations, and Business, publicado em abril de 2013. A opinião de Assange sobre o livro de Schmidt e Cohen pode ser 
vista em http://www.wikileaks.org/Op-ed-The-Banality-of-Don-t-Be.html. Dele diz que «é uma leitura essencial 
para qualquer pessoa que esteja imersa na luta pelo futuro, por um imperativo simples: conheça o seu inimigo». 
Os gurus da Google opinam que o fim da privacidade ajudará as «autocracias repressivas» a apontarem para os 
seus cidadãos enquanto «as democracias abertas verão isto como um presente que lhes permitirá responderem 
melhor às preocupações da cidadania e dos consumidores. En realidade, a erosão da privacidade individual em 
Ocidente e a centralização do poder tornam inevitáveis os abusos e aproximam as boas sociedades das más».
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seus círculos. Depois de ser detido, pagou os seus «delitos» fazendo de consultor e 
colaborando com a Unidade Vitoriana de Exploração Infantil.

A propósito, no livro Criptopunks Assange assinala que «aqueles polícias 
não gostavam dos sistemas de filtrado, porque quando não se pode constatar a 
existência de pornografia com menores isso prejudica o lobby que fornece re-
cursos policiais para acabar com o abuso infantil». Eis um raciocínio pragmático, 
contundente embora esquecido de propósito pelos inquisidores da Rede. Como 
alguns documentários oficiais delatam, a pedofilia é, depois do antiterrorismo, a 
desculpa mais popular para o controlo da internet. Mas os hackers recordam que 
se as expressões ou as manifestações de crime são censuradas, então também não 
podem ser perseguidas. Para sermos mais precisos, o crime é o abuso infantil, que 
se manifesta com a pornografia para pedófilos. Identificando-os —e os hackers 
ajudam a isso— , podem perseguir-se as verdadeiras redes criminosas: as rede de 
tráfico e prostituição infantil.

A censura é a solução mais simples, e por isso as autoridades recorrem a ela: 
elimina os sintomas do problema sem atacá-lo. Ao ser censurado totalmente, não só 
persiste mas pode agravar-se. No final a sociedade civil que combate determinados 
crimes carece de argumentos e não pode arrecadar fundos para erradicá-los. Os ha-
ckers têm pensado muito sobre este tema, e reconhecem o problema da revitimização, 
ou seja, o sofrimento que provoca na vítima a visão da tortura que lhe foi infringida. 
Mas argumentam, por exemplo, se sentem revitimizados ao verem abusos policiais, 
muito mais frequentes, sem dúvida, que a pedofilia.

A solução que propõem é que «o filtro deveria ser manipulado pelo usuário final, 
e no dispositivo do usuário final». O filtrado tem de ser feito pela gente que recebe 
informação e que dispõe de muitas ferramentas, e muito seguras, para fazê-lo. O 
dispositivo final do usuário é a cabeça: «isso que você tem entre as orelhas. Aí é 
onde você deveria filtrar, em vez de fazê-lo o governo por você». Estas passagens de 
Criptopunks indicam a lucidez daqueles que se implicaram em exercer e defender o 
direito à liberdade de expressão até as suas últimas consequências. Toda uma lição, 
acho eu, para os profissionais e os usuários da comunicação.

Quando Assange foi detido por primeira vez no ano 1991, a máscara caiu, e com 
grandiloquência ele disse ter-se sentido como Solzhenitsyn. Parafraseando a sua 
afirmação, eu afirmo que se chamam à sua porta e vêm na sua procura pela noite, é 
que você fez bem o trabalho. Gestos literários à parte, nos quais a personagem abunda, 
ele mostrou um compromisso militante muito arraigado e desde muito cedo. Isto 
fica claro no romance Underground, que Assange co-escreveu naquele período. Dos 
três membros da International Subversive ele foi o único que, no final da história, 
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* Não me resisto a falar doutras influências da personagem, não menos interessantes. Quando a polícia o de-
teve, teve muitas dificuldades em achar o lugar onde Assange guardava os seus discos rígidos. Estavam numa 
colmeia de abelhas, às quais se achegava depois de domesticá-las. As abelhas estavam alimentadas com água 
açucarada, misturada com o seu suor. A anedota evoca a inteligência coletiva da colmeia, baseada numa relação 
gerada com esforço… coisas pelas quais vale a pena continuar a escrever em ProPolis, e que dão uma ideia da 
idiossincrasia de Assange. 

6. Recolhida numa da primeiras e mais interessantes entrevistas feitas pelo comissário de arte contemporânea 
Hans Ulrich Obrist. Disponíveis em http://www.e-flux.com/journal/in-conversation-with-julian-assange-part-i/ 
e http://www.e-flux.com/journal/in-conversation-with-julian-assange-part-ii/

colaborava com ONGs e grupos cidadãos. Este ativismo acabaria por impregnar-se 
de alguma profundidade intelectual[*].

Assange recorda (ou idealizou) os seus tempos de criptopunk como se tivesse 
pertencido ao Círculo de Viena[6]. Assange sustém que aqueles pensadores da 
segunda década do século XX se reencarnaram nos inícios da década de 1990, 
nos ambientes que ele frequentava. Agora desenvolviam códigos informáticos de 
anonimato e encriptação com o intuito de construírem uma linguagem universal. 
Da mesma forma que os filósofos vienenses perseguiam encontrar uma linguagem 
comum para todas as ciências. Esta vinculação, além do porte que quer atribuir-se, 
tem bastante substância.

O Círculo de Viena foi estimulado por Ludwig Wittgenstein, uma eminência 
duma altura intelectual e ética descomunal. A sua principal e quase única obra, 
Tractatus logico-philosophicus, é um dos livros mais influentes na filosofia contem-
porânea. Foi uma tese doutoral que recebeu todas a honras, sem necessidade de 
tribunal, e que se publicou sem direitos de autor. A obra representa um exemplo 
paradigmático do bem comum. O Círculo de Viena dispersou-se com o nazismo. 
Aspirava a formular um conhecimento e uma linguagem que garantissem a cla-
ridade do pensamento cientifico e a justiça política. Desta maneira, o WikiLeaks 
reivindica-se como herdeiro do positivismo e da lógica da ciência, que considera 
antídotos contra o totalitarismo.

Afirma Assange, junto com os seus companheiros, em Criptopunks: 

O universo crê na encriptação. É mais fácil encriptar informação do que desen-
criptá-la. O objetivo é criarmos novas terras proibidas a aqueles que controlam 
a realidade física, porque para perseguir-nos precisariam de muitos recursos. 
E, assim, declararmos a independência. A criptografia é a última forma de ação 
direta não violenta… e pode resistir a aplicação ilimitada de violência. Nenhu-
ma força coercitiva solucionará jamais um problema matemático. […] A nossa 
missão é assegurar a autodeterminação lá onde pudermos, demorar a distopia 
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que está por vir, onde não pudermos fazer o anterior. E se tudo isto não fun-
ciona, acelerar a sua autodestruição.

Quer dizer, o germe do Quarto Poder em Rede tenta blindar uma esfera pública 
de autogoverno e que a esfera atual não continue a degradar-se. Como último re-
curso, tentarão que colapse, virando contra os seus gestores. Assange detalhou a E. 
Schmidt as três tarefas do WikiLeaks:

Tecnicamente, anonimiza e protege as fontes de muitas formas. Politicamen-
te, oferece-lhes incentivos, reconhece o seu valor e infunde coragem. Legal-
mente, procura as legislações mais favoráveis e promove a defesa legal, prática 
e quotidiana.

Não é por acaso que o WikiLeaks desse os seus primeiros passos incomodando 
a Igreja da Cientologia e a China. O irracionalismo posmoderno e o capitalismo de 
estado são os seus inimigos naturais. Se continuamos e tirar do fio, o hacktivismo 
pode ser interpretado como uma chamada para que voltemos à Ilustração. Retoma 
o ideal de debater com provas empíricas, dados contrastados e argumentos lógicos. 
Dispersando e controlando os centros do poder. Isto é uma demanda estendida entre 
a gente razoável, que deseja conhecer e atuar no seu contexto social. E fundamenta-
se nas teses de pensadores tão reconhecidos como Jürgen Habermas.

Aclarava Assange ao diretivo da Google que

[n]a prática, libertar informação é positivo para quem está envolvido em cau-
sas apoiada pela população. E é negativo para quem se compromete em atos 
que não têm apoio popular. Se for informação verdadeira, não importa de onde 
vier. Deixe que a gente lute com a verdade, e em favor da verdade. Quando 
retiremos os corpos dos caídos, haverá por toda a parte balas carregadas com 
a verdade. A verdadeira democracia é a resistência do povo, armado com a 
verdade, contra as mentiras.

Esta leitura contradiz aqueles que acusam o WikiLeaks de ameaçar os nossos 
sistemas políticos. Se estes acabam por estourar será devido à sua natureza auto-
destrutiva. Os hackers não colocarão bombas: tentarão que lhes estourem a aqueles 
que as constroem. Não disparam balas «de verdade», mas balas «carregadas com a 
verdade». Sobejam as razões para considerarmos que os hackers recuperam os ideais 
da Modernidade. Aspiram a criar uma esfera pública digital, paralela à qual, segundo 
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7. Pode-se conferir o interessante trabalho de Léon Dijkman. 14-12-2011. «Do You Want To Know A Secret? 
Habermas’ Public Sphere & WikiLeaks as a part of it». O seu interesse reside numa caracterização do WikiLeaks 
como ator que comparte os objetivos de Habermas, e como um símbolo de contemporaneidade em referência 
ao excelente romance Liberdade de Jonathan Franzen (2010). http://igitur-archive.library.uu.nl/student-the-
ses/2012-0224-200557/UUindex.html

Habermas, acabou «colonizada» pelo estado e pelas empresas. Querem desarmar a 
encenação do poder político e económico, aplicando a racionalidade crítica: dados 
livres, contrastados com rigor e debates apegados à realidade[7].

A representatividade das decisões tomadas nessa esfera pública garante-se 
incluindo a maior quantidade possível de participantes, em igualdade de condições. 
Que melhor que o anonimato e a encriptação para nivelar a situação de partida? A 
qualidade dos acordos adoptados depende da solidez dos dados e da coerência dos 
argumentos. Obviamente, isto não garante que acertemos sempre, mas garantirá 
o uso de definições razoadas (ou no mínimo razoáveis) a respeito do bem comum. 
Portanto, os princípios duma internet de código livre seriam os mesmos que de-
veríamos aplicar à democracia e ao jornalismo. Se forem entendidos ao serviço e 
ditado da comunidade, é claro.

Os hacktivistas atualizam o sistema político. Desenvolvem e instalam novas 
versões do programa original da democracia. Tentaram reiniciá-la, hackeando o 
sistema informativo. Uma notícia de código livre é resultado de inúmeras «ações 
comunicativas»: conversas e debates numa esfera pública que seja merecedora desse 
qualificativo. Segundo definiu Habermas, o público não é mais que aquilo que se vê 
e ouve. E isto na atualidade é definido por que tem mais poder. O verdadeiramente 
público, porém, é aquilo onde se participa, quer dizer, aquilo onde toma parte a gente. 
O jornalismo de código livre expressa os interesses individuais em chave coletiva, 
situando-os em pé de igualdade e procurando o maior consenso. Propõe diálogo 
sociais inclusivos, opostos à linguagem neoliberal. O código da selva reproduz o 
império do mais forte. O código livre blinda e mobiliza o único poder que possuem 
os débeis: a sua capacidade de cooperação.

Os hackers nem sequer são partidários dos bens «públicos», porque estes acabam 
geridos em favor dos seus administradores e não da população. Apostam na geração 
de bens comuns, sem se inclinarem por um modelo económico ou político concreto. 
Daí a desorientação de muitos porta-vozes da esquerda. O hacktivismo bebe do pen-
samento democrático, antes de que se dividisse em progressistas e conservadores, 
vermelhos e azuis. O desencontro com os intelectuais esquerdistas também se deve 
a que, na Europa, a maioria deles são uns afrancesados. E a contracultura em que 
se apoiam os hackers é a californiana, que para alguns não tem o carimbo do maio 
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francês. «As ideias mais profundas no que se fala não são entendidas, ou são com-
batidas com desinformação», disse E. Schmidt a Assange. Os criptopunks procedem 
duma mistura criativa (e contraditória) de correntes alternativas, interesses militares 
e empresários (empreendedores, dizem agora) digitais[*].

No saco de gatos ideológico dos criptopunks predominavam os libertarianos. 
Estes anarco-capitalistas animam o fim do domínio estatal e corporativo, e não 
reconhecem outra soberania mais que a individual. Poderia pensar-se que eram 
conservadores, mas reuniram trotskistas, maoístas e democratas de todas as tendên-
cias. Coincidiam em objetivos imediatos, como denunciarem os ensaios nucleares 
ou as ingerências dos EUA na América Central. E todos davam o mesmo significado 
político à encriptação: protegeria a liberdade de expressão de forma irreversível e 
incondicional, impedindo que a internet fosse domesticada no futuro. Coisa que 
estavam convencidos que acabaria por suceder. A expressão mais contundente dos 
seus logros foi o WikiLeaks: uma plataforma não censurável de megafiltrações não 
rastejáveis.

Entre 1994 e 2002, Assange participou nos foros daquela insurgência digital, 
mostrando bastante incorreção política e sentido do humor. Guiava-se por critérios 
próprios. Não admitia que os ativistas tivessem que aplicar a transparência de forma 
absoluta, pois isto implicaria aceitar uma vulnerabilidade que correspondia ao poder, 
não a eles. Esta falta de dogmatismo foi criticada por bastantes companheiros, que 
o deixaram de reconhecer como tal, sobretudo quando o australiano tirou a máscara 
do anonimato e empreendeu operações de envergadura. Tampouco compartia a 
arrogância dos expertos em cifrado e o seu desdém com o resto da população. Para 
Assange, não era suficiente uma audiência especializada. Queria chegar a um público 
maior, e implicá-lo. Tanta heterodoxia acarretou malentendidos com alguns dos 
seus companheiros mais afins[*]

* No primeiro debate que mantive sobre estes temas, reconhecidos porta-vozes da esquerda espanhola suspei-
tavam que Assange era um agente do Pentágono ou receavam dele. Não podiam reconhecê-lo como o primo 
rebelde e irredento de Steve Jobs ou Bill Gates. Contrariamente aos fundadores da Apple e da Microsoft, Assange 
conserva a ética hacker. Isto não o converte num ortodoxo, mas no contrário.

* É muito interessante comprovar que estas críticas fazem parte dos argumentos esgrimidos contra Assange 
por parte do seu ex-colaborador Daniel Domscheit, no livro Inside Wikileaks, simultâneo ao surgimento do Ca-
blegate. Este livro serviu também de argumento para o filme The Fifth State, feito em Hollywood. O filme evita 
atribuir-nos a expressão «quarto poder», e remite os cidadãos e os hackers a um «quinto estado», bem separado 
da Imprensa. O WikiLeaks filtrou o seu roteiro quase antes da estreia, embora não fosse necessário para minguar 
a audiência. O filme passou quase ignorado por completo, e foi parte do conta-contos oficial que incorporou a 
«correção política» dos sectores mais alternativos (como sucedeu com o feminismo) para prejudicar Assange. 
Este, por sua vez, produziu o documentário Mediastan, no qual os ativistas percorrem as redações do Terceiro e 
do Primeiro Mundo com o Cablegate baixo o braço, sem conseguirem que o publiquem ou que não o censurem. 
Uns por medo à repressão, outros por medo às consequências judiciais e económicas. Pode ver-se em http://
wikileaks.org/Watch-mediastan.html.



125 //

Os problemas com a polícia e com alguns camaradas levaram Assange a tentar 
uma vida «mais convencional» (por dizer algo) a partir de 2004. Inscreveu-se na Uni-
versidade de Melbourne em física e matemática. Ainda que teve baixas qualificações, 
Assange possui um quociente de inteligência, segundo se comenta, superior a 170 
(mais que Einstein?). Abandonou os estudos por rejeitar os vínculos militares do 
laboratório universitário. E progressivamente foi ficando obsesso pela a advertência 
do Presidente norteamericano Eisenhower, que advertia de que o «complexo militar-
-industrial» poderia sequestrar a democracia. Assange contava já com a experiência 
necessária para desenhar o sistema de filtrações contra os senhores da guerra, a 
espionagem e a indústria digital.

Apesar de reunir tantas influências e tão diferentes, a ideologia do fundador do 
WikiLeaks é inequívoca. Uma fonte autorizada assinala-o como

[u]m cripto-anarquista absolutista, mas claramente inclinado para a esquer-
da. Os criptopunks convencionais não defendiam os sindicatos, não falavam 
contra os «capitalistas desbocados», nem em favor dos «direitos humanos», 
como fazia Assange. Era um libertário político, mas não económico. [Cursivas 
minhas][8]

Defendia a autonomia individual e a iniciativa privada como pilares da demo-
cracia. Mas o bem comum, em caso de conflito, devia prevalecer sobre o interesse 
particular.

No livro Criptopunks, Assange declara-se partidário dum «capitalismo controlado 
socialmente» e defensor da liberdade económica, porque segundo ele sustenta as 
outras duas liberdades fundamentais: de movimento e de pensamento, liberdades 
ligadas intimamente com a liberdade de comunicação. «Mercado livre é mercado 
regulado», afirma noutro momento. E assinala que

[s]ofremos as consequências da atual economia do mercado neoliberal, trans-
nacional e globalizado. De facto, a internet é a cimeira disso […]. A internet 
sustém-se sobre interações de mercado extremamente complexas entre pro-
dutores de equipamentos e semicondutores, companhias mineiras que ex-

8. Robert Manne. Março 2011. «The Criptopunk Revolutionary: Julian Assange». http://www.themonthly.com.au/
julian-assange-criptopunk-revolutionary-robert-manne-3081. Manne é um reconhecido intelectual australiano. 
O seu texto tem o interesse de incorporar nos links algumas das melhores entrevistas, livros (auto)biográficos, 
textos na rede e comentários do próprio Assange. Desta fonte recolhi a trajetória intelectual aqui apresentada, 
e bastantes contributos para o capítulo anterior.
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traem o material e os lubricantes financeiros do comércio, os tribunais que re-
forçam as leis de propriedade privada e tudo o mais. De modo que, realmente, 
a internet é a culminação da pirâmide de todo o sistema neoliberal.

É impossível atribuir ao WikiLeaks com uma única etiqueta política. A ideologia 
da transparência que promove não encaixe em nenhum credo nem geoestrategia 
das potenciais mundiais. A sua proposta de Quarto Poder em Rede poderia compa-
rar-se com um programa informático livre, que qualquer pessoa pode usar e alterar, 
incluso contra a comunidade que o criou. Afirma Assange no livro antes citado que 
«[a] utopia digital parecer-me-ia uma distopia se apenas existisse uma. Creio que os 
ideais utópicos implicam a diversidade de sistemas e modos de interação». Os hackers 
reivindicam, portanto, diferentes formas de democracia e modelos de sociedade. 
Costumam citar um avô da cibernética, Heinz von Foerster: «atue sempre de maneira 
a aumentar as opções». Cita que Assange concreta assim: «igual na política que na 
tecnologia, qualquer coisa que se fizer haverá de ser para conseguir mais opções, 
não menos». Ou seja, como a «estratégia do xadrez».

HACKEAR O MERCADO DE DINHEIRO E DE VOTOS

Em Criptopunks, Assange e os seus companheiros hackers apostam em «abrir 
alternativas». Jacob Appelbaum, o seu equivalente norteamericano, afirma que

[n]enhum dos que estamos sentados aqui, ninguém no mundo, nasceu com os 
logros que depois serão gravados nas suas lápidas. E não é que tenham o dever 
de fazê-lo, é que, se desejam, podem fazê-lo… E se os fazem, terão influência 
em muitas pessoas relacionadas com a internet. [Gandhi dizia que] deves ser a 
mudança que queres ver no mundo. Mas então também hás de ser parte desse pro-
blema que vês no mundo. Esta é uma citação duma banda desenhada digital, A 
Softer World[9]. Não é igual à cita de Gandhi, mas penso que a gente deve saber 
que não podem ficar sentados e ociosos. Precisam passar à ação. Oxalá o façam.

Os criptopunks fazem análises mais catastrofistas que alguns supostos críticos 
das utopias digitais. Denunciaram os riscos muito antes, e dentro das sociedades em 
que vivemos. Não apenas nas potências do Eixo do Mal, como fazem os assusta-velhas 
digitais mais conhecidos. A propósito, entre eles citam Evgeny Morozov. Diz Assange:

9. http://www.asofterworld.com/index. php?id=189.
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A nossa ideia não era que fosse um só quem se queixasse da crescente vigilância 
do estado e tudo o mais. Podemos —de facto, devemos— construir as ferramen-
tas da nova democracia. Podemos construí-las nas nossas mentes, distribuí-las 
para outros e empreender a sua defesa coletiva. A tecnologia e a ciência não 
são neutrais. Determinadas tecnologias podem proporcionar-nos os direitos 
fundamentais por que tanta gente tem lutado desde há muito tempo.

Noutro momento da conversa, o líder do WikiLeaks descarta a saída proposta 
pelos apocalípticos da internet:

Os neoluditas [tecnófobos], metidos na cova, ou as tribos tradicionais, que ca-
recem da eficiência duma economia moderna, quase não podem atuar. Sem 
dúvida, qualquer pessoa pode permanecer fora da internet, mas nesse caso é 
difícil que tenha alguma influência.

Daí que os hackers não tivessem reparos em pensarem que tipo de economia e 
política deveriam promover.

Na conversação que estamos a citar, o hacker alemão Andy Müller[10] punha 
como exemplo a lei Sarbanes-Oxley. Esta exige que as companhias norteamericanas 
registadas na Bolsa permitam que os seus empregados realizem revelações não au-
torizadas. Aqueles que informem sobre delitos ou malversação poderão fazê-lo sem 
temor a represálias. A lei aprovou-se em 2002 como reação aos escândalos e à dupla 
contabilidade de grandes corporações como a Enron. Pretendia erradicar a corrupção 
que conduziu à falência, e transformar em delito a repressão contra os filtradores.

Como vimos no capítulo primeiro, as filtrações são funcionais para as admi-
nistrações públicas. Reconhecer isto é o primeiro passo para valorar a necessidade 
de proteger os segredos oficiais, concretando bem os seus traços. Legislar sobre 
eles, de forma a evitar o monopólio do governo, é também a única maneira de frear 
o autoritarismo. O indignante, poderíamos acrescentar, é que o neoliberalismo 
reconhecesse, há uma década, uns mecanismos de transparência económica que se 
nega a aplicar no âmbito político. Ficam claras as suas prioridades: o negócio antes 
do que a democracia. E, em consequência, a natureza dos seus negócios: cada vez 
mais sujos. Tudo o contrário que os hackers.

10. Andy Müller-Maguhn, um dos primeiros membros do Chaos Computer Club da Alemanha, antigo diretivo e 
portavoz. É um dos cofundadores da European Digital Rights, ONG que luta pelos direitos civis na internet. Entre 
2000 e 2003 foi diretor europeu da ICANN (Internet Corporation for Assigned Names and Numbers), responsável 
pela política de números e nomes que em que se baseia a internet. Criou a empresa Cryptophone, que fornece 
telefonia segura a clientes comerciais.
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Assumindo trabalharem no contexto económico existente, os criptopunks são 
conscientes de que os serviços de privacidade representam um negócio em expansão. 
Estão a construir-se novas redes sobre a internet atual, redes privadas que aplicam 
a criptografia. A confidencialidade que necessitam os negócios das elites constitui a 
razão comercial para não proibi-las. Porém, não existe nenhum incentivo para que 
as elites com capacidade de intercetarem tudo aceitem limites a essa capacidade. A 
resposta proposta por Assange recorre à analogia histórica: é como quando o mundo 
aprendeu a lavar as mãos. Assange propõe incutir e extender em toda a população a 
necessidade de encriptar e anonimizar as comunicações. No mínimo, as mais rele-
vantes para a sua vida privada e pública. A nossa higiene digital, diz em definitivo, 
é imprescindível para a higiene democrática. Não é fácil que estas ideias calhem 
na população, como também não foi fácil que aceitasse o uso da água e do sabão.

Poderia pensar-se que ao libertar arquivos estatais ou registos de compras com 
cartões eletrónicos, a gente reparará em que todas as suas comunicações e transações 
económicas estão registadas e centralizadas. Aliás, ficam sob jurisdição estrangeira 
—nomeadamente norteamericana— ou num âmbito tão secreto e complexo que é 
difícil de entender. E mais difícil é resistir ou atuar contra ele. A complexidade tecno-
lógica mascara a ameaça e a resposta que cumpre dar. O pior vírus é o autoritarismo, 
que como vimos está sustentado em arquiteturas centralizadas e num pensamento 
obsesso pelo controlo.

Por tratar de coisas importantes a hackear, Andy Müller fazia uma crítica em 
que coincidiam todos:

O sistema monetário, a infraestrutura económica de intercâmbio de dinheiro, 
fede. Por exemplo, incluso o pagamentos entre cidadãos russos ou chineses, 
nos comércios dos seus países, são processados em centros de dados nortea-
mericanos. De modo que o governo dos EUA tem ou terá controlo jurisdicio-
nal, ou no mínimo pode ter conhecimento destas operações.

Como fundo, estava o boicote dos cartões de pagamento ao WikiLeaks. E inú-
meros problemas pessoal sofridos quotidianamente pelos hackers[*].

* Por exemplo, Appelbaum relata que não conseguiu viajar em avião para dar uma conferência em nome de As-
sange. Nem sequer pôde voar com um bilhete comprado com o cartão dum amigo. Foi incomunicado e vejado no 
aeroporto. Uma prática que começa a ser habitual contra jornalistas críticos e colaboradores. As suas liberdades 
de movimento e de comunicação foram eliminadas pela via económica. Se trasladássemos a coerção exercida 
contra um jovem hacker à coerção que se poderia aplicar sobre as elites estrangeiras, intuiríamos mecanismos 
de pressão que questionariam a soberania nacional das nossas políticas e a autonomia dos nossos governantes.
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A resposta dos criptopunks aplica a máxima de que qualquer problema tem uma 
solução colaborativa ótima. E aliás simples. Se todos lavássemos as mãos pararíamos 
muitas pandemias. Se todos encriptássemos, os espiões ficariam tolos. Os hackers 
procuram soluções assumíveis individualmente a través dum processo coletivo, 
cujo resultado também está ao alcance de qualquer pessoa. Propõem, portanto, a 
criação de moedas digitais anónimas, sem os números de série do dinheiro. Trata-
se, em realidade, de reinventar o dinheiro em metálico no mundo digital. Assange 
concreta isto da seguinte maneira: «A liberdade económica está em perigo porque 
há um grupo de elites capaz de influir tanto na regulação como nos princípios de 
atuação dos bancos. O objetivo é que a autoridade central da moeda, submetida a 
especulações fraudulentas e chantagens bancárias, seja substituída por intercâmbios 
económicos encriptados que devolvam o poder aos usuários».

Não é fácil explicar como funcionam o dinheiro digital e outras experiências 
monetárias sociais ensaiadas da Rede. Também não temos espaço para fazê-lo com 
detalhe. São iniciativas que se estão a constituir e cujo exemplo mais avançado seria 
o Bitcoin, que conta com a colaboração do MIT. A ideia básica seria relativamente 
simples. Consiste em substituir o Banco Central Europeu por gente de todo o mundo, 
que determine primeiro a situação económica real, e depois o valor da moeda. O 
Bitcoin preserva a privacidade dos proprietários das contas, mas todas as transações 
são públicas. A confiança do mercado dessa divisa distribui-se numa arquitetura 
bancária que impõe custos elevados à fraude. Trata-se duma «rede monetária P2P 
[entre iguais], virtual, encriptada, descentralizada e de código aberto»[*]

O processo de implantação, acham os criptopunks, poderia ser como o da crip-
tografia. Existe demanda por este tipo de moeda, que é empregue por comunidades 
de vários países e que se aplica em transações difíceis de fazer com cartões. O fluxo 
de inúmeras transações e os limites na quantia limitariam as possibilidades do gran-
de capital. Logo que esteja disponível nos navegadores web e que seja usada pela 
banca para os seus próprios fins, existiria um grupo de pressão que impediria a sua 
proibição. Porque, como é óbvio, aqueles que ensaiaram antes este tipo de moedas 
tiveram problemas com as autoridades.

A moeda digital encriptada tem o seu correlato político no partido interface, que 
se oferece como intermediário entre os seus seguidores e as instituições. A questão 

* Uma rede de computadores que trabalha desenterrando bitcoins encriptados. E quem logra decifrá-los recebe 
uma recompensa. Podem-se vender diretamente pelo seu valor em dinheiro tradicional (euros, dólares…) ou 
podem trocar-se por bens e serviços, digitais ou não. A sua extensão é progressiva, e incita interessantes deba-
tes: https://www.diagonalperiodico.net/global/21160-guia-para-seguir-sin-saber-pensar-del-bitcoin.html. Aqui 
se pode achar um gráfico extraordinário: http: //www.eldiario.es/turing/Infografia-Bitcoin_0_102890534.html.
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fundamental que levanta é se essa intermediação pode ser neutra, sem viés. O parti-
do-rede-de-computação atuaria, segundo Assange, como uma aplicação informática 
com capacidade de desempenhar três tarefas: observar, planificar e atuar. O líder 
do WikiLeaks armou um partido com o mesmo nome e resultados bastante fracos. 
Apresentou-se às eleições da Austrália, em 2013, com o intuito de ser eleito e sair da 
embaixada equatoriana. O carácter pessoal dos objetivos e as estratégias impostas 
por Assange fizeram fracassar esta tentativa.

Assange tencionou, sem sucesso, aplicar a fórmula duma burocracia mínima, 
formada por quadros reduzidos e sustentada na máxima participação de baixo. 
Pretendeu realizar no nível político aquilo que o WikiLeaks fizera no campo da 
informação. Se fosse dessa maneira, teríamos de considerá-lo outro protótipo su-
jeito a inovações constantes. A sua originalidade não reside nos usos tecnológicos, 
mas nos valores defendidos. E, quanto ao desenho organizativo, a maior inovação 
consistiria em combinar uma liderança pequena e centralizada com uma rede 
colaborativa muito distribuída de seguidores. Isto remite à necessidade que tem o 
Quarto Poder em rede de criar uma nova ordem institucional onde desenvolver-se, 
ganhar protagonismo e efetividade.

A desafeição com os partidos existentes e a parálise institucional que experimen-
tamos deveriam bastar para não menosprezar este tipo de iniciativas, que tentam 
acomodar os mecanismos de representação política à sociedade civil, e reconhecê-la 
como um ator comunicativo com o qual as instituições devem interagir constante-
mente. Os partido surgiram ligados ao jornalismo: fundaram-se com personalidades 
e programas ideológicos que adquiriram relevância pública primeiro na imprensa de 
partido e depois na imprensa de massas. A televisão terminou por vincular-se com as 
estratégias eleitorais dos chamados partidos pega-tudo: sem ideologia, procuradores 
de grandes maiorias. E terminaram representados por líderes daquilo que se costuma 
etiquetar como «política pop», encarnada por Berlusconi, Sarkozy… Supunha-se que 
Obama era o líder forjado na Rede, e estamos a ver que pretende acabar com ela. 
Agora bem pode ser o tempo de levar a internet à política, e a política à internet. 
Mas numa rede neutral, e numas instituições abertas à transformação. O processo 
será longo e complicado.

Não se trata de implantar a «democracia digital» depois das próximas eleições. 
Os partidos emergentes representam, como noutras etapas de mudança histórica, 
uma nova forma de política. Aplicam novas tecnologias a novas maneiras de en-
tender a comunicação, os negócios e a gestão pública. O Partido Pirata alemão (e 
a sua «democracia líquida»), as iniciativas islandesas ou, na Itália, o Movimento 5 
Estrelas, são experiências que Assange tomou em conta para o seu projeto. O leitor 
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11. http://www.theguardian.com/media/video/2013/aug/26/julian-assange- mimes-john-farnham

conhecerá o vídeo satírico em que fazia karaoke com uma peruca; esse sim teve uma 
difusão amplíssima[11]. Cada um dos erros de Assange —e este foi tal, pois produziu 
dissensões com o Equador, por ter-se filmado na sua embaixada— foi propagado 
pelos meios.

As formas de fazer política por parte das gerações mais jovens estão menospre-
zadas. Até diante dos seus logros mais evidentes. O 15M, uma mobilização com raízes 
na internet, conseguira três anos depois do seu surgimento duas transformações 
que antes seriam impensáveis. Uma, que quase todos os partidos concorressem 
às eleições europeias de 2014 com intensos debates a respeito da necessidade de 
fazerem primárias abertas. Outra, que quase todas as candidaturas debatessem ou 
incorporassem mecanismos de consulta digital, aplicados também à formulação 
de programas. Outro logo do 15M foi a apresentação de novas formações políticas, 
como Podemos ou o Partido X, organizados e publicitados graças a ferramentas 
digitais próprias e intercambiáveis. Apresentaram programas e medidas elaborados 
colaborativamente. Além dos seus logros eleitorais, experimentaram e ultrapassa-
ram o quadro de representação política. Algo que Assange descreve como «rebasar 
o inimigo pelos flancos».

O precedente dos partidos verdes na década de 1990 ensina que os novos ativistas 
tentam ganhar poder com ferramentas e agendas novas. Agora, em vez do ecologismo, 
portariam os valores da cultura digital livre. A valoração, portanto, dos partidos-re-
de não depende de quanto alterem o mapa eleitoral, mas da sua capacidade para 
contagiarem e fazerem evolucionar outras organizações políticas. E, sobretudo, o 
corpo social. Não existe agora nenhum partido no mundo que, aspirando a governar, 
não incorpore a ecologia nas suas propostas. Na minha modesta opinião, nenhum 
avanço em votos será firme se os partidos-rede não aproveitarem a tecnologia de 
forma a reinventar as redes de solidariedade graças às quais o movimento operário e 
os movimentos sociais tiveram verdadeira autonomia e capacidade de pressão. Essas 
redes de fraternidade são mais difíceis de criar, e precisam de maior compromisso. O 
enorme fracasso do Partido WikiLeaks e o seu desaparecimento permitiu aprender 
isto e várias coisas mais.

Quase a metade do Conselho Nacional do partido demitira-se antes das eleições. 
Assange —ocupado em apoiar Edward Snowden e em trabalhar a sete horas de dife-
rença desde Londres— impôs a última palavra sobre algumas decisões chave. A mais 
importante foi a recomendação de voto a outros partidos, exigida pela peculiar lei 
eleitoral. A maioria dos candidatos e voluntários apoiavam o partido verde, que era 
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o competidor mais próximo. Assange, porém, impôs a sugestão de votar em partidos 
de ideologia pouco clara, com poucas possibilidades de restar votos ao seu partido. 
A estratégia era muito racional —diferenciar-se dos rivais mais semelhantes—, mas 
mostrava pouca sensibilidade ideológica. Rompeu o partido dias antes da votação, 
e Assange não conseguiu o posto de senador.

O caso mostra o risco do «wikiwashing». O lavado de cara, disfarçando-se de 
Wikipédia, a que recorrem tantos outros atores e empresas digitais. De facto, nem 
o WikiLeaks nem a Wikipédia são totalmente horizontais nem abertos. Dependem, 
em boa medida, das decisões dum núcleo bastante hierquizado. Isto implica riscos 
personalistas e autoritários semelhantes aos que denunciamos na internet cor-
porativa e estatal. Mas estas críticas não anulam nem tornam menos urgentes os 
projetos duma democracia com extensões digitais. Trata-se de que possamos intervir 
no amplio sentido da palavra: debater, co-escrever as leis e desenvolver políticas 
públicas. Para além, poderíamos funcionar como verdadeiro Quarto Poder em Rede: 
atuando como interventores e fiscais dos outros três poderes.

Um programa de código aberto, insisto, é uma ferramenta sem ideologia no 
sentido original da palavra. É a virtude —e também o perigo— do pensamento hacker. 
A sua capacidade de evocação é muito grande, e muitas são as suas ressonâncias. 
Precisamente porque pode servir para uma coisa e para outra diferente. Poderia 
ser aplicado em organizações com lideranças virtuais, irresponsáveis na realidade 
perante as suas bases. Porque os caudilhos e os populismos digitais representam 
riscos evidentes. Na ordem económica, poderia usar-se para precarizar, deslocalizar 
e empobrecer mais ainda a força laboral. De facto, o trabalho temporário intensivo, 
próprio dos hackers, adapta-se como uma luva ao capitalismo cognitivo. No caso de 
implantar-se com força, acentuaria o empobrecimento das classes médias e aumen-
taria o precariado como nova classe social da qual muitos terminarão por fazerem 
parte[12]. Por último, até a própria NSA utiliza código aberto nos seus dispositivos 
de espionagem.

Os hackers atravessam e interpelam todo o leque ideológico. Jogam a libertarem 
ferramentas, a fazerem com se que perca o controlo e a permitirem o maior número 
possível de agentes. Se isto é certo, o maior paradoxo reside em que o seu projeto 
não tenha recebido uma adesão geral. Sobretudo por aqueles que dizem compartir 
uns objetivos de transformação social. Ou por dizê-lo doutra maneira: a recetividade 
mostrada por movimentos que se denominam progressistas, esquerdistas ou trans-
formadores foi pequena. No entanto, as corporações reconhecem sem complexos a 

12. Vejam-se as teses de Jaron Lanier: http://www.jaronlanier.com/
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superioridade do software livre. Empregam-no cada vez mais nos seus servidores e 
modelos de negócio. Não só isso, como também estão a contratar os hackers mais 
dóceis, e em grande medida usam a sua linguagem. Obviamente, fazem isto depois 
de tê-lo diluído e fazendo-se de empreendedores audazes e modernos. Sucede algo 
semelhante, embora com menor intensidade, nas administrações públicas, que 
querem transmitir transparência e abertura. Países como o Reino Unido anunciaram 
a transição completa a ambientes digitais livres (que permitem uma poupança de 
200 milhões de libras anuais) no início de 2014.

O jornalismo e o ativismo social não parecem ter reconhecido ainda as virtudes 
do código livre. Os meios incumpriram as suas promessas de oferecerem caixas de 
filtrações com o modelo do WikiLeaks. Assim, renunciam a ganharem autonomia 
face às fontes e agências oficiais. E, não menos importante, prescindem dos inter-
nautas com mais poder, ética e tecnologicamente. Também entre a cidadania, em 
geral, e nos movimentos sociais mais críticos, abundam os cibercéticos e os luditas. 
Algumas críticas são razoáveis e oportunas; aliás, reproduzi-las-emos no final deste 
capítulo. Mas se os críticos não oferecem alternativas claras ao ativismo de dados e 
à desobediência civil digital, ajudariam para o controlo crescente da Rede. Iludem o 
potencial emancipatório que os ambientes digitais têm desempenhado na mobili-
zação social durante as duas últimas décadas. Muitos dão por perdida uma batalha 
antes de participarem nela. Outros nem sequer perceberam a batalha. Estou-me a 
referir à batalha por uma esfera pública digna de tal nome. E por um Quarto Poder 
em Rede que lhe outorgue traços democráticos.

DE SEATTLE AO EQUADOR, A PASSAR POR CHIAPAS

O WikiLeaks enlaça com os processos que criaram a Modernidade e a ciência, 
mas também com os movimentos sociais contemporâneos[*]. Comecemos pelo al-
termundismo ou a resistência à globalização neoliberal. Iniciou-se em 1999 com os 
protestos de Seattle, e reuniu movimentos transnacionais. O zapatismo foi um dos 

* Um romance intitulado Q, escrito por um coletivo anónimo de jovens italianos militantes da antiglobalização, 
ilustra bem isto. O coletivo fazia-se chamar Wu Ming (antes Luther Blisset), e Q é a inicial do protagonista. 
Representa a personagem anónima, apenas visível no canto dos quadros históricos. É o combatente que nunca 
mereceu um retrato. Seguindo Q, mergulhamos nas seitas protestantes que, apoiadas na imprensa, combatiam 
os reis aliados do Papa. Fala-se de guerras de religião, cidades libertadas de dinheiro, matrimónios sem sacer-
dote, impressores exilados… Enfim, leiam-no porque cativa tanto como O nome da rosa, e oferece mais sangue 
e melhor sexo que A guerra dos tronos. A propósito, podem buscá-lo e baixá-lo na rede, com o beneplácito dos 
seus autores. O caso é que Q estabelece paralelismos sugestivos entre a imprensa e a internet. Aposta na per-
sonagem e no autor anónimos. E com eles, como o WikiLeaks, pretende rescrever a história oficial. Trata-se dum 
dos textos clássicos do altermundismo.
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«Marcos e Assange: ícones do marketing e do código da revolução digital. Indígenas 
piratas e hackers guevaristas.»

O subcomandante desacraliza e faz ironia com a ciberguerrilha: http://propolis- 
colmena.blogspot.com.es/2013/02/marcos-desmonta-la-ciberguerrilla.html.

Para, logo cumprida a sua função, «suicidar-se»: http://propolis-colmena. blogspot.
com.es/2014/05/el-subcomandante-marcos-anuncia-su.html.
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mais relevantes, e adiantou-se cinco anos ao opor-se ao Tratado de Livre Comércio 
imposto pelos EUA. O seu líder, o subcomandante Marcos, alcançou naquela altura 
um eco comparável a Assange. O passa-montanhas que vestia antecipou as máscaras 
do Anonymous. A revolução dos índios maias daria lugar à revolução dos nativos da 
internet. Não é por acaso que os criptopunks saudaram com fruição os zapatistas, 
e que se puseram ao serviço deles. Marcos rebaixa, com ironia, a importância de-
sempenhada pela internet no movimento indígena, mas fez um uso pioneiro, muito 
inteligente e sugestivo dela[13].

A antiglobalização ergueu o lema de «um outro mundo é possível». Protestava 
contra as privatizações e os recortes de serviços sociais, com que os países em vias de 
desenvolvimento pagavam a dívida externa nos finais do século XX. São as mesmas 
medidas que depois foram aplicadas às economias ocidentais quando estourou a 
crise de 2008. O «movimento de movimentos» altermundistas coordenava-se com 
dispositivos digitais. Autoconvocava-se para blocar as conferências dos organismos 
económicos internacionais. E organizava em paralelo os Foros Sociais, momentos 
de encontro físico e elaboração de propostas de enorme projeção na Rede.

A internet permitiu que a antiglobalização enfrentasse reptos de alcance mun-
dial, e deu protagonismo a uma sociedade civil sem fronteiras, naquela emergente. 
A sua estratégia era não-violenta, sobretudo simbólica e comunicativa. Abriu táticas 
informativas semelhantes ao WikiLeaks, embora com diferenças. O altermundismo 
organizou-se arredor dos Indymedia, sites de publicação aberta onde se intervinha 
anonimamente. Os leitores votavam as notícias e davam mais visibilidade a umas que 
às outras. Os hacktivistas acabaram por transformar esses meios de contrainformação 
—úteis para denúncias e convocatórias pontuais— em plataformas de megafiltrações. 
Não contra-atacaram, mas tomaram a iniciativa. Substituíram as notícias críticas 
por arquivos abertos. Passaram da resistência antagonista ao ativismo de dados… 
das táticas daquilo que se conhecia como ciberguerrilha da comunicação a tentarem 
forjar um autêntico quarto poder em rede.

Nas contraconferências da antiglobalização, os sindicatos, ONGs e movimentos 
sociais reuniam-se frente ao G20 ou o Fundo Monetário Internacional. Aplicavam 
uma tática que comparavam com a caça de vampiros. Se deitavam suficiente luz sobre 
as atividades dos amos financeiros, convertiam-nos em cinza. Os meios que transmi-
tiam os protestos multitudinários eram quem punha o foco. Perante a subordinação 
destes, o WikiLeaks terminou por constituir-se num meio de comunicação capaz 
de realizar programas de entrevistas, videoclipes, filmes, livros… Não confia tanto 

13. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/02/marcos-desmonta-la-ciberguerrilla.html
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em atrair a atenção mediática como em gerar atenção mediante os seus próprios 
recursos. É a estratégia duma cidadania que se sabe com os recursos e conhecimentos 
necessários para fazê-lo. Querem exercer o contrapoder em rede, com ferramentas 
e meios sob o seu controlo.

A teoria de Nosferatu (por atribuí-la a um vampiro um tanto antiquado) não se 
parece muito com a estabelecida por Assange em 2006, antes de lançar o WikiLeaks. 
Diz assim: quanto mais injusta e secreta for uma organização, mais há de temer 
as filtrações e mais paranóicos serão os seus dirigentes. A censura que aplicam ao 
delator revela os seus pontos fracos. De modo que, segundo o próprio Assange, a 
censura indica as fendas que cumpre alargar para libertar mais informações. Se 
suceder isto, a organização limitará ou fechará a sua comunicação interna. E aqui 
vem o paradoxo que não se deve esquecer. Os segredos apenas são úteis se circulam 
entre os gestores, empregados e aliados. É o que que, noutra ordem de coisas mais 
trivial (ou não), indica aquela piada: de que serve ser infiel se não o podes contar a 
ninguém? O segredo aproveita-se, ganha sentido, adquire valor, quando se comunica.

Se os gestores não compartilham informação, nem sequer com os seus cola-
boradores, sofrerão bastantes dores de cabeça. Não podem vigiar o ambiente. Nem 
responder as ameaças, nem adaptarem-se às mudanças. Quanto mais opacos forem, 
menos saberão o que sucede no seu redor. Ao impedirem a circulação de assuntos 
confidenciais, não podem receber ajuda. Finalmente, e se tudo for bem (para os de 
baixo), esse governo ou organização colapsarão. Surgirão alternativas mais abertas 
que, com mais capacidade de adaptação, competirão com mais vantagem. Essa é a 
esperança última em que se baseiam as teses sobre a autodestruição dos sistemas 
digitais de controlo. Por uma parte, são incapazes de funcionar sem a encriptação, 
pois necessitam dela para apagarem o seu rasto. Por outra, colapsarão se todos 
encriptarmos.

Quanto mais injusto for o sistema, afirmava Assange, mais oponentes e divisões 
internas surgirão. Em definitivo, a tática digital das contraconferências altermun-
distas tornou-se uma estratégia. Conta com melhor fundamento teórico para fixar 
objetivos a curto, médio e longo prazo. Fornece ferramentas próprias. E tudo isso 
permite passar da reação e da resistência a tomar a iniciativa numa ofensiva não-
violenta. Uma estratégia, aliás, aberta a uma militância que, como os inimigos que 
enfrenta, atua de forma distribuída, anónima e global. Insisto em que exporemos as 
suas deficiências, que não são poucas, no final deste capítulo. Mas agora continuemos 
com os paralelismos que nos ocupam.

Para quem quiser reconhecê-lo, o hacktivismo fez avançar o ciclo de mobilização 
altermundista. O seu próprio impulso é o afã de tornar transparente a globalização, e 
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controlá-la. A mobilização comunicativa deixa de ser pontual e espasmódica segundo 
as contraconferências ou os Foros. Com o WikiLeaks, o controlo do neoliberalismo 
poderia tornar-se uma atividade quotidiana de filtrado de documentos, realizada por 
internautas encriptados. Os antiglobalizadores punham os corpos, a ação direta não-
violenta e os discursos anti-hegemónicos que ainda estão em vigor. Os hacktivistas 
fornecem computadores para encobrir o rasto das mensagens, códigos indecifráveis 
e revelações em massa. Ambos movimentos tentam que os meios convencionais 
sirvam de monitor ou altifalante maciços. E se não fazem isto, sabem porém que 
agora possuem meios próprios para estenderem a sua voz.

Assange e o subcomandante Marcos. WikiLeaks e o Exército Zapatista de Liber-
tação Nacional. Os paralelismos são tangíveis. O WikiLeaks também provinha da 
periferia e é uma organização global, até em maior medida que o EZLN. Mas o sustento 
principal de ambos atores é constituído pelas suas comunidades de simpatizantes 
e colaboradores, marginados dos centros de poder. A guerrilha maia saltou da flo-
resta Lacandona para o mundo graças à internet. Foi o primeiro movimento que se 
apoiava, simultaneamente, em comunidades humanas muito concretas e em redes 
digitais muito amplas. A propósito, os que acusaram os zapatistas de fomentarem a 
violência podem comparar a situação de aqueles anos com a narco-guerra que está 
a devastar o México agora. Outra falsidade, o índio sanguinário, similar à falsidade 
do espião infiltrado da NSA.

A complementaridade entre o EZLN e o WikiLeaks não precisa exagerar-se. 
Marcos renovou os conteúdos da esquerda. Reivindicava as identidade oprimidas, 
mulheres e indígenas, marginadas pela ortodoxia. Em vez de admitir o final da 
História, avançava um projeto de autodefesa, autogestão e autodeterminação das 
comunidades ameaçadas pelo capitalismo. Também os hacktivistas trabalham nas 
suas comunidades para ganharem um âmbito autonómico de decisão e desenvolvi-
mento. E funcionam com princípios semelhantes[*].

A mudança zapatista de conteúdos acompanhou-se duma mudança nas formas. 
O subcomandante cobria o rosto para identificar-se com qualquer, fosse quem for. O 
seu passa-montanhas seria substituído pelas máscaras do Anonymous nos protestos 
digitais. Simbolizam chamados semelhantes à revolução dos cidadãos sem rosto. Uma 
revolução seguiu à outra. O subcomandante (sempre por baixo da tropa) dizia que 

* Os princípios adotados pelas comunidades zapatistas resumem-se da seguinte maneira: servir e não servir-se (os 
que governam vivem graças à solidariedade do resto), representar e não suplantar (a decisão é do povo), construir 
e não destruir (consensos), obedecer e não mandar, propor e não impor, convencer e não vencer e, por último, baixar 
e não subir (todos trabalham, desde o último até quem está em posição elevada). Digamos, de passagem, que 
o respeito destes princípios teriam evitado muitos problemas a Assange. http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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a sua máxima aspiração era desaparecer. Assange passou a vida a escrever código 
para não deixar rasto. Marcos queria tornar-se desnecessário, porque isso significaria 
que o zapatismo seria uma forma de vida geral. Os hackers menos ególatras também 
aceitariam perder a sua condição se vivessem rodeados de conhecimento e cultura 
livres. Ambas personagens foram qualificados como adictos aos meios, sem que se 
reparasse nas suas metas.

O EZLN exigia respeito às comunidades dos indígenas maias, assediados por 
empresas e governos. Os hacktivistas demandam respeito às comunidades que, como 
eles, exercem a liberdade na Rede, acosados pelos mesmos inimigos. Tanto as popu-
lações indígenas como os nativos digitais têm negado o seu direito a conservarem 
bens comuns, e a continuarem a sua criação. Ambos grupos estão assediados. As 
multinacionais fazem espólio da riqueza comunal que geram. Os governos menos-
prezam a sua cultura e práticas de autogoverno. Ainda que, como veremos a seguir, 
a governo do Equador é diferente.

Essas comunidades autogeridas na floresta e na internet demandam autonomia 
plena e tecem alianças. As narrações coletivas que produzem são mestiças e icono-
clastas. Rejeitam o conceito de vanguarda e reivindicam a interação constante entre 
os que mandam e os que obedecem. Aplicam a ideia das Zonas Temporariamente 
Autónomas, chave na dissidência digital[14]. Sabem que os espaços de autogestão 
são temporais e provisórios. Devem mudar de lugar e de ferramentas para não serem 
controlados. Os índios tornam-se piratas. E a revolução agrária, revolução digital. O 
lema é o mesmo. A terra, a Rede, é para quem a trabalha.

Não devem estranhar-nos estas coincidências entre Marcos e Assange. O pri-
meiro formou-se em marketing e relações públicas. O segundo fez importantes 
contributos à matemática da encriptação, uma das mais complexas. Conhecem 
bem os dois códigos mais valiosos numa sociedade do espetáculo (publicitário) e do 
conhecimento (digital). Não parece absurdo afirmar que os hacktivistas tomaram o 
relevo de Emiliano Zapata e outros revolucionários mais próximos, como os anar-
quistas espanhóis. Terra e Liberdade equivalem agora a Internet e Privacidade. São, 
respetivamente, o espaço e o direito necessários para a emancipação. E, cuidado, 
reivindico antes uma reforma agrária e um nível de vida digno. Pão e Trabalho são 
demandas prioritárias. Mas é impossível alcançá-las no nosso tempo sem um Quarto 
Poder em Rede que as traslade às ruas e às instituições.

Os hacktivistas expandem as instituições e as práticas do altermundismo, tam-
bém na ordem política. A sua aliança com os governos iberoamericanos surgidos da 

14. Veja-se o conceito desenvolvido por Hakim Bay: http://hermetic.com/bey/taz_cont.html
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contestação ao neoliberalismo é uma realidade. Assange refugiou-se na embaixada 
do Equador em Londres. Snowden tentou voar para a Venezuela. E os hacktivistas 
espanhóis do 15M começaram a trabalhar para o Governo do Equador em 2013. 
Tentam sentar as bases para uma mudança do produção, a partir da economia social 
do conhecimento. Nada a ver com o capitalismo cognitivo. Diz estar a tecer-se com 
a cultura livre e o cooperativismo em rede. A iniciativa é tão recente que quase não 
podemos apresentá-la neste livro. Para segui-la, temos o blogue do mesmo título 
que este livro em Público[15].

Os novos regimes da esquerda iberoamericana foram, em grande medida, fruto 
da antiglobalização. O primeiro foro social teve lugar em Porto Alegre, Brasil, e serviu 
como modelo para os posteriores. Os zapatistas representavam as posições de maior 
movimentação: não criaram partidos e centraram a atenção nas suas comunidades. 
A contrapartida institucional acabou por chamar-se o Socialismo do século XXI, 
chefiado por H. Chávez, E. Morales e R. Correa. Os líderes da Venezuela, Bolívia e 
Equador aceitaram, com todas as consequências, chegarem ao poder mediante a via 
eleitoral. Conseguiram-no, e num contexto de pós-guerra fria fizeram governos civis, 
com sistemas pluripartidistas. Renunciaram à planificação económica e aceitaram 
a iniciativa privada. Querem tornar compatíveis o marxismo com o pluralismo 
ideológico e com a economia de mercado. Enquanto procuram o desenvolvimento 
industrial e cultural, tentam respeitar a ecologia e a diversidade étnica.

Os três países mencionados são os de maior peso na ALBA, a Aliança Boliva-
riana que responde o Tratado de Livre Comércio dos EUA, terminaram por serem 
os principais apoios políticos dos hacktivistas. Isto indica que vivemos num mundo 
multipolar, com um protagonismo crescente de atores e estados duma autonomia 
desconhecida até agora. Para Ocidente, o Equador e o seu Presidente Rafael Cor-
rea são dum perfil mais próximo do que a Bolívia indigenista de Evo Morales. A 
Venezuela pós-Chávez representa-se duma forma menos moderada, e com uma 
liderança mais pessoal.

Porém, depois da entrada de Assange na embaixada equatoriana, aumentaram 
as críticas contra Correa. As acusações de falta de liberdade de expressão e a con-
tradição com o apoio à causa da transparência iludem, no mínimo, três argumentos. 
Primeiro, que os meios privados fizeram uma frente hostil aos governos populares 
(ou populistas, se preferirem). Foi semelhante ao sucedido com Lula no Brasil ou 
com os Kirchner na Argentina, aos quais se enfrentou a imprensa corporativa dumas 
oligarquias que às vezes fazem oposição de maneira pouco ou nada limpa. Segundo, 

15. http://blogs.publico.es/el-cuarto-poder-en-red/
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existem atentados à liberdade de imprensa que não se divulgam porque não encai-
xam no discurso geopolítico das potências. O assassinato e a coação de jornalistas 
por máfias e grupos criminosos, muitas vezes vinculados com os círculos do poder, 
implicam uma ameaça maior que a pressão governamental. E, por último, talvez o 
mais relevante: que governo não incorreria em contradições se acolhesse um repre-
sentante da transparência como o senhor Assange? Devem responder a isto aqueles 
que acusam Correa de ditador. A aplicar antes a pergunta nos seus próprios países.

No final, querem contar-nos a história do «espião violador e o ditador iberoa-
mericano». Outra vez um conta-contos com duplo critério de medição. Aqueles que 
mais o divulgam são quem jamais criticou a censura industrial, financeira e estatal 
sofrida pelos hacktivistas. E é-lhes difícil aplicar o roteiro da Guerra Fria. O Equa-
dor não é um satélite da Rússia nem de Cuba. Não significa —como se dizia antes 
desses países— uma ameaça militar para os EUA nem são refúgio de terroristas dos 
países vizinhos. O seu Presidente está avalado pelas eleições e, com todos os seus 
defeitos, mostra um historial de respeito ao Estado de Direito muito superior aos 
seus predecessores.

O asilo político de Assange na embaixada do Equador confere aos hacktivistas 
uma função geoestratégica inesperada. Agora têm um papel diplomático relevante, 
sobretudo para aqueles que acham insustentável a Nova Ordem Mundial ditada 
pelos EUA. Neste sentido é que se pode entender a aliança entre Baltasar Garzón e 
Assange. O juiz espanhol ofereceu-lhe assistência jurídica depois de entrar na em-
baixada equatoriana. O anúncio parece ter sido mais mediático do que real: não se 
conhece que a oficina de B. Garzón tenha iniciado trâmite algum. Mas a relevância 
da mensagem enviada por ambos quase não foi reconhecida.

Este matrimónio de celebridades mediáticas simboliza uma união interessante. 
A «justiça universal» (Garzón) dá a mão à «transparência global» (Assange). Os que 
demandam que os delitos de lesa humanidade não prescrevam aliam-se com os que 
desejam que a humanidade grave o seu próprio registo da história. Uma história onde 
a voz das vítimas tenha prioridade sobre a voz dos verdugos. Que seja o mais completa 
possível. O alcance da proposta seria enorme se as instituições de governação inter-
nacional, como a ONU, pudessem fazer o seu papel. Mas foram também desarmadas 
pelo belicismo e pela espionagem. Também sabemos disto graças aos hacktivistas.

As lideranças de Assange e Garzón implicam riscos. Não parecem suficientemen-
te justificados, e até podem ser questionáveis. A sociedade civil global, que dizem 
representar, é uma entidade confusa em si mesma. Mas o desafio está lançado. E, 
certamente, aqueles que avancem no futuro pelo sendeiro do Quarto Poder em Rede 
terão de tomar o relevo. Alguns já começaram.
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Punto y Seguido. Um escracho digital antifascista[16]

Em primeiro lugar, permitam-me um conto real, uma fábula dum dentista galego familiar meu. 
Gostarão dela. Não é por acaso que A. Reixa cantava: «vosotros dentistas sois los terroristas». O meu 
primo P. (matar-me-ia se eu desse o nome), em plena crise de madurez (estão a entender já o motivo do 
anonimato?) deu por entrar na caça maior do cacique. Outros afeiçoam-se pelos desportos de risco quando 
começam a perder o cabelo. P. é dentista em Lugo, e fez o propósito de colocar na oficina da sua consulta, 
junto os diplomas e certificados, a cabeça dissecada do cacique da nossa vila. Uma metáfora, é claro.

A peça que P. queria cobrar era uma capa de La Voz de Galicia ou Interviú onde se dissesse: «Presi-
dente da câmara municipal de V. em prisão por prevarição e suborno». Sem dar um solo tiro. Deixando 
a dissecção e a taxidermia do cadáver para os jornalistas.

Convidou os seus clientes à confidência. Transformou a cadeira de dentista em confessionário. A 
sua consulta tornou-se lugar de encontro para bisbilhotices, escândalos e filtrações. A proposta, sim-
plesmente, consistia numa coisa em que poderíamos pensar todos: transformar as nossas profissões 
em palancas de transparência. Libertar os dados ingentes que possuímos. Sermos transparentes em 
vez de reclamá-lo aos demais. A propósito, sempre aos políticos, nunca aos nossos chefes e patronos. 
Será que estamos apadrinhados?

No seu caso, P. queria transformar o tratamento bucal dos seus pacientes em purgas anticorrupção. 
O meu primo foi um Assange adiantado à sua época. Os seus clientes, soldados Manning dispostos 
a arriscar pelos seus concidadãos. Porque essa, e não outra, é a proposta do WikiLeaks. Pelas bocas 
de todos, formando bancos de peixes antes inofensivos, morrerão os tubarões que nos desgovernam. 
Depurados pelos segredos que filtraremos.

Sobeja dizer que o expresidente da câmara municipal roubou até fartar. Mas P. contribuiu muito 
para que fosse «ex», pois perdeu as eleições seguintes. E isso permitiu que o meu primo desfrutasse 
duma segunda juventude. Divertiu-se muito fazendo agit-prop no jornal local, publicando denúncias 
e papéis que conseguia dos seus pacientes, em vez de aceitar-lhes marisco. Baixou o seu ácido úrico 
e baixo de acidez em geral.

O meu primo e Assange estreitaram as mãos sem sem conhecerem. Os seus imitadores atuais 
abraçam-se com Ada Colau e com os demais amantes do escracho, inventado pelos argentinos que 
denunciavam a lei de ponto e final. Até que conseguiram convertê-la numa lei de putos finales, para 
genocidas como Videla.

Espanha mistura estas iniciativas num novo construto de transparência. Os hackers, desobedientes 
das hipotecas e das histórias oficiais, unem-se como promotores da iniciativa Punto y Seguido. Convocam 
todo o mundo contra la lei de Ponto e final.

Seja deles a palavra, e que a nossa lhes dê força:
Punto Seguido é uma iniciativa que, mediante a colaboração cidadã anónima, recolhe informação 

sobre qualquer tipo de repressores, torturadores e criminosos contra os Direitos Humanos. O obje-
tivo é localizar estas pessoas, com nomes e apelidos, para facilitar que sejam julgadas por tribunais 
internacionais em ações como a conhecida «querela argentina contra os crimes do franquismo» ou a 
«querela pelos bombardeamentos italianos contra Barcelona durante a Guerra Civil». Ou para assinalar 
e envergonhar publicamente estas pessoas, enquanto os processos judiciais não avancem.

16. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/06/punto-y-seguido-el- escrache_4.html; http://praza.com/
opinion/1130/punto-e-seguido-un-escrache-dixital-antifascista/
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* Dois supostos imaginários seriam úteis para apreciarmos a magnitude destas humilhações. Imaginem se 
sucedesse o mesmo noutro embaixada e com outro presidente. Garzón requereu do Reino Unido, sem éxito, a 
extradição de Pinochet em 1998. Suponham que Espanha ameaçasse por levar Pinochet à força ou que lograsse 
que a Interpol o detivesse na casa onde permaneceu confortavelmente hospedado. Ou imaginem que, intuindo 
que viajasse o avião de Margaret Thatcher, esta fosse retida num aeroporto. E que o voo dela fosse desviado 
devido à negativa doutros países a deixá-la aterrar no seu território. Ou devido a que se entrasse no seu espaço 
aéreo o avião seria atacado por Espanha. 
Temos assumido o «¿Por qué no te callas?», que lançou o Rei a Chávez na Conferência Iberoamericana de 2007. 
Cinco anos depois fizemos a Snowden e Evo Morales a mesma pergunta imperativa, com toda a sua carga auto-
ritária e neocolonial. E talvez não recordemos que quando Juan Carlos I a disse a Chávez era porque este estava 
a acusar o ex-presidente Aznar de ter colaborado num golpe com a intenção de derrocá-lo… As comunicações 
do WikiLeaks confirmam a versão de Chávez, assim como a conivência espanhola no seguinte golpe de estado 
ocorrido em Honduras.

Embora a iniciativa nascesse em Espanha com a vista posta na Iberoamérica, tem vocação inter-
nacional. Infelizmente, os crimes contra os direitos das pessoas repetiram-se e repetem-se em todo 
o mundo. Trata-se de reiterar e compartir também as lutas. Por isso esperamos que a nossa iniciativa 
inspire outras similares noutros países além do âmbito da língua espanhola.

Compartilhamos informação contra a impunidade, para que essa história não se repita. Sirva esta 
ferramenta de arquivo e documentação.

Quando soubemos dele, perguntámo-nos o que havia de sair do matrimónio entre Assange —a luta 
pela Transparência Global— e o ex-juiz Garzón —com o seu combate pela Justiça Universal—. Bom, aqui 
está o primeiro fruto. Hackeando a Lei de Memória Histórica com um crowdsourcing multitudinário, 
planificámos um escracho antifascista em ambos lados do Atlântico. Comecem a escrever a história 
que nos arrebataram. Não permitam que imponham nenhum ponto e final. Façam das derrotas do seu 
álbum familiar uma vitória coletiva. Pendurem o seu fascista no muro da vergonha que vamos construir. 
Comecem, continuem a tarefa iniciada aqui: wiki.puntoyseguido.info.

As novas alianças iberoamericanas forneceram a única proteção diplomática 
com que contaram os hacktivistas. UNASUR apoiou o Equador e a Bolívia quando 
se envolveram em conflitos com os EUA, um a causa de Assange e outro a causa de 
Snowden. Vigente desde 2008, este pacto tenta ampliar o ALBA ao Brasil, Argenti-
na e Uruguai. A reivindicação do direito de asilo esteve presente nas Conferências 
Iberoamericanas, e indicava uma área geopolítica «não alinhada» afim aos projetos 
relacionados com a cultura livre.

Não esqueçamos que no verão de 2012 o Reino Unido ameaçou com invadir a 
embaixada em Londres. E que, tão só um ano depois, Evo Morales sofreu a detenção 
e o desvio do seu avião por suspeitar-se que levava Snowden clandestinamente. A 
Casa Branca queria deixar claro que este seria o tratamento que iriam receber outros 
apoios[*]. Nem Espanha nem a União Europeia elevaram protesto algum. Espanha 
pediu escusas dissimuladamente, quando Morales estava já em Quito. Submeteu-se 
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Da Islândia à Amazónia[18]

Antes do Cablegate, o WikiLeaks tentou criar na Islândia um refúgio onde prosseguir os seus trabalhos. 
Desde que Assange se acolheu à embaixada do Equador, as tentativas de criar uma economia baseada 
no conhecimento livre mudaram-se para a Iberoamérica. O presidente do Equador, R. Correa, declarava 
em novembro de 2013: «Os neoliberais impulsam os paraísos fiscais. Nós vamos impulsar os paraísos 
do conhecimento, o conhecimento do bem público e de acesso aberto […]. O neoliberalismo produzia 
ilhas fiscais, o socialismo do século XXI produz ilhas de conhecimento livre». Não percam o vídeo da 
sua intervenção[19].

Vale a pena ouvir um Presidente de Governo a impartir uma aulas de economia social que mistura 
referências marxistas, digitais e indígenas. O país amazónico aposta em mudar «a matriz do sistema 
produtivo». As iniciativas juntam-se sob o amparo da FLOK Society[20], cujas siglas destacam uma 
opção ideológica contundente. Free, Livre, Open Knowledge Society: a Sociedade do Conhecimento 
Livre e Aberto. E o projeto inscreve-se na pugna geoestratégica entre o Norte e o Sul: «Eles produzem 
conhecimentos, nós bens ambientais», diz Correa. Rejeita-se frontalmente uma norma não escrita sobre 
a divisão internacional do trabalho, que distingue os países industrializados dos produtores de maté-
rias primas. O Norte impõe barreiras legais à circulação do conhecimento. A Amazónia gera puro bem 
comum, oxigénio para o planeta, impossível de taxar e privatizar. A metáfora que usávamos no capítulo 
primeiro, a floresta comunal, considerada Património da Humanidade, quer adquirir entidade política.

Os hacktivistas espanhóis do 15M ocupam-se do projeto. A sua aventura coincide com o transcurso 
dos acontecimentos que estamos a relatar. Estavam a passar uma estadia no Equador, convidados por 
um centro de arte contemporânea, quando estourou a crise da embaixada em Londres. Mudaram de 
imediato o seu projeto e organizaram a campanha internacional de apoio ao Equador e a Assange. 

17. http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jul/04/forcing-down- morales-plane-air-piracy

18. Até ao final desta epígrafe, misturo os artigos que fizemos para http://blogs.publico.es/el-cuarto-poder-en-
red/ Agradeço a coautoria de Virginia Uzal, Carlos del Castillo e Kay Levin Ohlenschläger.

19. http://www.youtube.com/watch?v=wxct7h53dqM 20. http://floksociety.org/es.

a todas as pressões norteamericanas, colaborando, segundo John Pilger, num «ato 
de pirataria aérea e sequestro diplomático»[17].

Nos dois quadro a seguir repassaremos brevemente as políticas provocadas pelo 
escândalo da espionagem em massa. Há três países que representam outras tantas 
posições perante a regulamentação da internet. O Equador propõe-se o objetivo 
de hackear os mercados e a política, desde um plano estatal que avance para uma 
Sociedade do Conhecimento Livre e em Aberto. O Brasil, diferentemente, anunciou 
que desenvolveria um sistema nacional próprio, e reafirma a Iberoamérica como uma 
área que, em pouco tiempo, tem criado iniciativas autónomas. Em contraste com 
eles, os estados integrados na União Europeia demonstraram a sua incapacidade 
para constituírem um âmbito de direitos digitais não subordinados aos interesses 
marcados pelos EUA os seus aliados britânicos.
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21. http://floksociety.org/carta-abierta/.

22. blogs.publico.es/el-cuarto-poder-en-red/2014/02/04/internet-debe-ser-de-acceso-gratuito/.

Reutilizaram a experiência do «Take the Square» (Toma a Praça), o chamado internacional do 15M para 
criar outros Occupy. E, mais tarde, receberam apoio académico em ambientes críticos, deslocados ou 
marginados na universidade espanhola. Pretendem, por primeira vez, implantar uma economia orientada 
ao bem comum. A sua proposta encerra uma dimensão cultural muito relevante.

O sul do continente americano —não apenas a Aliança Bolivariana— está a converter-se em 
referente alternativo para o neoliberalismo. Seja dito com as reservas que aconselha um projeto que 
está a dar os seus primeiros passos. Sobretudo depois do fracasso de Correa nas eleições autárquicas 
de 2014. E sendo conscientes de que a progresía espanhola tende, desde os tempos da Conquista, 
a projetar na Iberoamérica os ideais que estão vetados em Espanha. No Equador o bem comum da 
economia digital tem raízes sólidas. Apoia-se numa Constituição que incorpora a noção indígena do 
Bom Governo, invocado já pelos zapatistas para descreverem aqueles que «mandam obedecendo». E 
a Boa Vida, sustentável e conforme com o ambiente natural. Enquanto a FLOCK responde ao Sumak 
Yacha, que em quíchua significa Bom Conhecimento, baseado na harmonia entre ele e o ser humano.

Os ideais digitais invocam a cosmologia andina para fazerem uma revolução do século XXI. E o 
Equador oferece-se para acolher e financiar os movimentos cooperativos e de conhecimento distribuído, 
com um chamado de alcance global. «Imagine uma sociedade conetada ao procomum do conhecimento 
aberto, baseada no código e desenho livres e abertos, que podem ser usados por todos os cidadãos […]. 
Imagine uma economia ética e sustentável baseada na criação duma riqueza comum cooperativa». Isto 
diz a Carta aos Trabalhadores do Procomum do mundo da FLOK[21].

A iniciativa é oferecida sem contrapartidas, e abre-se a qualquer cidadão, organização ou Governo 
que participem na sua formulação. A apresentação aberta anunciava-se em 2014, com o intuito de que 
todos se beneficiassem do seu uso. Porque a meta é compartir o valor do conhecimento, não o seu preço. 
A proposta contrária à globalização neoliberal. Os hacktivistas, que desenvolveram o quadro legal mais 
favorável para o jornalismo de denúncia na Islândia, estão comprometidos agora com enfrentarem-se 
à privatização do saber que impõe o capitalismo cognitivo. Estendem o conceito de democracia digital 
à matriz de produção económica da qual parte um novo sistema social.

A revolução não será uma reposição. Isto não quer dizer que não carregue inércias do passado. 
O atraso e a dependência do Equador quanto a infraestruturas digitais, ou as tentativas de controlar 
o projeto por parte do «Governo da Revolução Cidadã», representam obstáculos e são uma fonte de 
incertezas. Prometemos dar conta disto no blogue que temos no diário Público, com o mesmo título 
que o presente livro. Não obstante, esta proposta adquire relevância desde uma perspetiva global. 
Representa um vértice mais numa internet alternativa que, com filosofia semelhante, inspira no Uru-
guai de Mújica o Plano Ceibal para universalizar o software e uma internet livre. Uma iniciativa que 
foi elogiada pela ONU[22] e que tem o seu paralelo noutras que buscam, por exemplo no Brasil, um 
modelo digital contrário à dominação e colonização tecnológicas.

A frase de Simón Bolívar, «mais que pela força, somos dominados pela igno-
rância», inspira o projeto equatoriano. É semelhante ao que expressa a ONU no seu 
«Relatório sobre a promoção e proteção do direito à liberdade de opinião e de expres-
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«Alguém o deve fazer. Alguém deve vigiar os terroristas». Esta foi a primeira resposta do Governo de 
Obama quando já não conseguia fechar a torneira aberta por Snowden. Segundo o diretor da NSA, a 
vigilância eletrónica dos Estados Unidos tinha evitado «aproximadamente cinquenta atentados te-
rroristas desde o 11S»[25]. A mensagem era clara: o único alvo são os terroristas. Você não tem nada a 
ocultar nem tem nada a temer. Porém, um mês depois Glenn Greenwald, o jornalista aliado de Snowden, 
revelou n’O Globo[26] a espionagem sofrida pelas empresas públicas energéticas brasileiras, e que 
afetava a Petrobás (maior empresa iberoamericana, e sexta petroleira mais importante no mundo) e 
o ministro de Minas e Energia, Edison Lobão[27].

A NSA aplicava para o Brasil o «pacote standard» de vigilância (cidadãos e líderes políticos) e, aliás, 
aliava-se com a CSEC (agência canadiana de seguridade) para compilar informação confidencial sobre 
as jazidas energéticas brasileiras. Centrava-se nos gigantescos poços de petróleo descobertos pelo 
Brasil em 2006 e 2007, frente à sua costa atlântica, e cuja exploração estava pronta para ser leiloada. 
Conhecer os detalhes antes do leilão implicava benefícios milionários, pois permitia avaliar os ricos e 
fazer uma licitação conforme com eles.

23. http://www.derechosdigitales.org/2080/declaraci%C3%B3n-del-relator-especial-en-la-promoci%-
C3%B3n-y-protecci%C3%B3n-del-derecho-a-la-libertad-de-opini%C3%B3n-y-expresi%C3%B3n-frank-la-rue/.

24. http://www.ohchr.org/Documents/HRBodies/HRCouncil/RegularSession/Session23/A.HRC.23.40_EN.pdf.

25. http://www.nytimes.com/2013/06/19/us/politics/nsa-chief-says-surveillance-has-stopped-dozens-of-plots.
html?_r=4&.

26. http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2013/10/american-and-canadian- spies-target-brazilian-ener-
gy-and-mining-ministry.html?id=2013/10/american- and-canadian-spies-target-brazilian-energy-and-mining-mi-
nistry.html&type=noticia&section=fantastico&hash=1.

27. http://www.theguardian.com/world/2013/sep/09/nsa-spying-brazil-oil- petrobras.

são» de junho de 2011[23]. Este relatório foi redigido a partir da primavera árabe, e 
surpreende que o texto afirme a condição da «internet como direito humano». Em 
realidade, defende que o acesso gratuito é uma exigência prévia para exercer o resto 
de direitos e aprofundar no desenvolvimento económico e democrático. A internet 
seria aos direitos humanos mais ou menos o que os livros gratuitos ao direito à 
educação. Em abril de 2013 a ONU elaborou outro relatório[24], onde lamentava que 
quase não houvesse estados livres da espionagem em massa. Antes das revelações de 
Snowden, este relatório também antecipava as reações que se deram no Brasil e na 
União Europeia. Junto com a resposta do Equador, estas três definem as possibilida-
des futuras de regulamentação da internet. O Equador favorece a implantação duma 
sociedade de conhecimento livre e aberto. O Brasil opta pela soberania nacional. E 
a UE, mais uma vez, por primar a sua concepção como espaço económico antes que 
como espaço de direitos civis.
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28. http://www.theguardian.com/world/2013/sep/17/brazil-president-snub-us-nsa.

29. http://www.youtube.com/watch?v=nz0V2qsPrt0.

30. http://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/es/ec/139219.pdf.

31. http://www.europarl.europa.eu/ep-live/en/plenary/video?debate=1370 935427896.

A reação do país sul-americano não demorou. Um dia depois da primeira publicação sobre a 
espionagem, o ministro brasileiro dos Exteriores compareceu para exigir explicações aos EUA. Perante 
a ausência duma resposta convincente, Dilma Rousseff, presidente do país, decidiu suspender a visita 
de Estado que estava previsto fazer a Obama em outubro[28]. O cano diplomático não iria a mais até 
à Assembleia Geral da ONU de 24 de setembro de 2013. Aquele dia Rousseff pediu o consenso inter-
nacional para acabar com a hegemonia estadunidense na internet[29]. A líder brasileira argumentou 
que a rede, como fenómeno global, não pode depender da supervisão dum só país que, monopolizando 
a infraestrutura (nodos de cabos de fibra ótica, servidores, satélites, etc.), controle as telecomunicações 
internacionais.

«As tecnologias de telecomunicação e informação não podem ser o novo campo de batalha entre 
os Estados. Este é o momento de criarmos as condições para evitar que o espaço cibernético seja 
instrumentalizado como arma de guerra, por meio da espionagem, da sabotagem, dos ataques contra 
sistemas e infraestrutura de outros países». Rousseff denunciou o imperialismo tecnológico e exigiu 
liberdade digital, baseada na privacidade e no anonimato.

Não parou aí. Como antiga colónia europeia, membro dos Brics e potência emergente, o Brasil 
busca romper a subordinação neocolonial. Rousseff atacou a tese que apresenta os EUA como líderes 
do «Eixo do Bem» durante a sua declaração na ONU. Afirmou que o seu país não necessitava que outro 
estado atuasse como farol democrático nem que marcasse o caminho. Defendeu o não alinhamento 
internacional e exigiu respeito à soberania brasileira.

O processo continua aberto. A presidenta propôs que as empresas fossem obrigadas a localizarem 
no Brasil as suas bases de dados sobre os cidadãos. E declarou-se disposta a criar um serviço de correio 
eletrónico próprio, público e encriptado. Nos inícios de 2014 não havia medidas concretas em anda-
mento, mas o Brasil liderava o movimento descentralizador da internet. Os países que o assumam serão 
acusados pelas corporações norteamericanas, como já sucedeu, de «balcanizarem» a Rede. De maneira 
implícita, associam estas iniciativas com enfrentamentos enquistados e mascaram que, justamente, é a 
vigilância estatal-corporativa dos EUA o que disfarça uma guerra económica como se fosse antiterrorista.

O risco real de estatalizar a internet reside em que aumentaria o controlo governamental e racharia 
a conetividade global. Criaria espaços nacionais desligados entre si. E suscetíveis de serem objetos de 
espionagem, censura e mercantilização por parte dos centros de poder nacional. Como vemos, nenhuma 
solução é perfeita. Porém, comparada com as anteriores, a resposta da União Europeia é, no mínimo, 
dececionante. O mercantilismo foi a resposta ao idealismo equatoriano e à rebeldia nacionalista do 
Brasil. A Europa taxou os dados dos seus cidadãos.

O órgão que rubricou a troca foi o Conselho Europeu. O mesmo que deu rédea à troika que 
impusesse os resgates bancários no sul da Europa. O momento escolhido, o 25 de outubro de 2013. A 
forma, um simples anexo[30] às conclusões da sua conferência ordinária. Bastou como resposta oficial 
ao escândalo destapado por Snowden. Desde aquela, tinham passado cinco meses face aos cinco dias 
que demorou o Parlamento Europeu a ter um debate especial[31] sobre as revelações. O rejeitamento 
às práticas estadunidenses foi geral, mas o protagonismo foi para Manfred Weber, vicepresidente do 
Partido Popular Europeu, o grupo maioritário.
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«Os meus dados pertencem-me a mim», disse Weber, defendendo o direito dos cidadãos a pos-
suírem um controlo completo deles. Ligou esta ideia com a necessidade de regular a rede, segundo 
sustém Dilma Rousseff. Pensam que a internet já é importante demais como para permitir-se que um 
feixe de governos a considerem a sua propriedade privada. Weber também pediu que se acabasse 
com a centralização estadunidense e que se impeça que as bases de dados sobre os europeus sejam 
armazenadas fora da legislação comunitária: «precisamos duma nuvem europeia». Segundo o deputado 
europeu, a UE estaria a falhar aos seus cidadãos por não oferecer-lhes um espaço digital neutral e livre.

O Parlamento assinalou ao Conselho e à Comissão duas prioridades. A primeira, suspender as 
negociações do Tratado de Livre Comércio e Inversão com os EUA[32], que estava a ser negociado com 
este país. A segunda, renovar a diretiva europeia para a proteção de dados antes das eleições de 2014. 
A diretiva atual[33] é de 1995, muito antes da expansão da internet. Um dos principais objetivos de 
Viviane Reding, vicepresidenta da Comissão, foi esta atualização. Não obstante, não apresentou a sua 
proposta até 2013, entre outros motivos pela campanha de pressão dos Estados Unidos, uma campanha 
de pressão das mais potentes que se viram em Bruxelas[34].

O interesse norteamericano radica no valor dos dados digitais dos europeus, valor que atingiu os 
315.000 milhões de euros em 2011. Esta cifra poderia triplicar-se em dez anos. «Os estadunidenses 
entenderam, antes que os europeus, a importância deste dossiê. Por isso tentaram pará-lo, porque 
significaria que não poderiam mais atuar como até agora. É um jogo de poder. E os estadunidenses 
entenderam-no», confessou Reding. A pressão continuou quando o texto entrou na Câmara europeia, 
mas os deputados conseguiram introduzir novas restrições. Destacam-se o direito ao esquecimento 
(apagar os dados digitais) e a proibição do profiling (análise da navegação dos usuários para fazer os 
seus perfis de consumidores).

Desta maneira voltamos a outubro de 2013. O Conselho Europeu não só incumpriu ambos pedidos 
do Parlamento (parar as negociações comerciais e adiar até 2015 a aprovação da diretiva), como emitiu 
uma simples nota[35] contra a qual bateu a reação parlamentar. Nessa nota, os líderes europeus ad-
mitem a «profunda preocupação» dos cidadãos, mas não oferecem resposta. No seu lugar, destacam a 
«estreita relação» da UE com os EUA e «o valor dessa associação». Em resumo, dão prioridade à defesa 
dos direitos digitais e assumem os argumentos antiterroristas para justificarem a espionagem maciça.

32. http://www.publico.es/dinero/481270/bruselas-retoma-las-negociaciones- para-abrir-las-puertas-de-euro-
pa-a-las-multinacionales-de-eeuu.

33. http://europa.eu/legislation_summaries/information_society/data_ protection/l14012_es.htm.

34. http://internacional.elpais.com/internacional/2013/07/21/actualidad/ 1374428615_697164.html.

35. http://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_data/docs/pressdata/es/ ec/139219.pdf.

* Com a diligente colaboração das autoridades nacionais, a NSA recolheu em Espanha 60 milhões de chamadas 
telefónicas apenas em dois meses (entre o 10 de dezembro de 2012 e o 8 de janeiro de 2013). É ilustrativo que 
não estivessem interessados nas chamadas para parabenizar o novo ano. Esse dia folgaram. Centram-se em 

O lema de que «os amigos não se espiam entre eles», de Angela Merkel, a voz 
alemã no Conselho, não conseguiu apoio. O Reino Unido colabora ativamente com a 
NSA. Outro grupo de países, entre os quais está Espanha, situam-se diretamente sob 
o seu poder[*]. Merkel entendeu que não pode contar com o consenso da Europa para 
lutar contra a espionagem. Aliou-se com Rousseff para conseguir a resolução sobre 
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a privacidade da ONU[36] e tem na sua mão as mesmas cartas que a líder americana. 
Ambas consideram a possibilidade de criarem a sua própria infraestrutura digital, e 
legislarem em favor da descentralização da internet. No entanto, Snowden oferecia a 
sua colaboração à Eurocâmara[37], ao Bundestag]38] e ao Parlamento brasileiro[39] 
nas suas investigações sobre a espionagem. Um ano depois de ser rejeitado por 
vinte estados, o único que exigia em troca era asilo político. Um gesto soberano de 
compromisso com a neutralidade da rede.

DO ANTIBELICISMO À DEFESA DA INTERNET

Os modelos políticos anteriores podem interpretar-se como tentativas de contro-
lar uma internet que acabou por tornar-se, como diz Assange, na «cúspide da globali-
zação neoliberal». Menos certeza há, porém, de que as rédeas da globalização tenham 
ido para as mãos das populações. E, menos ainda, da sociedade civil transnacional. 
Isto dependerá da audácia dos líderes nacionais e globais. E da coragem que tenhamos 
os cidadãos. A situação que enfrentamos fora denunciada pelo WikiLeaks, que transi-
tou do antibelicismo à crítica da espionagem em massa, que Snowden terminou por 
completar. Revisamos agora a sequência das filtrações libertadas pelo WikiLeaks. E 
acabamos o capítulo tratando das possíveis contradições e limitações do hacktivismo.

O Foro Social de 2012 celebrou-se na Tunísia, de maneira a reconhecer o papel 
desempenhado pelo WikiLeaks na sua revolução: a primeira em triunfar e que teve 
um éxito maior. Tão só quatro anos antes, no Foro Social de Nairóbi, os hackers quase 
não foram notados. Assange descreveu aquilo como uma «festa na praia», em que 

atividades e contextos quotidianos. A espionagem é sistemática, e com alcance total a respeito das nossas facetas 
mais íntimas, rotineiras e inconscientes. Em Espanha pode-se acrescentar o caos administrativo, o intrusismo 
e a opacidade. Nos finais de 2013 havia um milhão de linhas telefónicas intercetadas. Travava-se de grampos 
autorizados em investigações policiais que, ainda que não dessem resultado, passam para outras investigações 
até atingir-se essa acumulação dum milhão. A Apple reconheceu que a Espanha era o país que mais a requeria 
para da informação sobre os seus usuários, depois dos EUA e do Reino Unido. A falta de coordenação é o mais 
habitual entre os centros de espionagem. SITEL agrupa a Guarda Civil, a Polícia Nacional e o CNI, unidos para 
intercetarem comunicações em servidores e provedores de serviços em tempo real. OSEMINTI coordina o inter-
câmbio de informação militar com os EUA e com a Europa. E não faltam as autonomias que aspiram a terem os 
seus próprios serviços de espionagem. O CESICAT catalão, com os seus relatórios sobre ativistas, jornalistas e 
parlamentares, é a versão local dumas instituições fora de controlo. Pode consultar-se o dossiê «La inteligencia 
española a la sombra de la NSA». La Marea, dezembro 2013.

36. http://www.publico.es/internacional/490287/la-onu-aprueba-la-resolucion-contra-el-espionaje.

37. http://www.publico.es/internacional/493927/snowden-testificara-ante-el-parlamento-europeo-por-video-
conferencia.

38. http://es.euronews.com/2013/11/01/snowden-esta-dispuesto-a-ir-al-bundestag-a-contar-lo-que-sabe-
sobre-el-/.

39. http://www.washingtonpost.com/world/national-security/snowdens-open-letter-to-brazil-read-the-tex-
t/2013/12/17/9bf1342a-6727-11e3-8b5b- a77187b716a3_story.html.



149 //

uns «solidários subsidiados» por organizações também subsidiadas se fotografavam 
a cantarem «um outro mundo é possível». O WikiLeaks poderia colaborar com al-
gumas ONGs de peso, cujas infraestruturas e meios de comunicação podiam servir 
para a difusão das filtrações. Mas, em lugar de estabelecer alianças exclusivas, que 
limitariam o impacto, optou por estabelecer coligações múltiplas e simultâneas.

Assange começou a obter apoios e contactos para a sua campanha antibelicista. 
Em 2006 registou o domínio oficial WikiLeaks.org. Conetou com Daniel Ellsberg 
e com a geração anti-Vietname, que queria imitar. Consciente da envergadura da 
empresa, estabeleceu toda classe de relações e procurou financiamento das funda-
ções mais diversas, algumas conservadoras ou muito oficialistas. Nos finais daquele 
ano, o WikiLeaks tinha publicado documentos que garantiam a potência do projeto.

A sequência das filtrações mostra que se começaram a legitimar apontando 
para países não ocidentais, e que depois trataram-se, progressivamente, temas 
de carácter global e, por último, assuntos que questionavam a hegemonia nortea-
mericana[*]. O mapa de atuação moveu-se dos países em desenvolvimento para a 
primeira potência mundial. E as temáticas evoluíram da corrupção pós-colonial às 
guerras e à diplomacia, e finalmente denunciaram o controlo na Rede. Esta etapa 
inicial foi fundamental para forjar uma reputação. Não serviu para que nenhuma 
queixa resultasse em juízo. A maioria dos implicados pelas revelações nem sequer 
começaram os processos. O WikiLeaks, aliás, foi capaz de preservar o anonimato 
das suas fontes. E ganhou uma notoriedade sólida entre aliados muito diferentes. 
Precisava-os para fazer frente a inimigos tão poderosos como o Pentágono ou o 
Departamento de Estado. Depois, recriminar-lhe-iam que tivesse tais amizades, 
segundo quem fosse o objetivo dos ataques. O trabalho foi premiado com galardões 
de instituições irrepreensíveis, de diferentes orientações. The Economist premiou-o 
em 2008, e Anistia Internacional em 2009.

Mas as filtrações também demonstravam que a «inteligência coletiva» da in-
ternet não estava à altura das expetativas. Os recursos das organizações sociais ou 
académicas colaboradoras não eram suficientes. Os debates públicos estancavam-se 
e não sempre resultavam em mudanças políticas. Estas razões, entre outras, con-
venceram Assange de que devia recorrer à imprensa internacional a partir de 2010. 
Lançou primeiro o vídeo de Collateral Murder, como se fosse o trailer duma saga sem 
precedentes sem filtrações.

* Foram publicadas filtrações sobre a Somália, a Quénia, a Suíça, o Peru, o Irã, a Costa do Marfim, os manuais de 
Guantânamo, a dissidência do Tibete, os correios de Sarah Palin, a atrocidade norteamericana em Faluya (Iraque), 
a fraude do Climagate (redes científicas pouco transparentes que negavam o aquecimento global), a censura da 
internet e os bancos da Islândia.
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O Cablegate representa a operação melhor traçada até hoje para impactar nas 
agendas mediáticas a escala global. Ninguém o conseguira antes sem contar com 
exércitos ou corporações transnacionais por trás. Ademais, a agenda dos hackers 
questionava a agenda que até aquele momento era apresentada pelos meios. As 
comunicações sobre a guerra lançaram-se durante a seca informativa do verão. A 
escasseza de notícias abriria o apetite por um tema bem condimentado. Collateral 
Murder apelava à solidariedade e ao corporativismo com os companheiros assassi-
nados. E, como vimos, tinha suficiente dramatismo e personalizava bastante como 
para atrair os roteiristas dos telejornais.

As alianças com os meios foram variando, devido à dificuldade que implica-
vam. Trataremos dos mal-entendidos e erros da estratégia mediática do WikiLeaks 
no seguinte capítulo. No início apostou em meios de grande difusão. Depois, por 
outros de menor entidade, mas com uma linha editorial mais contundente. Sem 
pressupormos que tenha um grande rigor intelectual, Assange tentou atuar como 
um científico (alguns diriam que maluco) e como um ilustrado (ou iluminado?). De 
qualquer maneira, demonstrou conhecer o momento geopolítico em que vivia. Fez 
um calendário de revelações, que deitariam luz a respeito dalgumas das dinâmicas 
mais decisivas na viragem do século.

Os documentos libertados mostram uns hacktivistas conscientes de que os EUA 
começaram o seu declínio após a hegemonia desfrutada com a queda do Muro de 
Berlim. Esse declínio constata-se numa dupla dimensão: a economia e os valores 
políticos. O gigante chinês constitui-se em paradigma de desenvolvimento econó-
mico face à crise do Ocidente. E agora representa a distopia mais terrível. Depois do 
pensamento único, um único mundo possível: o capitalismo de estado, que possui 
ou financia empresas e bancos. A internet sobre a qual se sustém é produto da elite 
que tem o Estado sequestrado. Tudo isto é compatível com o recorte de direitos 
humanos e liberdades civis.

A partir de 2010, o WikiLeaks documentou o declínio dos EUA de maneira irre-
futável. Aquele verão deram-se a conhecer dez mil entradas dos diários da guerra 
do Afeganistão. No outono, já estava fechado o pacto com cinco meios de alcance 
mundial, que divulgaram 400.000 documentos sobre o Iraque, onde se descobria o 
uso sistemático de torturas. Entre os mortos iraquianos, o 63% eram «civis», o 22% 
«insurgentes», o 14% leais ao governo do Iraque, e 3.771 eram «amigos» (forças da 
coaligação)[40].

40.http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Irak#Publicaci.C3.B3n_de_los_Registros_de_la_Guerra_de_Irak_por_Wi-
kiLeaks. Os dados aqui oferecidos coincidem con os dados fornecidos pela imprensa e a web oficial do WikiLeaks.
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Duvido que os números digam alguma coisa. Se calhar lidos desta maneira ad-
quirem significado: cada dia morreram no Iraque trinta civis como média, durante 
um período de seis anos. Mais de um em cada dois mortos em ambas guerras era 
um cidadão desarmado. E só um em cada três mortos era terrorista ou um soldado 
leal a Saddam Hussein. Quer dizer, por cada objetivo que se dizia combater caíam 
dois «danos colaterais». Numa frase: a Guerra Global contra o Terrorismo é uma 
carnificina sem sentido. Aposto que nenhum dos meios que publicaram o Cablegate 
fez um titular semelhante.

Rapidamente chegaria outra prova da decadência norteamericana, esta vez na 
frente diplomática. Em novembro de 2010 divulgaram-se 250.000 papéis do De-
partamento de Estado. A exclusiva foi para os diários The Guardian, The New York 
Times, Le Monde e El País, e para o semanário Der Spiegel. O WikiLeaks já colaborara 
com eles nos papéis do Iraque. Mas aquela primeira filtração ainda era compartida 
com Al Jazeera e com uma organização da City University de Londres, dedicada ao 
jornalismo de investigação.

A estratégia inicial com as comunicações da guerra reunia meios diferentes que, 
somando públicos e linhas editoriais, eram de alcance global. Nem sequer deixava 
fora a televisão, o mundo árabe ou os círculos académicos. Respondia a uma arqui-
tetura de colaboração em rede, que buscava grandes audiências acrescentando-lhes 
competência interna e filtros de rigor. Depois, com as comunicações diplomáticas, 
forjou-se o «oligopólio» dos quatros jornais anglo-saxões e latinos, para além da 
revista alemã. A limitação a estes aliados demonstraria ser um erro estratégico. 
Porque os resultados imediatos não foram os esperados. Embora isso seja fácil de 
dizer agora. Teremos de vê-lo com mais calma.

Ao bloqueio progressivo dos meios convencionais seguiu-se uma cadeia de fil-
trações que denunciavam o controlo da internet. Ao mesmo tempo que o WikiLeaks 
informava da cruzada na sua contra. No 1 de dezembro de 2010, a China adiantou-
se e blocou as ligações ao site oficial. Dois dias depois, os EUA modificaram a Ata 
de espionagem, e proibiram a publicação da informação reservada sobre segredos 
cifrados ou comunicações de inteligência. Uma semana mais tarde, o Twitter e o 
Facebook eliminaram bastantes páginas do Anonymous e a sua Operation Payback 
(Operação Vingança ou Devolução) na defesa do WikiLeaks.

Nos finais de 2010, oito meses só depois de publicado o vídeo Collateral Murder, 
o WikiLeaks já perdera a colaboração com os seus grandes aliados mediáticos. Em 
abril de 2011, após um ano, apareceu documentação exaustiva sobre todos os casos 
de Guantânamo, com fotos dos quase duzentos detidos que ainda havia lá. Era a salva 
final da campanha antibélica. Nesse momento, quase não restavam já jornalistas 
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* Os Yes Men são um duo de ativistas ou netartistas que praticam o que eles chamam de «correção de identida-
de». Segundo dizem a respeito de si: «suplantam os grandes criminosos dos nosso tempo para humilhá-los em 
público e, de passagem, dar motivo aos jornalistas para cobrirem temas importantes». A Wikipédia acrescenta 
que se fazem passar por «cargos e porta-vozes de organizações relevantes, aceitando os convites recebidos nas 
suas páginas web —similares às páginas originais— e aparecendo em conferências e programas da televisão». 
Recorrem à sátira, suplantam diretivos e fazem comentários chocantes e denigrantes sobre os trabalhadores e 
consumidores. Os Yes Men têm usado a identidade de porta-vozes de organizações como a OMC, McDonald’s, 
Dow Chemical…

ou audiências que estivessem atentas a este assunto. O ciclo de atenção dos meios 
demonstrara-me breve demais: foram capazes de «esgotar» num ano uns poucos 
arquivos inesgotáveis, com inúmeras ramificações.

A partir de 2011, o WikiLeaks centrou-se em denunciar a vigilância da internet. 
Em julho daquele ano, subiu-se à sua web o arquivo insurance.aes256. No início, 
continha documentação muito comprometida, cujo contrassinal se divulgaria em 
caso de ataque grave. Em setembro, Assange difundiu as comunicações bélicas e 
diplomáticas na sua integridade. Em outubro, anunciou que suspendia a publicação 
de filtrações a causa do afogamento económico a que a organização estava subme-
tida. Mas despediu o ano com «The Spy Files». Centos de documentos expunham a 
intercetação maciça das comunicações pessoais em 25 países. Contou com novos 
aliados mediáticos, desde a televisão pública alemã até ao Washington Post, incluindo 
o Hindu Times. Porém, o declínio no impacto público destas filtrações tornou-se 
patente. Não só parecia ter-se esgotado o interesse nas filtrações, mas também nas 
personagens: o excesso de exposição mediática de Assange sem dúvida criou um 
efeito de saturação.

Em fevereiro de 2012 chegaram «The Global Intelligence Files»: cinco milhões, 
quase sete anos de correios eletrónicos da companhia Stratfor. Como já indicámos, a 
sua fonte foi o Anonymous. E o modelo do WikiLeaks evoluía: passava de basear-se 
em delatores individuais a contar com uma massa distribuida na Rede. Cibernautas 
sem rosto de todo o mundo, com conhecimento ou sem ele (muitos apenas «em-
prestam» os seus computadores e servidores), faziam um tecido de colaboradores 
cada vez mais extenso. A repressão contra o Anonymous e os seus jornalistas afins, 
além da indiferença dos meios, abortaram a reafirmação do Quarto Poder em Rede 
de forma distribuida.

A organização de Assange modificou as suas alianças mediáticas para dar 
publicidade a novos documentos. Os arquivos de Stratfor, a companhia privada de 
espionagem da qual já falámos, foram oferecidos a mais de vinte organizações para 
que os difundissem… Incluso foram investigados The Yesmen, ativistas que denun-
ciaram a tragédia de Bohpal[*]. A privatização dos serviços de inteligência, que nos 
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EUA representa o 75% do total desse tipo de atividades, foi denunciada novamente 
em junho de 2013, quando Snowden difundiu informação sobre a NSA. No meio 
ficavam as filtrações dos Syrian Files (Arquivos Sírios), com gravíssimas acusações 
contra todas as potências, devido ao seu envolvimento na guerra civil daquele país. 
E até 2013, inclusive, podem-se adicionar a esta série de importantes filtrações, as 
comunicações de Kissinger e o Tratado Comercial Transpacífico, vistos em páginas 
anteriores.

Esta cronologia mostra que o objetivo dos hacktivistas, além dos escândalos 
gerados, era facilitar um registo histórico da humanidade em tempo presente, sem 
censuras nem exclusões. Não existem sesgos nas filtrações que façam supor que o 
WikiLeaks trabalha em favor da China, da Rússia ou dos seus «aliados» iberoame-
ricanos. A China foi a primeira em bloquear o acesso ao Cablegate. Esta filtração 
danava a imagem pública de Chávez (ratificava a fraqueza da sua saúde), de Morales 
(insinuava que tinha um tumor) e de Correa (citava tensões com a imprensa pri-
vada)… Além de dar suporte à conivência deles três com as guerrilhas. A respeito 
de Snowden, recordemos que só conseguiu o visado de refugiado da Venezuela, da 
Bolivia e da Nicarágua, depois de requeri-lo em vinte países diferentes, todos eles 
«democráticos».

Os hacktivistas narram um mundo cujos líderes e propagandistas, obviamente, 
não querem conhecer. Isso implicaria reconhecerem-se como governantes e jornalis-
tas instalados no segredo e na mentira. Assange e a sua constelação de colaboradores 
denunciam a perversão da democracia em pseudocracia. Proponho este termo para 
referirmo-nos ao governo da mentira (pseudo, em grego). Os hackers começaram 
por denunciá-la e continuaram a destapar o sistema securocracia que a acompanha: 
o recorte da liberdade em nome da «seguridade». Seguridade que, em todo o caso, 
corresponde definir às burocracias que nos vigiam sem prestarem contas. Seguridade 
que, afinal, entendem oposta à nossa privacidade.

Dizem que velam pela nossa seguridade, mas trata-se da seguridade deles. 
Aqueles que governam sentem-se fortes quando podem intercetar e aceder às nossas 
comunicações. Poderíamos recuperar E. Fromm, nada radical e muito na moda na 
década de sessenta. O binómio de pseudocracia e securocracia alimenta-se do «medo 
à liberdade». Um medo que provoca mais medo. E, imersos nessa espiral, aceitamos 
perder a liberdade, a autonomia… a democracia. De modo que pseudocracia e se-
curocracia não são, mas poderiam chegar a ser, a antecipação dum regime único. O 
totalitarismo de novo cunho como unidade de destino universal.

Não afirmo que seja inevitável. Nem que os hacktivistas e os países iberoame-
ricanos afins possam criar o paraíso do bem comum e do conhecimento livre sem 
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muitíssimas dificuldades, tanto internas quanto externas. E seria absurdo afirmar 
a excelência democrática em países tão diferentes apenas por estes apoiarem os 
hackers. Mas é preocupantes que o Eixo Bolivariano e o Brasil, e não a União Euro-
pea, fossem os únicos com capacidade de resistirem as pressões dos EUA. Pressões, 
já agora, que violam as leis de asilo e ignoram os tribunais internacionais criados 
depois das duas guerras mundiais.

A maior inquietação surge perante a nossa incapacidade para reconhecermos a 
degradação das democracias nascidas em 1945. O impacto do WikiLeaks foi maior 
na Tunísia do que na França, na Iberoamérica do que em Espanha. E não foi assim 
porque houvesse poucas revelações críticas com os nossos governos. Ainda que fosse 
assim, deveria ter-se notado mais numas esferas públicas abertas à dissidência. Mas 
parece que foi tudo o contrário: os nossos países, recorda Snowden, em vez de se 
abrirem à participação e à transparência, fecham-se e compartem entre si os recur-
sos da espionagem estatal. Em vez de esperança, geram medo. Em vez de verdade, 
mentira. Em vez de liberdade, inseguridade[*].

As democracias pós-colonais, forjadas na década de 1960, também parecem 
enfrentar severas crises de legitimidade. O que também afeta os regimes surgidos 
das transições no sul e no leste da Europa. O Quarto Poder em Rede supera, desborda 
e afeta todos os sistemas políticos conhecidos. Não pode limitar-se em regimes nem 
alianças geoestratégicas particulares. A melhor prova de que não está a fazê-lo é que 
a filosofia dos criptopunks não figura recolhida em nenhuma das muitas notícias 
publicadas sobre eles. Nem nos milhares de milhares de discursos que provoca-
ram. Nem nos incontáveis livros que tratam das suas supostas biografias. Nem nos 
abundantes documentários e filmes feitos sobre eles. Haverá que esperar o filme 
prometido por Spielberg?

Os silêncios e mentiras que pesam sobre a revolução em curso confirmam que não 
será uma reposição. Confirma-o o proceder do hacktivismo, que não propõe nenhum 
modelo político fechado. Pelo contrário, oferece ideas e ferramentas imprescindí-
veis para construir a democracia do século XXI com muitas versões possíveis. É um 
projeto, por definição, inacabado. Esta indeterminação, e a minha possível abdução 
por estas personagens, poderiam ter feito com que as páginas anteriores fossem um 

* Daniel Ellsberg, que filtrou os papéis do Pentágono, escreveu: «Tenho a esperança de que as revelações de 
Snowden sejam o início dum movimento que resgate a nossa democracia, mas ele não poderia fazer parte desse 
movimento se ficasse aqui. Há nulas possibilidades de que o deixassem em liberdade com fiança se voltasse agora, 
e quase nulas de que, de não ter-se ido, pudesse estar livre com fiança. Pelo contrário, estaria numa cela como 
Bradley Manning, incomunicado». http://articles.washingtonpost.com/2013-07-07/opinions/40427629_1_da-
niel-ellsberg-pentagon-papers-snowden-s.
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cúmulo de projeções e desejos. Na minha própria defesa, formularei as críticas que 
considero mais relevantes quanto à estratégia e à filosofia do WikiLeaks.

CONTRADIÇÕES ESTRATÉGICAS E LIMITAÇÕES TEÓRICAS

Ocupemo-nos agora daquilo que parece mais fácil ou evidente, as contradições 
estratégicas dos criptopunks. Algumas têm uma explicação simples, outras apon-
tam para limitações relacionadas com erros de maior profundidade. Fazem alusão 
a conceções teóricas de fundo, que trataremos mais adiante.

Poderíamos recordar alguns erros estratégicos e ampliá-los. Proponho resumi-
-los em cinco, e concentro-me no WikiLeaks por ser a organização com uma maior 
trajetória. Pode criticar-se nela o seguinte: (1) exigir transparência total, mas atuar 
com opacidade interna, (2) mudar de temática e «inimigos», confundindo o público 
quanto às suas intenções e objetivos, (3) mostrar incoerências entre as metas fixa-
das e os métodos aplicados, (4) que o seu projeto é irrealizável e (5) que revela a 
inconsistência das utopias digitais. Sem pretendermos estabelecer conclusões sobre 
nenhum destes pontos, caberia argumentar-se o seguinte:

(1) Não é possível que o WikiLeaks mantenha uma crítica tão contundente e um 
conflito aberto com tantos e tão poderosos inimigos sem algum tipo de segredo ou 
inclusive censura interna. A envergadura das ameaças que pesam sobre os ativistas, 
a começar pela sua vida e liberdade de movimentos, aconselha tomar precauções 
que garantam a sua sobrevivência e a sobrevivência do projeto. A precaução deve 
extremar-se quanto maior seja a importância das ameaças. Contudo, isto não é 
desculpa para que o WikiLeaks não aplique mecanismos de controlo interno, ao 
alcance dos seus colaboradores e seguidores. Se eles não confiam na organização, a 
organização não disporá deles quando os precise. A organização e os seus círculos de 
apoio possuem habilidades sobradas para desenvolverem protocolos e ferramentas de 
maior autocontrolo. Esperemos que se concretem no WikiLeaks e nas organizações 
gémeas a que deu origem.

(2) As mudanças temáticas e de objetivos nas filtrações têm-se ido desenvolvendo 
porque o WikiLeaks é um puramente um protótipo. A organização tenta aplicar os 
princípios da verdade e da justiça aqui e agora, com resultados diferentes segundo 
o contexto. Fiz o que pôde, lá onde pôde, mas com uma coerência inquestionável. 
Quer construir um sistema de debate público e sanção política baseados na ciência e 
na razão. Aliás, oferece-se como plataforma de escritura colaborativa da história da 
humanidade, sem exclusões. A magnitude destes fins é tal que a objeção (3) parece 
inevitável. É impossível deixar de incorrer em contradições quando se perseguem 
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ideais tão altos com recursos tão limitados. Sobretudo se os compararmos com os 
recursos dos atores a que se enfrentam. O seu único património, em realidade, são 
os conhecimentos e os valores, ampliados e sustidos pela comunidade que os apoia. 
Sobre isto tratam as duas últimas críticas estratégicas.

(4) Atribuir-se o carácter de Quarto Poder, pela conta sua, parece duma prepo-
tência insuportável. Em primeiro lugar, porque nunca pode ser tarefa duma única 
organização ou linha ativista. E aliás, pelo chocante que é pretender fazer tanto com 
tão pouco. Não é factível proteger as fontes, os jornalistas e o público, todos à vez e 
simplesmente escrevendo código. Mas não sejamos injustos e recordemos que um 
Quarto Poder em Rede exige colaboração alheia, a cooperação entre muitas organiza-
ções, para concretar-se. Aliás, o a impossibilidade no curto prazo (ou a crença popular 
na impossibilidade) não quer dizer que seja impossível. A hegemonia ideológica, que 
é o pensamento dominante, corresponde-se com o pensamento das classes dominan-
tes. Isso foi que nos disseram os nossos tataravós Carlos e Federico (Marx e Engels). A 
hegemonia indica os limites do possível e do pensável. E os meios levaram em conta 
isto quando apresentaram os hacktivistas como uns loucos. O descomedimento dos 
objetivos, por último, justifica-se perante a enorme ameaça representada pelos seus 
inimigos e pela escasa oposição que encontram noutras frentes.

O Quarto Poder em Rede deveria trabalhar-se desde o horizonte hacker: inal-
calçável e, ao mesmo tempo, assumível. Passível de materializar-se aos poucos, e 
sempre de maneira imperfeita. Escrevendo uma linha de código depois da outra, 
entre todos. Se o código é livre, estará sempre incompleto: por definição fica aberto 
para ser melhorado. Como projeto concreto, o Quarto Poder em Rede será sempre 
insuficiente se o exigirmos na sua totalidade, aqui e agora[*]. E isto leva-nos ao 
último ponto estratégico.

(5) Certo, a utopia digital, como toda utopia, parece impossível. E daí? Se for 
uma utopia positiva, reconhecida como tal, animar-nos-á para que a façamos real. 
Conscientes das dificuldades, cada progresso leva-nos a tentar o seguinte. E se for 
uma utopia negativa, que se confunde com uma realidade imediata, desembocará 
em engano ou desilusão. Acabaremos por crer num conto e aceitar qualquer suce-
dâneo, ou por desistir.

A autogestão digital, levada ao limite, traduzir-se-ia no autogoverno da «in-
teligência coletiva». E, admitamos, isto mostrou ser, em boa medida, uma ficção. 

* Nisto, parece-se com a democracia. Fica-lhe bem o lema de São Valentim nos saldos, que é o dos amores de 
verdade durante todo o ano. Democracia, Quarto Poder em Rede, amamos-vos mais que ontem e menos que 
amanhã. Tem de ser em plural, um amor livre. Nem minha, nem nossa… nem sequer sua. Como o poema de 
Agustín García Calvo. Se não, não serve.
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Não temos espaço para tratar disto, mas a «sabedoria das multidões» pouca relação 
guarda com a espontaneidade ou com o determinismo tecnológico. A inteligência 
coletiva não responde a leis naturais nem inevitáveis, pelo contrário: cumpre facilitá-
-la e estimulá-la. Precisa de esforços constantes e estruturas estáveis onde investir 
esses esforços. Uma arquitetura complexa, como a exigida pelo Quarto Poder em 
Rede, não pode depender apenas do voluntariado nem da colaboração horizontal. 
E a letra cursiva em apenas indica que convém um quarto poder com voluntários 
a questionarem as hierarquias e as burocracias. Na realidade, o WikiLeaks nunca 
foi uma wiki, um espaço aberto à colaboração entre iguais. Em 2014 atuava como 
uma plataforma multimédia de filtrações e produções próprias, com um diretor 
chamado Assange.

O Quarto Poder em Rede precisa duma determinada institucionalização. Sal-
vo que assuma os limites correlativos a uns colaboradores de baixo perfil. Como 
acontece habitualmente, estes seriam precários ou estariam explorados. Ou dito 
mais bravamente: se alguns hackers não têm cuidado, podem acabar por ser piores 
empresários que os chineses (ou que os valencianos, ponhamos por caso). Isto é o 
que está por trás de muitas das críticas feitas contra Assange por alguns ex-com-
panheiros. Convém dividir tarefas, especializar-se, distribuir responsabilidades 
e remunerar competências. De facto, é muito interessante ver como o WikiLeaks 
passou por etapas diferentes. E que em cada um dos seus saltos apresentasse um 
perfil cada vez mais parecido com um meio de comunicação. A grande pergunta é 
que processos e níveis se podem deixar abertos e horizontais, para evitar cair na 
centralização e no autoritarismo.

Estas críticas não incumbem apenas o WikiLeaks. Sem assumirmos algum grau 
de responsabilidade da nossa parte, não me parecem legítimas. Sem respondê-las, 
a estratégia de qualquer organização será limitada demais. O Quarto Poder em Rede 
conhecido até agora tem capacidade para questionar a credibilidade dos centros 
de poder. Porém, resta que faça um longo percorrido para erigir-se em verdadeiro 
contrapoder, com capacidade de criação. Não todas as tarefas haverão de ser suas.

As carências que indicámos remitem para outras mais profundas dentro do 
pensamento hacker. Humildemente, pois seria um generalização excessiva falar 
em conjunto, e uma temeridade entrar nestes temas, atrevo-me a apontar para 
cinco vazios de carácter mais teórico. O resumo seria que (1) visibilizar a injustiça 
não basta para que as denúncias tenham o efeito de higiene democrática. Para isso 
necesita-se (2) um contexto que as mostre como inaceitáveis, (3) mecanismos de 
sanção bem dispostos, (4) novas plataformas de representação e (5) uma cidadania 
com novos valores. Vaiamos por partes.
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(1) A antiglobalização estava a sonhar quando acreditava na teoria de Nosferatu. 
Confiava em converter os vampiros financeiros em cinza apenas por assinalá-los. 
Duas décadas depois, a lula vampiro (suga e oculta-se)[41] aplica as mesmas mordidas 
em corpos sociais diferentes. E faz isto com impunidade total. Não é verdade, como 
especula teoricamente Assange, que uma filtração sobre um tema censurado faça 
com que o poder seja mais vulnerável. Não provoca fraturas internas ou alternativas 
automaticamente. Poderá provocá-las se contarmos com os seguintes elementos. 
Não estão presentes na ideologia mais simplista e estendida da transparência. A 
transparência está na moda, e não estaria de mais perguntarmos pelos motivos. E 
quem são os beneficiados, evidentemente.

(2) A injustiça necessita um contexto de exposição e debate, que não a justifique 
de maneira a ficar impune. Deve apresentar-se com discursos e atores que não apla-
quem nem esgotem a indignação. De que servem os noticiários satíricos, saturados 
de escândalos mas tratados a modo de troça? A quem servem os informativos que 
expõem tantos crimes sem castigo?

Os horrores desvelados pelo WikiLeaks foram neutralizados pelos contextos 
em que se publicaram e leram. Os jornais estavam repletos de chamamentos ao 
consumismo, e neles comprovávamos a impunidade dos denunciados. Convidavam, 
portanto, a uma leitura acrítica: «que tem isso a ver comigo?» (apatia), «não é tão 
grave» (banalidade) ou «que esperavas?» (cinismo). São os três comentários que recebi 
com mais frequência quando falei do que escrevi neste livro. Indiferença. Relativis-
mo. Cinismo. As reações que adotou a maior parte do público perante a denúncia 
de Snowden, por limitarmo-nos ao mais recente e ao assunto que mais nos atinge.

Não obstante, foi diferente no Magrebe, onde ao tempo que estourava o Cable-
gate, houve greves e oposição na rua. Nesses países, a mobilização ajudou à queda de 
vários governos. O detonante no foi uma internet indignada, ainda que com escaso 
assentamento e facilmente controlável. Porém, serviu de ferramenta adicional, 
fundamental em determinados momentos e entre a população mais jovem. A verda-
deira chave do éxito (por exemplo, na Tunísia) foi o contexto geral de indignación, 
favorável à mudança, e a oportunidade política aproveitada por alguns atores para 
modificarem o curso dos acontecimentos.

(3) A injustiça, logo de denunciada, precisa de mecanismos de sanção, instân-
cias de controlo que não tenham sido esvaziadas de recursos e valores. Boa parte da 
falta de impacto atribuída aos hacktivistas é explicada desta maneira. Aqueles que 

41. Imagem do analista financeiro Matt Taibbi, que definiu Goldman Sachs como «uma lula vampiro a asfixiar 
a humanidade». O seu livro Cleptopia oferece uma magnífica explicação da crise. Alguns trechos são acessíveis 
em http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2012/06/el-calamar-vampiro.html.
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os acusam de não terem conseguido nada deveriam perguntar-se que assistência 
receberam dos meios. Deveriam constatar que os governos, tribunais e parlamentos 
quase não lhes deram atenção. Ou reconhecer que eles também não ajudaram. Nem 
pessoalmente nem desde os empregos, associações ou instituições ao alcance.

Faz falta um contexto de debate e mobilização favorável, como indicámos an-
tes. Mas também se necessitam câmaras de representação e sistemas eleitorais que 
apliquem a sanção política. Faltam tribunais nacionais e internacionais que, antes 
de impor, respeitem as leis. E instituições de governança global com autonomia 
para vigiarem que as leis se cumprem. As comunicações bélicas mostravam em que 
medida a guerra antiterrorista tinha arruinado o controlo recíproco entre os poderes 
estabelecidos. As comunicações diplomáticas revelavam que a lógica da guerra pene-
trara na globalização, minando a soberania dos estados e a legislação internacional. 
Snowden, por último, descobriu que os sistemas de vigilância vulneram os direitos 
humanos e a democracia no nosso próprio lar.

(4) Como consequência do anterior, é óbvio que um regime de transparência 
precisa de novas plataformas: governos, partidos, meios e empresas afins com um 
espaço público em rede. O seu código deve ser transparente, aberto à inspeção e 
desenvolvimento. Os seus resultados deveriam considerar-se livres para serem 
reutilizados, aplicados de modo diferente em contextos e maiorias mutáveis. Não 
precisamos começar com grandes dispéndios e pelo mais difícil. Antes o contrário. 
A experiência demonstra que as comunidades locais, as mais pequenas, podem 
funcionar como incubadoras para ensaiar novas ferramentas de participação. Pre-
cisam, como demonstra o caso islandês, de coesão social e duma alta penetração da 
internet na população[42].

Se as novas instituições demorarem a chegar, a degeneração das atuais rebaixará 
ainda mais a democracia. Se não chegarem nunca, a antipolítica logrará o seu objetivo 
de que desapareçam os mecanismos de representação. Aqueles que já tenham a dis-
por a sua proteção pessoal (dinheiro, força e poder) quererão prescindir de partidos 
e parlamentos. Não os precisam para defenderem os seus interesses. Criarão uma 
falsa democracia direta: uma democracia digital orgânica, enfeitada com termos 
como viralidade? Não há nada mais orgânico do que um vírus, não é? Agora, como 
sucede com qualquer epidemia, atacará com força os mais fracos.

E aqui reside o motivo da boa imagem que tem a transparência mais inócua. 
Essa transparência é aplicada no que respeita a nós, não no que respeita a eles. 

42. Sampedro, Víctor. 2013. «La (r)evolución islandesa. No una, sino tres», em Fernández, Joseba; Sevilla, Carlos 
e Urbán, Miguel (eds.) ¡Ocupemos el mundo!, Barcelona: Icaria, pp.121-132.



// 160

Dizem-no que aceitemos as cookies (rastejadores da navegação) nas suas páginas 
web, mas não nos mostram as suas contas de resultados, nem os arquivos de dados 
das notícias… Igual que no Facebook, dizem-nos que nos dispamos para depois 
cobrir-nos de publicidade. Ou como a NSA, para nos revistar sem serem notados.

(5) Nada do anterior tem sentido se falham os valores e as atitudes duma cida-
dania de alta intensidade: vigilante e participativa, nas formas e nos conteúdos. Que 
se sabe titular de direitos e obrigações. Sujeito de pleno direito para desenvolver a 
comunicação, a política e a cultura mediante ferramentas das quais se torna res-
ponsável. Quer dizer, assumindo que são da sua responsabilidade. E que, portanto, 
deve cuidar delas, melhorá-las e pagá-las. É só por meio desse esforço —económico, 
pessoal e coletivo— que poderá controlá-las. O compromisso com a defesa da internet 
assegurará que, igual que os programas livres, sirva para aquilo que nós queiramos.

Haverá que continuar a semear e cultivar novos valores, com diferentes etiquetas. 
Sem excesso de modernidades, porque o assunto é preservar os mesmos valores que 
deram origem às primeiras democracias. E todas e cada uma das que vieram depois. 
O desafio imediato é evitar que a socialização digital dos jovens apolíticos derive 
em antipolítica. E que os benefícios da esfera pública digital sejam monopolizados 
pelos seus gestores.

Quem quiser emular os hacktivistas poderia centrar-se nestes alvos. Para re-
solvê-los parece imprescindível entrar nos campos político e económico. As novas 
gerações querem tomar as rédeas do poder. Disputam-nas a aqueles que têm mão 
delas neste momento. Se os hackers se limitam a desenvolver código e protocolos 
informáticos, prescindindo de aplicá-los ao mundo real, não chegarão longe. E tudo 
o que foi escrito antes está unido a isto. Cada passo leva ao seguinte.

A falta de adequação dos sistemas de controlo, de representação e da cultura 
cívica agravariam as duas carências antes indicadas. Insistamos. Não podemos ficar 
satisfeitos com denunciar. Porque imputar um delito a alguém não basta que receba 
o seu castigo. E não deveríamos esquecer a participação no debate e a mobilização 
que impulsam a indignação. Quer dizer, o ciberativismo deve entrar em âmbitos 
além dos ecrãs e do teclado.

Corremos o risco de chegarmos a um regime de maior opacidade do que o regi-
me que já estamos a padecer. E isso é muito. Porque estamos a ver uma sucessão de 
escândalos intoleráveis, que ficam sem consequências. Instalam-se como rumores 
não confirmados e aprofundam no descrédito da vida pública. A avalancha e a gra-
vidade das novas revelações encobrem as precedentes. Não achamos atores que as 
corroborem e castiguem. Nem que removam os mentirosos. E desfogamos a raiva 
assinando manifestos digitais.
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Esta é a segunda razão para que a transparência inócua seja promovida. Os meios 
começam a aplicar a transparência, mas só aos representantes políticos e não às 
elites financeiras, sem assinalarem os grupos dos quais os políticos dependem. Ao 
padecerem este viés, todas as opções políticas parecem igual de más e sujas. Desta 
maneira, a cidadania, farta e enojada, deixa a contestação e qualquer pretensão de 
participar no jogo político. Em definitivo, deixa a via livre aos de sempre. O qual é 
o que estes desejam: jogarem só entre eles e sem público. Com o campo fechado.

Nós continuaremos obrigados a pagar o espetáculo. Com a permissão apenas 
para ver a repetição gravada das melhores jogadas. Embora não as retransmitam 
completas, como quando mataram Bin Laden. E se tudo continuar a correr mal (para 
os de baixo), o cinismo da população será o resultado mais provável. Ao saber-se 
vigiada, a gente recorrerá à dupla linguagem, à correção política ou ao autismo. Não 
dirá o que pensa. Disfarçá-lo-á com convencionalismos de bom gosto. O fingirá não 
ver, nem ouvir nem falar. Isto parece ser a perigosa situação que os inimigos dos 
hacktivistas escolheram favorecer. Não nos iludamos. Já não enganam ninguém.

Quando fazem propaganda da transparência referem-se à nossa transparên-
cia, não à deles. Na realidade, defendem a sua segurança, à custa da população. É 
inaceitável que nos obriguem a escolher entre os bons e os maus pastores digitais. 
Porque coloca a disjuntiva entre dois modelos inadmissíveis. O capitalismo cognitivo 
promete satisfazer as «nossas» demandas antes que as formulemos. E o neototalita-
rismo eliminará a dissidência antes de se manifestar. As arquiteturas centralizadas 
conduzem ao mesmo: maior controlo da população e centros de poder irresponsáveis. 
O debate não pode centrar-se nas más ou boas intenções dos vigilantes. Na medida 
em que deixemos de nos comportar como um rebanho digital, seremos capazes de 
lhes impor limites.

Cabe falar do éxito ou do fracasso do WikiLeaks? A sua continuidade sob o acosso 
que sofrem é uma prova inegável do seu poder técnico e ideológico. Mas este tipo 
de vitória é transitória e bastante fictícia. Bastaria para algum refém do hacktivismo 
que busca justificar-se a si mesmo. Satisfeito com continuar na luta e alheio às con-
sequências para os demais. As críticas aqui expostas foram inspiradas pelo trabalho 
e as palavras dos criptopunks. Pretendem expandir os seus éxitos em termos de bem 
comum e justiça social. Advertem que as elites económicas e políticas vão conti-
nuar a se apropriarem das suas ferramentas e habilidades. E que aqueles que mais 
precisam delas não deveriam desprezá-las, e menos ainda ignorar a sua existência.
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Desinibidores e fortalecedores da colmeia

* Entrevista de Assange com os seus companheiros «cryptopunks». Estejam atentos ao passar de 
garrafas e bebidas espiritosas segundo avança a conversação.

http://worldtomorrow.wikileaks.org/episode-8.html
http://worldtomorrow.wikileaks.org/episode-9.html

* Do poder, filme de Závan, autor refugiado no anonimato. Uma nova mistura com milhares de horas 
de filmação de inúmeras fontes, sobre a última cimera maciça da antiglobalização (Geneva, 2001) e a 
morte de Carlo Guiliano. É um filme paradigmático por juntar a gravação distribuida, a autoprodução, 
o anonimato dos autores —individuais e coletivos—; mistura livre, viralização digital…

https://www.youtube.com/watch?v=05H98Yx2ZJY&list=UUlqG-LLXy9vHDUcIRL- 
QHKHg&index=13

* Outro clássico do altermundismo: o romance Q, de Luther Blisset, outro autor 
coletivo e anónimo. Pode-se descarregar em

http://www.aldevara.es/download/Q_LutherBlissett.pdf
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* Mediastan, país visitado pelos colaboradores do WikiLeaks. Aqui vemos os 
esforçados voluntários o oferecerem as revelações a jornalistas de todo o mundo. E 
vemos como os jornalistas se reconhecem amordaçados (nos países empobrecidos), 
assustados ou chateados (no Ocidente). Pode-se achar o filme aqui: https://wikileaks. 
org/Watch-MEDIASTAN.html
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iv.  um buque quebra-gelo e o quarto poder em rede

A deputada islandesa Birgitta Jondosttir comparou o WikiLeaks com um navio 
afundado quando conversámos em Reiquiavique no verão de 2012. Pareceu-me 
uma metáfora brilhante. A Imprensa congelara-se como contrapoder e os hackers 
abriram novas rotas que poderíamos percorrer se seguíssemos a sua esteira. Eram a 
avançada que rompia e abria caminho, com o conseguinte destroço. No entanto, os 
meios convencionais que publicaram as filtrações gabaram-se como protagonistas 
dum «novo ecossistema informativo». Sem reconhecerem os seus colaboradores 
nem se identificarem com os seus objetivos. Tampouco eram conscientes da crise 
que sofriam. Nem da gravidade, nem das causas. Não queriam aceitar que surgira 
um Quarto Poder em Rede, que vinha substituir o que eles representavam no século 
passado. Em vez de cooperarem com ele, ignoraram-no e excluíram-no.

Os hacktivistas queriam abrir canais de informação e de conhecimento livres. E, 
de seguida, abriram as entranham dos outros três poderes e da Imprensa. Mostraram 
a degradação do poder executivo, legislativo e judicial dumas democracias que uniram 
a vigilância corporativa e a espionagem em massa. A cobertura mediática evidenciou 
as enormes limitações do sistema comunicativo. Os meios privados provaram que 
estavam à mercê dos contos oficiais. Empobreceram o debate público, seguindo um 
guião prefabricado pelos inimigos dos hackers. Isto rebaixava-os, mas satisfazia as 
suas intenções lucrativas. Personalizaram a informação nas figuras dos hacktivis-
tas, esquecendo o projeto que propunham. Borraram os seus perfis e reduziram o 
impacto das revelações. Impediram, finalmente, que se espalhasse o seu exemplo e 
que surgisse uma campanha pública no seu favor. Da sua parte, os meios públicos 
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estavam encerrados nas suas estruturas institucionais. E os meios de comunicação 
social nas suas comunidades de referência. Nenhum atendeu a proposta de dar voz 
a uma sociedade civil transnacional.

Depois de passar o quebra-gelo, o jornalismo convencional mostrava-se incapaz 
de assimilar o desafio hacktivista. A sua gestão do segredo, como objeto de negó-
cio e troca de favores, ficou em evidência. Assim como os mecanismos de censura 
mais rotineiros e sistemáticos. Mas também começou a tentativa de captação dos 
hackers, para aproveitar as suas competências nas redações. Evidentemente, des-
pojando-os da sua carga ética e do seu projeto político. Contudo, o desafio proposto 
permanece em pé. Ficou claro que o jornalismo pós-industrial deve contar com a 
colaboração duma sociedade civil onde os hacktivistas estejam por toda a parte. O 
projeto compromete todos os atores envolvidos. Exige um modelo de negócio di-
ferente. Destinado não ao lucro, mas a salvaguardar a autonomia da profissão e o 
protagonismo cidadão. O jornalista deveria ser a extensão digital da comunidade, 
consciente de que a sua autonomia depende da cooperação com o Quarto Poder em 
Rede. E este depende de alguns cidadãos que defendam o seu direito à informação 
verdadeira. Não apenas reclamando-a, mas exercendo o dever de colaborar na sua 
gestação.

O NOVO ECOSSISTEMA INFORMATIVO. DE TUBARÕES, PLÂNCTON E O 
QUARTO PODER

Os diretores dos cinco meios que publicaram as comunicações da diplomacia 
estadunidenses celebraram a chegada dum novo ecossistema informativo. Segundo 
eles, o New York Times, The Guardian, Le Monde, Der Spiegel e El País lideravam a 
cadeia evolutiva, alcançavam o topo do jornalismo do século XXI. Ufanos, jactam-
se do seu papel numa proeza cujo alcance demonstraram desconhecer. Quando 
se reuniram para falar em público sobre o «futuro do jornalismo» evitaram olhar 
para trás. Nem sequer mencionaram que as filtrações anteriores mostravam o 
Armageddon, a guerra do Apocalipse, que eles mesmos tinham tapado. Tampouco 
assinalaram que o conflito se propagava por outros meios, diplomáticos, para todo 
o mundo através das embaixadas norteamericanas. Ignoraram qualquer tese crítica 
das comunicações que agora publicavam, e dos seus trabalhos até então. Estavam 
instalados numa Arcádia feliz. Um Éden povoado apenas com árvores da verdade[1].

1. Debate sobre o futuro do jornalismo: http://www.elpais.com/multigalerias/ debate_futuro_periodismo_vi-
deo/20110224elpepusoc_1/Zes.
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O «novo ecossistema informativo» foi o cliché que mascarou com aparência 
ecologista alguns discursos corporativos imunes à autocrítica. E, pior ainda, alheios 
à realidade. Anunciavam a chegada da «biodiversidade informativa». Sem argumen-
tos que o avalizassem, afirmavam que desfrutaríamos duma oferta ilimitada, em 
número e variedade, de novos meios. Todos, sem exceção, encontraríamos o nosso 
nicho (ecológico, entenda-se). Os repórteres desenvolveriam atraentes visualizações 
de dados. Nascera o jornalismo do Big Data (grandes dados), não o das megafiltra-
ções. Importava o tamanho, não a qualidade ou a procedência dos dados. Segundo 
diziam, o público jovem teria uma oferta informativa renovada e irresistível. Por 
fim, a Imprensa renovaria o seu público, sem convidá-lo a participar. E os empre-
sários obteriam enormes benefícios, ao serviço dos publicitários, pastoreando-nos 
como consumidores na Rede. Não convocaram o público, capaz de gerar fluxos de 
contrainformação, para formar o Quarto Poder em Rede.

Evitaram refletir sobre as implicações sociais, políticas e profissionais das mega-
filtrações. Não solicitaram que lhes enviássemos mais. Bastava com as que tinham. Só 
viam benefícios e, como sempre, para todos. Uma pechincha. Ninguém ficaria com 
fome. Nenhuma espécie se extinguiria. Mas na escola aprende-se que um ecossistema 
se apoia numa cadeia trófica ou nutritiva. Quem come quem? é a pergunta relevan-
te. E a resposta também está nos manuais. Se os grandes predadores não evoluem, 
extinguem-se. E as espécies têm duas opções para se relacionarem. Simbiose; ou 
seja, cooperam com outras espécies com proveito mútuo ou estabelecem relações 
parasitárias: exploram outra espécie. Nem um único comentário neste sentido. Novo, 
por quê? Ecossistema, qual? Informativo, como e para quem?

Instalados na ingenuidade ecológico, os jornalistas escamotearam os assuntos 
fundamentais. Certamente, não trataram de forma explícita quem teria mais pos-
sibilidades de mutar e sobreviver no mercado da informação. Com que estratégias 
nos adaptamos melhor ao novo ambiente? Que papel desempenha o público e como 
rentabilizariam a sua participação? Que tipo de rentabilidade primava em caso de 
conflito, a social ou a económica? Se o público tinha o direito de intervir, devia ser 
reconhecido de alguma forma? Mudaria de alguma maneira a relação dos meios 
com as burocracias da informação oficial opaca ou adulterada? Atuaram esses meios 
do mesmo modo que essas burocracias? Não se refletiu sobre nada disto. Porque, 
precisamente, as infiltrações eram a matéria prima com a que o público podia des-
construir a realidade mediática em vigor.

Emitiram discursos superficiais com ânimo promocional. Revelavam que, por 
enquanto, bastava com parasitar os hackers. Não fizeram uma única declaração de 
apoio a Assange ou a Manning. Ficou claro que, antes de tudo, pensavam na audiência 
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atraída pelas revelações. Interessava-lhes a audiência, ou seja, quantos indivíduos 
consumiam a «sua» informação. Não o público, as comunidades com capacidade 
de gerar notícias. Assim, sem reconhecer outro sujeito comunicativo que eles, os 
profissionais escamoteavam a sua responsabilidade. A cobertura atual, ainda que 
fosse a cúspide da inovação, era compatível com a oferecida até esse momento. O 
resultado duma atitude inovadora mantida desde sempre. Não havia motivos para 
dar visibilidade a outros protagonismos e, portanto, tampouco para estabelecer 
compromissos com ninguém. Eram a «imprensa livre e irresponsável».

A pobreza do debate surpreendia sobremaneira. É verdade que a precarização e 
a debacle empresarial não deixam espaço à reflexão. E que não houve contributo dos 
intelectuais ou, quando houve, foram prescindíveis ou errados. Mas era evidente que 
os jornalistas tinham sido hackeados. E era lamentável que, pouco depois, se achas-
sem de vanguardistas digitais. As suas rotinas profissionais foram desacreditadas e 
fingiam que nada acontecera. Os seus livros de estilo e códigos deontológicos foram 
superados pelos sectores mais avantajados do público e cantavam vitória. Tinham 
razões para isso. Vendiam mais, contratavam mais publicidade do que nunca… e, 
além do mais, os que arriscavam o combate e a liberdade eram outros. O triunfalismo 
impedia-os de reconhecer que vivem um momento em que se materializa a máxima 
darwinista: «a evolução é o resultado da variação genética e do seu ordenamento 
mediante a eliminação e a seleção». Pensem numa glaciação que desse lugar a «um 
jornalismo pós-industrial»[2]. Enxergarão o referido novo ecossistema informa-
tivo. Mudem o código genético por código digital ou o código fechado por código 
aberto, privativo por livre, e ficará mais claro quem vai desaparecer. Melhor dito, 
quem já está a desaparecer.

A crise económica atual tem o seu paralelo e parte da sua origem numa profunda 
crise do sistema informativo. Não é por acaso que os grandes media inflaram com 
empenho a bolha imobiliária e financeira. Torna-se manifesto a mancomunação me-
diática com os responsáveis   da fraude de que fomos objeto. No período de expansão 
e de vacas gordas eram elogiados por encarnarem alguns líderes desenvolvimentis-
tas, garantes de prosperidade. Quando se manifestaram os problemas, prometeram 
que refundariam o capitalismo. E, em seguida, todos se esqueceram de lembrar essa 
promessa. Além disso, garantiu-se a impunidade das suas condutas passadas. Era 
também a impunidade da Imprensa que não fizera nada para evitá-las.

2. Post Industrial Journalism é também o título dum extraordinário relatório elaborado por C. W. Anderson, Emily 
Bell e Clay Shirky em 2013, para o Tow Center da Columbia Journalism School, e disponível integramente em: 
http: //towcenter.org/research/post-industrial-journalism/
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Uma cadeia de disparates levou a resultados nefastos. Por volta da década de 
noventa, a grande maioria das notícias concebiam-se como um produto que servia 
para vender outros produtos. Publicavam-se as notícias que eram mais baratas de 
produzir e que, ao mesmo tempo, gerassem maior retorno. Objetivos: mais audiên-
cia e publicidade, sem incomodar os círculos do poder. A principal função duma 
reportagem acabou por ser que servisse para inserir anúncios. Melhor ainda se era 
uma publi-reportagem, um anúncio encoberto. Com esta lógica, bastantes diretores 
chegaram a acreditar que podiam manter um jornal —e o prestígio— com publici-
dade —manifesta ou disfarçada— e cotizando na bolsa. Em princípio, a publicidade 
relacionava-se com os seguidores. Mas logo os benefícios especulativos começaram 
a contar mais, muito mais, nos balanços dos resultados.

Quando estourou a crise, dispararam as dívidas com os bancos. E estes passaram 
de devedores a principais acionistas dos meios. Acabaram por ser os proprietários. E, 
no final, aconteceu o que nunca pode acontecer num meio de informação. O anun-
ciante acabou por ser o proprietário. Daí que, quando o Wikileaks sofreu o boicote 
financeiro e empresarial, os meios não fizeram nem sequer um gesto de apoio. Faziam 
parte da mesma trama. Não custaria tanto oferecer os servidores ou uma via para 
doar… O único reconhecimento foi o prémio de algumas associações profissionais, 
entre as quais se destaca o Colégio de Jornalistas da Galiza. Se havia algum pacto 
de reciprocidade com o WikiLeaks, a Imprensa não o respeitou de maneira alguma. 
Enquanto arrecadavam dinheiro com as filtrações, não faziam nada para garantir a sua 
continuidade. Nem a segurança jurídica ou vital dos colaboradores. Não há registro 
de que algum jornalista dos que trabalharam com as comunicações de Manning se 
autoinculpa-se. Autoinculpar-se?

Isto não é explicado na matéria de «Direito à Informação», mas é uma ferramenta 
profissional imprescindível no jornalismo de código livre. Sempre que seja praticada 
com todas as consequências. Será uma ferramenta chave nas redações, como é para a 
autodefesa e solidariedade dos movimentos sociais desde há muito tempo. Explico-
me. Autoinculpa-se quem solicita abertamente ao juiz que está a processar um amigo 
que abra outro processo contra ele. Pode argumentar que o ajudou a violar a lei. E 
que estaria disposto a fazê-lo novamente. Autoinculpações? Afasta, que Manning 
carregue com toda a culpa. Nem sequer se sentiram obrigados a uma declaração 
retórica, quando se falhou a sentença. Não teriam problemas por um editorial que 
dissesse algo assim: «Obrigado, identificamo-nos contigo e esperamos que outros 
como tu batam às nossas portas». A maioria nem sequer foi cobrir o julgamento.

Não houve, portanto, reconhecimento nem identificação. Nem com os hackers 
nem com as suas redes de apoio. Do discurso profissional desapareceram os de-
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nunciantes, os criptopunks e os cidadãos como atores comunicativos de primeira 
ordem. A usurpação do protagonismo foi a linha dominante. E os alinhamentos, os 
mesmos que já havia. As corporações mediáticas continuaram, no final do assunto, 
do lado dos tubarões financeiros e dos falcões da guerra. Começou então uma batalha 
pela sobrevivência, com desfecho incerto e vitórias desiguais. Os grandes esqualos 
nada podem fazer contra o plâncton ciberativista. E as as aves de rapina só conseguem 
apanhar insetos. Marés de microrganismos e nuvens de mosquitos, internautas e 
hacktivistas de todo o mundo continuaram a apoiar o WikiLeaks: continuaram a 
doar dinheiro e a subministrar filtrações. Mas as suas vozes pouco se ouviram. Na 
esfera pública mediatizada só se ouvia a voz dos grandes.

Os diretores dos cinco meios obsequiados com os cabos diplomáticos explicaram o 
seu contributo para o pacto com o WikiLeaks[3]. As quotas de mercado representavam 
a audiência mundial da imprensa de prestígio. Selecionar os dados mais relevantes 
para não abafar os leitores. Aferiram-nos para garantir a veracidade. E contextualiza-
ram-nos, dando-lhes um sentido cultural e político afim aos seus leitores. Em parte 
era verdade. Assange requereu a sua colaboração depois de constatar que carecia duma 
equipa editorial que pudesse gerir tantos documentos. E usava estes meios como 
canais para alcançar grandes audiências. Mas a sua estratégia também era competi-
tiva. Enquanto oferecia as filtrações, tentou juntar recursos para criar o seu próprio 
grupo mediático, Sunshine Press. Pretendia instalar-se na Islândia, aproveitando o 
quadro da Iniciativa de Meios Modernos, e converter-se num grupo «transmédia» 
com alcance global. Habitaria na internet. As suas mensagens circulariam pelo resto 
dos meios existentes com formatos híbridos. Atuaria como estímulo e concorrente.

A restruturação da Imprensa, que o WikiLeaks achava urgente, não se referia ao 
corte de quadros de trabalhadores. Tal como entenderam nas redações e negócios, as 
soluções acríticas nasciam mortas. Os jornalistas teriam que defender competências 
e valores específicos para poder atribuir-se a sua qualificação profissional. O trabalho 
informativo abria-se a todos. A aposta era organizar umas redações ampliadas, pro-
vistas de extensões digitais. De facto, a planilha potencial seria toda a humanidade. 
Portanto, o negócio não podia basear-se no papel subsidiário do público e na depen-
dência a respeito das estruturas de poder. Isso é restruturar, refundar o jornalismo.

A meta, sugeriam os hackers, reside em ganhar autonomia para rebaixar a opa-
cidade institucional. Para negociar desde uma posição de maior força ante as fontes 
oficiais. E as formas para alcançá-lo eram potenciar o protagonismo do público, coo-

3. Pode ver-se o debate em http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=D-BFauYFy1o e http://
www.youtube.com/watch?feature=player_ embedded&v=Gi-h6XXFfxk#t=0.
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perar com as comunidades de especialistas e ativistas… e integrar os programadores 
nas redações. Parece simples de entender. É como se o WikiLeaks lho tivesse dito. 
Troquem as fontes burocráticas por outras motivadas com ética hacker. Façam-se 
merecedores de receber revelações e contribuições (não só económicas) do público 
ao qual servem. Consigam dinheiro, como nós, antecipadamente; em assinaturas ou 
doações baseadas na confiança e na reputação que vocês ganharam com a nossa ajuda. 
Juntemos destrezas e recursos para que a gente consiga gerir de forma conjunta um 
fluxo permanente de (contra) informação e (contra)poder. Sem dúvida é difícil fazê-lo 
e viver disso. Quem disse que é fácil? É fácil para um profissional empenhado em 
trabalhar para o bem comum? E a dificuldade não se corresponde com a importância 
do seu cometido? Os jornalistas nunca foram ricos nem dóceis. Estas são condições 
dos escribas sentados, os cronistas oficiais, os comerciantes e os mercenários.

Os jornalistas não entenderam a chamada à colaboração porque tendem a su-
plantar os atores sociais, em vez de reconhecê-los e dar-lhes mais protagonismo. 
Fala-se muito em «serviço público», mas no final converte-se o público num boneco 
nas mãos dos ventríloquos com carteira de informadores. Isto era menos claro quan-
do as fontes eram as instâncias e os representantes oficiais. Mas todos os estudos 
confirmam que quanto menos status —económico, político, social, cultural— tinha 
uma fonte, pior cobertura recebia na imprensa convencional. Aceder diretamente 
à esfera pública com colunas de opinião ou entrevistas era um luxo ao alcance de 
muito poucos. Mas as coisas tinham mudado. Muito. Se o que agora importa são os 
dados, não quem os apresenta, este regime de visibilidade mediática derruba-se. 
Caem as máscaras do poder e emergem os mascarados.

A melhor prova da insegurança que pressiona os meios privados é que nunca 
reporta as iniciativas informativas surgidas em colaboração com os internautas. 
Existe uma infinidade delas, e cada vez têm maior alcance, sob a forma de economia 
mista ou não lucrativa, aplicando software livre… O silêncio é lógico, quando é a 
competição quem oferece novos formatos. Seria pedir muito que nos informassem 
contra os seus interesses. Mas os hackers não competiam pelo mercado do passado. 
Ofereciam-lhes criar outro, nascido da interação entre o público, associações civis, 
empresas, jornalistas e programadores. Não houve mostras de orgulho nos jorna-
listas por estarem a realizar um trabalho colaborativo, porque primavam as ânsias 
de capitalizá-lo exclusivamente. Isto retrata uma profissão presa num universo 
privativo onde, por exemplo, compartilhar é roubar.

O grande paradoxo, a brincadeira final, é que os jornalistas constituem sem 
dúvida alguma um dos grupos de trabalhadores mais privatizadores. Vivem apro-
priando-se das palavras alheias. O número de dígitos do seu salário depende da 



// 172

grossura da agenda e do estatuto dos seus contactos. Entrevistam e gravam, recolhem 
registros e elaboram peças que depois as suas empresas convertem em propriedade 
privada, para a qual defendem direitos de autor. Haverá reconhecimento da fonte 
e de fidelidade ao testemunho segundo o seu status; ou seja, dependendo das re-
presálias que possam tomar e os benefícios que outorguem. O jornalista atual é um 
«privatizador» e, além disso, com poucos escrúpulos para quem não tem meios (de 
comunicação ou coação, jurídicos ou físicos) de defender-se.

Voltando à zoologia, a Imprensa reagiu como o avestruz que esconde a cabeça 
para não ver uma realidade incomoda; neste caso, o facto evidente de que era preciso 
refundar o jornalismo, voltando aos seus fundamentos e incorporando os valores da 
cultura livre. Como outros já estavam por diante nisso, havia que começar a caminhar. 
A maioria comportou-se como bestas com antolhos. Mantiveram intactas as suas 
inércias mentais e rotinas laborais. Sem se desviar do caminho trilhado. O que era 
menos evidente, pela encenação triunfal era que se tratava de espécies em vias de 
extinção. O novo alimento que lhes proporcionavam os hackers tardava demasiado 
em chegar ao seu cérebro, que não ultrapassava o tamanho duma ervilha, enquanto 
os seus pescoços eram demasiado longos: grandes dinossáurios.

Como espécies em perigo, os cinco grandes meios refugiaram-se no segredo. Não 
esclareceram nunca os seus acordos com a WikiLeaks. Já indicámos que os acordos 
que assinaram, no mínimo com o jornal Público, eram simples pactos entre cavalei-
ros. Se os tivessem publicado, ficaria claro o altruísmo e idealismo dos hackers e a 
egolatria e materialismo dos empresários. Do pouco que sabemos que pactuaram com 
os media convencionais, não foi cumprido. Não liberaram as comunicações depois 
de usá-las. E lançaram gravíssimas acusações contra Assange, quando as libertou na 
sua integridade. Tampouco o apoiaram no mais simples. Deram suporte a um assédio 
judicial com indícios sólidos de se tratar de uma montagem. Não informaram sobre 
Manning e Snowden duma forma conforme com a contribuição deles para o debate 
público. Veremos que terminaram apropriando-se do debate e empobrecendo-o.

Não está claro se no futuro as relações entre hackers e meios serão simbióticas 
ou parasitárias. Não sabemos quem será um obstáculo a avançar à custa do seu 
companheiro de viagem, segundo o símil dos tubarões. Mas temos razões para 
afirmar algumas certezas. O WikiLeaks conseguiu situar-se junto os grandes meios 
para chegar muito longe. E chegou além, onde ninguém sonhara antes. E, uma vez 
lá, não entendemos que uma glaciação chegava ao fim. Era claro que tinha surgido 
um novo ecossistema informativo. Porque acontecera algo muito melhor: emergia 
o Quarto Poder em Rede, o contrapoder informativo duma sociedade civil transna-
cional. Embarcada no quebra-gelo, abria rotas desconhecidas até então.
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CRISE? VOCÊS NÃO SABEM BEM

Prisa é uma das maiores empresas multimédia em espanhol, proprietária de 
El País. Jesús de Polanco, o seu antigo proprietário, era conhecido como Jesús do 
Grande Poder. O barão da imprensa, diziam os seus críticos, influía muito nos outros 
três poderes. Durante os governos do PSOE de Felipe González, os Conselhos dos 
Ministros, as atas do Congresso dos Deputados e as sentenças judiciais seguiam 
o compasso das capas e editoriais de El País. Depois mudou a maioria eleitoral e 
mudámos de Jesús para Pedro J. Ramírez: outro J do Grande Poder. O diretor de El 
Mundo fez de aríete em todas as lutas internas e estratégias eleitorais do Partido 
Popular. O declínio do Prisa* e da Unidade Editorial**, proprietária de El Mundo, é 
paralelo ao declínio dos dois grandes partidos. Em janeiro de 2014, o PP e o PSOE 
não somavam juntos nem 50% das intenções de voto. E os dois jornais mencionados 
enfrentavam importantes crises internas.

O Quarto Poder, escreveu Juan Luis Cebrián, diretor de El País e mão direita de 
Polanco, é o poder que não quer poder[4]. Li esta frase quando estudava jornalismo e 
acreditei nela. Vinte anos depois soube que era pura retórica. Tomei conhecimento, 
tal como os leitores espanhóis, do Cablegate através de El País. Graças a ele tam-
bém entendi em quem devia confiar. Crisis? What crisis? cantavam os Supertramp 
na anterior depressão económica. Alguém tão insubstancial como aquela banda 
(desprezada pelos criptopunks que desconhecíamos sê-lo) poderia cantá-la hoje 
numa redação. É possível que o fizesse Cebrián, enquanto desmontava a redação de 
El País. Com o seu salário, o jornal poderia dobrar o pessoal e contratar outros 341 
redatores, respeitando a convenção coletiva[5].

* Entre 2007 e 2013, El País perdeu um terço da sua tiragem (32,8%, passou de 435.083 a 292.226). A queda dos 
ingressos foi o principal motivo dado por Prisa para realizar um ERE que despediu 129 profissionais (27,6% do 
total). O jornal passou de ter uns benefícios operativos de mais de cem milhões em 2007 a registar uns bene-
fícios antes dos juros e dos impostos de carácter negativo, 54,4 milhões em 2012. Além da queda da difusão e 
da renda, o valor das ações de Prisa também caiu. Em fevereiro de 2007, o grupo cotizava por cima dos 15 euros. 
Um ano depois, fechou na Bolsa a 39 céntimos: uma perda do 97,4% do valor. http://www.infolibre.es/noticias/
medios/2014/02/16/el_informe_cano_desata_una_crisis_interna_diario_pais_13590_1027.html.

** Nos inícios de 2014, Pedro J. Ramírez foi destituido, segundo as suas declarações, por pressão do Governo e dos 
principais acionistas, de nacionalidade italiana. El Mundo estava a perder 4.000 milhões de euros por ano. A sua 
renda por publicidade reduziu-se em mais de 15 milhões de euros desde que começou a publicar informações 
sobre as contas do PP. O substituto de Pedro J. Ramírez, Casimiro García-Abadillo, foi o principal artífice das teorias 
conspiranóicas sobre o 11M. http: //www.infolibre.es/noticias/opinion/2014/02/01/diez_apuntes_una_postda-
ta_sobre_cese_pedro_13050_1023.html.

4. La prensa y la calle: escritos sobre periodismo (1980). Nuestra Cultura Editorial.

5. http://www.revistamongolia.com/wp-content/uploads/Mongolia/informeCebrian_02.pdf.
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Em quem acreditar? El País ou Wikileaks?

El País acabou por condenar o Wikileaks, o seu antigo colaborador, num editorial muito signi-
ficativo[6]. Parece-se com o que dedicou ao Che Guevara[7]. Corta amarras com o progressismo de 
que foi emblema há algum tempo. A causa agora é que Assange publicou na íntegra, sem editar, os 
documentos do Cablegate de que o jornal tinha a exclusividade em espanhol. Sentença o editorial que 
a libertação integral das comunicações significa «um perigo para os direitos humanos». Afirma-o um 
«jornal de prestígio» desses que não denunciaram as guerras (in)humanitárias. As guerras militares e 
diplomáticas. Não acusa os organizadores. Nem se reconhece como parte da imprensa que contribuiu 
com a cenografia e o público.

Revendo cada um dos parágrafos medulares do editorial, três ao todo, entende-se por que os 
meios corporativos atacam agora o Wikileaks. Depois de se beneficiar deles, condena-o por ter feito da 
Rede um bastião de contrapoder. Mas El País foi mais longe do que os outros meios de comunicação 
internacionais*.

Dizia o primeiro parágrafo do editorial:
– O WikiLeaks tornou-se num eficaz instrumento para as organizações de direitos humanos e para 

todos os cidadãos cujas demandas foram contra-arrestadas com o segredo de Estado e opacidade.
A afirmação, no mínimo, era indigna e levava à indignação. Rebaixa a dignidade de quem a sus-

tenta e menospreza quem a ouve. Quando impulsou El País a rendição de responsabilidades? Nunca 
pediu a demissão da vicepresidente do Governo que, segundo confirmava o Cablegate, pressionou a 
Audiência Nacional para que abandonasse o caso Couso [jornalista espanhol assassinado em Bagdade 

6. http://elpais.com/diario/2011/09/04/opinion/1315087203_ 850215.html

7. http://elpais.com/diario/2007/10/10/opinion/1191967202_ 850215.html

* Lamentamos a decisão tomada pelo WikiLeaks de publicar sem editar as comunicações do Departamento de 
Estado dos Estados Unidos, uma ação que poderia pôr em perigo as fontes que são citadas nessas comunicações. 
As nossas relações anteriores com o WikiLeaks desenvolveram-se baixo a premissa de que só publicaríamos 
comunicações que estivessem sujeitas a uma edição conjunta e integral, e a um processo de autorização. De-
fendemos os nossos projetos de colaboração anteriores. Não podemos, porém, defender a desnecessária publi-
cação da base de dados completa. Ainda mais, condenamos conjuntamente esta ação. A decisão de publicá-la 
corresponde única e exclusivamente a Julian Assange. E ele é quem deve responsabilizar-se por essa decisão».
Assinado: The Guardian, The New York Times, Der Spiegel, Le Monde e El País.

De acordo com o diretor do Prisa, deviam livrar-se da «geração de 68». O tom de 
purga ideológica era rotundo. Tornava-se difícil demonstrar mais ignorância sobre a 
natureza dos problemas que sofria o jornal simbólico da Transição. Tratava-se duma 
crise de credibilidade. O jornal trocara, como o próprio Cebrián, a confiança do público 
pela confiança dos mercados. Renunciou à credibilidade pública em favor da cotação 
na bolsa, que não dependia da qualidade nem do número de trabalhadores. No Prisa 
não tinham nem ideia do tipo de empresa jornalística que podia sobreviver. Porque, 
quando o dinheiro deixou de fluir, não sabiam a função que devia desempenhar um 
meio de comunicação.
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pelas tropas norteamericanas]. El País tampouco exigiu a demissão da ministra Sinde. Ainda que a lei 
antidownloads com o seu nome acatava a ordem da indústria norteamericana para cortar a internet 
aos «piratas» espanhóis. Demostram-no mais de cem comunicações em poder do jornal.

Note-se que as «organizações de direitos humanos» e os «cidadãos» são mencionados no 
editorial como impulsores da transparência. Sem mais. Como se pudessem fazê-lo sem a colaboração 
dos jornalistas. Como se estivesse justificado que estes silenciassem ou encobrissem o assassinato 
dum colega de profissão. Ou que se alinhassem com a indústria cultural e não com a cultura. A 
negação de responsabilidades por parte de El País na rendição de contas é inaceitável. Sobretudo 
em termos de credibilidade. Não sei como faz o leitor, mas eu confio em quem arrisca a sua vida por 
mim. Especialmente se a arrisca para que um crime de guerra não fique impune. Mais ainda se garante 
a sua denúncia com arquivos completos. Ainda mais se, ao compartilhá-los, é acusado de criminoso.

Passemos ao segundo parágrafo:
-As fontes citadas nas comunicações passam a ser, de imediato, vítimas potenciais dos mesmos 

atropelos que se decidiram a denunciar, de modo que o WikiLeaks deixa de ser um instrumento no seu 
favor e converte-se numa arma contra eles.

É isto verdade? Não. Mentem. Os cabos sem edição circularam durante todo o ano, porque um 
jornalista do The Guardian publicou a senha[8], precisamente, num livro nada complacente com Assange. 
Depois, as filtrações circularam entre os próprios meios. Por exemplo, ao 20minutos chegaram-lhe do 
jornal norueguês em cuja empresa participa. Não se protegeram «as vítimas potenciais» depois dum 
ano? O problema de fundo é outro.

O jornal, que se dizia «independente» e agora «global», está subordinado à razão de Estado, 
ditada por empresas e governos (por esta ordem). El País escolheu bandeira e bando. Não respeita que 
o WikiLeaks rejeite a obrigação de proteger os «nossos» exércitos e os seus colaboradores. Os hackers 
acham que os mercenários estão muito mais blindados que a população civil. E assim demonstram 
os números de mortos revelados. O WikiLeaks toma partido, mas não as armas: está com as vítimas. 
Não com as «potenciais», mas com as reais. As vítimas que outros (por exemplo, El País) não contavam 
ou chamavam «danos colaterais». Até que os hackers chamaram à sua porta e corrigiram «danos» 
por «assassinatos».

E, por fim, o último golpe do editorialista, que se acha um juiz com toga:
– O erro do WikiLeaks não consiste em renunciar a servir de fonte a alguns dos principais diários e 

semanários do mundo […]. Consiste em abandonar depois a deontologia pela qual se rege o jornalismo 
com que estão comprometidos esses meios.

Uma sentença e uma acusação sem fundamento. Não estão incomodados por que o WikiLeaks 
não quisesse continuar a «servir-lhes de fonte». Era só o que faltava! Porque fizeram bastante mais 
que isso. El País rebaixa a sua colaboração. Como um namorado despeitado, nega a importância do 
amor que o abandona. E, numa raiva de ciúme, porque Assange pactara já com outros diários, exige-lhe 
que respeite o seu código. O pior é que nunca o reconheceu como um igual.

A incongruência revela que em El País não entenderam o que aconteceu. Negaram que Assange 
fosse um jornalista. Só alguém reconhecido como tal —pelos próprios meios?— tem o monopólio do 
rigor e a credibilidade. E agora repreender aqueles que não gozam dos seus privilégios legais por 

8. http://gallir.wordpress.com/2011/09/04/el-pais-wikileaks-y-exigir-etica-periodistica-que-no-cumplen-ni-
ellos/
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A entrada de ProPolis e o artigo[12] rescrito acima assinalam uma situação 
kafkiana. El País elevou a crítica que os outros meios fizeram ao WikiLeaks. Não 
se sentiu chamado a intervir na defesa dos direitos humanos, porque esta era uma 
questão de ONGs e ativistas. Depois escamoteava os factos; ou seja, que todos as 
comunicações já eram acessíveis há algum tempo. E, por último, em vez de assumir o 
código aberto, abrindo o jogo a outros, impunha o seu código deontológico a alguém 
que nunca foi reconhecido como jornalista. Em síntese, a irresponsabilidade social 
e profissional aliadas à prepotência. Uma fórmula tóxica.

O descontrolo da informação nos circuitos financeiros fez com que chegasse à 
crise. Agora o WikiLeaks dinamitava o controlo da informação bélica e diplomática. 

incumprir a deontologia jornalística. Acusam-nos de vulnerar um código que, quebrado milhares de 
vezes, explica a baixa estima social da profissão. E que é o subproduto, o resultado não desejado, 
dum modelo empresarial moribundo.

Impondo o seu código, a sua deontologia aos demais, os jornalistas renunciam ao que poderia 
ser a sua tábua de salvação: a cidadania com poder na esfera digital. A sua aliança com o WikiLeaks 
abriu um caminho de sustentabilidade económica e renovação deontológica. Os cinco meios que 
compartiram a exclusiva publicaram mais denúncias do que nunca, multiplicaram as suas audiências 
e carteiras de publicidade. Por que criminalizam agora o mensageiro?[9] Por que colaboram no assédio 
a Assange e na repressão do suposto filtrador, Manning? Por que os apresentam como ameaças e não 
como ícones da liberdade de expressão?

Devem pensar que o jornalismo é só coisa deles. Acreditarão que «informar» sobre os problemas 
de saias do hacker e os «desequilíbrios» do infante da marinha darão mais benefícios. Ou que o Grande 
Júri da Virgínia que os aguardava para julgá-los (condená-los) dará lugar a crónicas inesquecíveis. Assim 
nós esqueceríamos que graças a eles conhecemos os massacres que financiámos. E que já sabemos 
quem se arrisca por nós. Porque ficou claro quem nos ameaça e nos nega como atores comunicativos 
com uma ética própria.

A informação classificada não podia continuar a ser património dum milhão e meio de militares 
e empreiteiros que vivem do negócio da guerra. Os dados por editar já circulavam devido a um erro 
comum, por filtrações entre os meios e destes para o público (Micah L. Sifry)[10]. Por último, as mortes 
provocadas pelas filtrações do WikiLeaks é igual a 0. De qualquer maneira, se alguém quiser exercer de 
juiz de paz em vez de inquisidor, que reconheça que a responsabilidade está repartida (Tom Watson[11] 
e Jeff Jarvis). Contudo, os factos demonstram quem exerce por enquanto, com as suas contradições mas 
também com todas as suas consequências, o (contra)poder em rede.

9. http://elpais.com/diario/2011/09/04/internacional/1315087207_ 850215.html.

10. http://techpresident.com/blog-entry/fall-wikileaks-cablegate2-assange-and-icarus.

11. http://tomwatson.typepad.com/tom_watson/2011/09/the-end-of- wikileaks.html.

12. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/02/cebrian-hacker.html e https://www.diagonalperiodico.
net/saberes/cebrian-ese-hacker.html.
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Alguns autores tentaram igualar ambas as coisas, equiparando os corsários finan-
ceiros com os criptopunks. Mas separam-nos diferenças enormes. Os lóbis manejam 
a informação dos mercados submetendo as necessidades da população a alguns 
interesses privados. O WikiLeaks, ao libertar as filtrações e torná-las do domínio 
público, gerava um bem comum: o relato coletivo da humanidade. El País conside-
rava-se uma peça essencial da História de Espanha (com razão) e um jornal global 
em espanhol (já com menos razão). Mas ele não pôde entender que o WikiLeaks se 
sentisse chamado a fornecer um registo histórico do planeta.

A imprensa internacional não soube entender um objetivo no qual não via bene-
fício nem beneficiários. Criticava Assange por incompreensão, mas também tentava 
ocultar a sua irresponsabilidade. Quando dispusemos das comunicações protegidas 
pelos cinco meios, pudemos constatar quais delas foram censuradas, redigidas de 
novo e até apagadas. As comunicações podem ser consultados por país, meio e te-
mática na página oficial do WikiLeaks[13]. A condição estabelecida por Assange de 
que num ano as libertaria na íntegra era a única maneira de forçar um tratamento 
exaustivo e não parcial. E de estabelecer o papel desempenhado pela imprensa. 
Os jornais que se apresentavam como notários da realidade não se queriam expor. 
Alguns retiraram comunicações das suas hemerotecas para evitarem processos ju-
diciais. Outros escreveram-nos novamente evitando informações essenciais. Muitas 
comunicações não foram reveladas devido à falta recursos ou coragem.

Com o Cablegate, alguns colegas de Assange acusaram-no de se submeter aos 
grandes meios de comunicação. Destacou entre eles Daniel Domscheit, que no 
seu livro[14] criticou que o WikiLeaks quebrasse um princípio básico do hacker: a 
informação deve fluir sem limites, filtros nem funil. Domscheit rejeitava o trabalho 
editorial assumido por Assange: decidir que temas tirava à luz, o calendário e onde 
publicá-los. Não se deveu inclinar tanto perante os seus aliados, quando o desenlace 
das suas relações foi tão negativo. Três anos depois do Cablegate, Assange mudara 
completamente de meios colaboradores. Embora também restabelecesse a coope-
ração com alguns. Além disso, o Openleaks anunciado por Domscheit prosperou. 
Teria permitido que os filtradores decidissem os prazos e locais de publicação. Mas 
abandoou o projeto para, segundo ele, assessorar outros projetos semelhantes. Entre 
outros desatinos, levou arquivos do WikiLeaks e caiu no desprestígio.

Contudo, Assange não respondia uma pergunta mais do que justificada. Quem 
era ele para se arrogar um papel tão importante e ainda por cima tão ambíguo? 

13. http://www.cabledrum.net/.

14. Daniel Domscheit-Berg. 2011. Inside WikiLeaks: My Time with Julian Assange at the World’s Most Dangerous 
Website, Nova Iorque: Random House.
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Acumulava demasiado poder. E era um colaborador difícil. Impunha e mudava as 
condições de trabalho sem aviso prévio, nem justificação. Sem dúvida a sua arbi-
trariedade complicou muito as relações. Para piorar as coisas, os jornalistas sabiam 
que Assange acudia a eles com vontade instrumental; ou seja, para usá-los*. Porque 
queria aumentar a visibilidade e o impacto político das filtrações. Se, de passagem, 
deixava as corporações mediáticas em evidência, melhor ainda. Num futuro próxi-
mo competiriam com a Sunshine Press. E esta última imporia a sua lei na cadeia de 
alimentos do novo (desta vez sim) ecossistema.

Não é necessário imputar nenhum plano maquiavélico a Assange. Atuava 
segundo a lei do xadrez de fazer movimentos que aumentem as possibilidades do 
jogo. Bastava constatar que a informação publicada pela imprensa com o WikiLeaks 
contradizia a linha editorial anterior. Se faziam bem o seu trabalho, teriam de lidar 
com novos atores como o WikiLeaks. Caso contrário, esta acabaria arrebatando-lhes 
o mercado. E não lhes restaria outra saída que evoluir: modernizariam o seu código 
e as suas práticas. Não éramos darwinistas do Livre Mercado? Não evoluem assim 
os ecossistemas?

Não era fácil localizar jornalisticamente o WikiLeaks, e decidir que tratamento 
lhe dar. Não era a fonte originária. Além do mais, não revelava a identidade do res-
ponsável pela filtração. Nem assegurava uma relação contínua. Era uma agência de 
notícias? Ou uma organização de militantes da transparência? Neste caso, seguir 
a sua estratégia implicava riscos de parcialidade e extremismo. Também não se 
tratava duma ONG ou um instituto público, académico ou cidadão que pudesse ser 
considerado com o status de especialista. E se era uma empresa de meios, por que 
nem sequer tinha o nome registado? A categoria informativa do WikiLeaks era irre-
conhecível por ser demasiado inovadora. Além disso, a sua companhia tinha perigos. 
Como vimos no capítulo II, o discurso oficial descreveu os hacktivistas como parte 
da ciberguerra, a ciberdelinquência e a ciberespionagem.

Os jornalistas não conseguiram tratar com um jovem ator do qual não sabiam 
se os seus objetivos eram os do ativismo político ou os do jornalismo informativo. 
Era desconcertante e também os comprometia muito. O último verbo é importante. 
O WikiLeaks exigia um compromisso com a verdade garantida documentalmente e 

* Esta é a versão transmitida pelo autor apócrifo do livro Assange: biografia não autorizada. Apesar da amizade que 
os unia, retrata o hacker como um egocéntrico, manipulador dos seus colaboradores mais próximos. Inconstante 
nos seus objetivos e de trato muito difícil. A questão reside em se estas são qualidades exclusivas de Assange ou 
se são compartidas com outras fontes de maior status, como as celebridades ou os barões da Imprensa. A diferença 
talvez esteja em que as figuras públicas, que devem a sua notoriedade aos meios e aos seus biógrafos oficiais, 
entram em trocas de favores mútuos. Pode consultar-se a crónica sobre as condições de Assange na embaixada 
equatoriana em London Review of Books 22/02/2014 http://www.lrb.co.uk/2014/02/21/andrew-ohagan/ghosting.
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com muitos seres humanos, que não liam aqueles jornais. Estar com os hackers, do 
lado dos cidadãos mais ativos e críticos, contribuindo com provas que as autorida-
des escondiam, sem benefícios económicos e com o risco de processos jurídicos e 
inimizades políticas… demasiados problemas. Para além, os hackers questionavam 
os seus padrões profissionais. Por via dos factos, rebaixaram-nos e questionaram 
o seu monopólio. Por fim, tentando o xeque-mate, Assange aproveitava qualquer 
entrevista para criticar-lhes a falta de coragem. Jovens problemáticos, sem dúvida.

Os grandes meios celebraram a sua ocupação do centro do sistema informati-
vo. Manifestaram-no expulsando o WikiLeaks do debate legítimo, sobre o humani-
tarismo bélico. O editorial de El País subscreve-o ponto por ponto. Por outro lado, 
um dos seus primeiros aliados, The Guardian, demonstrou ter aprendido uma lição. 
De facto, The Guardian desempenhou um papel central na denúncia de Snowden. 
E voltaremos assinalá-lo como exemplo a seguir. Porque também conseguiu que o 
New York Times voltasse cooperar com ele. No final de 2013, Jacob Appelbaum, a 
dupla norteamericana de Assange, apresentava-se como jornalista a trabalhar para 
o Der Spiegel. As estratégias estabelecidas por Assange tomavam corpo novamente. 
Eram vias de intervenção para o jornalismo de código aberto.

Todos os media convencionais sabem que estão presos num processo de deca-
dência irreversível. As suspensões de pagamentos e os expedientes de regulação de 
emprego estão na ordem do dia. Com formatos e conteúdos tradicionais é impossível 
renovar o público mais jovem. Porque já faz parte de uma esfera pública digital em 
rede, ainda que a maioria não seja consciente disso. Aos novos ativistas pouco lhes 
interessa o jornalismo convencional porque, no fundo, representa interesses alheios 
antagónicos. Os novos media de comunicação devem encontrar uma viabilidade, 
não só económica, mas também democrática. Ou o jornalismo integra protagonis-
mos e expressa novos interesses ou fracassará em ambos os planos: fazer caixa e 
democracia.

CURSO RÁPIDO DE JORNALISMO

Antes de enfrentar desafios, convém revisar a história. A Imprensa constitui-se 
em quarto poder, capaz de controlar os outros três, quando foi capaz de se apoiar 
numa comunidade que o financiava e que proporcionava notícias e relatos coletivos. 
Isto sucedeu na Ilustração, e é pertinente recordá-lo agora que podemos retomar 
um projeto racional e humanista, usando a Rede em lugar da imprensa tipográfica. 
Mas, nos finais do século XX, a economia convertera-se num fim em si mesmo e 
os meios de massas ficaram sem comunidade de referência. «O jornal global em 
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espanhol» —como se denomina a si próprio El País— era, antes do mais, parte duma 
corporação multimédia ao serviço das classes sociais com capacidade de consumo, 
que atraíam a publicidade. Também devia manter boas relações com os governos que 
lhe garantissem mercados de proveito. Se este é o panorama da imprensa prestigiosa, 
a televisão tornou-se, como já indicámos, um gueto de reclusão e estigmatização 
das classes populares.

A informação converteu-se em infolazer e o comentarista em tertuliano. Os 
documentários quase desapareceram, e surgiram no seu lugar os reality shows (ou a 
McTevê, um termo mais adequado)[15]. Agora espia-se a vida quotidiana de cidadãos 
comuns, em vez de controlar aqueles que exercem o poder. Não existe um só programa 
deste tipo que coloque numa ilha os ex-presidentes do Banco Mundial ou do FMI, 
e que mostre como fazem para viver com os recortes que eles impõem. Ao mesmo 
tempo, o analista com conhecimento específico foi substituído por comentaristas 
gerais que cobram o duplo: das televisões e dos partidos. Atuam como expertos em 
tudo que não contribuem em nada, fora do ruido. Dizem aquilo que os seus políticos 
pagadores não poderiam dizer por respeito ao seu cargo. E dedicam mais tempo a 
impedir que outros falem do que a exporem os seus argumentos. Em definitivo, os 
humildes são exibidos e os tribunos mercenários aviltam o debate público.

Não surpreende, portanto, que os públicos mais críticos e ativos tenham emigra-
do a outros canais. Não é por acaso, e sucede durante toda a história, que o público 
crítico é o verdadeiro criador e destinatário do jornalismo. Quando os nativos digitais 
alcançarem a maioria de idade, reivindicaram-se como primeiras fontes e recetores 
prioritários de informação, lá onde podiam sê-lo, na internet. Demandam e praticam 
um jornalismo deles e para eles. O jornalismo atual ainda não é tal.

Além da questão da credibilidade do meio e dos jornalistas, importa como se 
concebe o processo informativo e o destinatário. Se o primeiro não se distingue da 
publicidade e o segundo não se distingue do consumidor, não teremos avançado nada. 
Os licenciados em Comunicação chegaram a aceitar que a reprodução de declarações 
e dossiês equivale a fazer notícias. E alguns engoliram a ideia de que a publicidade 
é outra maneira de informar. A linguagem corporativa identifica community man-
agers com jornalistas comunitários, fala-se do jornalista empreendedor e inclusive 
do jornalista marca. Formas insidiosas e nomear os mercadores, os pastores e os 
etiquetadores.

15. Sampedro, Víctor. 2003. «La McTele como industria de identidades lucrativas y de consumo. Análisis de Gran 
Hermano y Operación Triunfo», em Sampedro, Víctor (Ed.) La pantalla de las identidades. Medios de comunicación, 
políticas y mercados de identidad. Icaria. Barcelona. Disponível em www.victorsampedro.com.
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A publicidade identifica a participação com o consumo. Mas a precarização 
salarial impede que funcione como via de integração e reconhecimento. De facto, 
as marcas excluem. Na rua servem para distinguir aqueles que têm dinheiro. Nos 
meios, também. O preço dos produtos e serviços anunciados indica o público objetivo. 
Nos inquéritos, que determinam as quotas de audiência, a pergunta principal é o 
nível de consumo. Tanto compram vocês, tanto valem, tanta informação merecem. 
E no campo político, que estabelecia a igualdade radical de «uma pessoa, um voto», 
o panorama não melhora. A propaganda eleitoral, disfarçada de notícias, deixou de 
interessar a quem sabe que as urnas já não castigam os políticos corruptos. Não ou 
pouco importam a McTevê, os debates ou as notícias prefabricadas a quem produz 
meios na Rede. Não consomem mas produzem conteúdos próprios. Desde 2010, 
alguns deles —na realidade bastantes— utilizam os teclados e os ecrãs, ocupam as 
ruas e as instituições, contra o empobrecimento e a exclusão.

O WikiLeaks deu a todos um curso acelerado de novo jornalismo. Ensaiou o 
jornalismo de código livre numa escala e com uma radicalidade impensáveis. De-
monstrou o imenso valor dos três traços que constituem o sistema comunicativo 
próprio duma sociedade-rede: bens públicos, colaboração e globalização em positivo.

(1) O código, o canal de comunicação e a informação oficial devem ser conside-
rados bens públicos. Quer dizer, não podem estar sujeitos a monopólios privados 
nem estatais. Os programas de anonimato e encriptação usados pela WikiLeaks 
são de domínio público. Colaboraram no seu desenvolvimento e obsequiaram com 
eles na Rede. Todas as filtrações acabam por ver a luz integramente. Os arquivos 
depositam-se em servidores de intercâmbio de arquivos, que são acessíveis por 
qualquer internauta, e também no site oficial do WikiLeaks. O formato é aberto, 
completamente modificável.

Não tenho certeza de que se entenda bem esta primeira lição. Porque é dupla 
e tem muitas implicações. Primeiro, que a linguagem com que nos comunicamos 
—o código— é património de todos: quer-se dizer que é universal e neutral. Como a 
própria internet, o canal deveria ser acessível para qualquer ser humano, em igualdade 
de condições. Não deveria dar-se prioridade a nenhum ator nem censurar-se temática 
alguma. Dizia o subcomandante Marcos, quem comparávamos com Assange: «todo 
para todos e para nós nada». Isto é, ou nós somos parte do tudo ou não faz sentido, 
quer sejamos movimento social, quer sejamos empresa, quer administração pública.

Se prescindimos dos bens públicos digitais, utilizaremos serviços e ferramentas 
que farão coisas que nós não queremos. Assim o expressavam os criptopunks no 
capítulo anterior. Por exemplo, se o software não é de código aberto e livre, pode 
acumular os nossos dados. E estes dados podem ser cedidos aos políticos que repartem 



// 182

favores no mercado da comunicação. Os políticos podem transferi-los às grandes 
corporações que pagam as suas campanhas. E… Ou seja, os intercâmbios circulares e 
o clientelismo entre a indústria e a vigilância digitais que foi revelado por Snowden.

A segunda parte da primeira lição não é menos importante. Já não se refere ao 
código ou ao canal, mas aos dados oficiais, gerados pelas administrações e os orga-
nismos públicos. Estes devem ser de acesso universal por defeito. Não existem razões 
para negar isto aos contribuintes, que pagam esses dados oficiais, nem aos eleitores, 
que teriam de considerá-los no momento de votarem. Aliás, como vimos no capítulo 
primeiro, não há recursos nem tecnologia suficientes para geri-los secretamente. Se 
os que governam não se autolimitam, pressionados pela população, governantes e 
governados, todos, acabarão como Obama instalando tendas de campanha anties-
pionagem para comunicarem-se. Uma imagem que expressa a vulnerabilidade que 
implica o afã de controlar tudo.

(2) A segunda lição dum temário apócrifo de jornalismo, impartido pelo 
WikiLeaks, não vai à zaga quanto a interesse y provocación. A colaboração é impres-
cindível para exercer o jornalismo de denúncia. Nunca foi certa a imagem do repórter 
investigador como detetive solitário e individualista. Por trás de cada denúncia 
jornalística há uma comunidade de informantes e colaboradores, que a dota de re-
levância social e impacto político. Mas o WikiLeaks foi além. Motivou a cooperação 
entre empresas mediáticas que antes eram rivais. Uma novidade de primeira ordem 
para uma indústria obsessa com publicar «exclusivas» ou, no seu defeito, fabricá-las.

Antes as notícias eram consideradas propriedade do meio, e não podiam repro-
duzir-se sem arriscar uma multa. Ainda que, como fonte, uma pessoa lhes tivesse 
fornecido as declarações ou as imagens, era preciso pedir licença e pagar. O absurdo 
chegava à máxima expressão quando se tratava dum escândalo que, paradoxalmente, 
era qualificado pelo próprio meio de «escândalo público». Na realidade, vemos que 
eram «escândalos seletivos», que perseguiam o dano contra determinados inimigos 
ou adversários. De passagem, ganham os favores dos seus aliados e o aplauso dum 
audiência que apenas se interessava pelos pecados alheios, os do outro bando. O 
resultado seria um antagonismo social e mediático, contrário ao bem comum.

Os processos colaborativos entre empresas —que antes se consideravam com-
petidoras— e com os usuários —que se consideravam passivos— retoma a ideia da 
informação como bem público. Sempre o foi e sempre será: pelo menos segundo a 
teoria económica. Igual que o ar ou a água citados como bens públicos ou comuns 
pelos manuais. Porque pertencem a todos. Porque ninguém pode negar-nos a respi-
ração nem bebermos num rio (ainda que muitos tentem fazê-lo). Da mesma maneira 
que não se pode proibir comentar as notícias em voz alta ou deixar o jornal, depois 
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de lê-lo, num lugar visível para que o leia outra pessoa. O problema é que agora 
compartir é copiar. E, para alguns, isso é delito. Quando se enfatizam os bens comuns 
sobre os públicos é para enfatizar que a sua conservação corresponde a todos. Não 
apenas aos gestores e planificadores das administrações.

Faria sentido aplicar o copyright a conteúdos produzidos por um repórter que 
arrisca a sua segurança para dar testemunho de primeira mão. Ou a colunistas que, 
depois duma árduo trabalho de documentação e análise, explicam em detalhe as 
causas e o contexto da atualidade. Mas impõem-se licenças privativas a peças com-
postas de declarações ou de dados que poderiam ser registados pelos cidadãos com um 
computador, uma câmara ou um telefone móvel. Os jornalistas devem descobrir que 
tarefas é que o público não pode ou não quer fazer. E aquelas que tampouco podem 
fazer-se automaticamente, com máquinas. Quando achem tudo isto, achar-se-ão a 
si mesmos. E serão remunerados por isso. Porque estará claro que acrescentam valor 
à cadeia informativa. Tornar-se-ão, então, imprescindíveis, e pagaremos com gosto. 
Não por aquilo que fazem agora, mas por aquilo que vamos fazer juntos.

O WikiLeaks evidenciou que os jornalistas não são os únicos atores que elaboram 
informação, nem aqueles que elaboram a informação mais relevante. Com permissão 
ou sem ela —sem estados a expedirem carteiras, nem universidades a venderem o 
título, nem empresas a pagar—, muitos cidadãos já desempenham tarefas jornalísticas 
muito apreçadas. Por exemplo: (1) a criação e estímulo de fluxos de informação, (2) 
proteção das fontes dissidentes, recebendo os ataques por elas, arriscando a vida se 
for preciso, (3) seleção e publicação da informação e (4) libertação da documentação 
no registo histórico da humanidade. Isto é o que fez o WikiLeaks. E está cada vez 
mais acompanhado por fundações, institutos públicos, organizações cívicas… Juntos, 
com autonomia e agregando-se na rede, criam espaço público e atuam como Quarto 
Poder em Rede.

(3) Por último, e não menos importante, o WikiLeaks demonstrou que os pro-
blemas que afetam as sociedades-rede têm um alcance global, e que portanto devem 
ser enfrentados nesse nível. A informação mais relevante para a sustentabilidade 
dos nossos sistemas é de escala transnacional, e o enfoque jornalístico preciso é o 
pós-nacional.

Desculpem os prefixos, mas carecem de sentido. Transnacional significa que 
questões fundamentais como a degradação ecológica, o crescimento da população e 
as migrações (relacionadas com o anterior) ultrapassam, pela sua própria natureza, as 
fronteiras nacionais. Pós-nacional significa que a solução para esses problemas nunca 
se achará dentro das fronteiras, se as considerarmos impermeáveis e exclusoras. 
Integrando as duas lições prévias do temário hacker sobre jornalismo concluiríamos: 
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cumpre cuidar dos bens comuns da humanidade (ecologia, população e liberdade 
de movimento), e aplicar soluções que sejam fruto da colaboração. O jornalismo de 
código livre não respeita os muros com alambrado, nem estatais nem corporativas.

Até aqui a teoria que questiona esquemas do passado, que não nos deixam pensar 
na internet como uma ferramenta e um espaço para a regeneração democrática. E 
que, levada a sério, daria resposta aos perigos de regressão civilizatória a que esta-
mos expostos. Em termos pragmáticos, a tarefa a realizar é menos alambicada. As 
ameaças mais graves exigem que a sociedade civil (transnacional e pós-nacional) atue 
desde plataformas que aproveitem o contexto de (a)legalidade em que se movem os 
poderes financeiros, militares e digitais. Parece forte e complexo. E é, mas não tanto.

Trata-se de dar a volta à falsa transparência mediática, que não ajuda em nada à 
rendição de contas nem à sanção política. O objetivo é que sejam outros os despidos 
e os escarmentados na esfera pública. Ou, em positivo, que os cidadãos tirem à glo-
balização o mesmo proveito que tiram essas elites que carecem de outra pátria mais 
que o seu património. O jornalismo de código aberto também é apátrida. Buscará e 
promoverá a legislação mais garantidora da liberdade de expressão, para atuar desde 
aí. Por exemplo, a inclusão do New York Times primeiro, e do Washington Post depois, 
entre os jornais que receberam as filtrações, permitiu que The Guardian apelasse à 
emenda constitucional dos EUA. Desta maneira evitou o conservadorismo dos juízes 
do seu país. E já vimos que o promotor desta estratégia, Assange, promoveu uma lei 
na Islândia, a mais garantidora das existentes, para atuar desde ela.

Assange reivindica um «jornalismo científico», acompanhado dos registos 
íntegros dos documentos originais, que avalizem a sua veracidade. No capítulo 

O chamado é claro para quem queira atendê-lo. Porque é simples de entender.

 − Atuar com a mesma impunidade que os mercados internacionais para denunciar as guerras eco-
nómicas. Resistir e contraatacar com dados os ataques especulativos e as estafas, as políticas de 
patentes, de propriedade intelectual e industrial…

 − Imitar as coligações de exércitos mercenários. Revelar os seus crimes com delatores, hackers e 
colaboradores voluntários. Em resumo, alianças mediáticas para promover um diálogo de civili-
zações desarmadas.

 − Traspasar as fronteiras, tal como fazem as indústrias digitais. Não para evadir impostos e rebaixar 
custos laborais, mas para exigir que os culpados prestem contas, que restituam o roubado, que 
paguem o dano provocado e que compartam benefícios com a gente.

 − E acumular dados. Não para privatizá-los, mas para fazê-los públicos e de livre acesso. Completando 
assim, aos poucos e entre todos, um registo universal de informação que aumente o conhecimento 
livre e reparta as possibilidades de aproveitá-lo.
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primeiro vimos que se trata duma proposta com profundidade. Liga o jornalismo de 
dados ao seu verdadeiro objetivo, que são os dados e não as visualizações. E liga-o 
ao ativismo que urge pôr em prática: o ativismo de dados.

Oferece às fontes anónimas —igualadas dessa maneira e identificadas com a 
gente comum— a capacidade de estabelecerem as agendas informativas. Quer dizer, 
podemos fixar, num processo aberto a outros muitos atores, os temas de debate 
público. Não há exclusões prévias; tudo pode ser posto em questão. Porque o ponto 
de partida são os dados, não as fontes, discriminadas segundo o prestígio do poder.

Os dissidentes libertam arquivos, de maneira que o discurso oficial pode ser 
ignorado ou desmentido. É possível pulá-lo ou denunciar a sua falsidade. Os dados 
apelam a todos, transmitem imagem de credibilidade e ancoram o debate na rea-
lidade observável. Já não se trata de disputar a visibilidade às elites, estetizando o 
protesto com ações simbólicas, engraçadas e impactantes. A deriva artivista (arte 
+ ativismo) do protesto está ao alcance das classes médias e ilustradas. Facilmente 
podem transformá-lo em fonte de autocomplacencia ou negócio no mercado da arte 
e dos discursos alambicados. O código dos dados abertos e livres é de todos. Cons-
trói mensagens semelhantes aos emitidos pelos centros de poder. E disputa-lhes o 
controlo dos dados e a sua interpretação.

O trabalho jornalístico, concebido desta maneira, ganha uma autonomia 
desconhecida até agora, comparável à autonomia das ciências sociais. É verdade, 
«jornalismo científico» parece uma expressão ribombante demais. Mas insisto em 
que recupera o princípio fundamental da Imprensa: exercer como quarto poder que 
não quer poder. E isso significa descentralizá-lo, distribuí-lo, criá-lo desde abaixo.

A condição democrática dum representante político é devida a uma série de 
traços que devemos recordar. Primeiro, tem que ouvir as demandas cidadãs, atendê-
-las e acordar um compromisso para satisfazê-las. Segundo, o compromisso há de 
ser conhecido, controlável pela cidadania. E por último, o representante tem de ser 
removível, substituível sem derramamento de sangue nem excessivos custos sociais. 
Estas características foram indicadas por um politólogo italiano que, quando escre-
veu sobre a internet (igual que quando escreveu sobre a televisão), não tinha ideia 
do que dizia. Mas encontra-se nos temários de muitas faculdades de jornalismo. O 
qual não quer dizer, porém, que as suas exigências aos representantes democráticos 
sejam, estas sim, insubstituíveis.

Yohai Benkler não é Giovani Sartori, nem precisa. Não dá aulas de comunica-
ção nem de ciência política, ainda que seria bom que o fizesse. Codirige o instituto 
Berkman de Internet em Harvard, e foi testemunha da defesa no caso de Bradley 
Manning. Sua é a definição mais contundente do Quarto Poder em Rede. O facto de 
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que a expressasse perante um tribunal de justiça militar denota o medo que gera, e a 
quem incomoda mais. As citas que transcrevo foram colhidas da Rede, não dum meio 
de comunicação. Confirmam quem atou como Quarto Poder. Não havia transcrição 
oficial do juízo a Manning, e portanto os jornalistas não as ofereceram: teve de ser 
uma organização dos direitos civis.

Afirma Benkler perante a juiz militar (como não havia de ser uma mulher? As 
mulheres ficam muito bem à frente das tropas nos governos «progressistas»):

O quarto Poder é o conjunto de práticas e modelos de organização tecnológica 
que desempenham juntos o papel que no século XX associávamos com a im-
prensa: proporcionar um controlo público das três ramas do governo.
P: É o WikiLeaks membro do Quarto Poder em Rede?
R: Sem dúvida.
P: Por que acha isso?
R: [O WikiLeaks] é um componente do que na história do jornalismo vemos 
como momentos máximos, nos quais os jornalistas são capazes de dizer: «aqui 
há um sistema que opera de maneira obscura para o público, e agora vamos 
ligar a luz». Isto é o que o WikiLeaks ensinou a fazer na esfera pública em rede.
O WikiLeaks talvez fracasse no futuro por todos estes factores [acoso, ataques, 
o juízo contra Manning], mas o modelo duma via de filtração descentralizada, 
segura tecnologicamente e que permita a colaboração dos meios de vários paí-
ses, vai sobreviver e será construído por outrem.
O WikiLeaks teve um papel fundamental nessa posição crítica que o jornalis-
mo de denúncia e investigação desempenhou sempre[16].

OS TRÊS PODERES RASGADOS DE CIMA A BAIXO

O Quarto Poder em Rede é, segundo Benkler, uma rede de práticas e modelos 
de organização tecnológica. Note-se que não se fala em profissionais nem empresas. 
Há milhões de pessoas e máquinas no mundo, por separado ou de maneira mais ou 
menos organizadas, que realizam tarefas jornalísticas. Desempenham atividades 
com mais rigor e mais prolongadas, na maior parte, do que as «práticas» dos alunos 

16. In The Matter Of: United States vs. PFC Bradley E. Manning. Vol. 17 July 10, 2013 unoffical draft – 7/10/13 
Morning Session. Provided by Freedom of the Press Foundation, cofundada por John Perry Barlow, letrista dos 
Grateful Dead e mentor da internet mais rebelde. Deu uma conferência de imprensa com Assange, em favor de 
Snowden, e provando a relação entre a contracultura da década de 1960 e contracultura digital atual. https://
pressfreedomfoundation.org/sites/default/files/07-10-13-AM-session.pdf.
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de Comunicação. Não são bolseiros nem trabalhadores em precário, pelo menos não 
nos meios. Atuam desde outros «modelos de organização tecnológica»: agregadores 
de blogues e notícias, redes sociais, portais coletivos, comunidades livres na rede 
com espaços colaborativos («wikis»)… De vez em quando, os seus trabalhos aparecem 
nas indústrias da comunicação, quase sempre sem cobrarem. E, como vimos, sem a 
proteção legal dos jornalistas.

O profissional é outro ator, e a sua empresa outro nodo mais duma rede que exer-
ce, recorda Benkler, o controlo público das três ramas do governo. Esta rede, segundo 
o mesmo autor, filtra de modo descentralizado e tecnologicamente seguro dados que 
exigem a colaboração dos meios de vários países. Ora bem, o WikiLeaks, com a sua 
estratégia, demonstrou que os três poderes clássicos sofriam uma fase regressiva. 
Durante o século XX os governo, os parlamentos e os juízes estiveram submetidos 
à pressão dos outros dois poderes: o quarto poder da imprensa e a «mão invisível» 
do Mercado. Para sermos exatos, esta última foi a que acabou por impor-se: não de 
modo invisível, mas invisibilizado por uma cobertura mediática afim. A economia, 
convertida na única lógica que movia os meios, introduziu a «espetacularização», o 
escândalo seletivo e os conta-contos em todos os âmbitos.

O século passado despediu-se mostrando a degradação dos três poderes clássicos. 
Os líderes políticos transformaram-se em estrelas pop ou em barões mediáticos. Os 
partidos-máfia dominavam as administrações[17]. Os líderes impunham a disciplina 
de partidos desenhados à sua imagem e semelhança. Os candidatos serviam os in-
teresses dos financiadores das suas campanhas e as doações tornaram-se a melhor 
referência das suas decisões de governo futuras. Os governos demonstravam que 
foram colonizados pelas corporações, e entre elas as corporações mediáticas e digi-
tais. Os parlamentos mostravam-se esvaziados de poder, silenciados pelas tertúlias 
e seguindo o ditado dos lobbies. Estes atuavam desde instâncias internacionais, 
e eram alheios à pressão popular. A esta mediatização do poder legislativo havia 
que sumar a mediatização dos tribunais, com os juízes estrela, os macroprocessos 
mediáticos, transmitidos em direto…

A partir de 2008, os meios corporativos (e o capitalismo) entraram em crise. O 
WikiLeaks começou a publicação de filtrações em países não ocidentais, e três anos 
mais tarde evidenciou até que ponto os poderes herdados da Ilustração estavam 
corrompidos. Indiquemos as evidências, na maior parte já mencionadas.

17. «Pop-Politics», a política pop,  «mafia parties», partidos-máfia, são expresiones da comunicação e da ciência 
política dos finais do século passado. Veja-se Van Zoone, Lisbet. 2005. Entertaining the Citizen: When Politics and 
Popular Culture Converge. Rowman e Littlefield Pub. Oxford.
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As comunicações bélicas e diplomáticas indicavam que os governos ocultavam 
o fracasso das guerras em curso mentindo à opinião pública, violando a legislação 
internacional e os direitos dos cidadãos nacionais e estrangeiros. Isto ficou absolu-
tamente claro, mas progressivamente, com as revelações posteriores sobre serviços 
de intercetação e espionagem. O «diálogo das civilizações» afogava nas celas de 
Guantânamo que, cada vez mais próximas, ampliavam o perfil e o número dos inqui-
linos possíveis. Os suspeitos que ainda não eram ficam expostos à vista dos drones.

Quanto aos parlamentos, pudemos constatar que se convertiam em extensões dos 
interesses corporativos, dirimidos numa guerra geoestratégica que, sobretudo, era 
de carácter económico. A economia do petróleo impulsava guerras que nem sequer 
eram votadas pelas câmaras de representantes. A propriedade intelectual e industrial 
justificava a guerra global contra a pirataria. Promovia quadros legais favoráveis às 
corporações, mediante a pressão das embaixadas norteamericanas. Os parlamentares 
tampouco decidiam a respeito do sistema de vigilância em massa, nem conheciam 
os juízes ou os tribunais responsáveis pela supervisão. A espionagem estatal e eco-
nómica era exercida a través de empresas digitais, em teoria ao serviço dos usuários. 
Mas serviam para que os estados monitorassem os cidadãos e as empresas, os con-
sumidores. Os primeiros seguiam o rasto, as segundas comerciavam com os dados.

O poder judicial mostrou também a sua degradação. A justiça privatizou-se de 
três maneiras. Primeiro, mediante tribunais secretos secretos (na sua composição 
e procedimentos), para aplicar a legislação antiterrorista. Segundo, mediante a 
denegação de serviços digitais ou de pagamento eletrónico aos dissidentes, por 
parte das corporações privadas (que, como os governos e as milícias, estão exentos 
de comparecerem perante os juízes). E, terceiro, mediante os juízos que se centram 
em assuntos privados dos hackers, dos jornalistas e dos seus colaboradores.

Os meios contribuíram a despolitizar um debate fundamental para as nossas 
democracias, ao tratarem a luta pela transparência como uma saga de casos e pleitos 
jurídicos individuais. Ignoraram a desobediência civil e o trabalho de higiene pública 
dos filtradores. Desviaram a atenção (primeiro dos juízes e depois do público) sobre 
os crimes de guerra, a ilegalidade internacional ou a corrupção administrativa. O 
conteúdo das filtrações foi esquecido, suplantado pelos acontecimentos judiciais e 
diplomáticos de Assange, Manning e Snowden. Sobre eles caiu um acoso sem pre-
cedentes. Não serviu para proteger os denunciantes de Assange. Nem para aclarar 
as falhas na segurança nacional quanto às informações confidenciais. Nem sequer 
para pensarmos, como seria lógico, se deveríamos legislar a respeito da tecnologia 
de espionagem em massa de maneira parecida à legislação sobre armamento nuclear 
ou sobre armas de destruição em massa.
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O rumo de degeneração confirmou-se com o caso de Snowden. O Governo de 
Obama condenou-o sem matizes. Ignorou os pedidos de indulto, os inquéritos fa-
voráveis e esmagou o quadro internacional de direito a asilo político. O Executivo 
do Reino Unido fez cair o peso da legislação antiterrorista sobre o companheiro 
sentimental de Glenn Greenwald, o jornalista colaborador de Snowden. Um namo-
rado de nacionalidade brasileira, sem carteira de imprensa, correria a mesma sorte 
que o presidente da Bolívia, retido também o mês anterior num aeroporto, suspeito 
de transportar Snowden. The Guardian recebeu a visita do serviço de inteligência, 
que destruiu os arquivos entregues por Snowden. Um gesto inquisitorial: não os 
conservaram como prova. Tratava-se de destruí-los, como numa queima de livros: 
uma prática neonazista. Há poucos dias, enquanto escrevia, recebi a notícia de que a 
detenção do companheiro de Greenwald fora declarada ilegal. Infelizmente, isto não 
recebeu a mesma atenção que quando fora detido. O apoio judicial aos hacktivistas 
não merece a mesma cobertura que a repressão de que são objeto. Não sucederia o 
mesmo se os jornalistas os considerassem como uns iguais.

O auto-exílio de Snowden foi a manifestação mais evidente de que a democracia 
estadunidense não fornece um quadro legal que garanta realmente a legítima dissi-
dência. Snowden não voltou ao seu país porque, ao ser-lhe aplicado o isolamento das 
leis antiterroristas, não lideraria nunca uma campanha na sua defesa. Comparada a 
sua situação com a que teria na década de 1970, a regressão democrática é patente. 
O que se trasladar ao âmbito internacional. Snowden também não encontrou asilo 
nos países iberoamericanos (nem do eixo bolivariano nem no Brasil) ou europeus 
(Islândia e Alemanha, sobretudo) onde solicitou (até em vinte democracias)[18]. Lá 
onde não chegaram as leis antiterroristas, os EUA recorreu à pressão económica, 
como na UE.

Snowden demonstrou a falta de controlo parlamentar sobre as intervenções 
«irregulares» da NSA, transformadas em norma de funcionamento. Obama foi 
obrigado a apresentar uma série de iniciativas que, embora fossem recebidas com 
cepticismo, revelam a pressão política causada pelo hacktivista. Meio ano depois 
de conceder a sua primeira entrevista, ainda não se concretaram em compromissos 
institucionais nem protocolos legais estabelecidos devidamente. Todo continua 
aberto no momento de escrevermos estas páginas. E continuará a estar por um tem-
po considerável. Como mantinha Benkler, se não for o WikiLeaks, as suas réplicas 
(GobaLeaks, BalkanLeaks…) e outras organizações continuarão as rotas traçadas 
pelos pioneiros.

18. Para seguir o caso Snowden, o recurso mais atualizado e completo é http://edward-snowden.net/.
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O emergente Quarto Poder em Rede denunciou a maltratada condição e a in-
suficiente separação entre os outros três poderes. Cumpre atender a evidência das 
carências ao respeito da Imprensa anterior.

O QUARTO PODER EM REDE AJUSTA CONTAS COM A IMPRENSA

Pelo seu modo de proceder, o WikiLeaks deitou críticas iniludíveis a todos os 
meios de comunicação. Todos recebem a sua parte de crítica: os meios privados, os 
medios público-estatais e até os chamados meios sociais. O qual indica, mais uma 
vez, que estamos perante uma mudança de época. Os desencontros entre os meios 
e os hacktivistas apontam para uma falta de encaixe entre visões e práticas muito 
diferentes a respeito do que é e deve ser o jornalismo. Por deferência, e para sermos 
coerentes com o que dissemos, comecemos com a autocrítica académica.

Jornalismo de dados e cidadão. Como o punk: passível de ser feito por qualquer pessoa

O jornalismo de denúncia, redigido com código livre, questionou as etiquetas que 
até há pouco geravam as faculdades de comunicação. Transformou em letra morta 
centos de escritos sobre «jornalismo de precisão», «jornalismo cidadão» e o atual 
«jornalismo de dados». Por melhor dizer, integra-os e dá-lhes sentido verdadeiro, 
profissional e socialmente. O jornalismo de precisão propunha que os jornalistas tra-
balhassem estatisticamente as bases de dados. Os métodos sociológicos permitiam 
deixar constância de realidades ocultas e dar voz a determinados sectores sociais. A 
precisão e o rigor científicos proporcionavam autonomia e solidez a um jornalismo de 
investigação de oficina. Em vez de andar a rua e recolherem declarações, os repórteres 
analisavam e cruzavam dados graças aos computadores pessoais e à digitalização de 
registos documentais. O WikiLeaks superou este modelo. Os hackers outorgam uma 
ética insubornável ao corpo social, e os criptopunks ferramentas de longo alcance.

As bases de dados já não são fornecidas pelas burocracias. Não é preciso aguardar 
por elas. Se não as publicarem, será o público a divulgá-las. Se forem censuradas, 
os internautas completarão os dados que faltem. Se não puderem ser analisadas, 
outras pessoas modificarão o formato dos documentos para que se possam visualizar 
e procurar nelas. E, se não houver bases de dados, criar-se-ão colaborativamente. 
O debate público já não depende de quem regista, armazena e (des)classifica. Quer 
dizer, já não depende de que ostenta o poder. Os criptopunks democratizaram o 
jornalismo de dados, garantindo privacidade e anonimato para qualquer indivíduo. 
E puseram-no ao alcance de todos aqueles que tenham um computador conetado à 
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internet. Como diz o responsável por este assuntos em The Guardian: «O jornalismo 
de dados é como o punk. Pode ser interpretado por qualquer um»[19].

Para aqueles que, como o autor destas linhas, encontraram no jornalismo 
de precisão a tábua onde se agarrar depois de obterem o diploma de jornalista, o 
WikiLeaks deu-nos o prémio do século. A análise de dados era uma via para fugirmos 
do «jornalismo de declarações». Expressão que aludia, com tacto, às mordaças oficiais 
e ao «jornalismo de dossiê» que se pretendia de investigação. Porque a maioria das 
denúncias mediáticas provinha, até há pouco, de filtradores com cargos ou respon-
sabilidades nas administrações e partidos. O escândalos surgiam das lutas intestinas 
e das perdas de maiorias absolutas. Os jornalistas afins seguiam o roteiro do dossiê 
para fazerem uma encenação pública. E assim, em comandita, davam entrada a uma 
nova equipa, um projeto de lei mais conveniente para os filtradores ou uma purga 
simbólica dos supostos responsáveis pelo desaguisado.

O jornalismo de precisão era a nossa resposta laica, científica e crítica ao jornalis-
mo «de valores» que nos foi ensinado em Navarra. Valores que mais tarde a profissão 
traduziu por «favores». Era também a nossa maneira de fugirmos do bipartidismo 
imperante, da falsa ideia de que se és jornalista em Espanha deves usarás ou fontes 
do PP ou fontes do PSOE, e ponto[20]. Depois chegou a seguinte moda académica, 
a moda do jornalismo cidadão, e a precisão caiu em desuso. Nas faculdades começou 
a falar-se da cidadania para fazer referência ao uso de inquéritos para identificar a 
agenda de notícias demandadas pela audiência. Agora, depois do WikiLeaks, já não 
parece necessário perguntar-lhes nada. Os governados podem falar por si mesmos, 
dar ao debate os temas que conhecem melhor, porque têm acesso documental a eles 
e a capacidade de publicá-los.

Mais tarde, com o auge dos blogues, veio a temporada pret-à-porter do jor-
nalismo cidadão digital. Os teóricos da Comunicação e da Informação (ninguém 
explica a diferença, mas vão em maiúscula) são muito dados a cunharem termos. 
Tais termos expressariam «mudanças de paradigma», como estas se dessem cada 
cinco anos. E inventam-nos a cada momento, metendo mais objetivos. A moda do 
jornalismo cidadão digital vinha a propósito para ocultar uma precariedade laboral 
e uma degradação de conteúdos sem precedentes. Os blogues ofereciam informação 

19. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/11/el-periodismo-de-datos-es-como-el-punk_27.html.

20. José Luis Dader foi o introdutor do termo em Espanha, quando traduziu o livro Precission Journalism de Philip 
Meyer em 1993 (Bosch) e publicou um próprio em 1997 (Síntesis). Inclusive, conseguiu adicioná-lo como matéria 
optativa no plano oficial de estudos da UCM. Mas tarde, com Xabier Meilán e José Juan Toharia chegamos a impartir 
cursos de verão para o Grupo Prisa, nos quais convidámos Meyer. Lográmos convencer alguns jornalistas (não os 
empresários) de que uma folha de Excel (de cálculo) poderia ser mais valiosa do ponto de vista informativo que 
uma declaração exclusiva. Pergunto quantos (a incluir J. L. Dader) terão relacionado o WikiLeaks com tudo aquilo.
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e opinião gratuitas que, publicadas depois num meio, eram fonte de ingressos. As 
gravações de áudio, as fotos ou os vídeos enviados pela audiência rebaixam custos 
salariais e eliminam postos de trabalho. A propósito, não recordo um único debate 
sobre os direitos de autor destes materiais informativos que, custeados por cidadãos, 
são privatizados pelos meios.

Na realidade, as empresa usaram as tecnologias digitais para precarizar mais 
ainda as condições de trabalho, e em consequência a qualidade do jornalismo. Ofe-
reciam miscelâneas refeitas, textos de cortar e colar, com o material enviado pelo 
público, ou com o que rapinavam na rede. E convertiam os profissionais jovens em 
párias. Acabariam, como os meus alunos, pagando por trabalhar. Depois de ganharem 
uma miséria por uma peça extensa («se houver sorte»), pagam do seu bolso a tarifa 
do móvel, a conexão à internet e a atualização tecnológica dos seus equipamentos… 
e ainda pagam impostos como autónomos. Para a minha escusa (não é grande), 
posso dizer que jamais enviei nem recomendei alguém para entrar numa redação 
sem cobrar. E que, por falarmos em jornalistas cidadãos e digitais, citei o 11M de 
2004 e os espanhóis que «filtravam» as notícias estrangeiras sobre as bombas de 
Al Qaeda em Madrid. Como prova, fique um texto nas atas dumas jornadas, com 
um titular explícito: «Jornalismo cidadão, precariedade laboral e depauperação da 
esfera pública»[21].

Os hackers ultrapassaram todas estas propostas. Nem sequer parece que a 
levassem em conta. Fusionaram o jornalismo de precisão, o jornalismo cidadão e o 
jornalismo de dados num só, ao alcance de todos. Podemos contribuir com donativos, 
que são a única maneira de financiamento para muitos projetos informativos de bem 
comum. Podemos participar do intercâmbio dos seus arquivos nos nossos blogues e 
baixá-los doutras webs de intercâmbio de arquivos. Podemos colaborar na proposta 
e financiamento de determinados documentários e reportagens. Podemos construir 
e analisar colaborativamente os bancos de dados. O leque é imenso. As formas de 
participação no Quarto Poder em Rede existem, e são abertas e livres.

Pecados privados e o negócio dos segredos

Os medos e incertezas que provoca esta situação nos meios corporativos re-
sultou em indiferença, desconfiança ou ataques. Acrescentemos a falta de rigor. E, 

21. Sampedro, Víctor. 2009. «Periodismo ciudadano, precariedad laboral y depauperación de la esfera pública», 
em Pérez Herrero, P., Rivas Nieto e R. Gelado Marcos (coordenadores). Estudios de Periodística XIV – posibilidades 
y riesgos para el discurso informativo. Ed. Universidad Pontificia de Salamanca. Salamanca. Disponível em http://
www.ciberdemocracia.net/victorsampedro/capitulos-de-libro/.
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com isso, a crítica infundada está pronta. Benkler indica que, segundo a sua análise, 
só o 20% dos jornais anglo-saxões informou de que as comunicações do Iraque e 
do Afeganistão não eram centos de milhares, como se difundiu aos quatro ventos: 
era apenas uma seleção mínima, filtrada e redigida, não mais de 300 comunicações 
entre um total de 250.000[22]. Chama a atenção que os meios aliados incorressem 
neste erro. Talvez não fosse. Desta maneira exageravam a envergadura dos arquivos 
para promoverem-se. E atribuíam-se o «impressionante» trabalho de espremerem a 
informação que eles continham. Os jornalistas magnificaram o seu papel, e desva-
lorizaram o papel dos hacktivistas. E depois personalizaram o debate em Assange, 
primando um enfoque biográfico como delinquente sexual.

A temática sexual teve como primeiro efeito o afastamento da personagem do 
âmbito dos delitos de opinião ou expressão. Se não fosse assim, as imputações contra 
ele teriam de fazer-se também aos seus colaboradores nos meios. A identificação 
teria sido inevitável. O apoio da imprensa envolvida também. Era o que o WikiLeaks 
procurava, que a imprensa global desse a bem-vinda e o apoio ao Quarto Poder em 
Rede. Mas aceitou-se que Assange cometera delitos doutra natureza, duma natureza 
desviada. Não era perseguido pelo exercício da liberdade de expressão, mas por forçar 
a liberdade sexual doutras pessoas.

Foi uma estratégia de intoxicação muito sofisticada. Não planificada pelos meios, 
mas sim assumida, se calhar inconscientemente, e com plena efetividade. Os jorna-
listas elevaram o herói ao máximo, e depois abaixaram-no. A primeira entrevista com 
Assange publicada no New York Times, que fora o último trabalho assinado pelo seu 
diretor na altura, Bill Keller, são dos excelentes exemplos. O primeiro texto conferia 
valor ao «jornalismo de filtrações» que tantos réditos deixaria em termos económicos 
e em prestígio. O titular atribuía uma missão louvável aos companheiros: «Quando 
revela documentos secretos, o WikiLeaks procura a transparência»[23]. O segundo 
texto, porém, rebaixava a imagem do inventor das macrofiltrações e anulava estas 
como ferramentas democráticas: «WikiLeaks, epílogo. O legado das filtrações é que os 
EUA se têm tornado mais herméticos que nunca»[24]. Em fevereiro de 2012, e quatro 
meses mais tarde, Snowden certificava que a espionagem maciça tinha começado 

22. Yochai Benkler, 2011.«A Free Irresponsible Press: Wikileaks and the Battle over the Soul of the Networked 
Fourth Estate». Harvard Civil Rights-Civil Liberties Law Review, Vol. 46, pp. 312-397.

23. «In Disclosing Secret Documents, WikiLeaks Seeks ‘Transparency’», por Eric Schmitt, 25 de julho de 2010 
http://www.nytimes.com/2010/07/26/world/26wiki.html?ref=julianpassange&_r=0. Para a melhor entrevista 
inaugural de Assange na imprensa recomendo «No Secrets. Julian Assange’s mission for total transparency», 
por Raffi Khatchadourian, 7 de junho, 2010. http://www.newyorker.com/reporting/2010/06/07/100607fa_fact_
khatchadourian.

24. Reproduzida por El País, 23 de fevereiro de 2012, p. 6.
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em 2005. Atribuiu-se aos hacktivistas um impacto oposto a aquele que anunciavam. 
Ainda que o hermetismo administrativo começara sete anos antes. Além de que a 
planificação duma estratégia tão nova teria levado mais. E, como sucede habitualmen-
te, a imprensa não assumia nenhuma responsabilidade. Mais outra vez declarou-se 
inocente do escasso impacto que tiveram as suas notícias (e não tanto as filtrações).

É doloroso constatar que foi a crise nas exigências profissionais o que permitiu 
que os meios fossem tão vulneráveis ao conta-contos do Pentágono. Eram histórias 
para adultos, com um ponto safado. Logo que foram dadas por verdadeiras, trazê-las à 
colação era inevitável. E cada vez que isto sucedia, distanciava o jornalista do hacker, 
demorava os assunto importantes a tratar e deslocava-os sine die. Depois de estourar 
o Cablegate, duas mulheres acusaram-no de ter mantido com elas relações sexuais 
não consentidas. A coincidência no tempo e as incoerências das mulheres, que se 
foram vendo como evidentes, deveriam ter alertado qualquer redator da possibili-
dade de montagem. Mas o relato erótico-violento-pornográfico continha todos os 
ingredientes duma «grande história». Sem complicações e com muitos benefícios. 
Aumentaria as vendas, satisfaria os importantes inimigos do WikiLeaks.

A imprensa «topou» um cevo irresistível: as declarações das mulheres que apre-
sentaram a queixa sobre a sua atividade sexual desmedida. Dois assaltos de cama 
numa semana. De repente, fomos assediados com relatos sobre forcejos, insistências, 
negativas não aceitas, preservativos rotos ou retirados subrepticiamente… Mulhe-
res feridas na sua dignidade por um macho alfa de impulsos irrefreáveis. Algumas 
crónicas pareciam tiradas dum canal pornográfico[25]. Era difícil evitar o relato ou, 
por melhor dizer, deixar de transcrever os dossiês judiciais, com todo o detalhe. O 
contexto jurídico permitia introduzir passagens escabrosas que noutra circunstância 
seriam inadmissíveis num jornal. Que personagem! Entrava nos dormitórios alheios 
igual que em arquivos secretos! Com que prepotência! Etc.

Outra função adicional daquele porno escandinavo era distanciar o público 
feminino e «progressista». Eliminar as mostras de simpatia ou apoio que pudesse 
ter nesses sectores. Estimulou-se um discurso politicamente correto que exigia a 
Assange resolver as suas contas pendentes antes de continuar com a sua cruza-
da… ainda que pudesse acabar como Manning. O mais importante era isso. Uma sorte 
de fundamentalismo jurídico de género. Tempo haveria para ver as consequências. 
Assange devia apresentar-se perante a justiça sueca, ainda que esta fosse a única no 
mundo a perseguir este tipo de delitos. Sem importar que constasse a existência de 

25. Eis um breve exemplo: http://internacional.elpais.com/internacional/2011/11/02/actuali-
dad/1320231824_432305.html.
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torturas em extradições anteriores por motivo de terrorismo. Ou que o ministro de 
Exteriores tivesse colaborado com a CIA… ou que a intransigência processual exigisse 
uma entrevista presencial na Suécia e não bastasse declarar desde a embaixada do 
Equador. Antes do mais, a aplicação estrita da lei. Só nesse caso? E apesar da des-
proteção para as afetadas num processo que levava anos paralisado? Recordemos: 
não há acusação firme contra Assange, apenas o requerimento de declarar e uma 
ordem de detenção por negar-se a fazê-lo na Suécia.

Se não bastasse o anterior, o conta-contos do violador dava consistência à maior 
objeção que pesava sobre o fundador do WikiLeaks. Quem era ele para pedir conta a 
ninguém, se era incapaz de dar conta de si? Alimentou-se a confusão entre âmbitos 
privados e públicos, concedendo a ambos a mesma transcendência. E a imprensa de 
prestígio assumiu como próprio o assalto à intimidade, até aquele momento pra-
ticado pelo jornalismo sensacionalista. Aplicavam o lema criptopunk na contra de 
Assange: privacidade para o humilde e transparência para o poderoso». Não era ele 
um dos homens (e muito homem) mais poderosos do mundo? É verdade que o seu 
maximalismo e prepotência ajudaram. Mas o tratamento dado a Assange e a qual-
quer outra celebridade envolvida em tais problemas de saias não têm comparação 
possível. O caso de D. Strauss-Kahn, diretor do FMI e acusado e delitos sexuais em 
2011 forneceria um bom exemplo a contrário.

Em resumo: vendas pornográficas (por conteúdo e por cifras), censura disfar-
çada de correção política e crítica vulgar. Exigia-se maior transparência num delito 
privado ainda por confirmar do que em crimes de lesa humanidade constatados 
documentalmente. O qual encaixava à perfeição na defesa neoconservadora dos 
direitos privados e no desprezo pelos direitos civis. O Pentágono e o Departamento 
de Estado puseram-se finalmente de acordo em responder ao WikiLeaks, depois que 
este os tivesse golpeado consecutivamente. Ambas burocracias acharam o conta-
contos adequado para que os meios celebrassem aquele ecossistema-em-que-todos-
ganhavam-e-medravam. Todos, menos os hackers.

Como resultado, o debate sobre os assunto íntimos adiado e terminou por subs-
tituir outro debate muito urgente sobre o significado das filtrações. As alusões às 
«violações» precediam as entrevistas. O, ao fazerem-se no final, suspendiam o juízo 
do leitor sobre a honestidade daquela personagem. Encaixado na correção política, 
produziu-se um pseudodebate, que só poderia ser reconduzido dando novamente 
importância ao conjunto de informações que estavam a ser ignoradas. Porém, o 
papel que o WikiLeaks poderia ter desempenhado na emergência do Quarto Poder 
em Rede ficou rebaixado. Na memória coletiva talvez tenha ficado mais sexo que 
mentiras oficiais e vídeos de massacres.
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«O hacker é aquele capaz de abrir, de entrar onde em teoria não é possível ou 
não está permitido, e modificar o que está, deixando algo de quem entra; ou seja, 
um coito!» A cita do meu amigo Ignacio Collado demonstra que a sexualidade e o 
hacktivismo, concebido como criação ou arte (por que não?) compartem uma dimen-
são criadora. Permitem aceder a uma realidade inacessível e modificá-la. A cruzada 
de correção política contra Assange revela uma imprensa que teria questionado a 
obra de Pablo Picasso por culpa da sua conhecida incontinência sexual. Os jorna-
listas parecem prisioneiros de discursos estandarizados e moralistas. Estigmatizam 
qualquer desvio, ao tempo que querem fazer-se de alternativos. O jornalismo já não 
reconhece o amor pelo conhecimento, porque desterrou das redações o desejo de 
entrar no proibido e mudá-lo. Se o leitor acha que isto é uma breguice, imaginem o 
que os conta-contos oficiais pensaram daqueles jornalistas dos quais se serviram. 
Dando-lhes alguns fios, deixaram que tecessem o manto com que tapar a mensagens 
hacker. E, por cima, fizeram com que se sentissem feministas e muito profissionais.

A homossexualidade de Manning e o seu pedido para mudar de sexo também 
foram motivos para denigrá-lo. Manning desafiara a homofobia nos seus tempos de 
liceu e de milícia, manifestando a sua orientação sexual quando o tinha proibido. No 
juízo só se declarou arrependido no último momento, para rebaixar a sua condena. 
E quando a recebeu voltou abrir a boca sem licença. Para demandar uma coisa para 
a qual não tinha autorização. Demandou receber um tratamento que o tornasse 
mulher; aproveitou o seu encerramento para migrar a um corpo feminino. Decla-
rou-se livre e disposto a crescer em liberdade. Porém, a sua pessoa ficou associada 
com a falta de coragem. O pedido de mudança de sexo foi a escusa para difundir 
uma imagem dele com peruca feminina, a acompanhar a notícia da sua condena. 
Mensagem implícita: a desvio recebeu o seu castigo. Errámos quando o enviámos 
para a frente. Em ProPolis[26] modificámos o contexto e publicámos essa fotografia 
com o seguinte texto de J. Galtung:

26. http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/08/loving-chelsea-manning.html.
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Cinco teses sobre Assange, Manning e Snowden
Por Johan Galtung* 

Tese primeira
O elemento fundamental da divulgação de informação confidencial não é a revelação de segredos, 

mas a não-violência e a luta da desobediência civil contra os grandes males sociais.
Revelar informação secreta pressupõe que se pode alertar alguém, que de facto quer ser alertado 

e que está em posição de fazer alguma coisa ao respeito.
Obviamente, aqueles que podem fazer algo a respeito da política exterior dos Estados Unidos, 

aqueles que têm o poder (o legislativo, o Congresso e sobretudo o Senado; o executivo, o Departamento 
de Estado, o Pentágono e a Casa Branca; o judicial, a Corte Suprema, o económico, os grandes bancos; 
o cultural, os grandes meios de comunicação) sabem muito bem o que está a suceder.

Todos são esforços para conservar o poder imperial económico, militar, político e cultural.
Mas não querem mudanças. E aqueles que as querem —uma boa parte da população estadunidense, 

dos países aliados e da maioria do resto do mundo— foram alertados, mas em boa grande medida são 
impotentes. Pelo menos isso é o que pensam. Mas sobre este punto veja-se a tese quinta.

Tese segunda
A questão básica não é o interesse político-mediático sobre Julian Assange, Bradley Manning e 

Edward Snowden, mas o interesse sobre a informação que eles divulgaram.
Manning divulgou um vídeo sobre o ataque dum helicóptero contra várias pessoas no Iraque, a 

maioria das quais estavam desarmadas e não eram combatentes. Entre elas havia dois jornalistas da 
agência de notícias Reuters.

* Professor de estudos sobre a paz, é reitor de TRANSCEND Peace University – TPU. Também é autor de 150 livros 
sobre paz e assuntos afins, entre eles 50 Years – 100 Peace and Conflict Perspectives.
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O resultado: o parlamento iraquiano rejeitou a proposta do governo de George W. Bush (2001-
2009) para manter uma base militar nesse país. Os Estados Unidos retiraram-se do Iraque o 31 de 
dezembro de 2011.

Manning também revelou a magnitude total da corrupção do ditador da Tunísia, Zine el-Abidine 
Ben Ali, o que avivou a revolta juvenil.

Também revelou que o ditador do Iémen, Ali Abdullah Saleh, aceitou os ataques com aviões não 
tripulados dos Estados Unidos no seu país, o que levou à sua demissão.

Manning revelou que a secretária de Estado dos EUA, Hillary Rodham Clinton, ordenou a diplo-
máticos da Organização das Nações Unidas que espiassem as suas contrapartes no foro mundial 
em busca de informação detalhada sobre os líderes da ONU, com contrassinais e chaves encriptadas.

Manning revelou que o atual secretário de Estado, John Kerry, pressionou Israel para que estivesse 
disposto a devolver as Colinas de Golã a Síria como parte das negociações de paz.

Manning revelou que a corrupção do governo afegãos era «abrumadora».
Manning revelou a natureza autoritária e corrupta do regime de Hosni Mubarak (1981-2011) 

no Egipto.
Manning revelou que o secretário de Defesa dos Estados Unidos, Robert Gates, era contrário a 

atacar as instalações nucleares do Irã, porque seria contraproducente.
Manning revelou a política israelita de «manter a economia de Gaza funcionando na sua mínima 

expressão possível enquanto se evitasse uma crise humanitária».
Manning revelou que o presidente da Síria, Bashar al-Assad, e a sua esposa compraram jóias e 

levavam um estilo de vida luxuoso na Europa, enquanto a sua artilharia matava em Homs.
Tomemos o exemplo de Snowden: as suas revelações, que os Estados Unidos espiavam os seus 

aliados tanto quanto o Afeganistão, puseram em risco os planos de Washington para criar dois grandes 
blocos comerciais, um transatlântico e outro transpacífico, com a finalidade de excluir o BRICS (Brasil, 
Rússia, Índia, China e África do Sul).

De ser assim, esta é a história do mundo, com os Estados Unidos a ganhar tempo.

Tese terceira
A diplomacia em geral, não só a dos Estados Unidos, ficou ao descoberto. Quando Assange publicou 

as primeiras informações no WikiLeaks, escreveu: «O imperador está nu. E não apenas o imperador 
estadunidense, mas também a imperatriz diplomática».

«Que classe de discurso ridículo é este, tão concentrado no negativo, nos atores, geralmente 
pessoas da elite nos países de elite? Bisbilhotices, caracterizações pueris, o tipo de «análise» de poder 
típico da imaturidade. Onde está a análise da cultura e a estrutura, que é de longe mais importante 
que os atores que vêm e vão?», acrescentou.

«Onde estão as ideias positivas? Onde estão as ideias sobre como converter os desafios do 
aquecimento global em cooperação para um benefício mútuo e equitativo, como os projetos para 
destilar água na fronteira de Israel com o Líbano e a Palestina, alimentados por espelhos parabólicos, 
e a positiva cooperação entre os Estados Unidos e o Irã sobre energias alternativas?», aprofundou.

«A democracia morre a porta fechada, e o WikiLeaks abre essa porta; um enorme serviço à 
democracia», afirmou.

O que Manning e Snowden revelaram é a agonia do império dos Estados Unidos. O que revelaram 
Assange e outros é a agonia do sistema estatal conhecido. Ambos processos demorarão um tempo, o 
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A profundidade do olhar de Galtung contrasta com a puerilidade e simplismo 
mostrados pela imprensa. O avô dos Estudos da Paz indica tudo o que os meios se 
negaram a reconhecer e atribuir aos hacktivistas. Destapa o objetivo da personali-
zação mediática: censurar o realmente importante, por sobre-exposição a umas his-
torinhas individuais, aliás prefabricadas por outros. Quando publicaram as palavras 
«Sou Chelsea Manning, sou uma mulher», os jornalistas não se sentiram incitados a 
tratar o problema que esses casos representam para o exército norteamericano. Os 
EUA situam-se na posição 40ª, numa relação de 103, quanto ao respeito aos direitos 
dos gays, lesbianas, bissexuais e transexuais[27]. A homossexualidade reaparece no 

primeiro mais que o segundo. Mas não se confundam: estas três pessoas fizeram história.
Três nomes que serão recordados quando alguns presidentes dos Estados Unidos sejam esquecidos 

merecidamente. Quem recorda as grandes autoridades inglesas na Índia, os virreis e os seus delitos, 
reis dos vícios? Mahatma Gandhi mantém a sua vigência.

Quem conhece os nomes dos ingleses que tentaram manter as colónias sobre o litoral do oceano 
Atlântico? George Washington, Thomas Jefferson e Benjamin Franklin eclipsam todos eles.

Talvez até contribuam para a diminuição dos exércitos e, se os Estados Unidos mudam, para o 
entendimento entre as nações. Um prémio Nobel da paz compartido entre os três. Não é provável, 
por a Noruega é cliente dos Estados Unidos.

Tese quarta
Os aliados dos Estados Unidos obedecem por medo, não por estarem de acordo. Especificamente: 

obedecem para evitar que um dia a Força Aérea dos Estados Unidos aterrissem nas muitas bases que 
estão ao seu dispor, «pois o governo é incapaz de proteger a sua própria população».

Vêm os estadunidenses, não os russos nem os muçulmanos. Quanto mais passível se torna isto, 
mais se deslizam os Estados Unidos para a sua predisposição ao totalitarismo aceite. O próximo passo, 
provavelmente, sejam os campamentos da FEMA (Agência Federal para a Gestão de Emergências) para 
suspeitos —por categorias, metadados—, como os campamentos para japoneses durante a Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945).

Tese quinta
Todo o mundo, e especialmente os meios, pode acelerar o processo. As maçãs podres devem cair 

da árvore: uma sacudida ajudaria.
Os meios chave, com The Guardian e The Washington Post na cabeça, merecem os nossos para-

béns. Depois, deixemos que milhões de pessoas rodeiem os ministérios das Relações Exteriores e 
as embaixadas, reclamando o fim da espionagem, que ponham os seus servidores longe dos grandes 
traidores nos Estados Unidos, que suspendam a cooperação futura, que tornem as relações diplomáticas 
mais frias até que aconteça uma «desespionagem», semelhante ao desarme.

27. http://www.theguardian.com/world/2014/feb/20/us-ranks-low-global-index-lgbt-inclusion-armed-forces.
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caso Snowden, através de Glenn Greenwald e do seu namorado, acossado pela po-
lícia. A geração queer, sem inclinações sexuais limitadas pelos seus corpos, entrava 
na esfera pública.Não nos suplementos de moda, mas na primeira página. Ninguém 
o percebia, ninguém o notou.

O conta-contos contra Assange e Manning combina, respetivamente, a correção 
política feminista e o discurso homófobo. Ambos igual de caducos (ainda bem que 
Snowden tinha uma namorada de passarela). O conto devia chegar a todos os públicos, 
com qualquer inclinação e tendência sexual. Não tem que ser plenamente coerente. 
Nem pode ser em tempos posmodernos. Funcionou. Mas a falha de sintonia entre 
os jornalistas e a contracultura atualizada pelas novas gerações é suicida. Agora, a 
homossexualidade, a bissexualidade e transexualidade são as seguintes barreiras a 
saltar; nos altares e nos calabouços. Foucault não caberia em si de alegria se pudesse 
analisar como os hacktivistas desafiam a biopolítica do poder (a sua intromissão em 
todos os aspectos vitais).

Quem muda o código informático também sonha com reprogramar o seu corpo. 
O quebra-gelo vem carregado de libertários, libertarianos e libertinos. E faz parte 
duma cultura digital que chegara antes ao cinema. A diretora Lina Wachovsky 
também mudou de sexo. Digira, com o seu irmão, Matrix, o filme icónico dos hack-
tivistas que têm agora anos (Manning), trinta (Snowden) ou quarenta (Assange). A 
pílula vermelha permite entrar no video-jogo e mudá-lo para que ganhem os bons. 
Transformar o mundo, as regras de jogo de transformar-se a si mesmos. Esse é o 
programa, por excelência, duma revolução contracultural.

Domesticando filtrações selvagens

Com o viés assinalado na cobertura, mais os que veremos a seguir, a Imprensa 
conseguiu rebaixar o impacto das filtrações. Daí a armadilha do debate sobre a 
utilidade ou pertinência da sua estratégia. É impossível determiná-la sem con-
siderar o papel dos meios aos quais lhes foi confiada a gestão. E ainda não insis-
timos bastante no que implica uma megafiltração. As diferenças face à filtração 
protagonizada por Daniel Ellsberg com os papéis do Pentágono são notáveis, e 
mostram a sua novidade.

Ellsberg filtrou uns documentos que provavam o engano oficial da opinião 
pública a respeito da guerra do Vietnam. Entretanto, as comunicações liberadas 
por Manning eram relatórios realizados de forma rotineira, em trabalhos bélicos 
e diplomáticos. Eram, portanto, mais fidedignos. Não se tratava de comunicações 
ou relatórios de altos cargos, mas da documentação gerada no dia-a-dia. Além do 
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conteúdo, as diferenças de contextos tecnológicos são abismais: Ellsberg carecia de 
fotocopiadora e necessitou recorrer a diferentes estabelecimentos de copiadoras. 
Passou perto dum ano a dissimular o trabalho em pequenas quantidade, que dupli-
cava para os seus contactos jornalísticos. Manning serviu-se dum computador com 
drive e internet. Aliás, valeu-se da rede de anonimato e encriptação dos criptopunks.

Ellsberg era um herói de guerra e um dos cargos mais altos no think tank da elite 
militar onde trabalhava. Os seus papéis estavam classificados como ultrassecretos. 
Pela sua parte, Manning era um dos 1,2 milhões de estadunidenses com acesso à 
informação secreta do Cablegate e um dos quase quatro milhões de credenciados 
para a informação reservada. Antes as filtrações provinham dos altos cargos. Grande 
parte delas estavam permitidas ou autorizadas. Usavam-se para sondar, consultar 
a reação ou recetividade de alguma medida futura. Se eram revelações «ilegais», os 
altos cargos podiam confiar no seu rango e status como garantias da sua defesa legal.

As megafiltrações, porém, têm algum carácter selvagem: podem ser respon-
sabilidade de centenas de milhões de pessoas, que estão qualificadas para geri-las. 
Aliás, contam com equipamento próprio. Podem filtrar desde a sua casa ou trabalho, 
até deslocando-se, e com impunidade. Recordemos que não existe um só registo 
informático de que Manning tivesse entregado nada ao WikiLeaks. Não obstante, 
o seu expediente e o expediente de Assange estão formados por milhares de docu-
mentos recolhidos na rede. Mais concretamente, fornecidos pelas companhias que 
lhes ofereciam chats, mensagens ou outros serviços.

Quando dizemos que as megafiltrações selvagens foram domesticadas, dizemo-
-los num sentido amplo. Estamos a falar de que se acalmou a sua mordida crítica. E 
que o novo quarto poder foi tratado de forma provinciana, paliado o seu efeito em 
corros de vizinhas. Os meios rebaixaram o significado das megafiltrações bélicas, 
limitando-as a debates insbustanciais ou ligados à política nacional. As notícias sobre 
os abusos de direitos humanos e a legalidade internacional das comunicações diplo-
máticas foram racionadas. De vez em vez publicavam-se crónicas de acontecimentos 
mais ou menos escandalosos. Demoradas no tempo e isoladas do seu contexto, essas 
notícias fragmentadas faziam com que se perdesse a visão de conjunto.

Grande parte das peças publicadas sobre as embaixadas estadunidenses centra-
vam-se em anedotas e comentários pessoais sobre outros cargos ou líderes políticos. 
Novamente as celebridades, a pantomima das elites deslocava a informação de 
fundo. A crítica individual tapava umas instituições cuja degradação se comprovava 
de maneira irrefutável. Em pouco mais de meio ano, os meios da coligação forjada 
por Assange deixaram de explorar o Cablegate. A sua capacidade para esgotar temas 
inesgotáveis ficou em evidência.
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O WikiLeaks não ficou parado, mas as filtrações posteriores a 2011 não tiveram a 
atenção que mereciam. Poderíamos conhecer em detalhe os antecedentes da guerra 
na Síria se acedermos aos Syrian Files, disponíveis desde julho de 2012. O que talvez 
teria provocado uma campanha de «não à guerra» como foi em 2004 contra a invasão 
do Iraque. O leitor poderia conhecer também o servidor da internet que armazena 
os seus dados e regista o seu historial de navegação. Isto é informação contida nas 
filtrações posteriores ao Cablegate. Em outono de 2013, os Spy Files (arquivos de 
espiões) estavam na terceira entrega. Depois de rachar com Assange, os cinco meios 
aliados no início deveram sentir-se despeitados e não deram a mesma atenção. Amor 
que te abandona, perde importância. Quando Assange mudou de aliados, os novos 
meios tinham menos público e influência.

Não houve uma exploração exaustiva nem intensiva das revelações, devido à 
falha de recursos e equipas, ou a um conceito errado do que era uma notícia. Ape-
nas The Guardian, que colaborara com o WikiLeaks desde os primeiros momentos, 
continuou a ser coerente. Foi o primeiro meio em expressar os seus desacordos, 
mas também foi o mais constante. A sua cobertura do WikiLeaks continuou a ser a 
mais completa e arriscada. Se ofereceu peças que criticavam os hackers, também 
publicou as defesas mais enérgicas e os chamados mais atrevidos para apoiá-los. 
A proposta de constituir um Edward Snowden Aviation Club (Clube de Aviação de 
E. Snowden), que o ajudasse a sair da Rússia, é um bom exemplo do chamado de 
ajuda feito à sociedade civil[28]. Esta estreita conexão com os círculos próximos ao 
WikiLeaks converteu The Guardian no canal mais confiável, embora também mais 
crítico com esta organização. É imprescindível, por exemplo, para seguir os problemas 
desencadeados no partido WikiLeaks[29].

Ao integrar na sua redação antigos colaboradores de Assange, The Guardian 
empreendeu operações mais arriscadas. De facto, substituiu o WikiLeaks como 
plataforma de difusão da macrofiltração de Snowden. Além de oferecer-se como es-
cudo, dirigiu a encenação. Publicou as suas primeiras declarações, obtidas por Glenn 
Greenwald, e acompanhou com avanços informativos todo o processo. Demonstrou 
que entendia e praticava os princípios do jornalismo digital.

A crítica contra os três poderes clássicos e contra o quarto poder foi tão con-
tundente e completa que a cobertura mediática, no final, tinha de ser prejudicial 
para os hackers. Por ativa ou por passiva. Pelas rotinas e a ideologia profissional, 

28. «The ‘Edward Snowden Aviation Club’ and other ways to beat US persecution». Mark Weisbrot, 1 de julho, 2013. 
http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jul/01/edward-snowden-aviation-club-nsa-whistleblower.

29. «Why I resigned from the WikiLeaks party», Daniel Mathews, The Guardian, 22 de agosto de 2013. http://www.
theguardian.com/commentisfree/2013/aug/22/wikileaks-julian-assange.
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tão caducas. Ou pelas suas relações com os centros de poder, tão estreitas. Incluso 
os meios colaboradores fizeram crítica deles com dureza. Sem fidelidade aos dados e 
dando apoio ao conta-contos oficial. Talvez com isso quisessem marcar as diferenças 
e dar provas de independência (a respeito do WikiLeaks, quero dizer).

Boa parte das notícias negativas sobre esta organização não ofereciam documen-
tos que lhes dessem suporte. O rigor era menor que o demonstrado pelos hackers. 
Os exemplos são incontáveis, e recolho apenas um, denunciado por Greenwald. A 
informação de que o computador pessoal de Snowden fora analisado por exper-
tos chineses durante a sua estadia em Hong Kong apoiava-se só em duas fontes 
anónimas[30]. E, como esta, houve centos de notícias feitas sobre elucubrações sem 
fundamento, falsas e falazes.

Poderiam fazer-se centos de teses de doutorado com algumas perguntas de 
investigação que têm ficado no ar. Não é por acaso que o WikiLeaks planejou a sua 
estratégia como um experimento. As suas filtrações entraram nos meios como uma 
variável independente; quer dizer, uma coisa que faz variar outra. Alterou a cober-
tura mediática, e provocou um antes e um depois. Assange escolheu com cuidado 
os meios colaboradores, considerando os seus contextos legais, culturas e públicos. 
Podemos, portanto, analisar o modo em que uma mesma filtração acabou por ser 
apresentada em diferentes meios e momentos. Fiel ao seu perfil científico, Assange 
desenhou o operativo como um analista de meios. Outro grande presente. E uma 
condena: necessitaremos décadas para responder estas questões.

Perguntas e hipóteses

Em que medida as filtrações foram anuladas pela info-propaganda bélica? Pra-
ticaram os meios que criticavam Assange a transparência que lhe exigiam? Houve 
outros temas ocultados pela obsessão sobre as suas desventuras pessoais? Cen-
traram-se os meios em histórias nacionais, de interesse para o público doméstico, 
esquecendo a perspetiva global? Exigiram que os governantes prestassem contas? 
Deram-se pautas e indicações ao público para que participasse na análise ou no 
debate? Quem apoiou os aliados hackers? Houve temas que não foram tratados 
em nenhum meio? Houve algum evitado por todos? Há diferenças entre os meios 
europeus e os meios anglo-saxões? Entre os do norte e o sul da Europa? Entre linhas 
editoriais e modelos empresariais? Os meios marginados da aliança inicial com o 

30. Este é o blogue de G. Greenwald: http://www.theguardian.com/commentisfree/series/glenn-greenwald-se-
curity-liberty.
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WikiLeaks questionaram ou silenciaram as filtrações que tiveram vedadas por um 
tempo? E quando se difundiram as comunicações, como se comportou a imprensa 
do resto do mundo? Havia diferenças na cobertura entre os países desenvolvidos e 
os países empobrecidos?

Responder o anterior implica avaliar o jornalismo que o WikiLeaks veio rein-
ventar. Quase ninguém, na indústria ou na profissão, parecia disposto a repensar 
o seu papel. Contudo, ditaram sentenças antes de celebrados os julgamentos. E 
continuaram, passo a passo, o acoso, processamento, encarceramento e exílio dos 
protagonistas. Por pura reiteração de rotinas profissionais, o castigo à dissidência 
foi sempre mais visível que as suas motivações e éxitos.

Em resumo, e à falta dos estudos indicados antes, podemos concluir proviso-
riamente algumas coisas. Poderiam tomar-se como hipóteses de partida. E oxalá 
fossem desmentidas.

• Os meios privilegiados por Assange na sua aliança informaram, sobretudo, 
de processos de figuras de alcance nacional. Dirigiram-se, como faziam an-
tes, às audiências que criam conhecer bem. Esqueceram que os temas eram 
transnacionais e que os atores interpelados para atuar eram pós-nacionais.

• Este enfoque doméstico e provinciano solapou-se num tratamento comercial 
que personalizava, fragmentava e normalizava as informações com o objetivo 
de torná-las mais atrativas para o público, e menos críticas com as elites.

• Sobretudo, trataram-se questões pessoais, de chefes de Governo e líderes 
políticos, dos ativistas, não de instituições e organizações. Os fundos docu-
mentais foram esquartejados, de modo que se diluiu o enorme impacto do 
conjunto. E, aliás, normalizou-se a situação. Apresentavam-se as declarações 
oficiais (quando havia) sem comprová-las nem desmenti-las. Quando eram 
falsas ou contraditórias não se exigiam purgas nem demissões. Aceitou-se o 
silêncio oficial como resposta válida, não como indício de culpabilidade nem 
como um primeiro passo para demandar responsabilidades.

• Também houve normalização por saturação. Porque um pequeno escândalo 
era sucedido por outro, e ficava assim enterrado no esquecimento. E, metendo 
tudo no mesmo saco, gerou-se um fluxo de informações escandalosas. Sem 
desmentidos nem confirmações. Quase sem repercussão se considerarmos 
o seu volume e a sua gravidade. A corrupção dos valores e das práticas das 
elites apareciam normalizadas.

• Essa normalização começara quando os meios apresentaram às autoridades 
as filtrações do WikiLeaks antes de publicá-las. Isto era algo inédito no 
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jornalismo de investigação. Pelo menos, era inédito que o confessassem tão 
abertamente e sem vergonha. Consultaram o ator implicado sobre a conve-
niência de fazer públicos os seus assuntos sujos. O processo, até agora, fora 
publicar e, simultaneamente, pôr os documentos a dispor dos juízes.

• As fontes oficiais tiveram sempre prioridade, incluso impunidade. Até ao 
ponto de não estarem obrigadas a demonstrarem os seus contos sobre ci-
berterrorismo, ciberdelinquência, ciberespionagem. Nem a argumentarem 
em detalhe a condenação por assalto de camas alheias e por desejo de ter 
outro corpo.

Meios digitais e globais

Que se pode dizer sobre os meios digitais mais conhecidos? Talvez base com 
ver a função desempenhada pela revista Wired, um emblema para os fanáticos da 
tecnologia digital. Graças a um dos seus «repórteres», o ex-hacker e agente do FBI, 
Adrian Lamo, conseguiu-se o processamento de Manning. Não é por acaso que Lamo 
fosse um dos hackers mais famosos entre os jornalistas. Entregou às autoridades os 
conteúdos do chat em que um ingénuo marine lhe perguntava o que devia fazer com 
o horror que conhecia. Mas o colaborador do Wired era outro jornalista embutido: 
estava acamado com as tropas da ciberguerra.

Como atuaram os meios considerados globais? A revista Time não se lê em todo 
o mundo, mas a sua capa sobre a pessoa do ano é reproduzida em quase todos os 
meios. Time não hesitou em apresentar Mark Zuckerberg, proprietário do Facebook, 
como pessoa do ano em 2010. Impôs o seu critério sobre o critério dos seus leitores, 
que escolheram Assange. Fica claro que o público não é quem manda. E é diáfano 
com quem está a indústria mediática.

Como negócio privado que é, a Time primava uma empresa digital sobre uma 
organização que nem sequer tem o seu nome registado. Quem se arriscaria a su-
plantar o WikiLeaks? A imposição de Zuckerberg era uma troca entre empresas. A 
Time afiançava as suas alianças publicitárias, promovendo a rede social que oferece 
a maior plataforma de marketing digital. A revista dirigia ali os seus leitores. Tal-
vez em troca de alguma coisa? Que terá o Facebook que não tem o WikiLeaks? Em 
definitivo, constatamos mais uma vez em que função nos colocam os meios: antes 
propagandista viral do que hacker. E, se restavam dúvidas, um repórter da Time teve 
a desvergonha de pedir o assassinato de Snowden no Twitter[31]. Glenn Greenwald 

31. http://www.infowars.com/time-reporters-call-to-kill-assange-typical-of- political-class/.
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chamou este tipo de indesejáveis «presstitutes». É pena que não haja uma boa tra-
dução portuguesa. Admitem-se propostas.

A Time não deseja uma audiência de ativistas, que boicotam marcas ou aplicam 
o decrescimento nos seus níveis de consumo. Enviava o seu público à «mineração de 
dados». A mina e os mineiros somos nós. O que nos extraem, os dados que entrega-
mos aos Facebook e a qualquer empresa digital para que os acumulem, explorem e 
vendam. Se um discurso (auto)crítico, os «novos» meios corporativos continuarão (e 
quererão que continuemos) ao serviço do marketing viral. Viam-nos como leitores 
silenciosos que nem sequer compartiam o jornal depois de lido. Se fosse por eles, 
o jornal autodestruir-se-ia trás o seu uso: desse modo poderiam vender mais. Ou 
consideravam-nos tão acomodados face ao ecrã, soberanos do controlo remoto. 
Agora devem-nos imaginar como ovelhas para ser pastoreadas pelos «community 
managers». Ou, igual a eles, em vez de presstitutes prostitutas que vendemos a nossa 
intimidade despindo-nos nas redes sociais.

Para acabar esta sorte de autópsia do velho quarto poder, resta fazer referência 
aos meios sem ânimo de lucro: os estatais e os sociais. Tampouco se pode dizer que 
gozem de boa saúde.

Meios estatais e sociais

As rádios e televisões foram desbordadas pelo alcance global das filtrações. 
Encerrados no mapa mental das suas nações, defendiam uma razão de estado que 
não encaixava no mundo hacker, que é global. As dependências governamentais 
tampouco facilitaram a cobertura de materiais que criticavam os Governos de 
qualquer signo, sem exceção. Não obstante, foram as televisões estatais, sobretudo 
nórdicas, as que produziram os primeiros documentários sólidos sobre o WikiLeaks. 
E, por exemplo, a Televisão Russa Internacional (RT) emitiu as entrevistas feitas 
por Assange. Armando uma produtora e com meios próprios. Depois de cobrá-las a 
preço de ouro (como era de esperar, porque o seu valor é alto), foram cedidas depois 
a outras muitas emissoras.

A colaboração com a RT sugerirá a algum leitor que Assange (como Snowden) 
está ao serviço de Putin. Seria outro engano, fomentado pela personalização que 
antes criticávamos. Outra maneira de não ver o importante. Assange manteve uma 
série de entrevistas digitais, enquanto sofria detenção domiciliar. Outro exemplo de 
que para um hacker não há paredes. Com altos e baixos, as conversas oferecem-nos 
uma visão muito crítica do mundo, embora esperançada. Com uma conexão à internet 
e com um par de computadores, Assange foi capaz de arrecadar o testemunho de 
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algumas figuras que serão consideradas como protagonistas de exeção do início do 
novo século. A entrevista com Correa foi uma das piores, mas serviu para conseguir 
o seu apoio. A entrevista com Tariq Ali e Chomsky, a três vozes, é imperdível. Igual 
que a entrevista com os Occupy de Londres e Nova Iorque. E com o líder do He-
zbollah, Sayyid Nasrallah, o que ninguém conseguira antes. Além do conteúdo[32], 
a forma de produção ajuda-nos a repensar a função dos serviços públicos de radio 
e televisão na era digital.

A tarefa que pode desempenhar o Estado agora é formar ou apoiar tecnologi-
camente a cidadania para que gere informação. Isto é imprescindível no caso de 
comunidades arrasadas. Mas nos países desenvolvidos existem cidadãos de alta 
intensidade política e comunicativa. Produzem os seus conteúdos, e o que precisam 
em realidade dão plataformas de visibilidade e difusão. Esse deveria ser um objetivo 
prioritário das rádios e televisões públicas no século XXI. Estimular e dar a conhecer 
a autoprodução informativa dos cidadãos. O que, aliás, permitiria oferecer conteúdos 
distintivos num mercado global… e a baixo custo. Seria o contributo do Estado à 
informação concebida como bem comum, autogerido pela população. E ajudaria o 
Quarto Poder em rede a ultrapassar a hegemonia da televisão como meio principal.

Por último, os meios sociais receberam algumas lições das quais talvez deveriam 
tomar nota. A primeira lição indicaria que o ponto de partida do jornalismo são os 
dados, as evidências… não os discursos. E menos ainda se o fim deles é identitário. 
Manter uma identidade coletiva vibrante não se consegue com uma retórica vazia. 
As frases feitas e os discursos ideologizados apenas servem para o autoconsumo. 
Ou são usados como aríetes contra as fações dissidentes. O WikiLeaks ensinou ou-
tra forma de comunitarismo. É o que praticam as comunidades livres na rede: sem 
outra fronteira que uns valores e um projeto para torná-los realidade. Mas que só 
se desenvolve plenamente se ganha dimensão global.

Entre tanta crítica, podemos afirmar que o WikiLeaks reafirmou o compromisso 
profissional de muitos jornalistas em todo o mundo e em muitas empresas. A geração 
que votou em Obama chegou às redações desenganada das suas promessas de trans-
parência e governo aberto. Já assinalámos que estão ameaçados pela perseguição, 
mas a batalha política tão só começou com Snowden. Também alguns meios, como 
The Guardian, demonstraram ser capazes de colaborar com o WikiLeaks. E com alguns 
meios sociais, por exemplo Democracy Now, constituem uma aliança de afinidades. 
Isto outorga-lhes muita presença entre o público jovem, além do Reino Unido e dos 
EUA. São vanguarda na defesa das liberdades civis na Rede em novos modelos de 

32. Todas as entrevistas estão disponíveis em http://rt.com/tags/the-julian-assange-show/.
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negócio. Ambas coisas vão juntas, exceto para aqueles que ainda não sabem fazê-las 
compatíveis: liberdades e negócios. É natural, pois acabaram por negociar com os 
negócios em vez de promover a transparência.

NEGÓCIOS SECRETOS E O ICEBERGUE DA CENSURA

Há tempo que explico isto nas aulas de Opinião Pública. É o quadro do segredo. 
Parte da antropologia (desde E. Goffman), porque ajuda a interpretar o modo em 
que vestimos e nos apresentamos publicamente. Isto interessa aos alunos, falamos 
de nudez. Mas como estamos na universidade, introduzimos também a sociologia 
das organizações: toda boa organização delimita bem uns espaços de visibilidade e 
oculta outras. Aqui começa a desligar a maioria da turma. E, então, conto-lhes que 
aqueles que forem jornalistas acharão que todas as fontes com que trabalharem 
farão estratégias com esse quadro na cabeça. Conetam novamente aqueles alunos 
que pensam que serão jornalistas algum dia. Infelizmente não são muitos. E no final, 
para retomar a atenção dos menos dispostos, digo que tudo se resume com o conto 
dos três porquinhos. Funciona, mais ou menos. Ou por melhor dizer, funcionava. 
Até que chegou Assange.

Acontece que todos os que falam com um jornalista têm duas zonas: uma visível 
e outra invisível. A zona visível num indivíduo bem socializado é a vestimenta. O 
invisível é a carne que não mostra. Uma organização também se divide em zonas que 
estão à vista e outras ocultas. Igual que uma casa, tem uma fachada e por trás um 
pátio. Depois, é verdade, mostram-se algumas coisas ocultas a determinadas pessoas, 
ou tapam-se outras coisas, até nos momentos de maior intimidade. E as organiza-
ções abrem ou fecham as suas portas, por diante e por trás, segundo lhes convém.

Por isso recomendo ter este quadro na cabeça quando estivermos com uma 
fonte. Primeiro, porque a fonte vai querer mostrar apenas o que lhe interessa. E não 
deixará que lhe levantem a roupa, o que lhe abram uma porta, sem ter garantia de 
que não corre riscos. Segundo, porque a fonte vai querer falar das zonas ocultas de 
todos o demais, exceto das suas próprias.

Cuadro do segredo Corte de informação Fluxo de informação

Pátio (zona privada) Segredo Confidência

Varanda (zona pública) Censura Publicidade
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Podemos entrar já na casa dos segredos, que vem sendo a casa dos três por-
quinhos. Todas as pessoas e organizações delimitam os seus âmbitos de segredo, 
confidência, publicidade e censura. O segredo é a parte não visível e inacessível 
para aqueles que são de fora. Mas se elas garantem a sua lealdade, poderão entrar. 
Igual que qualquer pessoa permite que outros entrem no seu dormitório. Visitantes 
regulares que guardam os segredos, que demonstraram que sabem fazê-lo e que são 
fiéis. Outras visitas são esporádicas. Deixa-se que entrem, e podem ver coisas de vez 
em quando, num âmbito de confidências. O segredo torna-se público apenas para uns 
poucos, quando podem ver uma pequena parte… E, claro, em troca de alguma coisa.

Sempre que uma fonte faz uma confidência, quer algo concreto em troca. Pode 
pedir que lhe guardem a confidência, e que dessa maneira o partícipe fique com-
prometido, assinando um pacto de silêncio. Ou pode fazê-la para que se propague 
aos quatro ventos. Quer dizer, para receber ajuda na encenação, ou para que alguém 
lhe arme o espetáculo publicitário. Quando se trata de algo ilegal, indecoroso, que 
afeta outrem… então o que se arma é um escândalo. O jornalista continua a fazer de 
anotador anónimo. Ninguém o vê, mas vai lendo o roteiro aos atores.

Eu contava isto porque deste modo é como se geravam, montavam e desmon-
tavam os escândalos, até que chegaram as megafiltrações. Um escândalo é o melhor 
espetáculo da comunicação política, fora dum magnicídio, é claro. Ambos parecem-
se em que tratam de eliminar os inimigos políticos. O drama suma audiências e os 
inimigos decapitados facilitam os favores dos seus adversários. Refiro-me aos favores 
das fontes com poder, que começaram por mostrar um pouco ao jornalista, fazendo-
lhe confidências, e terminaram por colocá-lo no cenário (o meio de comunicação) 
para que divulgasse os assuntos sujos da concorrência.

Porém, uma advertência: o pano há de ser baixado em algum momento. Estas 
coisas têm sempre um final. Melhor se for um final anunciado, reconhecido por todo 
o mundo quando chega. É a censura. Todos veem que a função acabou, e entendem-
no. Porque já aconteceu o que tinha de acontecer. Invoca-se a razão de estado, as 
leis de privacidade ou o direito à própria imagem… E, então, dizem ao jornalista que 
quer continuar a fazer escândalo que seria melhor se deixasse a profissão. E se não 
se for, não sairá do julgado no resto da sua vida.

Eu explicava isto e todos entendiam. O, depois da surpresa, punham cara de 
saber. Porque vivemos onde vivemos. E eles sabem. Eu falava-lhes dos GAL, e 
recordava que não resta já ninguém na prisão por quase trinta assassinatos sob a 
responsabilidade do Estado. E que, entre aqueles que passaram pela prisão, quase 
ninguém era alto cargo. E que aqueles que destaparam o escândalo foram os mesmos 
que o enterraram. Ou falava das bombas do 11 de março de 2004, mais próximas no 
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tempo. Alguma vez, remontando no tempo, algum aluno chegou a perguntar-se que 
acontecera «de verdade» no 23 de fevereiro de 1981… Aconteceu que teve que chegar 
um autor de romances, Javier Cercas, para narrá-lo em Anatomía de un instante. A 
obra recebeu o Prémio Nacional de Literatura, à falta de prémios jornalísticos que 
não sejam concedidos por empresas ou administrações públicas. Infelizmente, os 
romances —mesmo que sejam históricos e tão bem documentados— não se consi-
deram parte do quarto poder.

Enfim, o escândalo associado à censura, à troca de favores e ao silêncio devido 
entende-se perfeitamente. Até por aqueles que não leem jornais nem romances, 
como a maioria dos meus alunos. Menos compreensíveis eram já, para eles, os dois 
apéndices que seguiam na minha lição. Queriam dizer que o público chegaria a fartar-
se um dia e que romperia o baralho. Como anota Benkley, igual que fez o WikiLeaks, 
alguém diria: aqui há um sistema de opera de maneira escura para o público, e agora 
vamos ligar a luz.

Alguns de nós (nas aulas não preciso quem para parecermos mais) estamos 
cansados de que os jornalistas entrem a saquear a intimidade na casa do porquinho 
mais novo. Coitado, só era o menor, não o mais preguiçoso. Como não tinha dinheiro 
nem força, tão só foi capaz de fazer uma casa de palha. E, evidentemente, com ele 
é muito fácil ser jornalista de investigação. Pode-se entrar num campo de refugia-
dos ou num barraco dum par de tunantes que querem vender a sua filha. E pronto: 
fazem-se algumas reportagens de «investigação» sobre a miséria de ser expatriado 
ou sobre um pai mesquinho.

Porém, na mansão do porco mais velho nunca entrarás. Salvo nas receções ofi-
ciais: a comer petiscos e pôr cara amável. Demasiada segurança, equipas jurídicas… 
é preferível falar com o gabinete de imprensa, levar as notas elaboradas, o dossiê e as 
fotos oficiais que entregam na saída. Ou melhor ainda: que as enviem por correio; já 
darás depois o formato. Porque se entrares em licença no âmbito secreto, ou se dás o 
espetáculo fora de tempo e «perdes as maneiras», podes despedir-te desta profissão. 
Que não é feita para ti, que não sabes guardar um segredo nem agradecer tudo o que 
compartimos contigo, nem o bem que te demos de comer.

Aqui o conto funciona já por si só. Posso conferi-lo. Vou-me esquentar de ânimo 
e passo às advertências: devo reconhecer que havia tempo que avisava aos alunos que 
desejavam ser jornalistas. Dizia-lhes que alguns de nós (nesta altura já parecíamos 
mais, embora eu não soubesse a quem me referia) íamos mudar isto por fim. Que 
acabara o segredo profissional e o off-the-record. Já bastava.

Off-the-record significa isso, a ordem de desligar a gravadora. Uma ordem emitida 
pela fonte, porque não permite que isso que vai contar seja publicado citando o seu 
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nome. O jornalista tem de «guardar-lhe o segredo». O segredo profissional aplica-se 
a atividades de importância vital. Não declarar perante um juiz sobre um delito, não 
delatar o delinquente conhecido e não ser processado como cúmplice… semelhante 
privilégio era para os curas salvadores de almas, os médicos que salvam vidas ou 
os advogados que permitem aos seus clientes continuarem livres ou vivos. Coisas 
importantes, em definitivo. O segredo profissional não é para fazer falcatruas, purgas 
controladas, promoções de corruptos por estrear, acosos, derrubamentos… Nestas 
alturas eu já não sabia como continuar. Acabava com essa ameaça pouco crível de 
acabar com este estilo de jornalismo.

Mas agora sim.  O WikiLeaks ofereceu o modo, e entra no meu temário desde há 
dois anos. Acabou o anterior, senhores jornalistas. Nós mostraremos o que vocês não 
ensinam. As portas que vocês fechem não servirão para nada. Utilizaremos filtrações, 
que se expandirão para baixo. Não haverá eclusa a parar-nos, nem escusa que lhes 
seja útil. Quem somos? Uma legião sem uniformes, mas com máscaras. Sabemos 
bem como vocês operam, como são postos a funcionar.

Esta era a lição dos negócios secretos, ou o segredo dos negócios. Um fóssil dum 
ecossistema informativo extinto. Até que o quebra-gelo do WikiLeaks abriu um mar 
de icebergues. Tão só vemos uma ínfima parte do seu tamanho, mas ensina muito. 
Chamaremos icebergue isso que Assange chama «a pirâmide da censura».

O icebergue da censura

A censura é como um icebergue. Nesse icebergue só a cúspide emerge da água, e isso é feito 
de propósito. A cúspide é pública (queixas por difamação, assassinatos de jornalistas, câmaras 
confiscadas pelos militares…); censura reconhecida publicamente. Mas essa é uma parte ínfima. 
Baixo a cúspide, temos a seguinte capa, formada por todos aqueles que não querem estar na cúspide, 
constituída por tudo aquilo que se autocensura para não terminar aí. A terceira capa abrange todas 
as formas de incentivos económicos ou tratos de favor dispensados a determinadas pessoas para que 
escrevam sobre tal ou qual coisa. A quarta capa é a capa da economia pura e dura: aquilo sobre o 
que é rentável escrever. A seguinte capa é feita pelo preconceito dos leitores que possuem um nível 
limitado de educação. Por um lado, podem ser manipulados facilmente mediante informação falsa; por 
outro, dadas as suas limitações, não podem receber verdades demasiado complexas. A última capa é 
a distribuição, que se traduz em que algumas pessoas, por exemplo, não podem aceder à informação 
em determinados idiomas […].

Não obstante, geralmente tende-se a negar a existência deste tipo de censura, bem porque não 
sai à luz bem porque existem instruções concretas para censurar determinados assuntos. Os jornalistas 
raramente recebem instruções deste tipo: «não publique nada sobre tal assunto» ou «não publique 
este acontecimento». Antes, são eles mesmos os que sobre-entendem que não devem fazê-lo. Porque 
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compreendem os interesses de aqueles que desejam apaziguar, ou cuja amizade convém. Se você 
se comporta bem, receberá uma palmadinha nas costas, e a sua compensação; caso contrário, não 
receberá nada. É tão simples como isso.

Para ilustrá-lo, gostei sempre de usar o seguinte exemplo: a notória censura havida na União 
Soviética, censura da qual tanto se falou no Oeste —passos de botas que vinham em busca dos jorna-
listas no meio da noite para levá-los presos— apenas sofreu uma ligeira mudança de doze horas. Agora 
esperamos à luz do dia para tomar o lar daqueles jornalistas que perdem o favor dos seus mecenas e 
não podem saldar as suas dívidas. Os jornalistas são expulsos das suas casas porque estão embarga-
das. As sociedades ocidentais são especialistas em enfeitar a censura e em estruturar os assuntos dos 
poderosos. De modo que qualquer discurso público que consiga ganhar espaço tenha que enfrentar 
grandes dificuldades para poder impactar nas relações de poder duma sociedade altamente fiscalizada. 
Porque essas relações estão agachadas em capas de complexidade e secretismo.[33]

Marco Legal
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Rendibilidade 
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audiencia
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33. J. Assange. 2013. Criptopunks. Barcelona. Deusto-Planeta, 133-4.
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Eram palavras de Assange aos seus companheiros criptopunks. A falar com E. 
Schmidt, diretivo da Google, precisou que o WikiLeaks tentava eliminar os dois pri-
meiros níveis de censura: «a violência e a ameaça postergada de violência que repre-
senta o sistema legal». As soluções avançadas foram as ferramentas para anonimizar 
e encriptar a entrega de filtrações, além da rede de colaboradores transnacionais. 
E triunfaram na Rede, mas não fora dela. Contudo, surpreende a sua capacidade 
de resistência digital. Como apontava o australiano, os inimigos do WikiLeaks não 
conseguiram abatê-los, porque carecem de sede física. Não podiam embargar-lhes 
a casa. O seu capital é imaterial: conhecimento e valores. Mas o impacto político e 
institucional das megafiltrações não está à altura das expetativas levantadas. Há, 
sem dúvida, alguma arrogância na vitória atribuída nas palavras anteriores. Assange 
cometeu erros perante os «jornalistas hipotecados». Vejamos alguns deles.

A estratégia do WikiLeaks está caraterizada pelo excesso. É verdade que queria 
desbordar os canais tradicionais de informação, mas também foi desbordado no seu 
empenho. As expetativas criadas por Assange, a respeito das suas alianças mediáticas, 
foram altas de mais. Os jornais tinham uma enorme envergadura e a relação entre 
vários. Não só entre o WikiLeaks e cada meio, mas também entre eles. No final, as 
lógicas corporativas impuseram-se às intenções dos hacktivistas. Se os que estão 
por vir acham que os barões da Imprensa se vão render a eles, e oferecer-lhes uma 
plataforma neutral para as suas filtrações, pecam de prepotência e ingenuidade. Ainda 
que os seus dados tenham a relevância do Cablegate. Os grandes meios continuam a 
receber a atenção pública principal, e sabem o que vale isso. Não vão servir à socie-
dade civil transnacional quando ainda está por ver quem são os representantes dela. 
Menos ainda se carece de mercados unificados e de instituições para a sua governança. 
Porque o jornalismo precisa, no mínimo, de assinantes, anunciantes e fontes estáveis.

Também faltou, no WikiLeaks mesura nos trabalhos que se propôs. Proteger 
as fontes com o anonimato e publicas as filtrações na sua plataforma eram coisas 
assumíveis. De facto, já estava a fazê-las com éxito. Mas é excessivo tentar controlar 
o processo de publicação logo que as filtrações já foram entregues. Os colaborado-
res de Assange criticam-lhe as suas mudanças estratégicas. Tentava alterar rotinas 
muito assentes e, sem dúvida, chocou contra elas. Talvez devesse concentrar-se 
em motivar outros atores —ONGs, organizações dos Direitos Humanos, etc.— para 
conseguir o impacto político que os meios iam amortecer. Assange também deveria 
ter antecipado que se converteria numa personagem mediática, com o viés esperável. 
A falta de delegação representativa noutros porta-vozes prejudicou a organização. E 
aumentou os receios dos jornalistas, que não sabiam que protocolo aplicar a alguém 
que concentrava tantas funções.
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Os erros estratégicos referem-se também aos aliados mediáticos que Assange 
escolheu, e às muitas frentes que abriu. A aliança inicial, das comunicações bélicas, 
era mais plural que a segunda sobre a diplomacia. A primeira incluía, por exemplo, 
Al Jazeera e alcançava portanto um público não ocidental, atendido por meios au-
diovisuais. A segunda aliança limitou a difusão dos documentos das embaixadas dos 
EUA a meios escritos, e à sua audiência de elites. Se o que procurava era ampliar a 
ressonância das filtrações na população, não parece ter sido uma decisão acertada. 
Se esperava que os meios de referência exercessem de contrapoder, foi impossível. 
As dependências políticas e financeiras explicam a domesticação das megafiltrações. 
Com a exceção, talvez, de The Guardian. Por algo é uma fundação sem vontade de 
lucro. E, mesmo assim, este jornal foi criticado duramente pelo WikiLeaks.

A falta de institucionalização do WikiLeaks borrou-o como interlocutor ou cola-
borador. As suas táticas de resistência e desobediência delatam-no como um pólo de 
contrapoder que serve mais para liberar a informação oficial do que para processá-la 
e publicá-la. Os seus círculos de apoio funcionaram para resistir o boicote e manter 
o desafio. Mas não foram eficazes para conseguir um impacto institucional. O curso 
dos acontecimentos confirmou as críticas que fazíamos a aqueles que pensavam que 
«o código é a lei», como dizia Lawrence Lessig, pai das Creative Commons (licenças 
de uso livre). Lessig chegou à conclusão de que é necessário mudar o sistema político 
no seu conjunto[34].

De maneira semelhante, por muito libertários ou libertarianos que se declarem, 
os hacktivistas começaram a pensar que a sua luta adquire sentido num quadro legal 
e político que está por construir. Talvez aprendessem isso ao revisarem o início e o 
final da história que contamos neste livro. A função desempenhada pelos partidos 
piratas sueco e suíço foi fundamental para manter os arquivos do Cablegate na Rede. 
O apoio do Equador ofereceu a única retaguarda diplomática e um apoio estatal para 
avançar à Sociedade do Conhecimento Livre e Aberto.

O futuro do WikiLeaks é incerto. A sua evolução definia-o, nos inícios de 2004, 
como uma agência e um meio de comunicação multimédia. Era capaz de manter 
filtrações e alianças com os meios, à vez que produzia filmes, livros e videoclipes. 
Porém, sobreviverá na medida em que se livre da dependência personalista, e esta-
beleça padrões estáveis de colaboração. Os protocolos de participação externa e de 
toma de decisões internas serão fundamentais para criar confiança. Será que o seu 
modelo foi superado pela colaboração direta entre tecnocidadãos, como Snowden, e 

34. Poe ver-se a sua intervenção en http://www.youtube.com/watch?v=hzFEbm1C0yU. E, sobretudo, ler a última 
versão de El código 2.0. Madrid: Traficantes de Sueños. 2009 (v.o. 2006).
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jornalistas com coragem, como Greenwald? De facto, deveria evoluir (talvez o façam 
outras iniciativas semelhantes) na mesma medida em que evoluam as instituições 
que critica. E a convergência poderia está já a acontecer.

O jornalista teria de evoluir de gatekeeper (o guardião das portas) a gateleaker (o 
guardião das filtrações). Essa é justamente a função desempenhada por Greenwald 
com Snowden. O primeiro termo, gatekeeper, é um clássico da teoria da informação. 
Tenho-o ouvido em todas as traduções possíveis e com significados contrários. O 
mais clássico refere-se a quem guarda as portas do acesso aos meios, selecionando 
algumas notícias e descartando outros. E remete para a imagem do jornalista como 
cão de guarda da democracia: abre e fecha as portas do esquema do segredo, da casa 
onde se concentra o poder. Seja como for, seria quem seleciona o fluxo de informação 
e a deixa passar ou não. Mas uma vez um professor, cujo nome esqueci de propósito, 
traduzia o termo como «portero». Era um fã do futebol e esqueci a sua calinada, mas 
recolho a sua palavra e assumo o duplo sentido em espanhol: como goleiro e como 
porteiro dum local.

O jornalista convencional converteu-se num goleiro que recebe demasiados 
golos. Atua em favor das fontes mais poderosas, sem reconhecê-lo, e acabou por 
atribuir ao público as suas próprias limitações. Trará à tona antes um escândalo sexual 
duma pessoa desconhecida e desprotegida do que as mentiras dum governante. E 
fará isso a dizer que os assunto da entreperna são mais interessantes para a gente. 
Mas o verdadeiro motivo é que para ele é menos problemático. De facto, comporta-se 
como um porteiro zeloso da mansão que cuida: a casa do poder. Evitará a entrada 
dos alheios. Vigiará as portas da propriedade (segredos, confidências, publicidade e 
censura), que não é sua, e vigiará com mais empenho, se cabe, que os inquilinos. E 
não farei analogias com os porteiros de discoteca… Em definitivo, os profissionais do 
jornalismo acabaram por meter golos na sua própria meta e por custodiar os segre-
dos dos atores sociais mais poderosos. Daí a sua perda de credibilidade —sabemos 
que não contam o importante— e a sua identificação com os círculos de poder —o 
público associa-os com eles—.

Deixemos de parodiar o jornalismo hipotecado e colaboremos para a sua trans-
formação. Impõe-se reconhecer que já ninguém guarda portas infranqueáveis. Um 
gateleaker seria o porteiro das filtrações, aliado com o delator e com o tecido social 
que promove as revelações. Deveríamos pensar em estratégias colaborativas, pois a 
realidade impõe-se. Já dizemos nas aulas: «Acabou o anterior, senhores jornalistas. 
Nós mostraremos o que vocês não ensinam. As portas que vocês fechem não servirão 
para nada. Utilizaremos filtrações, que se expandirão para baixo. Não haverá eclusa 
a parar-nos, nem escusa que lhes seja útil». Mas seria ridículo negar que nos neces-
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sitaremos. Sem uma cobertura mediática adequada, as revelações ficam desativadas. 
E, sem filtrações desde baixo, o jornalista estará à mercê das confidências das elites. 
Chegou a hora de estabelecermos relações mais equilibradas.

HACKERS E JORNALISTAS: JUNTOS NAS REDAÇÕES?

O direito a receber informação veraz é um direito universal. Alcançou essa po-
sição depois da Segunda Guerra Mundial, quando a ONU o incluiu no artigo 19 da 
Declaração dos Direitos Humanos. O jornalismo comprometido com a transmissão da 
verdade para o público não é uma coisa caduca, mas um direito cívico. A causa real da 
crise é que os meios acabaram por ser finalidades em si mesmos, e os cidadãos têm 
de defender os seus direitos com os seus próprios meios. Com a tecnologia digital, 
as audiências tornaram-se públicos que, com iniciativas próprias, desbordaram o 
jornalismo nas funções que este devia ter desempenhado.

Antes, a imprensa ajudava a escolher entre as opções eleitorais existentes. Mas 
agora deveria ajudar à construção doutras novas opções, que estão a ser erguidas 
pelos novos votantes. A imprensa é refém dos seus credores bancários e das car-
teiras de publicidade. No entanto, as cibermultidões lideram o protesto contra os 
poderes financeiros e as corporações. Os jornalistas autocensuram-se com medo dos 
julgamentos que poderiam provocar as fontes com mais recursos. E a sociedade civil 
internacional reabre processos de Justiça Universal, face a uns meios incapazes de 
tratar os problemas transnacionais. O Quarto Poder em Rede inicia processos para 
destituir as estruturas do poder. Umas das quais é a imprensa.

Aqueles que lideraram a inovação informática lideram agora a inovação infor-
mativa. Organizações como o WikiLeaks têm o valor dum protótipo, do qual apenas 
podemos «aprender enquanto fazemos», como dizem os hackers. Não são pessoas 
dóceis, e têm um perfil rude. Como no filme de Tarantino, Inglourious Basterds, querem 
gravar ao poder ilegítimo, oculto na opacidade, uma esvástica indelével que simbolize 
a sua tendência totalitária. Ainda que imprescindível, este é só o primeiro passo da 
lavoura dum jornalista. O passos seguintes devem formular-se em positivo. Fomen-
tar a participação política, dotando-a da maior autonomia possível. Fazer avançar a 
transparência, com a livre circulação de dados e documentos indiscutíveis. Colaborar 
horizontalmente, em redes descentralizadas para aumentar o impacto político das 
maiorias sociais. Tentar que estas sejam mais inclusivas e consensuais… Esse, e não 
outro, é o projeto profissional de qualquer pessoa que se queira chamar de jornalista.

Como tornar compatíveis desafios de tanta profundidade com um projeto em-
presarial? Se não admitirmos, como defendem os especialistas, que «o modelo de 
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negócio do jornalismo pós-industrial está morto»[35] não saberemos o que responder. 
E a resposta vai depender do volume e das pessoas com quem se deseja fazer negócio.

Seria conveniente assumir, duma vez por todas, que a taxa de benefício não 
pode ser como a que houve nas últimas décadas. Nem deveria ser. Demasiada renda 
converte um meio de comunicação num poder em si mesmo, não num contrapoder. 
Fica vinculado, obrigatoriamente, aos outros três poderes, os quais lhe emprestam 
o contexto legal e jurídico propício para a sua expansão. Transformado numa marca 
que cotiza na Bolsa, qualquer meio atenderá antes os fluxos financeiros que os fluxos 
informativos, e supeditará os segundos aos primeiros. Além desta obviedade, são 
legítimos os objetivos dos amos da comunicação? Porque ao expandirem as suas 
corporações multimediáticas, pretendem estabelecer monopólios, controlar toda a 
oferta informativa. Isso implicaria o final da liberdade. Por isso, incluso os políticos 
mais liberais concebem limites à propriedade dos meios. Por isso também afirmamos 
com tanta contundência que o modelo atual é, no final, antidemocrático.

A chave reside na sustentabilidade. Manter um volume de negócio suficiente para 
permitir a autonomia dos profissionais e da empresa. E ensaiar modelos que reco-
nheçam que a cadeia de valor —o processo que dá valor às notícias— está participada 
pelos públicos mediático-ativos e recursivos[36]. São duas palavras importantes. As 
audiências passivas tornaram-se públicos ativos, que fazem algo mais do que ligar 
ou desligar ecrãs a projetarem uma programação fechada. Agora criam, distribuem, 
outorgam relevância e misturam produções próprias e alheias. Não se limitam a 
reagir, são proativos, tomam a iniciativa. Contam com habilidades e equipamentos 
que permitem intervir, hackear, mudar o código da informação. E também são públi-
cos recursivos, criam as suas próprias ferramentas e meios de comunicação. Vimos 
isto com os criptopunks, que de encriptarem passaram à construção de plataformas 
para megafiltrações.

O monopólio rompeu em vários pontos da cadeia informativa. Desapareceu na 
geração de conteúdos, porque o capital físico necessário —um dispositivo conetado 
à Rede— está repartido entre a população. E os internautas assumiram a tarefa de 
dar visibilidade e gerar atenção nas redes sociais. De maneira progressiva, as redes 
sociais transformaram-se em janelas de acesso aos meios. As recomendações e co-
mentários, avalizados mediante a confiança interpessoal, substituem os anúncios. 
Contrarrestam a falta de credibilidade. Em consequência, o novo modelo de negócio 

35. Post Industrial Journalism, veja-se a nota 2.

36. «Mediactive» é um termo de Dan Gillmore; pode consultar-se o seu livro com o mesmo título em http://me-
diactive.com/introduction/. «Recursive publics» é da autoria de Kriss Kelty no seu livro Two Bits, acessível na rede.
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deveria variar de aliados. Em vez de trocar favores com políticos, juízes e corporações 
deveria fazê-lo com o Quarto Poder em Rede.

Precisamos de profissionais que impulsem e coordenem os trabalhos jornalísticos 
que muitos outros já realizam sem credenciação. Os novos jornalistas disporiam dos 
recursos e destrezas próprias das comunidades para as quais trabalhassem. Assumi-
riam a responsabilidade e a continuidade exigidas por uma informação merecedora 
desse nome. Mas esta tarefa só poderá ser exercida se o jornalista reconhece o público 
numa relação paritária, como iguais.

A indústria das notícias está agonizante. Sabedores disso, os magnatas da im-
prensa anunciaram que iriam «hackear as redações». É curioso que o anunciassem 
quase ao mesmo tempo que The Guardian substituía o WikiLeaks para publicar as 
denúncias de Snowden. Chegam mal e tarde.

Cebrián, um hacker?[37]

GEN News Summit 2013: os «chefes» mediáticos citam-se em Paris, sob o lema «Hackeie a re-
dação»[38]. Em nome de Espanha assistirá um académico da RAE: Juan Luis Cebrián, mais conhecido 
pelas suas ações (bursáteis) que pelas suas obras (literárias?). Agora é hacker. Com outros empresários 
da comunicação, ergue a bandeira dos cibernautas irredentos. No começo foram criminalizados como 
inimigos da «cultura» (entenda-se, da indústria cultural). Depois foram usados para elaborarem a 
informação crítica que o jornalismo de declarações e relações públicas desterrara das suas páginas. 
Repartiram o bolo da exclusiva das filtrações. Cobraram por vender o que os hackers lhes deram grátis 
e que agora pagam com a sua liberdade.

Utilizaram à sua vontade os bancos de dados. Filtraram-nos não na contra dos Governos, mas 
através deles. Antes de publicá-los, pediram licença e eliminaram o mais inconveniente. Cortaram em 
pedacinhos a informação, e transformaram-na em banalidades domésticas, bisbilhotices sobre os que 
nos desgovernam. E assim, com aventuras sexuais e pornografia judicial, enterraram o protagonismo das 
comunidades livres na Rede, como o WikiLeaks. Personalizaram-nas num suposto violador. E, sobretudo, os 
três em cada quatro inocentes mortos do Iraque e do Afeganistão ficaram sepultados no esquecimento.

Negaram a condição de hackers aos jornalistas. Agora trata-se de substituí-los. Admiti-los nalguma 
ordem profissional tê-lo-ia livrado do acoso. Nem sequer lhes reconheceram a condição de tecnoci-
dadãos, de atores chave do jornalismo de investigação e denúncia. Aqueles senhores e senhoras cuja 
autoridade intelectual, técnica e moral deixa qualquer poder nu. Não reconhecem os hackers como 
colaboradores de fluxos de informação que, libertados por uma cidadania insubmissa, confere mais 
autonomia e poder (à cidadania e ao jornalismo, entenda-se).

Os meios corporativos anunciaram que criariam caixas de correio para receberem filtrações. Con-
tinuamos a aguardar. Não entram filtrações nas redações? Se calhar é que nunca saem delas. O que 

37. https://www.diagonalperiodico.net/saberes/cebrian-ese-hacker.html.

38. http://233grados.lainformacion.com/blog/2013/02/gen-news-summit-2013-los-jefes-medi%C3%A1ticos-
vuelven-a-citarse-en-par%C3%ADs-esta-vez-bajo-el-lema-hackea-la.html.



219 //

A conferência de barões mediáticos não recolheu uma única menção aos hack-
tivistas na sua página web nem, evidentemente, a Snowden. Queriam atrair hackers 
sem uma dimensão ativista: apenas interessavam as suas habilidades. Aquele encon-
tro tampouco ofereceu nenhuma sessão sobre ética hacker. Não buscavam valores, 
mas conhecimentos. Competências para serem dirigidas com segundo os propósitos 
corporativos. Conhecimentos para serem privatizados.

Ao mesmo tempo que isto, El Mundo, máximo competidor de El País, publicava 
na capa a «primeira reportagem» do seu Mestrado de Visualização de dados. Já indi-
cámos que esta é a função privilegiada pela imprensa privada, como receita mágica 
para encontrar novos formatos. El Mundo nem sequer oferecia isso, mas a reportagem 
(na realidade entrevista) a um dos mercenários dos GAL. Outra garganta profunda, 
típica desse jornal. Outra vergonhosa confissão dum assassino arrependido. Nas 
antípodas do que seria um gráfico a mostrar as vítimas e as condenas dos GAL[39].

sai são os dossiê dos partidos, entregues em mão. É normal, pois são inócuos. Com o seu, Bárcenas faz 
um manguito, e Jesús Caldera diz que ele não tem nem «Ideas». O que não é publicado pelos grandes 
meios são os bancos de dados que enviariam à prisão alguns banqueiros. Imaginem uma filtração em 
massa sobre Bankia. Pois é, um sonho que parecia possível há bem pouco tempo.

É o momento da cooptação. Se as filtrações não chegam às redações, que os hackers entrem 
nelas e que os empresários se façam passar por hackers. O sistema, mais uma vez, tenta alimentar-se 
dos antissistema. Os grandes meios aniquilam simbolicamente aqueles que lhes deram de comer. Tão 
potente era o menu que fez estourar o seu modelo de jornalismo caduco. Agora autohackeiam-se… 
Vamos ver se terminam por se fazerem o haraquiri.

Porque hackear o jornalismo a sério é abrir a caixa de Pandora: reclamá-lo, pelo menos, como bem 
comum (nunca como mera mercadoria), com código aberto (comprovável) e livre (modificável, repro-
duzível e reutilizado sem obstáculos). Quer dizer, a informação entendida como fluxo de contrapoder 
mancomunado. Em definitivo, o jornalismo de toda a vida, mas agora em redes livres e distribuídas. A sua 
rentabilidade económica procuraria apenas garantir a sustentabilidade e a autonomia. Os seus vínculos 
políticos seriam com as comunidades de apoio, que encontrariam uma plataforma de expressão útil 
para conseguirem consensos, denunciarem a fraude e dotarem-se duma narrativa comum.

A reunião de expertos sobre o «novo ecossistema informativo» de Paris reunirá os dinossauros 
que estavam em extinção quando caiu o meteorito do WikiLeaks. Um outro de tamanho semelhante 
deveria impactar contra os Conselhos de Administração antes que comece a conferência anunciada. 
Alguém lhes deveria exigir que a começassem reclamando, como mínimo, liberdade de movimento 
para Manning e Assange. Porque a liberdade de expressão ainda é de todos. Graças a aqueles que se 
acham com o direito de fazer e desfazer o que queiram com a informação que têm nas mãos. Segundo 
lhes ditem a sua consciência, gostos e ideais.

39. http://www.elmundo.es/elmundo/2013/04/15/espana/1366040385.html.
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Os espectros do passado fazem jornalismo zombie. E continuam sem reparar 
no que acontece no seu redor. Os meios convencionais deram a notícia sobre a 
filtração feita pelo Anonymous ao ficheiros da contabilidade do Partido Popular, 
ficheiros que estavam a ser procurados pelos juízes. Mas, como era previsível, não 
informaram de que foram depositados numa web de Diagonal para a sua consulta 
pública[40]. Era a primeira vez que um meio espanhol convocava os seus leitores 
para que o ajudassem a gerir uma filtração. E Diagonal não é imprensa convencional, 
mas ligada à mobilização social. O que aconteceu foi algo que eu achava impossível 
quando escrevi o artigo anterior. Os papéis de Bankia, antiga Caja Madrid, foram 
publicados pelo Partido X. Este filtrou os correios eletrónicos do ex-presidente, o 
qual provocou um caso de corrupção com um grande número de derivações[41]. A 
política hacker começava a dar frutos. Fazia campanha a colaborar com jornalistas, 
que dessa maneira conseguiam «exclusivas». Um termo em desuso, pois a filtração 
rapidamente ficou disponível em todas as redações que a pediram.

Os hacktivistas estão já por toda a parte. E será impossível exercer o jornalismo 
pós-industrial sem incorporar o seu trabalho. Não se trata, como pretendiam os 
empresários, de «hackear as redações», se entendemos isso como lugares de trabalho 
que no futuro próximo estarão cheias de hackers assalariados. Num futuro não tão 
longe, talvez esses hackers estariam hipotecados, como os jornalistas criticados por 
Assange. A tarefa que temos pendente todos é a armarmos uma redação no nosso 
trabalho. Isto ocorrerá quando o desenvolvamos também como uma atividade aberta 
ao bem comum. E compartamos informação com os jornalistas por meio do código 
livre que iremos escrevendo juntos. O desafio dos empresários será a construção de 
redações expandidas. Isto é, com profissionais que atuem como extensões digitais 
da comunidade à qual servem. Que reconheçam que os hacktivistas já estão em 
toda a parte, dispostos para a colaboração. E que os hackers não batem às portas: 
entram sem pedirem licença. Pela sua parte, os hacktivistas têm por diante a tarefa 
de tornarem compatíveis o hacklab (laboratório de hackers) e a redação. Isto exige 
respeitar os trabalhadores com hipotecas, obrigas de contrato, hierarquias laborais… 
Todos estão obrigados.

Hackear o jornalismo implica abrir novas vias de transparência e participação. 
A gente anónima, a cidadania, transitaria por elas quase sem deixarem as suas 

40. A publicação quinzenal Diagonal ofereceu este espaço colaborativo para a análise: https: //www.diagonalpe-
riodico.net/wiki/Diagonal_wiki. A isto somou-se outra iniciativa cidadã, Cuentas Claras, vinculada a iniciativas de 
transparência: http: //cuentas-claras.org/. Surpreende a ausência de meios com maior impacto e recursos, que 
estavam pendentes simultaneamente de outros temas relacionados, de muita menor importância.

41. http://www.eldiario.es/loscorreosdeblesa/
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assinaturas. É claro que os jornalistas continuariam a assinar as suas notícias, mas 
teriam a colaboração do seu público. Este entraria nos colégios eleitorais para votar 
os seus representantes institucionais. Não sem antes ter participado em plataformas 
de (auto)informação e (auto)governo. Acederiam lá onde antes era proibido, para 
deixar algo novo dentro: um código para atualizar, revitalizar, a democracia.
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v. o jornalismo que vem que volta as suas orijens

A viagem proposta pelos hacktivistas é de ida e volta: o jornalismo que vem é aquele 
que volta às suas origens. Cumpre refundar os meios para que recuperem a sua fina-
lidade. Pois disso se trata: de que retomem os objetivos que conferiram legitimidade 
democrática a esta profissão. Nada do que aqui foi exposto é fácil. A proposta do 
WikiLeaks mostra pontos aspetos muito criticáveis, mas no seu conjunto representa o 
maior protótipo de jornalismo pós-industrial que foi desenvolvido até hoje. A Impren-
sa integrar-se-á no Quarto Poder em Rede na medida em que conte com agentes como 
o WikiLeaks, que sejam herdeiros do seu legado. Já existem experiências e iniciativas 
que, em menor escala, deram frutos importantes. Os seus valores e práticas, como 
veremos, aproveitam as vias abertas pelo quebra-gelo do criptopunk australiano.

Já está dito quase tudo, resumido no argumento central.

O jornalismo tem de refundar-se como bem comum, com código aberto e livre. 
O resultado será um fluxo de contrapoder mancomunado e colaborativo; man-
tido por muitos atores, não todos jornalistas.

Mas sim alguns. Que aliás são indispensáveis. Serão os jornalistas aqueles que 
demonstrem servir uma comunidade e ganhar assim a sua confiança. Impulsarão, 
peneirarão e tornarão visíveis os seus arquivos digitais e relatos coletivos. O ideal 
seria, como assinala Bernardo Gutiérrez, «o primeiro pós-jornalista espanhol», que o 
jornalismo fornecesse uma caixa de ferramentas ou dispositivos para que a comunidade 
pudesse controlar os seus representantes (incluido o jornalista) e narrar-se a si própria.
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A Imprensa dum Quarto Poder em rede seria uma plataforma de encontro para 
cidadãos com a capacidade de liberar, gerar e processar informação. Alguns serão 
insubmissos digitais, como Manning. Outros, tecnocidadãos como Snowden. A 
desobediência dos primeiros e os conhecimentos dos segundos outorgarão auto-
nomia ao profissional que colaborar com eles. Outras pessoas ajudarão a que estes 
registos sejam acessíveis e analisáveis. Como fizeram os voluntários que permitiram 
pesquisar nos relatórios do Congresso norteamericano, nos papéis de Kissinger e 
no fundo documental do Cablegate. Precisa-se também de universidades, centros 
de investigação e associações profissionais que dotem de expertos analistas. E, não 
menos importante, precisa-se também de representantes públicos que garantam que 
toda essa informação implica um impacto institucional. Podemos imaginar o papel 
que teriam desempenhado os jornais que colaboraram com Assange, em caso que 
tivessem feito um pedido semelhante a todos esses atores? A abertura à colaboração 
geraria muitas mais notícias. As análises seriam mais exaustivas e apresentariam 
perspetivas mais plurais. Ampliar-se-iam as funções e a quantidade de jornalistas 
necessários para articularem toda essa participação. E, não duvidem, se outros atores 
se vissem refletidos nas notícias, lê-las-iam e dariam difusão com maior intensidade.

Benjamim Bayart mantém que a imprensa nos ensinou a ler. E que com a Rede 
aprendemos a escrever em vários formatos. Ora bem, acrescentamos que o jorna-
lismo de código livre nos ensinará a editar e publicar, a compartir em público e a 
fazer visíveis as nossas mensagens. Repassemos as bases teóricas desta proposta e 
alguns exemplos do modo em que se aplica.

BEM COMUM, CÓDIGO ABERTO, LIVRE E COLABORATIVO

Que a informação seja concebida como um bem comum não impede, antes 
promove, a busca de modelo híbridos com a economia privada, estatal ou não lu-
crativa. Contando com jornalistas profissionais e amadores. O WikiLeaks admitiu 
uma privatização parcial, e aceitou embargos e exclusivas provisórias nos meios 
colaboradores. Isto é o que se conhece como Freemium (o privilégio de usufruir 
antes, ou em maior medida, do gratuito) nalguns meios digitais: adiantamentos 
de conteúdos para os seus assinantes que, depois dum tempo, liberam nas webs. 
Recordemos que Assange colaborou com meios estatais e sociais, com associações 
profissionais, grupos cidadãos, centros académicos, fundações… Seria competência 
destas instituições a criação de departamentos que publicassem os seus arquivos e 
os diretórios de tecnocidadãos que pudessem contactar com os meios. O direito à 
informação será efetivo se for exercido o dever de contribuir para o Quarto Estado 
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em Rede. Este dever não é competência exclusiva de hacktivistas e jornalistas, mas 
de todas as organizações e indivíduos que se sintam sociedade civil.

Os bens comuns costumam estar associados a comunidades pequenas: aldeias e 
municípios, comarcas… Porém, é evidente que a perspetiva local é básica. Trabalhar 
a informação no nível concreto, no aqui e no agora, deve ser feito olhando para a 
escala global em que está inserida. Acabamos de ver um bom exemplo disto. A aliança 
entre Assange e Garzón foi um bom golpe de efeito sem maiores consequências. 
Mas persistirá a tentativa de associar a transparência global e a justiça universal. 
Ainda que esta seja cerceada e não encontre o apoio dos governos, as iniciativas em 
favor duma «justiça transicional» não cessam. Essa justiça que persegue abusos e 
violações dos direitos humanos em sociedades fraturadas, por meio de Comissões 
da Verdade, Tribunais da Memória, etc.

A sociedade civil transnacional demanda um sistema de governação dos Direitos 
Humanos que está por construir. O caso dos «falsos positivos» na luta antiterrorista 
colombiana, revelada pelo WikiLeaks e sancionada pela Corte Penal Internacional é 
outra boa amostra. O exemplo poderia extrapolar-se a temas económicos ou meio-am-
bientais. Caberia pensar em meios de alcance global que tratem sobre o aquecimento 
global ou a crise financeira? Veremos que é possível. E já vimos que o WikiLeaks 
libertou informações sobre ambos temas. Mas não houve instâncias onde transformar 
estas informações em sanções, em leis ou em novos tratados internacionais.

A Iniciativa de Meios Modernos Islandeses é um bom exemplo da emergência 
de estruturas institucionais ao serviço duma informação considerada como bem 
comum global. É o quadro legislativo promovido por Assange, antes do Cablegate, 
para desenvolver o seu modelo de jornalismo. Nesta ilha do tesouro do jornalismo 
pirata, os repórteres apátridas achariam o seu refúgio. Seria mais apropriado cha-
má-los jornalistas bucaneiros, porque teriam um território livre onde assentarem. 
Disporiam de cobertura para combaterem o jornalismo corsário, a soldada das 
grandes corporações e dos estados. Longe de ser um sonho, a IMMI foi aprovada no 
parlamento por consenso, forçado pela «revolução das caçarolas». E indica a neces-
sidade urgente de que a cidadania promova iniciativas semelhantes. Os gestores da 
IMMI ofereceram apoio incondicional a Snowden. Este não se pôde concretar no asilo 
político, devido à mudança eleitoral de 2013. Mas, segundo B. Jondosttir, continua 
com um desenvolvimento lento e imparável.[1]

1. Pode-se conferir o apoio explícito a Snowden: https://immi.is/index.php/86-statement-regarding-involve-
ment-of-immi-in-edward-snowden-asylum-request. E, como complemento, veja-se o documentário de Paula 
Lázaro, graduada em Comunicação Audiovisual na Universidade Carlos III: https://www.youtube.com/watch?-
v=dHwVjWbAVn4.
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Quando apelamos para um jornalismo de código aberto, estamos a dizer que os 
cidadãos possam exercer como interventores dos outros três poderes, e da própria 
Imprensa. Se os jornalistas se autoimpusessem a obrigação de oferecerem todos os 
registos que avalizam a veracidade das suas notícias, garantiriam duas coisas impor-
tantíssimas. A primeira, que desapareceriam os contos sem apoio documental. Não 
teríamos de continuar a ler uma entrevista que não incluísse a gravação original, 
nem uma notícia sem o banco de datos a apoiá-la. E, em segundo lugar, tornar-
se-ia possível uma participação das massas, graças aos mecanismos de anonimato 
e encriptação desenvolvidos pelos criptopunks. A peneira e interpretação corres-
pondem aos tecnocidadãos, que atuariam como expertos junto com os jornalistas, 
e credenciados na meritocracia.

O jornalismo de código aberto transcende a função de controlar o poder. Tem 
um valor incalculável para construir, nas sociedades digitais, um relato coletivo 
da humanidade em tempo presente. Serve para recordar ao jornalista essa função 
de historiador contemporâneo que se costuma atribuir aos mais grandes na pro-
fissão. Não esqueçamos que as revelações não são declarações nem documentos 
secundários. O Cablegate eram registos de incidentes bélicos e correspondência 
diplomática, que só estava pensada para ser lida pelos seus destinatários. Se não 
existisse o WikiLeaks, estes documentos teriam ficado ocultos durante décadas. Não 
só teríamos estado impossibilitados de reagir, como também teria ficado em pé uma 
versão falsa da realidade.

O código do jornalismo do século XXI porta uma terceiro adjetivo: livre. 
Portanto, deve poder ser mudado, copiado e reusado sem trava. Isto obriga a re-
pensarmos radicalmente que é que entendemos como propriedade intelectual e 
industrial. Grande parte do jornalismo pós-industrial, por não dizer todo ele, terá 
autoria coletiva. Derivará de trocas comunicativas entre muitos atores. No plano 
industrial, será necessário distinguir entre conteúdos de circulação maciça e con-
teúdos de circulação mais restrita. Os primeiros deveriam oferecer por defeito toda 
a informação oficial. As exceções estariam justificadas por exigências da segurança 
nacional e pelos direitos individuais à privacidade e à própria imagem. Nenhuma lei 
de transparência será total e absoluta. Tampouco a regulamentação das revelações 
pode deixar o caminho livre à delação ou à difamação. Mas a opacidade do poder e 
a centralização do controlo corrompem. A sua proteção atual, contrária ao desen-
volvimento tecnológico e à apropriação pela população, provoca tensões que hão 
de caracterizar as próximas décadas.

O código livre servirá para que o novo jornalismo apoie a multidão dispersa 
que se erigirá em Quarto Poder em Rede. E, simultaneamente, servirá para que o 
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novo jornalismo se apoie nessa multidão. Quantos mais nodos tiver essa rede, e 
quanto mais espalhada estiver, maior será o seu poder e mais democrática será a 
sua origem. Os contributos viriam das pessoas que fizerem as revelações (leakers 
ou whistblowers) e daquelas que reformatam os arquivos para analisá-los (scrapers). 
Haveria nodos de tecnocidadãos que se ocupariam da verificação e da análise, e 
participariam também na elaboração das políticas públicas. A distribuição livre 
garantiria a conexão entre informação e debate público, graças ao ativismo de 
dados. Este ativismo poderia dar lugar a movimentações, iniciativas legislativas 
ou de autogestão comunitária. A informação disporia desse modo de inúmeras vias 
para tornar-se ação coletiva.

O código livre do novo jornalismo enviaria ao passado o negócio dos segredos, 
da censura institucionalizada e a opacidade mediática que denunciamos. Se liber-
tamos a informação e as suas bases documentais, acabam-se as declarações off the 
record e os pactos de silêncio selados com segredo profissional. O jornalismo perde 
a chave da caixa dos segredos, dos trovões. As chamadas «tormentas políticas» es-
tariam mais ligadas ao clima social do que a manobras mediáticas na escuridão. As 
«crises económicas» refletiriam as condições da população e não dos Mercados, sem 
rosto nem pátria. E nesse contexto o jornalista, em vez de perder, ganha. Recupera 
autonomia ao não se subordinar a confidências interesseiras nem dobrar-se peran-
te encenações: cessamentos aparentes e demissões programadas, vitórias bélicas 
fictícias, sendas de recuperação económica no meio da debacle…

Pendente dum fluxo de comunicação distribuída, o repórter já não precisa de 
declarações exclusivas, notas de imprensa nem dossiês. A sua autonomia é propor-
cional à autonomia da comunidade à qual serve. Por ela, como ilustra G. Greenwald, o 
repórter expõe-se à represália e interpõe-se, protegendo-a, frente ao poder. Oferece 
a sua imunidade legal e o seu status para que Snowden e os seus círculos de apoio 
publiquem as suas denúncias e manifestem a sua desobediência civil. Se algum dia 
as caixas de correio para revelações anónimas chegassem a funcionar nos medios, 
o jornalista nem sequer teria que enfrentar um julgamento. Quaisquer de nós po-
deria ser o delator. E, se formos caçados, a autoinculpação do jornalista aliado seria 
a nossa blindagem.

O Quarto Poder em Rede perfila-se como uma instância emergente, geradora 
de fluxos constantes de contrapoder mancomunado. É o jornalismo de toda a vida, 
que controla os outros poderes sem querer substituí-los. E que, aliás, coloca a sua 
lógica híbrida de economia privada e pública orientadas para bem comum frente 
ao poder corporativo e financeiro. Se o jornalismo conceder protagonismo às redes 
livres e distribuída, evitará ficar supeditado aos centros do poder. Por outra parte, 
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recuperaria do jornalismo pré-industrial —anterior à imprensa comercial de massas— 
a norma de que a rentabilidade económica esteja subordinada à sustentabilidade. 
Não busca grandes benefícios, apenas a garantia de independência e a continuidade 
do projeto. E acrescenta o objetivo do retorno social. Todo o negócio da Imprensa 
deve aumentar ou, no mínimo, não prejudicar o bem comum.

A noção de contrapoder mancomunado implica que as vinculações políticas 
prioritárias do jornalismo pós-industrial não são com as massas anónimas de vo-
tantes e consumidores, mas com usuários ativos mediáticos. O que mais surpreende 
no caso Snowden talvez seja a inópia e a miopia da Imprensa escrita quanto aos 
seus próprios interesses. Será que não entendem? Não estão a ver o que se passa? A 
Imprensa escrita recuperaria o seu valor se reproduzisse as denúncias sobre a NSA e 
sobre as indústrias digitais. Por ser em papel, garantiria aos seus leitores não serem 
espiados. Atrairia públicos zelosos da sua intimidade e privacidade. Demonstraria 
que não estão subordinados aos gigantes digitais. Não é descartável que a Imprensa 
em papel recupere o seu interesse, com novos modelos de negócio para leitores com 
tempo e recursos. Alguns casos de jornalismo de formato longo demonstram que 
as edições digitais e imprensas são compatíveis. Para se diferenciarem, a versão em 
papel oferece uma seleção ou formatos de maior desenvolvimento.

Entender o jornalismo como uma plataforma de publicações da sociedade civil 
e como caixa de ferramentas de comunicação, abertas e livres, empraza-o como uma 
das profissões mais valiosas do século XXI. O jornalista faria de catalisador para que 
a esfera pública em amadurecimento não se converta num terreno baldio nem num 
campo de batalha. Incentivaria a participação e estimularia os processos de debate e 
os consensos. Cuidando que a autocomunicação digital de massas não desemboque 
numa sucessão de monólogos confrontados. Se eles se retroalimentassem, cindiriam 
a sociedade, e agravariam as tensões. Seria trabalho dos novos profissionais evitarem 
que defesa da comunidade fosse entendida como ataque e denúncia da minoria. Isto 
erodiria a coesão social. Quer queira quer não, o jornalista terá de alternar a função 
de ativista, envolvido no que narra, e a função de analista, distanciado dos protago-
nistas da notícia. Foi como fizeram os repórteres que conseguiram ser reconhecidos 
como clássicos. Todos eles participaram dos movimentos transformadores do seu 
tempo. Mas não se deixaram pegar por eles.

O jornalista é um ativista quando colabora num projeto e numa estratégia de mu-
dança social. Para não cair refém dos seus companheiros de viagem e transformar-se 
num propagandista deverá tomar distância mediante valores e práticas profissionais. 
Independentes, mas não neutrais. Objetivos, mas comprometidos. Dessa maneira é que 
se definem os membros do Nawat, o portal tunisiano com que o WikiLeaks colaborou 
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2. http://nawaat.org/portail/

para animar o derrocamento do ex-presidente Ben Ali[2]. A fórmula do jornalismo 
que tanto precisamos não pode ser mais clara nem mais contundente.

A independência jornalística traduz-se em margens para determinarmos com 
autonomia os temas e as perspetivas do debate público. Não implica a neutralidade, 
entendida como indiferença à mentira, à censura ou à injustiça. Se tivermos que 
escolher um lugar desde onde falar, sempre do lado de quem sofre. Mas se jornalista 
quer continuar a chamar-se de profissional, deveria ficar controlado por uns proto-
colos de objetividade, que o previnam dos sesgos do seu próprio carácter e valores. 
O compromisso é duplo. Por uma parte, com os factos, para vigilar os excesso da 
militância. Por outra, com a defesa dos Direitos Humanos, para não tornar a objeti-
vidade numa coartada da indiferença. O assunto daria para outro livro. Baste anotar 
que reclamamos profissionais que sirvam uma comunidade sem que isso implique 
que sejam os seus porta-vozes. Quer dizer, sem que sirvam de meros amplificadores 
de tensões e adesões. Ou propagandistas das suas essências.

Não é infrequente que um bem comum seja acaparado por uma comunidade 
fechada e que se converta numa ameaça para outras comunidades. Porque como, 
mais uma vez, assinalava o subcomandante Marcos, a militância é um menoscabo 
para a liderança comunitária. Quando a militância é intensa (e mais ainda se for 
armada), faz com que se percam perspetiva e sensibilidade. Os militares e grandes 
ativistas perdem-se na batalha. A gente do comum não apenas empunha as armas 
ou ergue barricadas, como também está chamada a se dotar dum Bom Governo. Isto 
corresponde-se com um jornalismo identificado com o ativista na sua radicalidade, 
mas não no seu frequente extremismo. O bom jornalismo irá à raiz das coisas, mas 
não se colocará em extremos que o impeçam de continuar o diálogo com todos. Pois 
deve reconhecê-los como interlocutores legítimos, concedendo-lhes a sua parte 
de razão se a tiverem. Porque a função última do jornalismo reside em estabelecer 
debates que sejam o mais inclusivos possível.

Pode haver razões mais sólidas para reivindicar jornalistas profissionais no sécu-
lo XXI? Necessitaríamos muitos mais dos que existem atualmente. Não precisariam 
de estar nas redações, como queriam os barões da Imprensa. A sua presença é impres-
cindível dentro das organizações que queiram integrar-se no Quarto Poder em Rede. 
De facto, é a posição laboral conveniente para os responsáveis pela comunicação das 
ONGs, das fundações, das ordens profissionais e doutras organizações sem ânimo de 
lucro. Deveriam diferenciar-se claramente dos publicistas, diferentemente a como 
tem acontecido até hoje. E sem estarem integrados nos departamentos de Relações 
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Públicas que se mascaram como Gabinetes de Imprensa. A sua tarefa é totalmente 
imprescindível, dentro e fora da organização. A proposta não é disparatada, mas 
urgente. Reparemos em que há tempo que os círculos de poder têm estabelecido 
think tanks, quer dizer, fundações de pensamento, pensadas para livrarem a batalha 
das ideias e introduzi-las no debate público. Estas fundações fazem relatórios e 
celebram atos que se convertem em notícias de ampla difusão.

Igual que os jornalistas dos meios, os jornalistas da sociedade civil assumiriam 
os compromissos próprios duma profissão: a responsabilidade e a continuidade na 
gestão dos fluxos informativos da sua comunidade. Atenção: escrevo comunidade 
e não junta diretiva que paga os salários. Os jornalistas contariam com os recursos 
e a proteção institucional necessária para cumprirem as suas funções. E atuariam 
tanto para dentro como para fora das suas instituições. Duma parte, a denunciarem 
os incompetentes, corruptos e mentirosos. Da outra, a ajudarem na construção de 
narrações coletivas com o maior número possível de interlocutores e com o maior 
nível de acordo.

O trabalho é enorme. Não atinge apenas aos meios: precisa também dum rede-
senho institucional do conjunto da sociedade, que demorará décadas. Por isso tem 
de fazer-se de maneira colaborativa. Não chega, pois, com reclamar a empresários 
e jornalistas que assumam a perda do seu monopólio. Já o perderam de facto. O que 
deveriam fazer é tirarem de si o medo à perda do controlo, num sentido amplo. De-
veriam ser conscientes de que não voltaremos delegar a nossa liberdade de expressão 
apenas neles. Ao exercermos essa liberdade, aprendemos que se for de todos (pelo 
menos de forma potencial), ficará degradada. O Quarto Estado em Rede precisa duma 
cidadania de alta intensidade, que se assuma e que exerça como sujeito político e 
comunicativo. Com todos os seus direitos, correlativos às suas obrigações.

A tarefa específica do profissional dos meios será editar e publicar as mensagens 
das suas comunidades. Torná-las visíveis através dos meios —em todos os formatos 
e canais possíveis—, introduzi-las no debate das redes sociais —sejam digitais ou 
não— e apoiar o seu impacto institucional. Se atuarmos como jornalistas, o profis-
sional será o nosso editor. Exigirá a qualidade e o rigor de que carece boa parte do 
jornalismo cidadão. Manterá o compromisso de garantir um fluxo contínuo. E, para 
aumentar o paradoxo, a sua tarefa principal será fazer a mistura que tanto critica a 
indústria hoje. Aqueles que se acham amos da comunicação não toleram que as suas 
mensagens sejam copiadas, divididas ou reformuladas. O jornalismo mancomunado 
de código aberto e livre não vê isso como ameaça. Integra-o como motor básico do 
seu funcionamento. O jornalista do século XXI será um DJ: mistura de melodias 
alheias, sugeridas pelo público ao qual se deve.
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Daí a importância de evitar que o único legado a aproveitar dos hacktivistas seja o 
Jornalismo de Grandes Dados. Com certeza o dizem em inglês: Big Data Journalism. De 
passagem esquecerão mencionar que a origem esteve nas revelações. E não assumirão 
que a sua principal função é serem gateleeker: custódio dos datos que partilhamos 
com eles. Nunca se repetirá isto suficientes vezes: interessam os dados, não o seu 
número nem a forma de visualizá-los. E, já agora, se não oferecem a base dos dados, 
podem ficar com ela. Ignorá-los-emos. A condena a Assange, quando liberou total-
mente o Cablegate, procurava ocultar os processos de rescrever, censurar e apagar 
dos meios. A visualização de dados pode ser tão falaz como a infografia digital, que 
entrou nas redações há duas décadas. Não vale a pena que transcorram mais duas para 
toparmos admiráveis notícias numéricas que encubram a realidade ou sejam puro 
engano. Os hackers, os criptopunks e os hacktivistas ensinaram-nos a importância 
de gerarmos os dados e de partilhá-los colaborativamente. E aliás, ofereceram-nos 
uma arquitetura descentralizada, que distribui o poder e as competências em favor 
de quem contribui com os dados mais fidedignos e de quem se abre à cooperação.

Ante tais desafios, quase não ensaiados nas redações, é inegável que o público, os 
hackers, os jornalistas e os empresários deveríamos somar as nossas forças. E outra 
lição importante dos hackers é que aceitemos que o resultado será surpreendente. 
O qual é lógico, se antes temos assumida a perda do controlo. E admitamos também 
que o enfrentamento competitivo há de ser mudado pela sinergia. É uma palavra 
muito na moda, embora usada sem conhecer-se o seu significado. Diz a Wikipédia: 
«Sinergia ou sinergismo (do grego συνεργία, συν- (syn-) “união” ou “junção” e 
-εργία (-ergia), “unidade de trabalho”), é definida como o efeito ativo e retroativo do 
trabalho ou esforço coordenado de vários subsistemas na realização de uma tarefa 
complexa ou função.» Criar sinergias é juntar causas —pessoas com ideias, projetos, 
recursos e habilidades— com consequências imprevistas. Mas com resultados que, 
de qualquer maneira, superam a agregação. O que obtivermos depois da união será 
mais do que a soma dos nossos contributos. A etimologia grega não pode ser mais 
explícita: «cooperação». Quem a tenha praticado com reciprocidade sabe que a 
surpresa é um dos seus maiores benefícios, pois é sempre de maior envergadura e 
mais assombrosa do que o esperado.

ROMPENDO A CAMINHAR

Seria tempo de pôr os pés no chão e começar a caminhar. Nada do que foi exposto 
aqui é impraticável nem utópico. Em qualquer caso propomos uma utopia positiva, 
como o jornalismo ou a própria democracia. Um ideal sempre inacabado. Isso é que 
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sente um votante honrado quando emite o seu voto. Ou um político competente 
quando deixa o seu cargo. «Resta tanto por fazer!» Daí a importância de incorporar-
mos políticos e jornalistas amadores, amantes da gestão e da comunicação públicas. 
Quer dizer, pessoas comuns que desejam que a política e a informação tenham mais 
participação do que ontem e menos do que amanhã.

Muitos profissionais e empresários da comunicação compartem esse ideal. Por 
convencimento ou por necessidade, foram obrigados a ensaiarem fórmulas que 
ainda são instáveis. Os icebergs que deixa um quebra-gelos trás de si não podem ser 
habitados. E em terra de ninguém estão a surgir iniciativas que deveriam infundir 
esperança e alento. E dar-nos indícios sobre por onde continuar. Quisera acabar 
mencionando o panorama de novos jornalismos no âmbito espanhol e hispanoa-
mericano. E, a seguir, abordar três exemplos que seguem a esteira do WikiLeaks.

O novo, novo jornalismo em espanhol

Susana López-Urrutia, aluna do Máster em Comunicação, Cultura e Cidadania 
digitais, analisou quinze projetos de jornalismo digital em español[3]. O seu trabalho 
aborda as iniciativas mais relevantes, apresentadas no Congresso de Jornalismo Di-
gital de 2013. Dele tiram-se algumas conclusões, que reproduzo e comento a seguir.

A maioria dos profissionais constatam que o seu contexto profissional tem 
mudado radicalmente. A transformação das regras de jogo deve-se ao protagonismo 
adquirido pelo público. Os informadores intuem a mudança que devem protagonizar, 
mas desconhecem as saídas. Carecem de recursos para encontrá-las, ou não acham 
o modo de viverem delas.

O jornalista é consciente da mudança atual nas «normas» —mesmo que ape-
nas a intua—, e do renovado poder das audiências. Mas ou bem ignora as fór-
mulas para integrar essas alterações, ou não tem tempo para refletir sobre elas 
—«cumpre comer—, ou, simplemente, não acha rentável fazê-lo.

Urrutia assinala uma diferença importante entre Espanha e Hispanoamérica. 
Na primeira identifica

[u]ns profissionais desbordados pela sua própria necessidade de sobrevivên-

3. «Periodismo periférico: alternativas profesionales y desde la base para un periodismo de código abierto». 
Tese de mestrado para o Máster em Comunicação, Cultura e Cidadania Digitais. URJC-MediaLabPrado, www.cccd.
es. Setembro de 2013. Tutor: Víctor Sampedro.
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cia, incapazes de oferecem respostas suficientemente criativas à «crise» do 
jornalismo, porque atuam (e atuam muito) mais desde a necessidade («cum-
pre comer») que desde a paixão profissional. Esta situação inverte-se, até cer-
to ponto, na Iberoamérica, onde, tal e como afirmam os jornalistas, «sempre 
estivemos em crise»; motivo que […] impede que, como sucede em Espanha, o 
problema económico (o «modelo de negócio») seja o que domine os debates, 
em vez da questão criativa.

Os trabalhadores da informação compartem uma terrível situação laboral. São 
um sector submetido a uma reconversão drástica, que devera ser aproveitada para 
tentar a sua refundação profissional. Mas as diferenças geográficas remetem para 
diferentes culturas jornalísticas. Correspondem com diversas aspirações económicas 
e com o grau de crítica a respeito do jornalismo convencional. Entre os espanhóis a 
ênfase no negócio prima sobre a criatividade. Comenta Susana que

[a]bundam as «histórias de sobrevivência». Muitos jornalistas reconhecem que 
os seus projetos nasceram da absoluta necessidade (fechamentos, EREs…): 
não se sentem empreendedores, mas não têm outro remédio para (sobre)vive-
rem. Enfrentam a nova situação, que percebem muito preta, com medo e inse-
gurança. Esta percepção é diferente na Iberoamérica, onde a crise é a norma. 
Os jornalistas de lá não recorrem ao empreendimento por «obrigação», mas 
por uma profunda frustração com o jornalismo «corrupto» e vendido aos inte-
resses do estado e das empresas, a corrupção que eles conhecem nos grandes 
meios de comunicação.

O WikiLeaks teve um impacto muito maior em Iberoamérica do que em Espanha. 
A colaboração com os meios foi muito mais intensa lá. E também o seu impacto 
político e a reflexão dos profissionais. Também se aliaram com o WikiLeaks várias 
fundações e organizações cidadãs, o que Espanha não aconteceu. Estes factos con-
firmam a hipótese de que os jornalistas ocidentais se autocensuram, sobretudo, por 
pressões e necessidades económicas. Entre nós parece abundar isso que Assange 
chamou de jornalistas «hipotecados». Há pouco ouvi dum deles que cada redator 
devia ser o melhor propagandista da sua empresa. Comprara ações do grupo onde 
trabalhava, antes que lhe fosse aplicado o ERE. A crua realidade americana relativi-
za a urgência económica dos profissionais e agudiza o sentido crítico. Também em 
relação com as corporações mediática, que naquele continente estão claramente 
alinhado com determinadas capas e interesses sociais.
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Os profissionais espanhóis não são os únicos responsáveis por estas diferenças. 
Teríamos de comparar a produção intelectual das faculdades de comunicação num 
lado do Atlântico e noutro. Ou as culturas políticas que nos diferenciam, fruto das 
ditaduras sofridas e das transições feitas. Melhor não façamos esta comparação para 
não ficarmos envergonhados, e para continuarmos a ter amigos aqui. Mas a quase 
completa erradicação do jornalismo crítico e de denúncia explica que a Imprensa 
espanhola rebaixasse o impacto do Cablegate em comparação com a Iberoamérica. 
Lá provocou a expulsão dos embaixadores estadunidenses no México e no Equador. 
Um acontecimento inédito na história desses países e do continente. A propósito, 
os motivos eram de muita menor importância do que poderiam ter sido alegados 
em Espanha. E, se não acreditam, repassem os casos com que fechámos o capítulo 
primeiro.

Susana Urrutia concluía:

O jornalista parece considerar-se a si próprio como uma sorte de herói em 
baixa. Sabe que está em crise, para reclama-se como interlocutor «da realida-
de» [que] procura alcançar «um pacto com o leitor —assim é que o denomina—, 
com o qual mantém uma relação de estranheza dominada pelo medo que ema-
na da sua crise de identidade. Pede apoio económico dele —o único que pode 
garantir a independência dos projetos do jornalista—, mas não convida o leitor 
a participar ativamente.

Há, portanto, uma reivindicação profissional dum protagonismo específico e uma 
tentativa para estabelecer novas relações com os leitores. Mas a função de jornalista 
entende-se como «interlocução» ou «interpretação» da «realidade». Não como diá-
logo com a comunidade para, precisamente, interpretarem juntos a realidade. Ainda 
pior e falando claro: o único que se pede ao leitor, ou o que se pede com prioridade, 
é dinheiro. Não que participe. Entre as prioridades profissionais não está o diálogo 
com o público nem, menos ainda, que tome a palavra. Reconheço que que isto não dá 
um retorno económico nem tampouco imediato. Mas no contexto atual é a condição 
para qualquer modelo de negócio futuro. Como tantos outros produtos, o produto 
jornalístico terá de converter-se num serviço. Não queremos comprar discos: ao 
contrário, queremos inscrever-nos numa plataforma onde possamos ouvir muitos 
discos. Para oferecer serviços, a Imprensa deverá dar protagonismo ao público.

A principal reclamação dos jornalistas em Espanha e Iberoamérica é a autonomia. 
Mas aqui a autonomia reduz-se ao âmbito económico: controlar a propriedade do 
meio e as carteiras de publicidade. Eis onde se pede a participação do leitor, assinan-
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do, participando em ações, financiando as reportagens… e na difusão viral. Dos quinze 
projetos analisados por Susana, apenas dois conservavam o copyright. O resto aceita 
o código livre porque aumenta a circulação e o retorno publicitário. Ao circularem 
nas redes sociais, os meios ganham visibilidade, seguidores e posicionamento. Mas 
a função do público como colaborador termina aí: em dar destaque às coisas feitas 
por aqueles que se consideram jornalistas «verdadeiros».

Os públicos que chamávamos «mediático-ativos» e «recursivos» não têm pe-
netrado ainda no imaginário profissional. A sua capacidade de iniciativa, as suas 
habilidades e os seus desenvolvimentos informáticos são ainda menosprezados. 
Os profissionais ainda não valoram os benefícios de fazer o público partícipe dum 
poder mancomunado. Um achado «fortuito» de Susana confirma que o código livre 
não se aplica de maneira coerente. «Embora a maioria dos projetos analisados se 
distribuam sob licenças Creative Commons, quando os jornalistas apresentam as suas 
iniciativas a outros colegas, omitem por completo este detalhe».

O medo a perder o controlo, a exclusiva, permanece. O que não impede que 
tenha havido progressos importantes em questões como a transparência dos meios, 
os códigos éticos sobre publicidade ou as cooperativas fundadas. Porém, todas 
essas medidas não são requerimentos específicos da cultura digital. Eram medidas 
que deveriam ter sido tomadas há tempo, na Imprensa do século passado. O que é 
novo é o código aberto, mas as suas possibilidades ficam desaproveitadas. Apenas 
La Silla Vacía da Colómbia praticava isso que chama «jornalismo transparente». Às 
vezes publica todos os documentos e materiais brutos recolhidos pelos jornalistas 
(incluídas as gravações das entrevistas). Para além, compartilha com os leitores as 
bases de dados em que se apoiam as reportagens[4].

O panorama, pelo menos o panorama do jornalismo digital em espanhol, mostra 
claro-escuros. Consta a necessidade de transformar-se, mais por necessidade que por 
convicção, sobretudo em Espanha. Reconhece-se o protagonismo do público, mas este 
continua a ser convocado por motivos económicos. Uma lógica que também se aplica 
às licenças livres, que se usam devido à rentabilidade da difusão viral das notícias. 
Mas estas licenças ocultam-se ou não se mencionam perante a competência, por 
temor ao plágio. Parece evidente que precisamos de incorporar o código livre com 
todas as consequências. Especialmente aquelas que têm a ver com a interlocução e 
com a participação social.

4. http://lasillavacia.com/ e http://via52.com/. Em Espanha, apenas a publicação mensal digital Vía 52 aplica 
esta prática de maneira regular.
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Dois casos na esteira do WikiLeaks: evasão fiscal e ciberturbas

O labor de denúncia começado pelo WikiLeaks e pelo seu modelo de trabalho 
tem sido objeto de imitação. Também a sua tentativa de fornecer um registo histó-
rico em tempo real. Exporei dois casos dos vários existentes, os quais demostram 
que, longe de ser um sonho, o Quarto Poder em Rede é uma realidade emergente.

O primeiro caso centra-se na praga da fraude fiscal. Aplica as revelações e as 
alianças internacionais de meios para enfrentar problemas que ultrapassam o âmbito 
estatal e o âmbito da Imprensa nacional. Nele colaboraram atores espanhóis: uma 
ONG defensora da transparência e meios digitais. O segundo caso recolhe um assunto 
doméstico do Reino Unido. Mostra o dispositivo em rede usado por The Guardian 
para oferecer um relato jornalístico dos disturbios que afetaram Londres e outras 
cidades em 2011.

O International Consortium of Investigative Jornalists (Consórcio Internacional 
de Jornalistas de Investigação) é uma fundação sem ânimo de lucro onde participam 
destacados profissionais da informação. As suas reportagens sobre paraísos fiscais[5] 
valeu-se duma mega-revelações de 2,5 milhões de arquivos a respeito de mais de 
120.000 companhias que operam em paraísos fiscais. A informação gerada atingiu 
mais de 170 países. Foram objeto de denúncia, com nomes e apelidos, políticos, 
homens de palha e multimilionários de todo o mundo.

La ICIJ colaborou com repórteres de The Guardian e da BBC no Reino Unido, com 
Le Monde na França, com Süddeutsche Zeitung e Norddeutscher Rundfunk na Alema-
nha, com The Washington Post, Canadian Broadcasting Corporation e mais 31 meios 
de todo o mundo. Entre eles, reconhecemos vários que fizeram parte das alianças 
do WikiLeaks. Os hacktivistas introduziram, nessas redações, práticas colaborativas 
que antes eram impensáveis. Salvo que compartissem uma carteira de publicidade 
ou o patrocínio dalguma corporação ou instituição de alcance global. Em total, 86 
jornalistas de 46 países fizeram uso de ferramentas digitais e do jornalismo de rua 
para indagar em correios eletrónicos, registos de contas bancárias e outros arquivos.

Em Espanha, o projeto foi responsabilidade de Mar Cabra, quem publicou os seus 
relatórios em vários meios digitais[6]. Longe de oferecer uma informação tediosa, 
repleta de cifras e nomes desconhecidos, os relatórios adotaram formatos muito 
atrativos. Por exemplo, a personalização e o espetáculo acompanharam o rigor nos 

5. http://www.icij.org/offshore

6.http://www.elconfidencial.com/especiales/paraisos-fiscales/2013/04/04/la-baronesa-thyssen-oculta-su-pa-
trimonio-a-traves-de-varios-paraisos-fiscales-118138/
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mapas feitos a partir do Google Street View, que permitem o leitor «visitar» mansões e 
chalés e saber como e por quanto foram compraram por alguns evasores de capital[7].

A web da ICIJ oferece uma fonte de inspiração inesgotável. Apresenta investi-
gações sobre o tráfico de órgãos humanos para transplantes no primeiro mundo, 
ou sobre o negócio do coltan, um mineral básico para a indústria digital. Ambos 
mercados estão controlados por máfias internacionais. Igual consideração, segundo 
o ICIJ, deveriam ter as multinacionais pesqueiras que arrasam espécies protegidas, 
as companhias de tabaco que incumprem sentenças judiciais, os lobbies que negam 
o aquecimento global, as companhias privatizadoras da água ou os contratistas das 
guerras. Estes são os temas que aborda uma sociedade civil consciente de que não 
há fronteiras para os seus inimigos. A colaboração entre meios lucrativos, estatais 
e uma fundação sustentada por profissionais prestigiosos junta a iniciativa privada 
com a iniciativa pública e com o bem comum. Com resultados que não se poderiam 
atingir se atuassem por separado.

Lendo as revoltas é o título duma série de reportagens que The Guardian dedicou 
aos saqueios e revoltas havidas em várias cidades do Reino Unido durante o verão 
de 2011[8]. Imaginem que o 15M se tivesse manifestado com violência e com atos 
delitivos contra a propriedades. Imaginem que o acampamento na Porta do Sol pre-
judicasse mais que ao comércio do lugar, como disseram alguns lojistas e repetiu a 
câmara municipal. Pensem em hordas a destroçar as vitrinas da Rua Preciados num 
saqueio em massa. E, depois, que o saqueado não fosse comida, mas consoles, ecrãs 
de plasma, os últimos modelos do iPhone… Como teria apresentado isso a Imprensa? 
Não é preciso imaginar nada. Podem conferir centos de reportagens que criminali-
zam os acampamentos do 15M, as ocupações e as concentrações da Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca. Ou as «confiscações» de comida e material escolar do 
Sindicato Andaluz de Trabalhadores nalgumas áreas comerciais.

Ora bem, várias cidades do Reino Unidos —especialmente Londres— foram agi-
tadas por uma ciberturba convocada por Whatsapp. Em vez de criminalizar o corpo 
social, The Guardian criou um projeto jornalístico próprio deste século: «Reading 
the riots». Ler o protesto. Esta é a chave, descobrir o que há, o que está a acontecer. 
E, a seguir, formular um debate razoado sobre o que se pode fazer. Transformar o 
protesto, por muito incontrolado e desmedido que seja, em proposta.

A fórmula escolhida por The Guardian foge da banalidade e do sensacionalismo. 
Poderíamos considerar banais titulares como «todos à cadeia» ou «todos à rua». O 

7. http://www.icij.org/offshore/interactive-we-reveal-whos-buying-britain

8. http://www.theguardian.com/uk/series/reading-the-riots
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primeiro seria próprio dum jornal espanhol convencional. O segundo duma web 
extremista (que não quer dizer radical) contrária à propriedade privada. O sensa-
cionalismo seria esperável em qualquer desses dois meios. O primeiro publicaria a 
foto ou o vídeo dos referidos lojistas e dos polícias agredidos. O segundo publicaria 
a foto dum «manifestante», suposto símbolo do lumpemproletariado, machucado 
pelos uniformados. Ambos meios jogam a estratégias que se retroalimentam e 
justificam mutuamente. Ambos colaboram na escalada de violência e de repressão.

A cobertura dos meios convencionais e dos contrainformativos, ancorados no 
passado, leva o protesto social a um beco sem saída. Para sairmos dele devemos 
procurar novos atores e práticas. Mais uma vez, não as acharemos nas redações. The 
Guardian pediu a colaboração duma universidade de prestígio, a London School of 
Economics, para participar no estudo das redes sociais. Resgatou-se um jornalista 
de raça e muito saber, que já citámos como pai do «jornalismo de precisão», Ph. 
Meyer. Este participara numa iniciativa semelhante na época dos distúrbios de 
Detroit, em 1967. O estudo demonstrou a continuidade entre aqueles tempos e os 
tempos presentes. Por último, The Guardian solicitou financiamento a fundações 
filantrópicas. Neste caso contou com a fundação de George Soros.

O trabalho de The Guardian oferece a cobertura das cibermultidões numa suces-
são apaixonante de crónicas, visualizações de dados, bancos documentais abertos, 
registos de conversas sociais, colunas de opinião repletas de propostas, assentes em 
dados e onde participam expertos, ativistas, políticos, gente da rua… Em suma, o 
jornal atende, depura e fomenta o diálogo entre instituições e cidadãos. Parte dum 
modelo privado de negócio, o seu, e lança-se a colaborar com universidades públicas, 
fundações e jornalistas estrangeiros doutras redações. The Guardian foi também o 
meio escolhido por Snowden para dar a conhecer as suas revelações, da mão de G. 
Greenwald. Isto representa outro legado do WikiLeaks, e um exemplo mais de que, 
apesar da repressão que planeja sobre eles, os hacktivistas, os jornalistas sem car-
né e alguns meios entenderam a lógica digital. E não deixam de dar-nos surpresas 
inesperadas. Não esqueçamos, isto é algo intrínseco aos processos colaborativos.

JORNALISTAS BASTARDOS E FILANTROPOS DIGITAIS

É muito provável que a herança da organização de Assange não seja reivindicada 
pelos seus seguidores. O nível de estigmatização e acoso não aconselha identificar-
se. Nos finais de 2013,  o governo de Obama deu um passo além neste sentido, e 
tentou legislar a respeito da proteção legal dos jornalistas, de modo a excluir de raiz 
as plataformas de filtrações como o WikiLeaks.
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Obama outorgará a sua credenciação de jornalista[9]

O direitos associados com a liberdade de expressão passarão a ser concedidos pelas corporações mediá-
ticas e pelas universidades. Está a ser tramitada nos EUA uma lei que nega a sua liberdade de expressão 
na internet. Querem impedir que você seja a próxima Chelsea Manning ou o seguinte Edward Snowden. 
Querem acossá-lo, inclusive de for apenas o namorado dum jornalista comprometido e colabora com 
ele, como aconteceu com David Miranda. Decretam a guerra eterna contra todos nós. Já lhe foi aplicada 
a José Couso. Agora apontam contra a cidadania, que demonstrou ser capaz de tomar a palavra na Rede.

A proteção dos direitos constitucionais ligados à liberdade de expressão será limitada aos assalaria-
dos dos meios, o a quem estiver inscrito nas Faculdades de Comunicação. Aqui têm a redação completa 
da proposta[10]. Podem conferir que onde dizia «person» agora querem que diga «journalist». Para que 
este último —aquele que seja reconhecido como tal por eles— seja o único titular do direito de denunciar 
o poder. Esse terá as credenciais, outorgadas por quem lhe pague o salário ou expida o seu diploma.

A iniciativa responde o desafio colocado pelo WikiLeaks, e contém a conhecida como «cláusula 
Assange»[11]. O que agora chamam de «covered journalist» (jornalista coberto) exclui explicitamente 
«toda pessoa ou entidade […] cuja função principal […] seja publicar documentos de fontes originais 
que lhe tenham sido reveladas sem autorização». Quer dizer: só blinda os gabinetes de imprensa e 
de relações públicas. Ou dito doutra maneira: só blinda aquilo em que se converteram a maioria dos 
meios convencionais. Isto vai diretamente contra o Quarto Poder emergente, inaugurado pelo WikiLeaks.

O «embedded journalist», que o Pentágono «embutia» (literalmente, acamava) entre as suas tropas 
na frente, completa-se agora com o jornalista «coberto». Quem receba um salário ou pague a inscrição 
universitária para ser jornalista será o companheiro sem uniforme, na retaguarda, dos soldados. Querem 
assim que as redações sejam os batalhões de reserva. E as faculdades academias militares. Jornalismo 
especializado em desinformação, guerra psicológica e espionagem.

Depois do Vietnam, O Pentágono começou a autorizar os repórteres mais dóceis para serem 
testemunhas (melhor dito, propagandistas) das suas façanhas bélicas. Então, os excluidos como Couso 
e tantos outros passaram a ser danos colaterais do fogo amigo. Alvos a abater por parte das tropas 
«humanitárias». Agora, a guerra eterna estende-se ao lar. A retaguarda civil somos ou tropa —uniformada 
de militar ou de jornalista— ou o próximo objetivo.

A militarização da vida quotidiana, denunciada pelos hacktivistas, chegou ao 
jornalismo. Se esta iniciativa prosperasse, o jornalismo não poderia ser exercido na 
Rede por ninguém que não tenha feito a carreira, ou que não trabalhe para um meio 
de comunicação reconhecido como tal. Esta é uma estratégia que tenciona desativar o 
Quarto Poder em Rede. Consciente da capacidade que tem para atuar de contrapoder 
em favor do bem comum. Se fosse o sonho infantilóide ou o jogo estéril que alguns 
pensam, medidas como esta não estariam em curso. Os seus propósitos são diáfanos. 
Privatizar o direito à liberdade de expressão, ligando-o às empresas jornalísticas, 

9. Post de ProPolis: http://propolis-colmena.blogspot.com.es/2013/09/obama-te-dara-el-carnet-de-periodista.
html e artigo de Público: http://blogs.publico.es/otrasmiradas/973/obama-te-dara-el-carnet-de-periodista/
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e estatalizar, mediante o reconhecimento dum título universitário, a credenciação 
necessária para exercer como jornalista digital. Apenas me permitirei acrescentar 
que este tipo de condições foi estabelecido pelo nazifascismo. Por último, a proteção 
legal do «covered journalist» exclui, sem lugar a dúvida, as plataformas de filtrações.

Quando escrevi o artigo anterior pensei que só cabiam duas soluções. Uma, não 
reconhecer como meio informativo aquele que não tivesse uma caixa de filtrações 
ou jornalistas que trabalhassem com elas. Outra, abandonar a docência do jorna-
lismo. O relato que segue, como todos os deste livro, está incompleto. Continua o 
seu curso, mas indica que a esfera pública digital ainda não perdeu a sua capacidade 
para nos surpreender.

Edward Snowden, Glenn Greenwald e The Guardian representam o tecnocidadão, 
o jornalista sem credenciação e o meio digital que melhor encaixam na proposta 
feita aqui em favor do Quarto Poder em Rede. Snowden, à vista do ocorrido com o 
WikiLeaks, rejeitou a possibilidade de empregar esta plataforma para fazer pública 
a sua denúncia. Procurou, em troca, o jornalista que mais se envolvera na defesa do 
projeto de Assange. Nascido em Nova Iorque, herdara o compromisso do seu avô, 
um socialista judeu defensor da sua comunidade. Mais ou menos, uma sorte de 
yayoflauta da PAH no seu bairro.

Segundo Greenwald, quando aceitou a sua homossexualidade isto foi um im-
pulso para decidir-se a

[f]azer a guerra contra este sistema e contra a autoridade institucional que me 
tentara marginar e condenar. Foi como dizer-lhes: vão tomar no cu. Em vez de 
julgar-me vocês, eu vou julgá-los, porque nem sequer aceito que estejam em 
posição de emitirem juízos sobre mim.[12]

Aparecem aqui os rasgos que vimos noutros hacktivistas. A herança da militância 
e o compromisso familiares. A contestação de quem é assinalado por implicar-se, 
contestação que, porém, dá significado à sua vida, fazendo denúncia daqueles que 
o proscrevem. Um ativismo impulsado antes por um carácter do que por um ideário 
ou uns dogmas…

10. http://www.judiciary.senate.gov/legislation/mediashield/Feinstein/ ALB13767.pdf

11. http://www.thewire.com/politics/2013/09/terrorists-and-julian-assange-arent-considered-journalists-se-
nate/69355/

12. A biografia e as citas correspondem com uma entrevista concedida para a Rolling Stone: http://www.roll-
ingstone.com/politics/news/snowden-and-greenwald-the-men-who-leaked-the-secrets-20131204page=2#ix-
zz2n0quDVeK
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Licenciou-se em Direito em 1994. Fundou o seu próprio gabinete, como advo-
gado constitucionalista, especializado em liberdades civis. E passou anos a defender 
o direito à liberdade de expressão por parte dos neonazistas. Argumenta isto desta 
maneira:

Para mim é uma característica heróica estar tão comprometido com um prin-
cípio que defendes quando não é fácil, quando não é para te ajudar a ti mesmo. 
Não quando proteges gente como tu, mas quando defendes e proteges gente 
que odeias.

Conheceu a sua parelha atual, David Miranda, em 2005, nas favelas do Rio de 
Janeiro. Por carecer de visado e por estar com uma pessoa do seu mesmo sexo, desde 
então Greenwald mora entre Nova Iorque e a cidade carioca.

Mais paralelismos com as personagens que conhecemos. A adesão incondicio-
nal ao exercício dos direitos civis e, nomeadamente, da liberdade de expressão. Até 
quando essa liberdade se exerce contra o próprio defensor. E uma morada nómada, 
obrigada pela discriminação do estilo de vida escolhido. O autoexílio, uma condição 
forçada pela coerência pessoal. Elementos prepolíticos, prévios à militância formal, 
que impelem a um ativismo integrado no modo de vida.

Foi naquele mesmo ano, 2005, quando abandonou a advocacia para buscar 
uma profissão que «tivesse mais impacto» ou «utilidade para a sociedade». Então 
começou a escrever o seu blogue[13]. Oito anos depois seria o jornalista mais famoso 
da sua geração. Desde o início centrou-se em assuntos políticos, e já naquela altura 
começou a denunciar as operações da NSA e da Casa Branca contra os direitos cons-
titucionais. Continuou com esta tarefa desde Salon.com, e depois, em 2012, entrou 
em The Guardian. Nos finais desse ano, Snowden contactou com Greenwald e com 
a documentalista Laura Poitras para botar à luz os documentos (arredor de 58.000) 
sobre a espionagem maciça da NSA e do Governo norteamericano.

Sem nem licença nem credenciamento, Greenwald buscou um impacto que ele 
identificava com a utilidade social, não com o dinheiro ou o reconhecimento público. 
Encontrou na internet o lugar onde fazê-lo sem obstáculos. Lá, desde um blogue 
pessoal, atraiu os meios digitais e depois o jornal europeu que melhor integrado 
estava no mundo digital. Em menos de dez anos conseguiu ser merecedor de con-
seguir as filtrações sobre a espionagem em massa. No início receava de Snowden, e 
este acudiu a Poitras, uma documentalista norteamericana, candidata aos Oscars e 

13. http://glenngreenwald.blogspot.com.es/
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premiada em Sundance. E, contudo, autoexilada em Berlim. Poitras pus em contacto 
Snowden com Greenwald. Os nativos digitais têm o seu próprio Olimpo mediático, 
formado por aqueles que atuaram como focos de contrapoder.

Greenwald define a sua visão sobre os meios convencionais do seguinte modo: 
«Fundamentalmente, a minha estratégia foi irromper em cada lugar onde possa 
entrar e criar o meu próprio acesso». Premiado na sua juventude em torneios de 
retórica, aproveitou qualquer ocasião para enfrentar-se em várias televisões com os 
presstitutes, que lhe negaram a condição de jornalista e que o acusaram de ameaçar 
a seguridade nacional. A sua parelha, o brasileiro David Miranda, foi detido durante 
onze horas no aeroporto londinense de Heathrow, quando voltava desde Berlim (onde 
se vira com Poitras) ao Brasil. A detenção fazia partia dum processo de investigação 
criminal contra o seu namorado. E também era uma mensagem dirigida a Greenwald, 
através de Miranda.

A definição de jornalismo mantida por Greenwald expressa-se no seu duelo 
com Bill Keller, o diretor do New York Times que escreveu o epílogo do WikiLeaks 
antes comentado. Afirmava Keller que o único efeito das filtrações fora um maior 
«hermetismo na administração». É um caso de manual no jornalismo[14]. Na sua 
última estocada, Greenwald afirma:

O New York Times, pela maneira em que foi desenhado ou pelo motivo que for, 
serve os interesses da mesma elite e fações do poder. O seu modo de informar 
não é menos «ativista», subjetivo ou parcial do que os novos meios que às 
vezes ele despreza com condescendência.

Na sua despedida para os leitores de The Guardian, em outubro de 2013[15], 
Greenwald assinalava o que mais valora da Imprensa na internet, e anunciava uma 
surpresa:

Fico obrigado sobretudo aos leitores e às pessoas que comentam no jornalismo. 
O que mais apreço do jornalismo digital é o seu valor interativo e colaborativo 
com os leitores, que sempre foi, e sempre será fundamental em muitos modos 
diferentes para isso que eu faço. [Deixava voluntariamente o jornal inglês para 
iniciar uma nova etapa com] uma oportunidade que não podia deixar passar.

14. http://www.nytimes.com/2013/10/28/opinion/a-conversation-in-lieu-of-a-column.html?pagewanted=6&s-
rc=recg

15. http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/oct/31/glenn-greenwald-leaving-guardian
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Pierre Omidyar, dono do site de subastas eBay e do sistema de pagamento Paypal, 
anunciara que iria lançar um novo meio chamado First Look Media[16], contando 
com o talento de Glenn Greenwald e de Laura Poitras. Os únicos jornalistas com que 
Snowden compartiu todos os seus documentos. Na equipa inicial também se incluía 
Jeremy Scahill, jornalista de The Nation e autor do livro sobre os obscuros negócios 
da contratista de segurança Blackwater. Estes jornalistas estão avalados pelas suas 
trajetórias como repórteres de investigação em temas duros. O meio contará no 
início com 250 milhões de dólares, que procederão do magnata estadunidense de 
origen iraniana.

Omidyar começou como técnico de computação nos finais da década de 1980. 
Juntou uma fortuna enorme, e destina grande parte dela à filantropia. O espanto 
foi maiúsculo justamente porque Paypal suspendeu os donativos para o WikiLeaks 
e blocou as suas contas em dezembro de 2010. Isto foi recordado por Sara Harrison, 
a representante do WikiLeaks que se ocupou de ajudar Snowden a refugiar-se em 
Moscovo. E instava para não levar a sério a tal iniciativa jornalística[17]. Enquanto se 
escrevem estas linhas, continua o debate sobre as intenções finais de Omidyar. Este 
abriu um portal de informação, chamado The Intercept. E anuncia o perfil multimédia 
que adoptará The First Look, com o lançamento de várias revistas especializadas. A 
primeira será dirigida por Matt Tibbit, o repórter citado antes como um dos analistas 
mais incisivos da fraude financeira. A sua revista combinará «reportagem, análise, 
humor e escândalos da crise financeira em curso e da máquina política que a permi-
te». Entre os últimos redatores incorporados achamos ex-membros da organização 
criptopunk, a Electronic Frontier Foundation. Estes têm uma média de idade infe-
rior aos quarenta anos, e foram contratados depois de se curtirem em publicações 
progressistas e digitais, com trabalhos que denunciavam a guerra antiterrorista e o 
ataque às liberdades civis.

A chegada dos milionários (filantropos?) digitais aos meios de comunicação 
pode ser entendida desde um interesse meramente empresarial. The Washing-
ton Post anunciava, em agosto passado, a sua venda a Jeff Bezos, proprietário do 
Amazon[18]. Segundo Forbes, está entre as vinte pessoas mais ricas do mundo[19]. 

16. https://firstlook.org

17. http: //www.theguardian.com/technology/2013/dec/06/wiki leaks-sarah-harr ison-omid-
yar-greenwald-ebay-paypal

18. http://www.washingtonpost.com/national/washington-post-to-be-sold-to-jeff-bezos/2013/08/05/ca537c9e-
fe0c-11e2-9711-3708310f6f4d_story.html

19.http://www.forbes.com/billionaires/#page:2_sort:0_direction:asc_search:_filter:All%20industries_filter:All%20
countries_filter:All%20states
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Bezos pagará 250 milhões de dólares, a mesma quantidade que punha Omidyar no 
projeto dirigido por Greenwald, com a diferença de que estes partem de zero e não 
arrastam uma empresa com perdas. Uma coisa é clara: o capital ganho na internet 
recorre aos jornalistas que têm adquirido a sua credibilidade desde as trincheiras 
do Quarto Poder em Rede. The Washington Post foi a contraparte norteamericana 
de The Guardian para publicar a filtração de Snowden.

Não obstante, Omidyar foi o primeiro a bloquear financeiramente o WikiLeaks, 
e Bezos retirou as filtrações da nuvem do Amazon. Agora o primeiro invoca o bem 
comum e a refundação do jornalismo como objetivos últimos da sua empresa. E o 
segundo assinala que o importante é conservar os «valores» do Washington Post[20]. 
A aplicação prática mais eficaz e eficiente, afirmam ambos, está por ser desenvolvida. 
Tenham mudado as suas posições ou não, ambos empresários seguem os caminhos 
abertos por Assange. Está por ver se aplicarão as suas condições draconianas[21] 
aos jornalistas.

Bezos afirmava: «Não […] tenho um plano definitivo. Este é um terreno desco-
nhecido, e precisará dum período de experimentação. Omidyar também assume que 
trabalhará com o método do ensaio/erro, e afirma que carece de fórmulas, embora 
tenha boas perguntas. Essa é a atitude adequada para explorar as constantes ino-
vações digitais e tecnológicas. E a única possível de adoptar-se numa comunicação 
que se sabe compartida com muitos outros atores.

CODA

Nesta mesma madrugada recebi o seguinte correio da Vera Chaia, colega e amiga 
que trabalha na PUC de São Paulo.

De: SGeral [mailto:sgeral@mst.org.br]
Enviada em: sábado, 1 de março de 2014 18:00
Para: «Undisclosed-Recipient:;»@xxxdnn1303.locaweb.com.br
Assunto: Vejam como os governos ocidentais manipulam os dados da Internet, 

espionando e controlando, por Por Glenn Greenwald, no The Intercept | Tradução 
Antonio Martins e Vila Vudun

20. http://www.washingtonpost.com/national/jeff-bezos-on-post-purchase/2013/08/05/e5b293de-fe0d-11e2-
9711-3708310f6f4d_story.html

21. http://programm.ard.de/TV/daserste/ausgeliefert--leiharbeiter-bei-amazon/eid_281069485704849?da-
tum=&list=main&first=1
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Lançado em 2009, o site Outras Palavras tornou-se uma referência importante na galáxia da chamada 
“comunicação compartilhada” ou da “mídia livre”, abordando uma temática pouco presente neste uni-
verso: o exame crítico da globalização, as novas culturas políticas da autonomia e os movimentos de 
ocupação das redes e das ruas. O reconhecimento veio logo, em 2010 o site e as plataformas de redes 
sociais criadas em torno dele receberam, do Ministério da Cultura o Prêmio Ponto de Mídias Livres.

A linha editorial do site busca avançar naquilo que gostamos de denominar “pós-capitalismo” por 
um lado frisando a obsolescência das lógicas associadas ao sistema ainda hoje hegemônico (mercan-
tilização da vida, lucro como valor supremo, concentração de riquezas, redução da natureza a “recurso”) 
e por outro iluminando propostas e alternativas que vem surgindo em todos os planos da vida social.

Com audiência expressiva, cerca de 10 mil textos lidos por dia, o site Outras Palavras reúne um 
grupo de 200 colaboradores brasileiros e, entre eles, alguns internacionais.

Semanalmente, o boletim de atualização de Outras Palavras seleciona as principais matérias da 
semana alcançando cerca 20 mil assinantes [assine aqui].[23]

Empenhado em diversificar os formatos de um novo jornalismo compartilhado e colaborativo, 
desenvolvemos projetos especiais paralelos às publicações diárias, tais como coberturas colaborativas, 
webdocumentários, Séries especiais (de Política e Desenvolvimento) e a Escola Livre de Comunicação 
Compartilhada, que promoveu 40 oficinas de formação em midialivrismo, empoderando com ferramental 
e tecnologia dezenas de jovens para o exercício do jornalismo colaborativo.

O primeiro remetente era o Movimento dos Sem Terra. Vera reenviou a mensa-
gem a uma lista de destinatários anónimos que desconheço. Continha o link para 
uma página brasileira, Outras palavras. Comunicação compartilhada e Pós-capitalis-
mo[22]. O meio define-se assim:

22. http://outraspalavras.net/capa/como-os-governos-ocidentais-manipulam- a-internet/

23.https://spreadsheets.google.com/viewform?formkey=dFRva1NZc0c4X1h1bnN2X0hhNmdKZ3c6MA

A descrição da web brasileira encaixa nas propostas que fizemos. Assume o 
código livre, aberto e colaborativo sem reparo. Como ponto de partida e de chegada. 
Liga a sua tarefa ao movimentos na Rede e na rua. Defende uma visão alternativa 
sem ambages, embora plural. Está vinculada a um meio como Le Monde Diplomati-
que. Mas também circula em redes de grupos de correio que ligam o tecido social e 
a academia. À tarefa comunicativa acrescentam-se serviços para empresas e uma 
dimensão pedagógica. Combina, portanto, lógicas económicas diferentes com o 
objetivo de desenvolver a informação como bem comum.
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A mensagem de Vera continha unicamente este link: http://outraspalavras.net/
capa/como-os-governos-ocidentais- manipulam-a-internet/
Que traduzia este outro: https://firstlook.org/theintercept/2014/02/24/jtrig-ma-
nipulation/
Que por sua vez continha esta imagem:

Os brasileiros remetiam para a página da revista dirigida por Greenwald. Denun-
ciava aí que os serviços secretos tentam manipular e controlar o debate na internet. 
Mostrava documentos da NSA intitulados «A arte da manipulação: capacitar-se para 
Operações Online Encobertas». Enumeram as estratégias feitas para desacreditar 
alguns internautas: cevos sexuais, substituições das fotos dos seus perfis nas redes 
sociais, abrir blogues de supostas vítimas deles, correios eletrónicos enviados a 
colegas, vizinhos ou amigos… Outros objetivos eram as empresas e —não podia ser 
menos— os hacktivistas.
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A tradução dessa dessa diapositiva é:

 − Sessão de Ofensiva Digital: empurrar os limites e a ação contra o hackti-
vismo.

 − Nome apagado: efeitos de crimes graves, GCHQ (serviço britânico de in-
teligência).

 − Nome apagado: JTRIG (Joint Threat Research Intelligence Group, Grupo de 
Investigação em Inteligência do GCHC).

Na sua reportagem, por se restassem dúvida a respeito de para quem trabalha, 
Greenwald denunciava a infiltração no Anonymous, precisamente pelo seu boicote 
ao Paypal (o negócio do seu chefe) quando bloqueou o WikiLeaks. Qualificava a 
estratégia do Anonymous como protesto digital, protegido pela Primeira Emenda 
da constituição dos Estados Unidos.

O Quarto Poder em Rede não é um projeto, mas uma realidade. Pelo menos para 
aqueles que investem dinheiro nele e para quem gasta recursos em combatê-lo.

Aqueles que insistem em continuarem na sua construção, dizem-nos:

A verdade abre-se passo e não pode ser detida. Os políticos desonestos terão 
de prestar contas. Está nas vossas mãos ficar do lado bom da história e acelerar 
o processo. O valor é contagioso.

Este é o final da carta que D. Ellsberg e outros cinco filtradores dirigiam aos 
companheiros de Snowden[24].

24. http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=6506
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Desinibidores e fortalecedores da colmeia

* Assange, Snowden, Greenwald e Dotcom juntos contra a espionagem: «estamos a compartilhar o 
mesmo fiscal», afirmaram, num ato da campanha eleitoral neozelandesa, onde o último se apresentava 
com um partido-rede próprio. Empregavam um sistema de vídeo-conferência encriptado.

Vídeo completo: http://www.youtube.com/watch?v=eKSDmwKcFQA

* Conferência-entrevista TED de E. Snowden, feita com um monitor móvel, um simulacro de pernas 
e que interatua com o público. Uma frase: «Não nasci com a internet. Nasci na internet».

http://www.youtube.com/watch?v=yVwAodrjZMY

* O quarto cidadão [https://citizenfourfilm.com/] é o último documentário de Laura Poitras. Uma 
autora que relata o trânsito da Guerra contra o Terror à Guerra contra a Liberdade. Qualquer das suas 
obras é imprescindível: Flag Wars (2003), Oh Say Can You See… (2003), My Country, My Country (2006, 
candidata aos Oscar), The Oath (2010).

* Última entrevista com Snowden disponível no momento de fechar a edição digital 
deste livro:

http://www.thenation.com/article/186129/snowden-exile-exclusive-interview#

* Como fazer pesquisas em todos os arquivos do WikiLeaks [https://search.wikileaks.
org/] e nas megafiltrações [https://wikileaks.org/plusd/]

* Entrevista com J. Assage, de Ramonet. Ou a troca de favores entre as corporações 
digitais e mediáticas dos EUA e o seu governo: http://www.cubadebate.cu/noti-
cias/2014/11/29/ ramonet-entrevista-a-assange-google-nos-espia-e-informa-a-eeuu/#.
VHrHR4ed47B

* Entrevista com J. Appelbaum, compromisso e militância hacker em estado puro: 
«A criptografia é uma questão de justiça social.»

http://www.eldiario.es/turing/criptografia/Jacob-Appelbaum-criptografia-cues-
tion-justicia_0_326868193.html



249 //

Tendente à tecnofobia, carece de entusiasmo e sente preguiça para gastar tempo 
em cada aparelho novo. Encontra sempre alguma coisa melhor e mais urgente para 
fazer. E, se não modera o uso da internet, esta provoca-lhe estresse e algum desâni-
mo. Fica acelerado com tanta instantaneidade, desbordado com tanta abundância. 
Propenso ao pesimismo, e consciente deste defeito, tenta ser realista. Sabe que 
projetamos os nossos desejos e medos nas tecnologias. E que os seus efeitos não 
estão predeterminados, porque dependem do uso que lhes dermos. Em consequência, 
não acredita no poder da tecnologia, nem beatífico nem nocivo. Ainda pior, o que 
mais lhe importa não está mediado por ela. E suspeita que, ainda bem, é preferível. 
Trata-se do amor, da amizade e da morte… que não precisam aparelhos nem ecrãs. 
Embora reconheça que certas substâncias e maquininhas, bem dosificadas, fazem 
a existência menos penosa.

O autor empregou a Rede como instrumento de trabalho e correspondência pessoal, 
até que percebeu que as novas gerações de ativistas faziam uso dela como ferramenta 
para coordenarem-se e mobilizarem-se. Então a Rede transformou-se no seu objeto 
de estudo. Passaram duas décadas desde que a antiglobalização e o zapatismo usaram 
a internet, de maneira semelhante a como fez o movimento operário com a imprensa, 
os jornais, a fotografia, a rádio e o cinema. A televisão, desde o início, foi um monstro 
do capital. O autor envolveu-se em vários movimentos sociais, com os quais convi-
veu. Ainda se atreveu com o artivismo (uma mistura de arte pública, panfletária e 
guerrilha festiva da comunicação), participou em La Fiambrera Obrera, YoMango, 
SCCPP e outras experiências semelhantes. De qualquer manera, só num país de 

quem escreve. plagia e agradece
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apoltronados e pistolões é que seria considerado um académico «comprometido».

Este livro reflete vivências e reflexões sobre a insubmissão, o 0,07%, «Nunca Mais» 
e «Não à Guerra». No remate daquele ciclo de mobilizações, o «Pásalo» dos SMS 
do 13-M de 2004 (face às mentiras sobre os atentados jihadistas em Madrid) foi 
uma reação popular pelo colapso da esfera pública. Os políticos e jornalistas que a 
geriam não desmentiram as teorias da conspiração. Deixaram que os responsáveis 
se fossem com orgulho —regra principal da Transição— e garantiram a imunidade 
para os medíocres, os corruptos e os incompetentes. Escrevemos um primeiro livro 
coletivo sobre tudo aquilo[3], e os primeiros em acolhê-lo no seu servidor foram The 
Yesmen… Pois, os primos gringos de La Fiambrera Obrera. Os mesmos que, segundo 
o WikiLeaks, estavam a ser espiados pela NSA.

A esfera pública espanhola entrou em colapso em 2004 e o 15-M mostrou o colapso 
do sistema político. Transformou o «Pásalo» dos SMS de 2004 no «Hazla» de maio 
de 2011. Que fazer? Mais democracia. Os indignados mostraram que o protesto 
era liderado, embora com bastantes atrancos e limitações, pela tecnopolítica das 
cibermultidões. As práticas, mobilizações e auto-convocatórias digitais da cidadania 
geravam contrapoder. A um tempo, o WikiLeaks tentava mudar o código do jorna-
lismo. Filtrava documentos e desmentia a versão oficial da realidade que havia de 
ser contestada nas revoltas em rede nascidas com a Primavera Árabe.

Assombrado, quem escreve viu como se materializava a «matraca» teórica que ele 
contava sobre a opinião pública e a comunicação política desde que começou a dar 
aulas. Nada mais longe das suas intenções que apresentar-se como um profeta digi-
tal. Nunca antecipara o que ia suceder a partir de 2010, e nem sequer é um usuário 
avançado. Nas sextas-feiras fica fora de cobertura, num ato semanal de desobediência 
que, segundo deseja acreditar, expressa a sua soberania comunicativa. Compartilha, 
sob nome coletivo e falsa identidade (mesmo que sirva para pouco), algumas contas 
de redes sociais corporativas. O tempo passa-se, e frequenta menos estas redes.

O contacto do autor com os hackers foi sempre distante. Acompanhou-os, e deu-lhes 
voz nos seus escritos quando a cimeira antiglobalização de Génova. E de igual modo 
até ao recente 15-M. Foi testemunha do papel central desempenhado pelos militantes 
da cultura livre no Centro Social Auto-administrado de Lavapiés, La Tabacalera. Tra-
balhou como vizinho promotor e atou como académico para legitimar aquele projeto 
diante do ministério da Cultura… enquanto era foco de oposição à Lei Sinde. Mais 
tarde topou com os mesmos hacktivistas a trabalhar no Equador, colaborando com 
o primeiro estado que —como já foi visto— apostara por implantar uma economia 
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social baseada no conhecimento aberto. Às vezes os hackers chateavam-no com a 
sua prepotência, endogamia e obcecação. Porém, admirou sempre neles a eficácia, 
a integridade e a coerência.

O autor está-lhes agradecido por fornecerem um servidor [nodo50.org], um programa 
de correio e outro de navegação nos quais confia plenamente. Por fim conseguiu que 
um deles lhe instalasse o Ubuntu com menu galego, em troca de almoços e sobre-
mesas. E está também agradecido por ser testemunha de intensas décadas de mobi-
lização e estudo. A propósito, se não é muito pedir, gostaria de viver outras tantas.

Quem escreve não poderia fazê-lo sem a ajuda (da qual nem sequer são conscientes) 
de ciberativistas como Isaak Hacksimov, Gustavo, Samer, Vicente, Marta, Pablo, 
Charly, Birgitta, Francisco, Javier, Sergio, Gabriel… Sabe-se desagradecido por es-
quecer muitos nomes. O autor foi obsequiado com a leitura dos rascunhos feitos por 
pessoas totalmente alheias a estes assuntos, como Feliciano Páez-Camino, Dolores 
Galindo, Jorge Bolaños e Iosune Garayoa. Também celebra ter plagiado os compa-
nheiros do Máster em Comunicação, Cultura e Cidadania Digitais[1], do qual ele é o 
primeiro aluno. Alguns dos mais copiados são José Manuel Sánchez Duarte, Javier 
de la Cueva, Jesús González Barahona, Antonio Lafuente, Alberto Corsín, Gloria G. 
Durán, Jordi Claramonte, Ángel Gordo, Adolfo Estalella, Amparo Lafuente, Ígor Sá-
bada, Andoni Alonso, David Domingo e Tíscar Lara. Na sé do MediaLab Prado, onde 
se reúnem, o autor aprendeu muito, o que é o melhor que pode acontecer a quem se 
considera professor. Nomeadamente, agradece a Marcos García e Sonia Díaz Thale, 
e aos seus pares em El Matadero, Zoe Mediero e Azucena Klett. Tampouco esquece 
outros convidados do seminário do Pensamiento a fuego lento, como Mayo Fuster 
ou Pablo Soto. O compartilhar das refeições é pura celebração do bem comum, como 
diria David Rodríguez, outro leitor de rascunhos prévios, igual que Virginia Uzal, Kay 
Levin ou Estela Mateo. A Virginia ajudou na tradução ao galego, revisada por Branca 
Novoneyra, e Carlos del Castillo atualizou as ligações das notas.

Este livro ia intitular-se Hackear o jornalismo e reiniciar a democracia. Já não. Ambas 
expressões transformaram-se em lemas ambíguos, desvalorizados pelo jornalismo e 
os jornalistas. É melhor dizer desde o início e limpamente que apenas um jornalismo 
de código livre (para ser copiado, modificado e usado) é que permitirá que a socie-
dade civil exerça de contrapoder. Escrevi este livro com estes princípios. É resultado 
de um diálogo de quatro anos, através de blogues e encontros pessoais. Começou 
com conferências e mesas redondas, artigos de imprensa ou académicos, e evoluiu 
colaborativamente, somando comentários e noções não pensadas no início. A fugidia 
trajetória das personagens e os assombrosos acontecimentos de que se fala fizeram 
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mudar várias vezes as teses aqui sustidas. Continuam abertas ao debate… e à surpresa.

As primeiras versões foram solicitadas por duas vanguardas, mais vigentes do que 
nunca, uma política e outra eclesial: os trotskistas e os jesuítas. A entidade e dife-
rença destes interlocutores convenceram o autor de que este era um tema valioso. 
Então, introduzi-o entre os seus alunos, através do blogue ProPolis, com não pouco 
escândalo (também próprio) em relação com algumas entradas publicadas lá. O livro 
também oferece textos, nunca remunerados e de livre acesso, publicados durante 
quatro anos na imprensa digital: Público, Diagonal, FronteraD, Praza Pública, Luzes 
de Galiza… Não poucos jornalistas ajudaram na observação das coisas desde a sua 
trincheira: Gumersindo Lafuente, Alfonso Armada, Enric González, Guillem Martí-
nez, Bernardo Gutiérrez, Carlos Enrique Bayo, Marià de Delàs, Olga Rodríguez, Juan 
Luis Sánchez, Tomás Muñoz, Vicky Bolaños, Esteban Hernández, Pau Llop, Manuel 
Rivas, Iago Martínez, Marcos Peña… Não deveriam ser imputados de nada do que foi 
exposto aqui. Os erros e extravios devem atribuir-se apenas a quem assina. Tentei 
limitar ao máximo as notas finais, mas não mostram o esforço realizado. O tema 
possui tantas raízes, e algumas delas parecem tão incríveis, que decidi manter as 
referências para certificá-las. Quando o leitor não ache alguma, pode consultar as 
entradas dos blogues onde se cozinhou este livro.

Por falar em autoria… e para acabar. coerentemente com o que se pode ler aqui, este 
texto não deveria ter licença de uso, e deveria ser de domínio público. As escusas para 
que não dessa desta maneira são cinco: como já dissemos, muito do material está 
aberto em ProPolis e nos meios digitais gratuitos. Segundo motivo: o livro faz parte 
de uma pedagogia que, desde há anos, exercemos em aberto. O mestrado citado é o 
primeiro título oficial de pós-graduação impartido em conferências de entrada livre 
na Rede. Terceira razão: a editora dirigida por Uxío Novoneyra Rey é uma incubadora 
de projetos do bem comum, que mistura as lógicas privada, pública e comunitária, 
como defende o presente texto. Texto que, com certeza, será «liberado», e não per-
seguiremos ninguém. Quarta razão: os ganhos serão destinados a uma bolsa, que 
chamaremos Chelsea Manning, para cursar o mestrado CCDD e continuar a explorar o 
modo de abrir código jornalístico e dar-lhe liberdade. Quinta e última razão: alguma 
das passagens mais atualizadas foram publicadas com licença Creative Commons 
num blogue do jornal Público, também chamado El 4º Poder en Rede. Ler, comentar 
ou escrever nele é uma possibilidade aberta para quem estiver interessado ou inco-
modado com o que aqui se narra. Em La Tabacalera de Lavapiés popularizamos um 
lema: «el que propone se la come» (quem propõe traga com isso). Pois.

Sim, é possível. Em rede.
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Vídeos da apresentação em Madrid (J.C. Monedero, C. Rendueles e J, de la 
Cueva):

https://www.youtube.com/channel/UCcVtmxtrjUaLo-t7PhTp4FA/videos
Áudio:
https://archive.org/details/STE000_201406

Conteúdos livres na edição espanhola:
Introdución e estrutura: http://www.icariaeditorial.com/pdf_libros/el%20cuar-

to%20poder%20en%20red.pdf
Capítulo 1:
http://fronterad.com/?q=cuarto-poder-en-red-por-periodismo-codigo-libre

Ou bem 
http://teatrodelbarrio.com/traba/wp-content/uploads/2014/05/VSampedro_El-Cuar-
to-Poder-en-Red.pdf

Resenhas:
Yolanda Quintana 

http://www.eldiario.es/turing/resenas/hackers-periodismo-cuarto_poder-red-vic-
tor_sampedro_0_274723381.html

César Rendueles
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/07/30/babelia/1406733826_201644.html

Bolas extra: reações à primeira edição deste livro
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Entrevistas:
Miguel Jara
http://www.migueljara.com/2014/08/23/victor-sampedro-conseguir-comunida-

des-que-generan-opinion-publica-en-defensa-del-bien-comun/
Público 

http://www.publico.es/culturas/529835/el-periodista-ha-de-tener-conocimientos-
de-hacker

Yorokobu
http://www.yorokobu.es/cuarto-poder/
La Voz de Galicia
http://www.lavozdegalicia.es/noticia/television/2014/08/01/profesionales-

necesarios-nunca/0003_201408G1P46995.htm?utm_source=buscavoz&utm_me-
dium=buscavoz 

Espía en el Congreso
http://www.espiaenelcongreso.com/2014/09/04/entrevista-victor-sampedro/
http://www.espiaenelcongreso.com/2014/09/07/perros-falderos-del-poder/
Periodismo Ciudadano
http://www.periodismociudadano.com/2014/09/16/victor-sampedro-el-periodis-

mo-de-denuncia-un-deber-social-distribuido-ejercido-por-cualquiera/
Revista Rambla
http://www.revistarambla.com/v1/cultura/libros/2621-el-periodismo-actual-no-

cuela-cuando-ves-que-la-lucha-de-clases-la-estas-perdiendo
Diario de Noticias de Navarra
http://www.noticiasdenavarra.com/2014/11/17/ocio-y-cultura/cultura/hay-que-

-empezar-a-quitarles-el-microfono-a-quienes-nos-malgobiernan-e-insultan-a-diario

Artigos académicos:
TELOS
* “De Indymedia a Wikileaks y de Chiapas al Cuarto Poder en Red” 

http://telos.fundaciontelefonica.com/url-direct/pdf-generator?tipoContenido=articu-
loTelos&idContenido=2014062614040001&idioma=es

Revista de Estudios de Juventud
* “El Cuarto Poder en Red, periodismo bucanero y activismo de datos punk”. 

http://www.injuve.es/sites/default/files/2014/44/publicaciones/2%20El%20cuarto%20
poder%20en%20red.pdf


