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Resumo:

A partir de uma leitura original e inventiva da VII tese sobre o conceito de histéria (1940), de
Walter Benjamin, o objetivo principal deste artigo é debater a possibilidade e a necessidade
de uma concepgdo dialética da cultura. Inspirando-se em exemplos concretos da histéria
latino-americana, o autor demonstra a atualidade da necessidade — proclamada por Benjamin
— de “escovar a histdria a contrapelo”, concebendo-a do ponto de vista dos vencidos, em
oposicdo a histdria oficial do “progresso”, cuja identificacdo com as classes dominantes oculta
0 excedente utdpico inscrito nas lutas dos oprimidos do passado e do presente.
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B legitimo considerar Walter Benjamin um historiador da cultura? De
fato, ele rejeita a “histéria da cultura” como nao dialética, reificada, fetichista e
historicista; ele se opde a idéia de que a cultura possui uma histéria separada,
desvinculada das condi¢es sociais e politicas'.

No entanto, ¢ possivel encontrar nas suas Teses sobre o conceito de histéria (1940)
alguns elementos poderosos e iconoclastas de uma concepcao alternativa, dialé-
tica (e materialista) da cultura. Eles estao resumidos na zese I711. Ao se estudar as
idéias de Benjamin sobre a cultura — idéias bastante heterodoxas e subversivas -,
nao se pode esquecer, jamais, que elas sdo inseparaveis da sua concepg¢io geral

* Traduzido do francés por Fabio Mascaro Querido. Publicado em Les Temps Modernes, n.575, de
junho de 1994. Em um livro posterior e inteiramente dedicado a anélise das Teses..., Michael Lowy
voltou a desenvolver, especialmente nas paginas destinadas a Tese VII, muitas das idéias contidas
neste texto. Por isso mesmo, a tradugdo aqui realizada pode ser cotejada, em algumas passagens,
com aquela realizada por Wanda Nogueira Caldeira Brant, que traduziu o livro de Lowy (2005).
[Nota do tradutor].
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! Sobre estas questdes, sugerimos ao leitor o notavel ensaio que Irving Wohlfarth (1996).
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da historia, e de seu engajamento politico em favor das classes oprimidas. Seu
objetivo é menos o de promover uma nova teoria estética que o de despertar a
consciéncia revolucionaria.

Em uma das notas preparatorias das Teses, Benjamin enuncia, em algumas
palavras laconicas, as principais linhas diretrizes de seu método anti-historicista:
“O momento destruidor: demoli¢ao da histéria universal, eliminagao do elemento
épico, nenhuma identificagdo com o vencedor. A histéria deve ser escovada a
contrapelo. A histéria da cultura como tal é abandonada: ela deve ser integrada a
histéria da luta de classes” (Benjamin, 1981: 1240). A Tese 171] trata destes temas,
particularmente daqueles que se referem a cultura, mas em outras passagens deste
texto de 1940, encontramos algumas observagdes criticas sobre o historicismo,
nas quais sao igualmente abordados os problemas culturais.

Em vez de fazermos longos comentarios, nos esfor¢aremos para utilizar,
como ferramentas hermencuticas, certas “imagens dialéticas”, a fim de compre-
ender as proposi¢oes de Benjamin.

1) “Os partidarios do historicismo... identificam-se afetivamente com o vence-

dot” (Tese 171]).

Evidentemente, o termo “vencedor” nio se refere, aqui, as batalhas ou as
guerras comuns, mas a guerra de classes, em que um dos campos, a classe do-
minante, ndo cessou de levar vantagem sobre os oprimidos — desde Spartacus, o
gladiador rebelde, até a Spartakusbund (Liga Espartaquista) de Rosa Luxemburgo,
e desde o Império romano até o Tertium Imperinm hitlerista.

O historicismo cultural se identifica empaticamente (Eénfiihlung) as classes
dominantes. Ele compreende a histéria como uma sucessao gloriosa de altos
feitos culturais, que vieram se juntar aos precedentes em uma acumulagdo de
“tesouros culturais”. Ele celebra as culturas dos senhores do passado e do presen-
te. Elogiando as classes dirigentes e lhe rendendo homenagens, ele as confere o
estatuto de “herdeiras” da cultura passada. Em outros termos, ele participa — tal
como estes personagens que levantam a coroa de loureiro acima da cabega do
vencedor — “deste cortejo triunfal que conduz os dominantes a marcharem por
cima dos que, ainda hoje, jazem por terra” (Tese 171I).

A critica de Benjamin ao historicismo se inspira na filosofia marxista da his-
toria, mas comporta também um componente nietzchiano. Em uma de suas obras
de juventude, Da utilidade ¢ da desvantagem da histdria para a vida, citado ao inicio da
tese X1I, Nietzsche ridiculariza a “admiracio nua do sucesso” dos historicistas,
sua “idolatria do factual” (Gitzedienste des Tatsdchlichen) e sua tendéncia a se curvar
diante do “poder da histéria”; em uma imagem curiosa, ele os mostra dizendo
“sim” a todos os poderes existentes, de uma forma “mecanicamente chinesa”. A
medida que o diabo ¢ o senhor do sucesso e do progresso, a verdadeira virtude
consiste em se opor a tirania do real (Tyrannei des Wirklichen), em “nadar contra
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as ondas da histéria”. Em outro momento, Nietzsche simplesmente despreza o
“filisteismo cultural historico-estético” (Bildungsphilister) que esquece que a cultura
s6 pode crescer e se desabrochar a partir da vida, na falta da qual ela ndo pode
ser nada mais do que uma “folha de papel” artificial e estéril (Nietzsche, 1982:
81, 83-84, 96, 102).

Existe, portanto, um vinculo evidente entre este panfleto nietzschiano de
1869 e a exortac¢ao de Benjamin — de 1940 - a escrever a historia a contrapelo
(gegen den Strich). Mas as diferencas ndo sao menos importantes: enquanto a
critica nietzschiana do historicismo e da histéria da cultura ¢ feita em nome da
“vida”, da “juventude” ou do “individuo herdico”, Benjamin a realiza em nome
dos vencidos. Como marxista, ele é um adversario decidido do nietzschianismo,
colocando-se ao lado dos “condenados da terra”, dos que cairam sob as rodas
das carruagens majestosas e magnificas denominadas Civilizacdo, Progresso e

“tesouros culturais’?.

Alias, sua interpretagio do marxismo ¢ radicalmente oposta a corrente
evolucionista e positivista do “socialismo cientifico”, que prevaleceu no seio do
movimento operario social-democrata e comunista. Para Benjamin, a tarefa do
tedrico do materialismo histérico ¢ a de “quebrar”, de fazer explodir, de destruir
o fio conformista da continuidade historica e cultural. O materialista histérico
deve, portanto, desconfiar dos pretensos “tesouros culturais”. Para cle, estes
nao sdo mais do que restos mortais provocados pelos vencedores na procissio
triunfal, despojos que tem por fung¢do confirmar, ilustrar e validar a superioridade
dos poderosos.

Tais desfiles triunfais sdo frequentemente representados nas alegorias bat-
rocas, nas quais podemos ver os reis e imperadores em plena gloria, as vezes
seguidos por prisioneiros acorrentados e arcas transbordando de ouro e jéias. Sio
estas as ilustracGes surpreendentes da defini¢ao benjaminiana da alegoria como
a facies hippocratica da historia. O cortejo mencionado na zese 711 traz ao espirito
outras “imagens dialéticas”, como aquela, bem conhecida, que parece encarnar,
durante dois milénios, o destino do povo judeu: os altos-relevos do Arco de
Tito em Roma; eles mostram os cortejos dos romanos armados vitoriosos, que
desfilam exibindo seus espdlios, o menora judaico e o castical de sete hastes,
tesouros pilhados do Templo de Jerusalém. Como Brecht em seu romance Os
negdeios do Senhor Jilio César ou na peca O julgamento de Luculns, Benjamin estava

2 Em seu livro dedicado a andlise das teses..., Michael Lowy (2005) substitui, em uma passagem
bastante parecida, o termo “tesouros culturais” por aquele, mais amplo, de “modernidade”, o qual,
junto a idéia de Civilizagdo e de Progresso, é o verdadeiro inimigo da critica revolucionaria do
historicismo efetuada pelo materialismo histérico [Nota do tradutor].
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interessado nos paralelos entre os imperialismos romano e o moderno. Mas sua
argumentacao engloba a totalidade da “heranca” cultural dos vencedores, desde
a Grécia, Roma e, em seguida, a Igreja da Idade Média, caindo posteriormente
nas maos da burguesia - do Renascimento aos nossos dias. Em cada caso, a elite
dominante se apropria — pela guerra ou por outros meios barbaros — da cultura
precedente e a integra seu sistema de dominacao social e cultural. A cultura e a
tradi¢do tornam-se, assim, como sublinha Benjamin em sua Tese 171, “um ins-
trumento das classes dominantes”.

2) “Nio ha nenhum documento de cultura que nio seja, a0 mesmo tempo,
um documento de barbarie” (Tese 11).

Este principio é a chave de uma concepgao dialética da cultura. Em vez de
opor a cultura (ou a civilizacdo) e a barbarie como dois pélos opostos que se
excluem mutuamente, ou como duas etapas diferentes da evolu¢io histérica —dois
leitmotivs classicos da _Aufklirnng (a filosofia das luzes) — Benjamin os apresenta
como uma unidade contraditéria.

O que Benjamin quer dizer concretamente quando menciona a barbarie
presente em cada documento cultural? A zese 1711 faz referéncia a “corvéia sem
nome” imposta ao povo. Os exemplos mais evidentes desta barbarie podem
ser encontrados nos monumentos da arquitetura: de novo, a imagem judaica
tradicional (retiradas da Aggada) que representa os escravos hebreus construin-
do as piramides retorna ao espirito. Porém, é possivel dizer a mesma coisa das
numerosas construcoes de prestigio, dos aquedutos romanos nas catedrais, do
palacio de Versailles 20 da Opera de Napoleio I11.

Muitas vezes o elemento de barbdrie esta diretamente presente na natureza
mesmo do edificio. Os monumentos que celebram as vitérias imperiais (como
o Arco do Triunfo em Paris) sdo claras ilustraces desta “barbarie intrinseca”. O
interesse que Benjamin tem por este tipo de arquitetura, em sua origem na Roma
antiga, e em sua funcio politica e ideolégica, aparece no Livro das Passagens gracas
as varias referéncias ao ensaio de Ferdinand Noacks, Triumph und Triunphbogen,
publicado em 1928 pela biblioteca Warburg de Leipzig (Benjamin, 1981: 150-
152)°.

Em Infincia em Berlim, encontra-se uma descri¢do aterrorizante da Siegessdule,
a coluna triunfal que ressalta o contraste entre a graca da estatua da Vitoria, que

* Em Das Passagen-Werk, encontram-se ainda vérias referéncias aos poemas de Victor Hugo sobre
o Arco do Triunfo (p.147, 149, 154-5), assim como uma citagao de Arseéne Houssaye descrevendo
a entrada de Napoledo Ill em Paris sob “dois mil arcos de triunfo”.
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coroa 0 monumento, e as sombras frescas de sua parte baixa, que representam
(naimaginac¢ao da crianga) cenas nas quais soldados, fustigados pelo vento glacial,
prisioneiros do gelo, langados na obscuridade de um tdnel, sofrem como os con-
denados do Inferno de Dante, tal como Gustave Doré os desenhou (Benjamin,
1981a: 242). Essa descricao apresenta um paralelo impressionante com o poema
de Brecht que abre a tese 111

Considerai a escuridao e o frio intenso

Neste vale, onde ressoam lamentos.

Outros monumentos de “cultura barbara” fazem referéncia direta as seguidas
vitorias dos dirigentes na guerra de classes. A fonte da Renascenca, em Mayence,
fornece um notavel exemplo (que Benjamin certamente conhecia): este magnifica
obra-prima foi erigida pelo arcebispo Albert de Brandenbourg para comemorar
a vitéria dos principes sobre... a revolta camponesa de 1525 (“Conspiratio rusti-
corum prostrata”). Nao ¢ dificil encontrar equivalentes na literatura, na pintura
ou na escultura.

Mas aidéia de Benjamin tem uma significagao mais ampla: na medida em que
a alta cultura é produzida pelos privilégios advindos da labuta viva das massas, em
que ela ndo poderia existir sob a forma historica sem o trabalho anénimo (escra-
VOs, camponeses ou operarios), em que os bens culturais sao “produtos de luxo”
fora do alcance dos pobres, este tesouros da alta cultura sao, inevitavelmente, em
todos os modos de produgio, fundados sobre a exploracao — quer dizer, sobre a
apropriacao do trabalho excedente por uma classe dominante. Estes sdo, entio,
“documentos de barbarie”, nascidos da injustica de classe, da opressao social e
politica, da desigualdade, da repressiao, dos massacres e das guerras civis.

3) O tedrico do materialismo historico “considera que sua tarefa consiste
em escovar a histéria a contrapelo” (Tese VII).

O que isso significa para a historia da cultura?

Antes de tudo, implica em examinar os “tesouros culturais” com um “olhar
distanciado”, situando-se do lado dos vencidos, judeus, parias, escravos, campo-
neses, mulheres, proletarios. Deste ponto de vista, por exemplo, a rica cultura do
Segundo Império francés, que Benjamin estudou com interesse particular, deve
ser analisada levando-se em conta a derrota dos operarios em junho de 1848 e
a supressao do movimento operario revolucionario (Blanquil) que ela provocou
durantes varias décadas (cf. Le Livre des Passages). Da mesma forma, a brilhante
cultura de Weimar deve ser comparada a situacao dos desempregados, dos pobres
e das vitimas da inflacdo (ct. Rua de mao sinica). Para integrar a cultura na historia
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da luta de classes, é preciso se colocar desde uma perspectiva revolucionatia/
critica, alimentada pelas imagens dos “ancestrais escravizados” e das “gera¢oes

derrotadas” (Tese XII).

Esta postura implica igualmente a necessidade de se apreender o momento
onde interferem varios fendmenos, a criagdo dos produtos e seu fetichismo, a
reificacdo que encontramos na cultura oficial da sociedade burguesa. Este é um
dos aspectos fundamentais do projeto Arcades de Benjamin®. Simultaneamente,
leva a tomar em consideracao a cultura dos vencidos, da tradicao cultural dos
oprimidos, da cultura popular desprezada e ignorada pela cultura oficial da elite.
Nos podemos citar, a titulo de exemplo, as antigas esculturas chinesas, uma arte
popular celebrada por Eduard Fuchs. Para Benjamin, o respeito para com estes
artistas anonimos “contribui mais a humanizac¢ao da humanidade” que o culto
dominante imposto uma vez mais a sociedade (Benjamin, 1975: 58).

No entanto, isso nio significa que Benjamin seja partidario de um “po-
pulismo cultural”; longe de rejeitar as obras de “alta cultura”, considerando-as
reacionarias, cle estava convencido de que um bom nimero dentre elas sio
abertamente ou secretamente hostis a sociedade capitalista. Escovar a histéria da
cultura a contrapelo ¢ igualmente redescobrir os momentos utépicos escondidos
na “heranga” cultural, quer sejam os contos fantasticos de Hoffmann, os esctitos
esotéricos de Franz von Baader, os ensaios de Bachofen sobre o matriarcado
ou as narracoes de Leskow. Segundo Richard Wolin, Benjamin, em seus tltimos
ensaios e nas teses, “nio fala mais de Awufhebung (supressio) da cultura tradicional
burguesa, perspectiva que havia considerado em seu ensaio sobre A obra de arte...
e em seus comentarios sobre Brecht; ¢ antes a preservacio e a explicitagio do
potencial utépico secreto contido no cerne das obras de arte tradicionais que
Benjamin considera como a tarefa principal da critica materialista” (Wolin, 1982:
263-264). Por certo, desde que esta “preservacio” seja dialeticamente ligada ao
momento destruidor: somente quebrando a concha reificada da cultura oficial,
os oprimidos poderdo tomar posse dessa améndoa utépica.

Benjamin se interessa, acima de tudo, pela salvaguarda das formas subversivas
e criticas da cultura — visceralmente opostas a ideologia burguesa -, procurando
evitar que elas sejam embalsamadas, neutralizadas, tornadas académicas e incen-
sadas (Baudelaire) pelo establishment cultural. F preciso lutar para impedir que a
classe dominante apague as chamas da cultura passada, e para que elas sejam
subtraidas do conformismo que as ameaca (Tese VI)°.

*Ver a excelente obra de Buck-Morss (1989).

>O componente antiburgués da cultura do século XIX foi notavelmente evidenciado em dois livros,
sob forte inspiragdo benjaminiana, de Oehler (1979; 1988) .
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Tudo isso nao se resume a uma amplia¢ao ou a um melhoramento da his-
toria da cultura (a uma histdria “democratica” ou “popular” da cultura tal como
os partidos comunistas puderam exprimir em sua politica cultural). A atitude
revolucionaria de Benjamin dirige-se a algo mais radical: a uma intervencao
dialética cujos objetivos constituem-se na destrui¢ao do fetichismo burgués dos
“tesouros culturais” e no desvendamento do lado barbaro escondido nas pro-
dugdes culturais; e a uma ruptura materialista da continuidade histérico-cultural,
a fim de procurar “no passado a chama da esperanca”, de encontrar momentos
da cultura passada portadores de uma afinidade secreta com os perigos de hoje.

Um exemplo retirado de nossa época permite ilustrar as intengdes de Ben-
jamin: a celebracdo do V centenario da descoberta das Américas (1492-1992).
As festividades culturais organizadas pelo Estado, pela Igreja ou pela iniciativa
privada sao bons exemplos de empatia com os vencedores do século XVI —uma
identificacdo (Einfiiblung) que beneficia invariavelmente os dominantes de hoje.

Escovar a histéria a contrapelo é recusar toda identificagdo com os herdis
oficiais do V centenario, os conquistadores espanhois, os poderosos europeus
que levaram a religido, a cultura e a civilizagao aos {indios “selvagens”. Em conse-
qiiéncia, ¢ preciso considerar cada monumento da cultura colonial —a catedral do
México, o palacio de Cortez em Cuernavaca — como um documento da barbarie,
um produto da guerra, da exterminacio, de uma opressio impiedosa. Ao exami-
nar a histéria do ponto de vista dos vencidos, das diversas culturas indigenas das
Américas eliminadas pelos vencedores, é preciso considerar os acontecimentos
culturais do passado tendo em conta os perigos que ameacam os descendentes
dos escravos indios e negros da época colonial, particularmente o risco repre-
sentado pelos dirigentes imperialistas atuais que substituiram o império espanhol
no cortejo triunfal. Nenhuma pintura alegérica celebra os desfiles vitoriosos do
Fundo Monetario Internacional na América Latina, mas nem por isso deixa de
existir uma filiagdo secreta entre os antepassados reduzidos a escravidao traba-
Ihando na minas para enviar cada vez mais ouro a coroa espanhola e os pobres
do continente de hoje, esmagados pelo peso de uma divida externa impossivel

de ser paga.

O passado permanece presente na memoria coletiva das classes e das
comunidades étnicas: a tradicdo dos vencedores e a tradicio dos oprimidos se
opdem inevitavelmente. Durante séculos, a historia “oficial” da descoberta, da
conquista e da evangelizacio nio s6 foi dominante, como também praticamen-
te a Unica a ocupar o cenério politico e cultural. E somente com a revolugio
mexicana de 1911 que esta domina¢io comegou a ser contestada. Os afrescos
de Diego Rivera no palacio de Cortés (1930) marcam uma verdadeira guinada
na histéria da cultura latino-americana devido a sua desmistificacao iconoclasta
do conquistador e a sua atitude compreensiva em face dos guerreiros indigenas.
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Cinquenta anos depois, As veias abertas da América Latina (1981), o célebre livro
de um dos maiores ensafstas do continente, Eduardo Galeano, registra, numa
sintese poderosa, os autos de acusacao da colonizagio ibérica do ponto de vista
de suas vitimas e de suas culturas, dos indios, dos escravos negros, dos mesticos.

Em um recente comentario sobre o V centenario, Eduardo Galeano escrevia:

“Em todo o continente ameticano, do norte ao sul, a cultura dominante
consente em ver nos indios um objeto de estudo, mas ndo um sujeito da histéria:
os {ndios tém um folclore, mas nao cultura; eles praticam supersticdes e nao uma
religido; eles falam dialetos e nao linguas; eles fazem artesanato e nao obras de
arte”.

Galeano conhecia as Teses sobre a filosofia da histiria? Seja como for, é em
termos quase benjaminianos que ele conclama a “celebracdo dos vencidos e nao
dos vencedores”, e a “salvaguarda de algumas de nossas mais antigas tradi¢oes”,
como o modo de vida comunitario. Pois é “em suas mais antigas fontes” que a
América pode buscar e encontrar “suas forcas vivas mais jovens; o passado diz
coisas que interessam ao futuro” (Galeano, 1991).

Enquanto a Espanha, a Europa e os Estados Unidos se apressavam em
celebrar a festa de Colombo, uma reuniao latino-americana realizada em outubro
de 1991, em Xelaju, na Guatemala — um dos bastides da cultura maia -, concla-
mava para a comemoracio de “Cinco séculos de resisténcia indigena, negra e
popular”. Politica, cultura e historia foram intimamente inter-relacionadas nos
enfrentamentos em torno do V Centenario. Mas isso ndo teria surpreendido
Walter Benjamin...
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