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Resumo:

Neste artigo faz-se uma analise comparativa entre as Madres de la Plaza de Mayo, da
Argentina, e as Mdes de Maio, no Brasil de hoje. As primeiras surgiram sob a uUltima ditadura
militar argentina, quando silenciosamente se reuniam na Praga de Maio para exigir respostas
sobre o desaparecimento de seus filhos militantes politicos e de seus netos arrancados
barbaramente pelos mesmos torturadores. As segundas apareceram na cena politica logo
depois dos crimes de maio de 2006, periodo de democracia liberal consolidada e exaltada por
muitos, quando a policia do estado de S&o Paulo promoveu a chacina de seus mais de 400
filhos. Como as primeiras, estas também s&o consideradas loucas por exigirem respostas do
Estado brasileiro sobre o assassinato de seus entes.
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Of old and new crazy women: The Madree and Mothere of May
againet State violence

Abstract:

In this article we develop a comparative analysis of the Mothers of May Square of Argentina
and the Mothers of May in contemporary Brazil. The former arose during the last Argentine
military dictatorship, meeting silently in May Square to demand information on the disappea-
rance of their political activist children, as well as their grandchildren, who in some cases had
been brutally stolen by the torturers. The latter appears on the political stage soon after the
crimes of May 2006, period consolidated liberal democracy and exalted by many people, when
the state of S&o Paulo police commits the massacre of more than 400 people. As in the first
case, these women are also considered crazy for demanding information from the Brazilian
state about the murders of their children.
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As antigas loucas: Las Madres de Plaza de Mayo

Uma histéria que, sob diversos aspectos, parece se repetit. Era uma vez um
pais, uma cidade, uma praga, algumas maes... Las Madres de Plaza de Mayo! Em
pleno coragdo da capital portenha sob a violenta ditadura que marcou a Argen-
tina, seguravam cartazes com as fotos de seus filhos desaparecidos. Silenciosas,
com lencos brancos na cabeca, rondavam a Praca de Maio. Incansaveis, cami-
nharam por dias, meses, anos. Como na can¢io do poeta, pediam o impossivel:
s6 queriam embalar seus filhos. Foram chamadas de loucas. Em siléncio, criaram
um fato politico, escancararam as entranhas da repressao, desafiaram o aparato
militar e suas dores ecoaram pelo mundo. Como observou Oliveira, “a luz do
dia, sob as janelas do ditador, sob chuva, sob sol, no siléncio entrecortado de
gritos, faziam ouvir como que a alucina¢io de uma litania, que ecoou no pafs,
na América Latina e além-mar” (1992: 134). Era impossivel ignora-las, estavam
la, sempre em siléncio, mas estavam la.

A ditadura nio restava sombra de davidas de que eram loucas. Os politicos
profissionais, mesmo os de oposi¢io, também as acusavam de loucas e “critica-
vam sua intransigéncia, sua recusa de qualquer pacto, acordo ou negociagao”. A
conivente Igreja argentina as tratava como loucas, pois “ja era tempo de esquecer
os mortos para cuidar dos vivos” (Oliveira, 1992: 134). Elas nao iriam esquecer,
seguiriam com suas bandeiras. Eram loucas. Eram maes desesperadas por noticias
de seus entes desaparecidos.

Em 30 de abril de 1977 comegaram a se reunir na praga mais conhecida de
Buenos Aires, a mesma praca onde fica a Casa Rosada, o palacio presidencial
argentino. Bem em frente a janela do ditador, ocuparam a praga publica, o local
das grandes manifestagOes politicas. A vida da Res Priblica era totalmente estranha
aquelas donas-de-casa que, como tantas outras mulheres ao longo da historia,
viviam nos espago doméstico, privadas da esfera das decisoes politicas. Nada ou
pouco sabiam sobre politica, mas estavam determinadas a entregar uma carta ao
General Jorge Videla, queriam saber o que se passava com os, como actreditavam
até entdo, filhos detidos. Os primeiros encontros das Madres de Plaza de Mayo
foram marcados por esta esperanca de que os filhos estivessem vivos: “viemos
testemunhar nossa dor, tiraram nossos filhos, pedimos ao governo que nos digam
onde estao, o que lhes passou” (Bousquet, 1983: 48).

Os militares ndo as atenderam. Comegaram a ser perseguidas, mas nao se
intimidaram com a pressao e o terror de Estado. Continuaram marchando e em-
punhando cartazes com as fotos dos filhos desaparecidos. Novamente nao foram
atendidas, mais uma vez nio se intimidaram, se politizaram. Sairam da esfera
doméstica e adentraram definitivamente a cena politica. O grupo foi crescendo.
Passaram rapidamente de 14 para 200 mulheres (Ponzio, 2010: 3).
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Eram loucas porque queriam respostas. Continuaram marchando em busca
de sinais sobre o paradeiro de seus filhos. Seguiram como loucas. Transmutaram a
fronteira que define onde é o lugar de homem e o lugar de mulher. Transgrediram
um espac¢o de poder. As pressGes continuaram, mas o desaparecimento de seus
filhos oferecia a possibilidade de abandonar a condicao de testemunhas, “para
construirem um relato nao das torturas do Estado militar, mas das artimanhas em-
preendidas contra a voz reclamante parida e tonificada pelos corpos insepultos”
(Ponzio, 2010: 3). No coragao da cidade, sem o conhecimento politico que seus
filhos tinham, se tornaram silenciosamente testemunhas dos abusos ditatoriais
que, parafraseando Marx em As /utas de classes na Franga, ocultavam a tirania do
capital: “Ao destronar a coroa, atras da qual o capital se mantinha escondido,
a republica de fevereiro fez com que, finalmente a dominagao da burguesia se
manifestasse na sua pureza” (2008: 74)

O regime ditatorial impedia o agrupamento de mais de trés pessoas, pot-
tanto, elas ndo podiam se reunir. Na praga, policiais temerosos de subversio, as
obrigavam a andar em circulo. Num movimento de rebeldia, giravam no sentido
contrario aos ponteiros do relégio, “rebelando-se contra cada minuto sem seus
filhos. Marchavam todas as quintas-feiras, sob o nariz do governo ditatorial mais
terrivel. A praca era o territério das Madres” (Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
2007)

Chamaram a aten¢ao de jornalistas, a quem o governo continuava a res-
ponder que aquelas eram mulheres transtornadas, maes loucas que procuravam
pessoas que nao estavam em lugar algum. Como os militares, “grande parte da
sociedade preferia dar o episédio por encerrado. A censura bloqueava orelhas,
cérebros e coragoes. As maes loucas eram as Unicas que pareciam cordas, te-
cendo e circulando ao revés do relégio” (Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
2007). Em busca de resposta, reconstruiram os fatos, construiram seus relatos,
refizeram a histéria nio oficial. Falaram aos sentimentos e a consciéncia do pais.
Como escreveu Oliveira, elas ndo “reconhecem as razdes de Estado sequer para
condena-las, mas antes as ignoram, como ignoram o fato irremovivel que é o
filho morto. O irrealismo, que lhes valeu o titulo de loucas, ¢ a fidelidade a um
outro sentido de realidade, que lhes vale o titulo de Maes da Praca de Maio”
(1992: 130).

Em outubro de 1977, resolveram se juntar a uma peregrinacao a Lujin
que concentraria mais de um milhao de jovens. Porém, como encontrar-se e
reconhecer-se na multidao? Usando lengos na cabega. Mas quais e de que cor?
Uma das Madres se lembrou das fraldas brancas que acalentaram seus filhos
(Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Esta marca, desde entdo, sempre as
acompanharia. O movimento ganhou forea e visibilidade. Para o Estado ditato-
rial, as praticas das Madres, com quebra do isolamento, reunides e buscas pelos
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desaparecidos constitufam um crime. Em dezembro do mesmo ano, comegaram
os sequestros e desaparecimentos de Madres e de seus parentes ¢ amigos. Uma
das primeiras protagonistas do movimento, a Azucena, mulher com nome de
flor, desapareceria para nunca mais voltar.
O terror daqueles tempos superou todo o imaginavel. Desapareciam quem bus-
cava aos desaparecidos. Porém, os militares haviam sido seletivos: sequestraram
a quem todas consideravam ‘as trés melhores madres’. Sem Azucena, teriam de
escolher: seguir, esconder-se ou voltar para casa. Para as madres nao havia muitas
davidas: agora ndo apenas teriam de procurar por seus filhos, mas também por
suas amigas e companheiras. Optaram por passar por cima da paralisia e do terror
para seguirem sua marcha (Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 2007).

A organizaciao das Madres possibilitava que nenhuma delas se isolasse na
luta. Sob o lema “todos os desaparecidos sao nossos filhos”, levaram adiante a
ideia da mulher com nome de flor e socializaram a maternidade, o que, a0 mesmo
tempo potencializou o movimento e deu grandeza a cada minuto de resisténcia.
Cada mae a quem fora arrancado um filho, agora se sentia gravida para sempre
e desta gravidez permanente safa a for¢a para seguir adiante (Martin, 1988).

Ao mesmo tempo em que permaneciam gravidas, numa relacio as avessas,
foram politicamente paridas por seus filhos. Transformaram a dor em agio.
Comecaram a falar das mesmas ideias e sonhos por que lutaram seus filhos.
Construfram a Marcha da resisténcia a partir de dezembro de 1981 e sofreram
mais intimidagoes. A este respeito Gorini observa que “nao foi facil para estas
mulheres, algumas ja de idade avancada, levar adiante a iniciativa. A caminhada
foi por si propria cansativa, mas, além disso, se tornou mais desgastante ainda
pela pressao da policia, pelo clima hostil (Gorini, 2006: 481).

O fim da ditadura trouxe outras tensdes a0 movimento, especialmente no
que se refere a maternidade socializada. A volta a democracia burguesa trazia a
possibilidade de uma politica de exumacido dos cadaveres. Mas esta exumagio
seguia uma identifica¢io solitaria. A maioria das Madres discordava do desenterro
de milhares de restos humanos porque este representava “o retorno da busca
individual, a incansavel luta de cada uma a procura dos ossos de cada filho, além
do consequente enfraquecimento do movimento, configurado por seu poder de
resisténcia e enfrentamento ao poder opressot” (Ponzio, 2010: 5). Além disso,
esta maioria ndo aceitava a indeniza¢do oferecida as familias das vitimas que
declarassem seus filhos mortos, o que significava para o grupo a negagio da
existéncia dos desaparecidos.

Sem alterar esta lei, o presidente Alfonsin propde em 1985, uma reparacao
econdmica as familias dos desaparecidos e também a exumacdo dos cadaveres
enterrados como nao identificados. A parte majoritaria das Madres rejeita estas
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medidas. Um grupo descontente com esta posicio se retira e funda a Associacdo
Madres de Plaza de Mayo. A maioria permanece como Madres de Plaza de Mayo
e ndo aceita a reparacio, pois “so a verdade e a justica podem treparar o terro-
rismo de Estado”. Em meio a choros e desesperos, este grupo toma a decisiao
de rejeitar a exumacio dos corpos. Como enfatizou uma das representantes das
Madres, “aceitar esta morte sem que nos digam quem os matou, era assassina-los
de novo” (Madres de Plaza de Mayo, 1995: 71).

Nos anos que se seguiram, se politizaram ainda mais, adotaram posi¢des
politicas e falaram enquanto maes sobre o destino da sociedade. Denunciaram a
anistia total acordada aos militares, assim como a emergéncia de “novos desapa-
recidos”, vitimas de uma politica amoral e injusta (Dangy, 2006). O movimento
Madres de Plaza de Mayo permanece uma referéncia dentro e fora da Argentina
nos dias atuais.

As novas loucas: as Maes de Maio na “guerra urbana”

De todos os hinos entoados em louvor ds revolugoes nos campos de batalhas,
nenhum, por mais belo que seja, tem a forca das cancies de ninar

cantada no colo das mes.

Sérgio Vaz'

Uma histéria que parece se repetir. Era uma vez um pafs, uma cidade, uma
periferia, algumas maes... As Maes de Maio! Ja ndo estamos mais em solo pot-
tenho, tampouco se vive numa ditadura militar. Mas a histéria parece se repetir.
Comecou em maio de 2006. Era o final de semana que anunciava o dia das maes.

Na noite de 12 de maio de 2006 teve inicio uma série de ataques a agentes
e prédios puablicos (especialmente postos policiais), a0 mesmo tempo em que
comecavam rebelides nos presidios de varias cidades paulistas. Os sincronizados
ataques e simultaneas rebelides foram atribuidos ao Primeiro Comando da Capital
(PCC). Postos militares depredados, policiais assassinados, 6nibus incendiados.
Estas acoes desencadearam uma resposta das forcas policiais do estado de Sao
Paulo. Instalou-se naqueles dias uma espécie de “guerra urbana”. O panico tomou
conta da metrépole paulistana e de muitas outras cidades de pequeno e médio
portes, que viram suas rotinas abaladas. Lojas e agéncias bancarias foram fechadas
no meio da tarde, alunos dispensados das aulas, transportes urbanos pararam de
circular, funcionarios publicos trabalharam meio periodo e a forte sensacio de

'Epigrafe do livio Maes de Maio: do luto a luta (2011).
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inseguranc¢a aumentava. Em depoimento do documentario do canal de televisao
Discovery, Roberto Porto, Promotor de Justica do Ministério Publico, relatou que
“a sociedade deixou, ainda que por algumas horas, de confiar no poder publico,
de ter a certeza de que o poder publico datia conta daquela situagio. Isto é muito
grave”.

Uma policia firme e forte deveria sair as ruas e demonstrar que a “populaciao”
nao estava indefesa. O mesmo documentario, reproduz as palavras proferidas
pelo governador Claudio Lembo que, sempre recorrendo a esta generalizacao
cativante — a “populac¢io” —, na tarde de 13 de maio, assegura: “A populacio
de Sao Paulo pode ficar absolutamente tranquila, confiante na sua policia civil
3, Uma forga tarefa policial foi acionada. Resultado: 493
pessoas foram mortas em pouco mais de uma semana. Em total disparate com
os proprios nimeros do aparato policial, 6% tinham antecedentes criminais, mas

e na sua policia militar

122 casos possuem caracteristicas de execu¢ao sumaria pela policia. Estes dados
sao da ONG Justica Global e da Internacional Human Rights Clinic (IHRC),
da Faculdade de Direito de Harvard, que em 2011, divulgaram as conclusédes do
estudo dos ctimes ocorridos em maio de 2006. Sob o titulo Sao Panlo sob achagué’,
o denso relatério apresenta as analises sobre a onda de violéncia policial subse-
quente aos ataques atribuidos ao PCC e revela o que considera falhas do Estado
nas investigacOes. A equipe, que contou com o apoio de varias organizacdes,
realizou entrevistas com autoridades e testemunhas, falou com familiares, analisou
dados oficiais, pecas de inquéritos e autos policiais; visitou centros de detencao.
Logo nas primeiras paginas do documento, enfatizam a hesitagao e lacunas do
HEstado nas investigacGes dos crimes em que seus agentes eram suspeitos; e
também salientam que esta mesma Instituicao, por outro lado, geralmente nao
teve problemas para esclarecer a autoria dos crimes e delitos em que seus agentes
foram vitimas. Para o grupo de pesquisadores, esta institui¢do:

’Documentario Sao Paulo sob ataque (2009).

*ldem. O governador, em entrevista ao jornal Folha de S.Paulo, em 31 de dezembro de 2006, deixa
claro quem era (é) a “populacdo” a ser protegida: “As que tém mais capacidade de coercao, levam
mais. Ou tentam. Na crise do PCC, figuras da minoria branca queriam a lei de talido. Queriam que
se matassem todos, para preservar a eles, da minoria branca”.

*O relatério tem o cuidado de recorrer ao dicionario Mini-Aurélio, versao de 2008, para informar
o(a) leitor(a) sobre o significado do verbo Achacar: “achacar, v.t.d. 1. Maltratar, molestar. 2. Extorquir
dinheiro de.” (Justica Global e IHRC, 2011: 2). Os autores também observam que optaram pelo termo
“Achaque” para se contrapor ao alardeado documentério “S&o Paulo sob ataque” que apresentava
os Crimes de maio como uma simples “guerra” com dois lados: o dos bons (os policiais) e o dos
maus (a faccdo criminosa).
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* Falhou ao permitir uma corrupgao que fortaleceu uma facgao
criminosa;

* Falhou ao gerir seu sistema prisional realizando acordos com
faccoes criminosas;

* Falhou ao nio proteger seus agentes publicos;
* Falhou ao optar por um revide como resposta;

* Falhou ao acobertar os Crimes de Maio ou investiga-los de
forma corporativista; e

* Falhou ao apostar novamente na expansao do sistema prisional
como soluc¢io (Justica Global e IHRC, 2011: 3).

Tais falhas mencionadas revelaram ao mundo o que as Mies de Maio ja
comegavam a perceber: a violéncia do Estado contra a populagao pobre, jovem
e negra do pais’. No entanto, os dados nido conseguem expressar o que elas
sentem, o que elas se tornaram desde aquele més de maio de 2006 quando seus
filhos foram brutalmente assassinados.

E quem sdo as mulheres que compdem o Coletivo Maes de Maio? Como
se tornaram um movimento? Naqueles dias, entre 12 e 20 de maio, em que va-
rias cidades paulistas foram palco de cenas de violéncia, a maioria dos meios de
comunicag¢do noticiava o confronto entre policiais e “ataques do PCC”. Muitas
pessoas viam e ouviam os programas de radio e televisio para saberem por onde
circular, quais caminhos evitar. Foi por estes meios de comunica¢ao, que parte
dos familiares soube da morte de seus entes. Débora Maria, fundadora do Maes
de Maio, relembra: “Liguei o radio, quando o repérter anunciou: ‘houve uma
matang¢a em nossa regiao com 16 pessoas mortas”™. Ouviu o nome do filho entre
as vitimas.

Enlouqueci. Parecia que o mundo tinha desabado em cima de mim. Nao acredi-
tava, mas logo veio a confirmacio. Sofri muito, mas muito mesmo. Imagine uma
mae receber a noticia da morte de seu filho pelo radiol Passei alguns dias sem
comer, sem dormir, tentava uma explicagdo: por que fizeram isso? Aconteceu.

Era um trabalhador. Durante 40 dias eu vegetei, acabei me hospitalizando, mais
ou menos por 10 dias (Maes de Maio, 2011: 25).

°0O Mapa da violéncia de 2011 revela que, no Brasil, apesar das diferencgas entre as Unidades
Federadas, a tendéncia geral desde 2002 é de aumento no niimero absoluto de homicidios na
populacdo negra em geral. Com relagdo aos jovens entre 15 e 25 anos, os dados aumentam mais
ainda: em 2002 morriam proporcionalmente 45,8% mais negros do que brancos; em 2008 o indice
atinge 127,6% (Waiselfisz, 2011: 60).
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Como as Madres de Plaza de Mayo, tiveram a alma ferida, as entranhas
arrancadas, o sonho decepado. Loucas, também safram a procura de respostas.
Menos letradas que as homodnimas argentinas, nao sabiam por onde comecar a
busca. Para a maioria®, nio se tratava de encontrar o corpo, mas de apontar as
causas e o nome do assassino que tombou o corpo. Cada mae, cada familiar,
sentia uma dor solitaria e procurava respostas no isolamento causado, sobretudo,
pelo desconforto da suspeita de que seus filhos fizessem parte de uma faccao
criminosa.

Enquanto os filhos desaparecidos das Madres argentinas eram lembrados
como jovens que foram assassinados porque lutavam por um ideal de transfor-
mar a sociedade, os jovens assassinados em maio de 20006 nas periferias paulistas
apareciam todos nos grandes meios de comunica¢cdo como criminosos. Além
disso, diferentemente dos filhos das Madres de Plaza de Maio, os jovens daqui nao
defendiam causa politica alguma, nio estavam inseridos em ajudas humanitarias.
Eram, como os muitos jovens ainda o sdo, moradores das insalubres periferias e
que, como tais, parecem criminalizados pelo simples fato de existirem. No plano
discursivo hegemonico, estes jovens sobreviventes mal conseguem permanecer
no universo da chamada “populagdo”, pois volta e meia sao constituidos como
ameaca a populagio da qual, em principio, fazem parte.

No pais vizinho, as Madres se depararam com o siléncio das pessoas que
temiam represalias dos militares. Os crimes de 2006 encontraram no Brasil uma
democracia burguesa que garante a livre expressio, especialmente da grande
imprensa, que apresentou aqueles dias de maio como uma guerra em que de
um lado estavam os “bravos policiais” que matavam os que se encontravam do
outro lado: os “malvados bandidos do PCC”.

Aqueles jovens pobres ndo gozavam da simpatia dos varios setores da so-
ciedade brasileira, em geral, e menos ainda da paulista que agora via escancarada
nos jornais a real entrada da periferia em suas vidas. Fles ndo causavam tanto
incomodo enquanto estavam amontoados onde era possivel nao vé-los nem
presenciar suas mortes. Agora estavam saindo de seu confinamento e agindo
nas areas de circulacio, sobretudo, da classe média. A policia tinha a permissao
para agir sob a irredutivel legitimidade de matar pessoas suspeitas de fazerem
parte de uma facgdo criminosa. Como observou Fernandes, “sob o argumento de
garantir a manutenc¢ao da seguranca publica e devolver a ‘tranqiilidade’ requerida
por toda a populacio, a Policia Militar do Estado de Sao Paulo colocou nas ruas
todo o seu efetivo de viaturas” (2011b: 5).

°Embora em menor ntimero, naqueles dias de maio muitas pessoas desapareceram. A este respeito,
consular o minucioso estudo de Francielene Gomes Fernandes (2011a).
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Enquanto a tranquilidade voltava nos centros econdémicos e culturais das
cidades, a guerra se instalava nas periferias. Os dias de maio de 2006 corroboraram
com as observagoes de Acquaviva e Isoldi: os jovens da periferia parecem mesmo
“que sio homens destinados a morrer, com vidas nuas, sem valor” (2002: 84).
Escondidos nas periferias dos grandes centros, no atual estagio de transnaciona-
lizacio do capitalismo, estes jovens se tornaram homens facilmente descartaveis.
Segundo André Tosel (2009), ha na atualidade uma crescente massa de homens
supérfluos como expressio da nova fisionomia adotada pela economia global.
Trata-se de uma barbarie interna as sociedades, ditas “civilizadas” que, dentro
da dinamica de acumulagdo de capital, age sem qualquer interesse ético-politico
pelo bem comum e, portanto, pode descartar os “indesejados”. Este ndo ¢ um
problema novo. Os autores do Marnifesto do Partido Comunista ja haviam percebido
esta barbarie:

cada crise destréi regularmente ndo s6 uma grande massa de produtos fabrica-
dos, mas também uma grande parte das proprias forcas produtivas ja criadas.
(...) A sociedade se encontra subitamente reconduzida a um estado de barbarie
momentanea (...) Et por qué? Porque a sociedade possui civilizagao em excesso,
meios de subsisténcia em excesso, inddstria em excesso, comércio em excesso.
(...) O sistema burgués tornou-se demasiado estreito para conter as riquezas
criadas em seu seio. E de que maneira consegue a burguesia conter essas crises?
De um lado, pela destruicao violenta de grande quantidade de forcas produtivas,

de outro pela conquista de novos mercados e pela exploragiao mais intensa dos
antigos (Marx e Engels, 1998: 45).

Para Tosel, hoje o mercado mundial esta realizado e a burguesia nao pode
mais integrar, como promete, massas imensas que se tornam cada vez mais
supérfluas, descartaveis. As classes subalternas nio podem mais ser assimiladas,
a barbarie ndo é mais momentinea, como pensava Marx, mas tende a se tornar
regra. O estado de excec¢o se torna condicdo de sobrevivéncia neste que para
muitos se tornou um nao mundo (Tosel, 2009). Os estudos ja citados de Fernan-
des confirmam esta regra aplicada aos homens supérfluos: a maioria dos crimes
cometidos pela policia aconteceu nos bairros pobres da periferia de Sao Paulo
onde, como contrapartida de uma imensa concentragao de riquezas no extremo
oposto, as politicas sociais estdo ausentes (2011b: 5). O relatério da ONG Jus-
tica Global e do IHRC comprovou que para a maiotia dos crimes houve fortes
indicios de execugao sumaria tanto nas mortes registradas como “homicidio com
autoria desconhecida”, como nos homicidios praticados por policiais registrados
como “resisténcia seguida de morte” (Justica Global e IHRC, 2011).

Os casos permaneciam inconclusos e a tranquilidade parecia que ia reinar...
nao fossem as loucas de Maio, as Maes de Maio que, mesmo ainda sem saber
por onde ir, entraram em cena.
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Débora Maria, que soube pelo radio da morte do filho, depois de 40 dias
“vegetando” como ela mencionou, sentiu que o filho lhe dizia: “Mae se levantal
Seja forte!”. E ela saiu, como louca, a procura das outras maes que tinham perdido
seus filhos também. “A primeira que eu encontrei foi a Ednalva; depois fomos
atras da Vera e assim por diante, uma atras da outra” (Maes de Maio, 2011: 25).
Eram maies que queriam respostas para as mortes de seus filhos. Num ato in-
consciente, sua condicio de maes proletatias e subproletarias, as arrastou para a
cena politica. Sem saber como proceder, por onde ir, comegaram a peregrinacio
em busca de pistas sobre as razdes da morte de seus filhos. Como as Madres,
nao foram atendidas: “ninguém queria saber da nossa dor: delegacias, Ministétio
Publico, vereadores... Ninguém. Corriamos de um lado para outro atras de ex-
plicacGes: nossos filhos eram trabalhadores e estudantes. Eu sabia que a policia
tinha matado eles, alguém tinha que nos ajudar.” (Maes de Maio, 2011: 25).

A dinamica de violéncia institucional em que estavam mergulhadas ¢ a
mesma que transforma os problemas sociais em questoes de policia. O Estado
que se apresenta como a instancia mantenedora do bem comum, é o mesmo
que criminaliza a pobreza ao naturalizar a violéncia que recafa sobre as cabegas
daquelas maes. A violéncia do Estado contra os descartaveis pode ser compre-
endida como uma politica de contrarrevolucdo preventiva, uma violéncia politica
institucional que, sob o argumento de combater o trafico, se autoriza a implantar
um terrorismo de Estado. Segundo Tosel (2009), esta violéncia “constitui um
meio de repolitizacio repressiva que tende a limitar e neutralizar como violéncia
barbara qualquer acdo de contestagao da ordem estabelecida”.

Concordando com as observacdes de Marilda lamamoto, estamos diante
da reciclagem da “nocio de ‘classes perigosas’ — nao mais laboriosas —, sujeitas
a repressao e extin¢do” (2004: 18). Como num péndulo, os problemas sociais
ora sdo objetos de programas assistenciais focalizados de “combate a pobreza”,
ora se deslocam totalmente para o outro lado e se tornam “expressoes da vio-
léncia dos pobres, cuja resposta ¢ a seguranca e a repressao oficiazs”. Para tratar
da questao social, escreve a autora, evoca-se “o passado, quando era concebida
como caso de policia, ao invés de ser objeto de uma ago sistematica do Estado
no atendimento as necessidades basicas da classe operaria e outros segmentos
dos trabalhadores” (Iamamoto, 2004: 19). Tosel (2009) identifica neste processo
uma rebarbarizacdo aprofundada pelo neoliberalismo produzindo um duplo
efeito: excluir do campo politico os subalternos e criminalizar a priori qualquer
aclo contra a violéncia institucionalizada do capital.

Esta realidade da repressao do braco coercitivo do Estado era a mais estam-
pada nos argumentos dos agentes do Hstado para explicar a morte dos “filhos
de maio”. A primeira resposta dada pela policia, a de que o PCC havia matado
aqueles jovens, nao fazia sentido para as maes. Nao aceitavam aquela explica¢ao
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que reduzia a morte a insignificancia dada aos que tinham relagdo com o chamado
mundo do crime. Semelhante as anélises de Vianna e Farias, aqui também, a luta
daquelas mies era uma tentativa desenfreada “de inscrever como importantes
no espago publico certas mortes tomadas a prioti como desimportantes, como
‘baixas’ de guerra, mobilizando para tanto o que setia o signo maximo da locali-
zag¢do social dos corpos como pessoas, sua condicao moral e afetiva como filhos
de uma mulher” (2011: 104).

Marcadas e, as vezes, impulsionadas pela dor da perda, continuaram a pere-
grinacao. Os momentos poés-morte de seus filhos foram e sdo traumaticos para
estas maes, especialmente porque perderam seus entes de forma tdo violenta. Os
estudos realizados por Vieira et ali (2009) revelam o quanto perdura o quadro
de luto que se instaura apés o trauma da violéncia. As maes entrevistadas pela
equipe de pesquisadores, “se confessaram debilitadas, vulneraveis e se percebem,
muitas vezes, incapazes de gerir as proprias vidas. Afastam-se do trabalho e do
convivio social, exacerbam-se sentimentos de perda, abandono, revolta e impo-
téncia, que desencadeiam atitudes agressivas, aparecimento ou agravamento de
doengas, sendo a hipertensio arterial e a depressio, as mais referidas” (Vieira et.
al., 2009: 1175).

No livro Maes de Maio: do luto a luta, muitas maes comegam seus depoi-
mentos mencionando a dor da saudade, o vazio, a falta de sentido na vida, um
“verdadeiro pogo sem fim”. Vera de Freitas, mae de Mateus, por exemplo, diz
que “s6 quem perde um filho sabe o tamanho da dor” (Maes de Maio, 2011: 28).
Esta dor, expressa no sentimento de que lhe haviam arrancado o direito de ser
mde, era a mesma que as colocava em contato com as outras maes, que as legi-
timavam para ir 4 luta e que, a0 mesmo tempo, lhes afirmavam a certeza de que
deveriam ser ouvidas por alguém. Afinal, falavam de sua dor e de sua indignacao
como... maes. A este respeito, Vianna e Faria escrevem que, longe “de ser um fato
isolado, o acionamento da condi¢ao de mae como elemento de autoridade moral
em atos politicos nos fala de transitos relevantes em cenarios contemporaneos:
entre dor pessoal e causas coletivas; entre sofrimentos e direitos; entre formas
e dimensodes distintas do luto, aqui tomado como processo inextricavelmente
individual e social.” (Vianna e Faria, 2011: 83).

Na condi¢ao de mies que tinham o direito de serem ouvidas, safram da
Baixada Santista e chegaram a capital paulista. Procuraram a Ouvidoria da Policia,
descobriram o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana de Sao Paulo
(CONDEPE) e tiveram acesso a0 livto Crimes de Maio”. O contato com este livro

’O livro foi lancado pelo Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana de Sdo Paulo em
fevereiro de 2007.
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trouxe uma mudanca profunda ao grupo de mulheres-maes que se apresenta-
vam até entdo como pertencentes a Associacdo de pais e familiares das vitimas.
Segundo Débora Maria, “foi entdo que nos deparamos com uma tamanha lista
de mortos daqueles dias... Foi entdo que comecamos a acordar daquele pesade-
lo” (Mies de Maio, 2011: 26). A semelhanca das Madres, descobriram que nio
eram as Unicas a terem seus filhos assassinados. Mais uma vez, como escreveu
Benjamin, “a tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢iao’ em
que vivemos ¢ na verdade a regra geral (Benjamin, 1994: 226). Comecaram a
compreender os crimes de maio como manifesta¢cdo de uma violéncia estrutural
contra os dominados, especialmente aquela parcela que compde o grupo dos
seres humanos supérfluos. Sairam da condi¢ao de sujeitos individualizados para
se tornarem um Sujeito Coletivo: as Maes de Maio. Com dois propdsitos. Um
especifico: “lutar pela verdade, pela memoria e por justica para todas as vitimas
da violéncia contra a populacio pobre, negra, indigena e contra os movimentos
sociais brasileiros, de ontem e de hoje. Verdade e justica ndo apenas para os
mortos e desaparecidos dos crimes de maio de 2006, mas para todas as vitimas
do massacte continuo que o Estado pratica historicamente no pais®. Outro mais
geral: “nosso objetivo maior é construir, na pratica ¢ na luta, uma sociedade
realmente justa e livre” (Maes de Maio, 2011: 20).

Da indignacio, do vazio e do sofrimento causado pela perda, as Mies de
Maio se ergueram, se politizaram. Como as Madres de Plaza de Maio, também
foram paridas por seus filhos. As Maes de Maio agora lutam por uma sociedade
em que nenhuma outra mie tenha de passar pela mesma dor do luto.
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