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 O Homem da Linha1, uma turbulência na massa amorfa de clichês de 
homem/mulher/amor que povoam o circuito de vídeo.  
 Ela é uma femme fatale à francesa como manda o melhor dos figurinos 
cinematográficos. Impecável, até trem inclui em seu décor. É, aliás, num trem 
que o filme começa: compenetrada, ela arranca folhas de uma caderneta, 
prováveis traços de sua memória. Sua viagem parece ser a de uma ruptura com o 
passado: de salto alto e meia de seda, ela desce do trem (por engano?) num fim 
de mundo coberto de neve. Lá, solitário, vive o homem da linha. 
 
 
 Ele, quando a vê, aproxima-se desconfiado. Ela, ao vê-lo aproximar-se, 
reage automaticamente, retocando o batom. Primeira dissonância: seus sinais de 
sedução não repercutem nele. Logo se perceberá por quê: o homem da linha não 
dispõe do repertório de identificação que lhe permita decifrar os gestos da 
mulher como sendo de desejo. E o repertório de puro clichê lhe é ainda mais 
desconhecido. 
 
 
 Já neste primeiro encontro somos tocados pelo impacto de sua diferença. 
Ela, uma femme fatale, envolta em rendas, tules, sedas, peles e plumas. Ele, um 
homem rude, que compõe seu território através de um rigoroso ritual, cujos 
elementos são, exclusivamente, a paisagem e a parafernália mecânica com a qual 
controla a linha de ferro (esta é sua função). A sexualidade dele é cósmica: 
inteiramente desterritorializada da humana divisão dos sexos. É íntimo dos sons, 
cheiros, temperaturas, texturas, vibrações... Um exemplo: detecta a que distância 
se encontra o trem, ouvindo a reverberação das máquinas nas linhas de ferro. Os 
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humanos, para ele, são como bichos ou coisas. Há, basicamente, duas espécies 
de elementos no universo: aqueles que podem compôr seu território e aqueles 
que trazem desarmonia, os quais ele simplesmente elimina  de sua paisagem. Por 
isso os primeiros sinais da mulher só lhe interessam enquanto lhe permitem 
sondar se há ali uma possibilidade de bom encontro. 
  
Após um período de desconfiança, ele resolve deixá-la entrar. Os dados estão 
lançados. A irrupção daquela mulher na vida dele é uma revolução em seu 
universo cósmico-mecânico. A irrupção daquele homem na vida dela é uma 
revolução de seu passado - não só dos fatos, mas principalmente de sua 
subjetividade histérico-urbana, versão glamour. 
 
 
 Inicia-se a metamorfose. Através de uma lenta e silenciosa aproximação, 
eles irão expandir sua sensualidade de macho e fêmea polimorfos, além e aquém 
das imagens clichês. 
 
 
 Mas há um homem da lei - fiscal/policial/carteiro/burocrata - que vem 
anunciar o fim desse encontro. Ele sim é sensível aos sinais de sedução da 
mulher e a deseja. Um terceiro introduz-se entre eles; sua presença desejante 
denuncia a ilusão do mundo de dois que haviam criado. Desencadeia-se uma 
guerra entre os machos, na qual ambos serão perdedores. O homem da linha 
assassina o homem da lei, concretamente. Mas o homem da lei termina, também 
concretamente, com a possibilidade de vida do homem da linha: ele é o portador 
da carta oficial que anuncia que o trem não passará mais por ali. 
 O homem da linha e a femme fatale chegaram ao limite possível de seu 
encontro. Nesse momento, e só nele, ela se oferece para a penetração. Frígida, 
espera que ele goze. Reconstitui-se seu corpo histérico-urbano. Ela vai embora 
no último trem. 
 
 
 Ele agora conhece a ausência. Chora e lambe suas próprias lágrimas e o 
suor dela em seu rosto, descobrindo o sabor salgado da dor. Espaço e tempo 
humanos introduzem-se em sua vida. Descobre passado e presente. O antes e o 
depois dela. O antes e o depois da parafernália da estrada de ferro com a qual 
cumpria, mecanicamente, sua função de homem da linha. A vida perde sentido 
como se tivesse se apagado. Quando ela está por ir embora, até seu grito - cujo 
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eco na paisagem o fazia reconhecer a si e à natureza como uma só e mesma coisa 
- não ecoa mais. Depois que ela se vai, seu grito nem sequer mais soa. 
 
 
 A ausência, para o homem da linha, não funciona como o humano motor 
do desejo para a constituição de um novo território. Para ele não há futuro. Só 
lhe resta a morte, vivida como eternização da presença dela. Na descrição do 
amigo maquinista, sexo de mulher é como musgo fresco. E é com musgo fresco 
que ele recobre a cama dela sobre a qual se deitará para sempre, acolhido pelo 
cheiro, umidade e textura de sua relva-vulva. 
 
 
 
 Observação: ainda bem que as palavras pouco ou nada importam no 
filme, pois na legenda há erros do tipo merci (obrigado) traduzido por "Luci". 
Recomenda-se ignorar a tradução. 


