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Os mapas movediços de Öyvind Fahlström 

 
Suely Rolnik 

 
 

 
A arte também atinge este estado celestial que já nada guarda de 
pessoal nem de racional. À sua maneira, a arte diz o que dizem as 
crianças. Ela é feita de trajetos e devires, por isso faz mapas extensivos 
e intensivos. 

Gilles Deleuze1

 
De que China fala Miller, da antiga, da atual, de uma imaginária, ou 
bem de uma outra ainda que faria parte de um mapa movediço?  

Gilles Deleuze e Félix Guattari2

 
O próprio da libido é circular pela história e a geografia, organizar 
formações de mundos e constelações de universos, derivar os 
continentes, povoá-los com raças, tribos e nações. 

Gilles Deleuze 3

 
 
 
   Öyvind Fahlström – uma vida entre mundos. Vida de passagens. Nunca a terra 

natal, o repouso de uma familiaridade – de língua, de cultura, de gestos, de crenças. 

Imprescindível a construção de pontes sobre abismos de sentido, territórios inventados 

                                                 
1 Gilles Deleuze, “Ce que les enfants disent”, in Critique et Clinique. Minuit, Paris, 1993; p. 86. Tradução 
brasileira de Peter Pál Pelbart: “O que dizem as crianças?” in Crítica e Clínica. Ed. 34, São Paulo, 1997; 
p.78. 
2 Gilles Deleuze e Félix Guattari, “1- Introduction: Rhizome”, in Mille Plateaux. Capitalisme et 
Schizophrénie. Minuit, Paris, 1980; p. 29. Tradução brasileira de Suely Rolnik: “Platô 1: Introdução: 
Rizoma”, in Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia. Ed. 34, vol.4, São Paulo, 1997; p.30. 
3 Gilles Deleuze, “Ce que les enfants disent”, in Critique et Clinique. Minuit, Paris, 1993; p. 82. Tradução 
brasileira de Peter Pál Pelbart: “O que dizem as crianças?” in Crítica e Clínica. Ed. 34, São Paulo, 1997; 
p.74.  (Nesta e em algumas outras citações de traduções publicadas, tomamos a liberdade de alterar algumas 
palavras tendo em vista outras opções de leitura do texto original). 
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entre paisagens. Como um patchwork infinito, que se refizesse inteiro a cada nova 

paisagem que se agrega4. Mapa do mundo continuamente redesenhado. A urgência da 

criação. Uma questão de sobrevivência. 

   Num primeiro nível, óbvio e visível: entre Suécia, Brasil, Paris, Roma e Nova York. 

Menino sueco no Brasil dos anos 30. Pré-adolescente que deixa os pais no Brasil para 

breves férias na Suécia e que, inesperadamente confrontado à eclosão da 2a guerra mundial, 

fica impedido de voltar e por lá permanece até o fim dos anos 40. Ao trauma em dose 

dupla, lonjura da família aos onze anos e a guerra como entorno, se seguirá uma sucessão 

de migrações, acompanhando os ventos da produção de sentido no globo terrestre, distintas 

paisagens culturais impondo-se como bússola em dois momentos da segunda metade do 

século: Paris dos anos 50 e Nova York dos anos 60 e 70. Sempre repassando pela Suécia, 

sempre cruzando Roma. Morre prematuramente aos 47 anos de idade, bem antes da virada 

dos 80. 

     Neste entre países, espacial e geográfico, compõe-se para o artista um lugar, mais 

precisamente um não-lugar, este sim decisivo em sua trajetória: a posição de estrangeiro em 

todos os meios por onde perambulou, o terá posicionado num fora de foco, jamais 

simbiotizado por completo a qualquer mapa de realidade. Como ele próprio escreve, já em 

1953, “a questão não é a de saber se o sistema é em si mesmo o Único Verdadeiro. Ele se 

torna isso porque o escolhemos e ele dá um bom resultado”5. De fato, a partir de seus vinte 

e um anos ele escolherá países, culturas, e os respectivos sistemas de sentido, em função de 

se constituírem como mapas que dêem “bons resultados” para orientar-se na existência; e 

só os adotará como “verdadeiros” enquanto mantiverem este rendimento vital. A 

desnaturalização de todos os mundos, todas as cartografias, desde sempre em sua vida, lhe 

traz a percepção precoce de seu caráter transitório e contingente. Seu caráter de invenção. 

Jogos, games, com suas regras, suas representações, seus personagens e o lugar que cabe a 

cada um como jogador, que enquanto tal podem ser recriados. Mapas e jogos, mapas como 

                                                 
4 Sobre a idéia de “patchwork”, cf. David Lapoujade, William James. Empirisme et pragmatisme.  
PUF, Paris, 1997; p. 72. 
5 Öyvind Fahlström, “Hatila ragulpr pa fatskliaben” [1953], publicado em 1954. “Manifeste pour une poésie 
concrète”, in Öyvind Fahlström, Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne; Paris, 1980; 
pp.12-17. Tradução: Manifesto por uma poesia concreta. 
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jogos a serem inventados e reinventados – primeiro dos temas recorrentes na obra de 

Fahlström. 

    No desvão entre os cenários configurados, onde a identificação minimamente 

satisfatória com qualquer um de seus personagens se inviabiliza, descortina-se para 

Fahlström um espaço intersticial,  impalpável – aqui, não propriamente um espaço, mas um 

aquém e além do espaço, invisível mas não menos real. São as forças heterogêneas do 

mundo vibrando em seu corpo, produzindo novos estados intensivos. Quando a passagem 

de um estado intensivo a outro,  expressa por sensações, não encontra correspondência nas 

sinalizações dos mapas disponíveis, a subjetividade se perde e se vê convocada a um 

trabalho de  recriação de si e do mundo. Este tipo de experiência terá provavelmente 

acontecido reiteradas vezes ao longo da vida do artista – é o que nos leva a imaginar não só 

a presença insistente dos mapas em sua obra6, mas também inúmeras passagens de seus 

textos que direta ou indiretamente se referem a isso. Para ficar num exemplo apenas, no 

mesmo manifesto de seu concretismo nada formalista, ele escreve: “Não se trata somente 

de inverter a ordem das palavras, é preciso poder amassar toda a mecânica das frases à qual 

estamos habituados. E como o pensamento depende da linguagem, cada ataque à  forma 

lingüística vigente torna-se em última instância um enriquecimento das maneiras de pensar 

gravadas pelo hábito, um elo desta evolução da língua e do pensamento que prossegue em 

permanência tanto no cotidiano quanto no campo literário ou científico.”7 Amassar as 

regras gramaticais do jogo da língua, para dela extrair outras possibilidades de expressão, 

que são também outras maneiras de viver. Uma língua que não é mais a das palavras, uma 

matéria que não é mais a das formas, uma afetibilidade que não é mais a dos sujeitos.8

                                                 
6 Tal insistência aparece não só nas obras onde a presença do mapa é mais evidente, como World Map, de 
1972, ou At Five in the Afternoon (Chile2: The Coup. Words by Plath and Lorca), de 1974, mas em inúmeras 
outras, que são diagramas de figuras da atualidade, sejam elas líderes da política, da economia ou da cultura, 
ou objetos de toda espécie que povoam o imaginário da época. Exemplos: The Little General (Pinball 
Machine), de 1967-68, World Bank, de 1971,  World Politics Monopoly, de 1970; e muitos outras obras, as 
quais, pelo fato de se constituírem também como jogos onde o espectador é convidado a intervir, 
transformam-se em mapas instáveis, cuja criação é um traçado de cartografia.    
7 Öyvind Fahlström, “Hatila ragulpr pa fatskliaben” [1953], publicado em 1954. “Manifeste pour une poésie 
concrète”, in Öyvind Fahlström, Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne; Paris, 1980; 
pp.12-17. Tradução: Manifesto por uma poesia concreta. 
8 Gilles Deleuze e Félix Guattari, “10: 1730 – Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible”, in 
Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie. Minuit, Paris, 1980. Tradução brasileira de Suely Rolnik: 
“Platô 10: 1730 — Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível”, in Mil Platôs. Capitalismo e 
Esquizofrenia. Ed. 34, vol.4, São Paulo, 1997. 
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    Iniciação forçada de Fahlström a um aquém ou além do corpo vivido, deste corpo 

familiar da vida já acontecida e representada – suas potências já distribuídas em qualidades 

e estruturas numa cartografia instituída, com seus sujeitos, seus hábitos, suas significações, 

seus roteiros.  Iniciação portanto ao “corpo vibrátil”9, este aquém ou além do corpo vivido, 

atravessado por intensidades, afetado por forças que vem do Fora: matéria informe, 

portadora de diferenças, que não se confunde com a realidade do mundo externo, em sua 

configuração empírica. Forças que pedem passagem,  impondo-se como signos a serem 

decifrados através de um desenho de novas sinalizações da existência: um novo World 

Map.   

           Desde muito cedo Fahlström é obrigado a saber sem saber que abrir passagem para 

as forças, depende de decifrá-las, ou seja criar para elas um plano de consistência: 

materializar as sensações de modo a perceber e fazer perceber as forças, ver e fazer ver o 

invisível, condição para não cair prisioneiro dos vácuos de sentido10. Não seria a obra de 

arte um plano de consistência deste tipo? Não é este seu sentido? Obra que é também e 

indissociavelmente, de existência – criação de si e do mundo. Do desvão entre os cenários 

configurados, onde a identificação minimamente satisfatória com qualquer um de seus 

personagens se inviabiliza para o artista, o que irá se descortinar para ele será o 

desenvolvimento de novos contornos, que se produz entre as forças heterogêneas, dos 

diferentes meios que ele percorre. “Entre as coisas não designa uma correlação localizável 

que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um 

movimento transversal que as arrasta uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas 

duas margens e adquire velocidade pelo meio”, pontuam Deleuze e Guattari11. Devires, 

processos de  subjetivação e de significação, formando totalidades sempre provisórias – 

mapas movediços, já que sempre estremecidos por novas forças, novas sensações, que 

desencadearão novos devires. Como escreve o próprio Fahlström, ainda no mesmo 

                                                 
9 Conceito criado por S. Rolnik, que dá título a um de seus livros (Corpo Vibrátil. Arte, política e 
subjetividade. Cosac & Naify, São Paulo, 2001).  
10 Cf. Gilles Deleuze, Francis Bacon: Logique de la Sensation (2 vol). Ed. de la Différence, Paris, 1981. 
Sobre esta obra, cf. especialmente David Lapoujade: “Le Corps de la Sensation”, conferência proferida no 
seminário de S. Rolnik, no Núcleo de Pesquisa da Subjetividade, do Pós-Graduação de Psicologia Clínica da 
PUC/SP; São Paulo, junho de 2000. 
11 “1 - Introduction: Rhizome”, in Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie. Minuit, Paris, 1980; p. 37. 
Tradução brasileira de Suely Rolnik: “Platô 1: Introdução: Rizoma”, in Mil Platôs. Capitalismo e 
Esquizofrenia. Ed. 34, vol.4, São Paulo, 1997; p.37. 
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Manifesto: “Uma outra maneira de obter a unidade e a coesão é estender a lógica 

inventando novos acordes e novas conseqüências”.12 Unidade e coesão a serem sempre 

refeitas, acordes polifônicos entre forças heterogêneas irredutíveis. 

           Aqui já não se trata de jogos, games,  formatados, mas de um brincar, play, onde o 

jogo se inventa ao mesmo tempo que suas regras, seus personagens e o lugar cambiante 

que cabe a cada um como jogador. Jogar e brincar, a diferença irremediável entre eles, 

tensão indomável e, no entanto, necessária – o segundo tema que podemos rastrear no 

conjunto da obra do artista. O destino inexorável do jogo, poder sobre a vida que a 

organiza e estratifica, é que mais cedo ou mais tarde ele terá perdido o sentido, desbancado 

pelas irrupções da potência de vida que acabam impondo uma mudança não só das regras, 

mas do próprio jogo como um todo. Ora, tal invenção depende da liberdade de brincar. 

Explicita-se aqui, uma afinidade entre a brincadeira e a obra de arte, o brincar da criança e 

o criar do artista – terceiro dos temas que atravessam a obra de Fahlström do começo ao 

fim. A presença desta questão é tão marcante na trajetória do artista que somos levados a 

abrir um parênteses para problematizá-la mais atentamente, de modo a preparar o terreno 

para retomá-la no âmbito da obra propriamente dita.   

        Não por acaso, “devir-criança” é o nome que Deleuze e Guattari darão para esta 

afirmação da potência criadora na subjetividade. Reencontrar uma infância como lugar da 

invenção, fábrica de uma sensibilidade criadora, manancial de possíveis. Eles também o 

chamam de  “bloco de infância”, tomando sempre o cuidado de assinalar que isto nada tem 

a ver com lembranças de infância, retorno ou regressão à criança real que fomos – infância  

trivial do sujeito psicológico13, com seu “romance familiar” e os fantasmas que o 

assombram; sujeito que vê nos pais instâncias personificadas, e os investe como referência 

pessoal e absoluta. É que paralelamente ao aprendizado da adaptação aos meandros de uma 

cartografia estabelecida, que se faz por identificação, representação e imitação, a  criança 

vive uma outra espécie de aprendizado. Desta vez é um aprendizado do mundo enquanto 

meio feito de matéria fluida, aquém e além de sua formatação, demarcadora de sujeitos, 

                                                 
12 Öyvind Fahlström, “Hatila ragulpr pa fatskliaben” [1953], publicado em 1954. “Manifeste pour une poésie 
concrète”, in Öyvind Fahlström, Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne; Paris, 1980; 
pp.12-17. Tradução: Manifesto por uma poesia concreta. 
13 José Gil, “A infância no devir-outro”, in Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa, Relume 
Dumará, RJ, 2000. 
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objetos, hábitos e significados. Neste âmbito, inclusive os pais deixam de ser referências 

pessoais, e menos ainda absolutas, para existirem como meios entre outros quaisquer, com 

a única particularidade de funcionarem como seletores de meios, já que através deles 

algumas portas se abrem e outras se fecham ou nem sequer chegam a ser vislumbradas. Na 

inocência de uma constante experimentação, a criança explora os universos por onde 

passa, numa atividade febril de conexões e desconexões em função dos afetos mobilizados 

pelas forças que se agitam nestes universos variáveis. As brincadeiras são tentativas de 

formar um plano de consistência para estas passagens intensivas, que serão mais tarde 

substituídas pela criação cultural. 

    Brincadeiras e obras de arte, desta perspectiva, teriam em comum sua condição 

de cartografias, as quais a criança e o artista inventam, movidos pelos efeitos intensivos das 

forças do Fora em seu corpo vibrátil: devires a-paralelos de si mesmos e do meio, 

reconfigurações dos limites da subjetividade e seu território. Como escreve Deleuze, “a arte 

também [como a criança] atinge este estado celestial que já nada guarda de pessoal nem de 

racional. À sua maneira a arte diz o que dizem as crianças. Ela é feita de trajetos e devires, 

e também faz mapas extensivos e intensivos”14. Este é o aprendizado dos signos, que não 

passa pela recognição, mas se dá por vibração, contaminação e invenção. Em vista disso, 

criança e artista em princípio seriam, mais do que quaisquer outros tipos de subjetividade, 

propensas a não restringir-se ao simples aprendizado das regras, para exercer a liberdade de 

enfrentamento dos signos e a urgência de decifrá-los num processo de criação.  

  O brincar e o criar assim entrelaçados evocam imediatamente a figura de Winnicott, 

psicanalista singular que considera este processo, que com Deleuze chamamos de 

“aprendizado dos signos”, essencial para um desenvolvimento satisfatório da criança. É que 

para ele um bom desenvolvimento não tem a ver com “saúde psíquica”, que se avalia 

segundo o critério da fidelidade a um código tendo, consequentemente, a filiação como 

referência absoluta, estabelecida como que de uma vez por todas. Isto redundaria num 

processo equilibrado de identificações do ego com imagens dos personagens que compõem 

o mapa oficial do meio, definido pela inserção sócio-econômica-cultural da família, 

                                                 
14 “Ce que les enfants disent”, in Critique et Clinique. Minuit, Paris, 1993. Tradução brasileira de Peter Pál 
Pelbart: “O que dizem as crianças?” in Crítica e Clínica. Ed. 34, São Paulo, 1997. (A palavra que figura entre 
colchetes foi incluída para maior clareza, pois o trecho citado refere-se a uma frase anterior do texto acima 
mencionado). 
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processo que se completaria  pela construção de defesas mais eficientes e menos rígidas. 

Diferentemente disto, para o psicanalista inglês, um bom desenvolvimento tem a ver com a 

vida, sua potência de expansão, sua afirmação como força criadora, o que depende de um 

modo criativo de percepção – é isto o que daria sentido à existência e promoveria o 

sentimento de que a vida vale a pena ser vivida. O contrário de uma relação de 

complacência submissa, que provocaria um sentimento de futilidade associado à idéia de 

que nada tem importância. Não que o mundo, nesta política do desejo marcada por uma 

obediência estéril, deixe de ser percebido, mas ele o é apenas como aquilo a que devemos 

nos ajustar e nos adaptar. Isto pode mobilizar a sensação de estarmos tomados pela 

criatividade de alguém ou de uma força superior transcendental, inteiramente dissociados 

de nossa subjetividade, nossas sensações, nosso sonho.15  

  Este tipo de visão leva Winnicott a atribuir uma importância primordial à formação 

e sustentação na criança daquilo que ele chamará de “espaço potencial”, que se situa entre a 

realidade interna e o mundo externo, e não pertence a nenhum dos dois. Nesta área, 

segundo ele, a criança manipula os fenômenos externos, os seleciona, os investe a serviço 

do sonho, conferindo-lhes sentido. É a brincadeira que, se tudo andar bem, se transforma 

em brincadeira compartilhada para desembocar mais adiante na experiência cultural. De 

novo, a aproximação entre criança e artista, aqui em torno de uma certa dimensão da 

subjetividade que estaria especialmente ativa em ambos. 

   E a bola volta para Deleuze & Guattari, e não por acaso. Entre estes autores e 

Winnicott há sem dúvida uma ressonância ampla e fecunda que está por ser explorada, mas 

evidentemente esta não é a ambição do presente ensaio. Tal ressonância só nos interessa 

aqui para auxiliar na circunscrição de certas questões que atravessam a trajetória de 

Fahlström. Parte desta ressonância, já pudemos vislumbrar: a infância, tanto para a dupla de 

franceses quanto para seu vizinho inglês, não seria uma suposta etapa inferior no processo 

de maturação que caminharia em direção ao simbólico, seu suposto ponto culminante – 

região dos jogos e suas regras com seus mapas instituídos. Com diferentes abordagens, a 

infância é por eles concebida como vetor de subjetivação coextensivo à qualquer idade, 

                                                 
15 D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, cap. V - “La créativité et ses origines”. Gallimard, 
Paris, 1975. Tradução brasileira de José Otávio de Aguiar Abreu e Vanedi Nobre: O brincar e a realidade. 
Imago, Rio de Janeiro, 1975. Título original: Playing and reality, Tavistock Publications Ltd, London, 1971. 
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vetor que aproximaria criança e artista, o brincar e o criar. Três pontos de ressonância entre 

os autores, em torno da idéia winnicottiana de espaço potencial, podem nos ajudar a 

avançar em nossa reflexão.                              

           O primeiro ponto é a importância atribuída a este “entre” a subjetividade e o mundo, 

que Winnicott chama de espaço potencial. Se nos colocamos da perspectiva dos autores 

franceses para vislumbrar o que o psicanalista inglês circunscreve sob este nome, somos 

antes de mais nada levados a repensar os pólos entre os quais tal espaço se situa. No lugar 

de uma “realidade interna”, concebida como interioridade psíquica, o que veremos então é 

o invisível corpo vibrátil; e no lugar de um “mundo externo”, concebido como 

exterioridade espacial, o que veremos é o invisível “Fora intensivo”, ou seja, o mundo 

como matéria informe. Ora, entre as forças do mundo e o corpo vibrátil que as recolhe, não 

é propriamente um espaço o que se delineia, mas uma “zona de indeterminação ou 

incerteza”, na qual se produzem devires “em potencial” da subjetividade e do meio. Se faz 

sentido pensar o que Winnicott chama de espaço potencial como este manancial de devires, 

seria certamente mais rigoroso encontrar um nome para designá-lo que não implicasse uma 

noção espacial, algo como um “entre intensivo potencial”. Continuando a conversa com seu 

próprio palavreado, Winnicott diria: “A pesquisa, a criatividade e o sentimento de si só 

podem surgir da experiência informe, de um estado não integrado da personalidade. [...] A 

experiência informe, as pulsões criadoras, motoras e sensoriais são a trama da brincadeira, 

e é na base da brincadeira que se edifica toda a existência experiencial do homem.”16  

    O segundo ponto de ressonância seria a idéia de que é no acesso a este “entre 

intensivo potencial”, que criança e artista se aproximariam. É aí que ambos exerceriam seu 

poder de outrar-se17, através da criação: brincadeira, num caso, e obra de arte, no outro – 

dois modos de atualização das sensações, dois tipos de traçado de um plano de 

consistência.  

  O terceiro ponto de ressonância seria a idéia de clínica que, para os três 

pensadores, já distantes da tradição psicanalítica dominante, visaria a desobstrução desse 

                                                 
16 D. W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, cap. IV - “Jouer. L’activité créative et la quête du soi”. 
Gallimard, Paris, 1975. Tradução brasileira de José Otávio de Aguiar Abreu e Vanedi Nobre: O brincar e a 
realidade. Imago, Rio de Janeiro, 1975. Título original: Playing and reality, Tavistock Publications Ltd, 
London, 1971. 
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acesso ao entre intensivo potencial. Isto tornaria a clínica indissociável da crítica, enquanto 

reativação da força que problematiza e transforma a realidade, possibilidade aberta de 

invenção de devires, contra o poder dos fantasmas que mantém a subjetividade sob a égide 

exclusiva de um jogo estabelecido qualquer e suas regras correspondentes, regida portanto 

fundamentalmente por um princípio moral. O que estaria sendo visado em última instância 

nesta concepção de “cura” é um modo de subjetivação regido por um princípio estético – a 

existência como obra de arte, que se cria e recria através de devires. Princípio que é 

também ético, já que aqui é a vida que atribui valores, tendo como única referência sua 

própria afirmação e expansão; diferentemente do que acontece sob regência de um 

supostamente saudável princípio moral, quando é o ego que atribui valores, tendo como 

referência o mapa de valores vigente. 

             Entendidas desta perspectiva, arte e clínica teriam uma tarefa tanto mais 

importante, na medida que no modo de subjetivação dominante no capitalismo, a potência 

de criação, dimensão essencial da vida, tem um destino duvidoso. Examinar brevemente 

este destino, bem como suas vicissitudes nos diferentes períodos da segunda metade do 

século, nos ajudará a situar a problemática desenvolvida por Fahlström em torno desta 

questão, e sua posição no panorama da arte de seu tempo.  

   A subjetividade no regime capitalista é convocada a conquistar agilidade de 

desidentificação com as cartografias estabelecidas: não só para absorver a mistura de 

repertórios que a atravessam vindos de toda parte o tempo todo, o mais óbvio, mas também 

e fundamentalmente, para conseguir abrir-se continuamente à mudança de repertório 

exigida para acompanhar a criação ininterrupta de novas órbitas do mercado, seja como 

produtora, ou como consumidora. A subjetividade é então lançada às forças do Fora e à 

constante experiência de passagens de estado intensivo no corpo vibrátil; isto em princípio 

estaria favorecendo um aprendizado dos signos e, a fortiori, a criação, que seria requisitada 

para operar um remapeamento da realidade, seu jogo, suas regras. Mas não é bem assim, 

pois neste processo de subjetivação é o jogo que submete a criação e não o contrário: o que 

comanda portanto é o aprendizado do jogo. É parte da lógica do mesmo sistema que estas 

subjetividades  assim desmapeadas (seja como força de trabalho abstrata, seja como força 

                                                                                                                                                     
17 José Gil, “A infância no devir-outro”, in Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa, Relume 
Dumará, RJ, 2000. 
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de consumo abstrata) reconstituam o mais rapidamente possível um mapa, através do qual 

ganhem concretude. Esta reconstituição, porém, não deverá fazer-se através de uma criação 

singular que dê conta da nova realidade sensível que se produz a cada vez. No lugar disso, 

para ser admitida no mercado, ela deverá obrigatoriamente fazer-se através do consumo – 

não o consumo de um mapa qualquer, mas sim o de identidades prêt-à-porter. Tais 

identidades são feitas dos personagens que acompanham cada nova órbita do mercado que 

se cria, com os scripts e as cenografias correspondentes. Elas são veiculadas em qualquer 

parte do mundo onde esta órbita estiver sendo implantada, e só fazem sentido enquanto a 

mesma durar, tendo portanto data de validade. Espécie de kit para armar territórios de 

existência: instruções de uso destinadas às subjetividades que pretendam ser admitidas pela 

esfera de mercado em questão, as quais deverão remapear-se necessariamente segundo este 

padrão, independentemente do contexto cultural onde estiverem inseridas.  

 As estratégias dominantes para subjugar a  criação ao jogo, bem como as estratégias 

de resistência a este destino da criação, vem variando ao longo das décadas. Os anos  

60/70, durante os quais Fahlström viveu em Nova York, foram a época da reação ao modo 

de subjetivação então dominante, o tipo de família burguesa do american way of life 

triunfante do pós-guerra. Nesta espécie de configuração que teve seu apogeu nos anos 50, a 

vibratibilidade do corpo às forças do Fora estava a tal ponto anestesiada e a potência de 

criação de si e do mundo, a tal ponto travada, que este quadro passa a produzir na geração 

dos anos 60 uma total impossibilidade de identificação, um verdadeiro horror. A forma de 

resistir foi a afirmação ostensiva da potência de brincar/criar, uma convocação coletiva de 

blocos de infância, lançados como paralelepípedos contra a cultura da infantilização a que 

estava reduzida a subjetividade. Este movimento abarcava não só artistas, mas toda uma 

parcela da juventude que experimentava um outro modo de viver, à margem das 

cartografias estabelecidas e em sua transgressão – não por acaso o movimento se auto 

denominou “contracultura”. A potência criadora, nesta estratégia, realizava-se assim num 

suposto mundo fora daquele mundo empobrecido, exterioridade idealizada como natural ou 

pura, por oposição à realidade, seu jogo e suas regras, que os hippies diabolizavam 

inteiramente. Mantinha-se portanto nesta forma de resistência, a dissociação entre brincar e 

jogar, invertendo apenas os sinais: o brincar passava de um estatuto negativo para positivo 

e vice-versa. Talvez porque fosse ainda impossível naquele momento uma associação entre 
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estes dois vetores de subjetivação: o brincar estava tão interditado na realidade vigente, que 

era inconcebível reativá-lo diretamente; só dava para fazê-lo proliferar numa espécie de 

zona franca, que depois viria a contaminar o resto. Aquele mundo ainda não tinha perdido 

sentido o suficiente para rachar por dentro; foi preciso constituir uma espécie de mundo 

paralelo, marginal e maldito.  

 Já nos anos 80, pouco depois da morte de Fahlström, a potência de criar/brincar 

ganha terreno e deixa de ser maldita. Pelo contrário, a força criadora passa a ser festejada e 

investida, mas não para produzir sentido – cartografia de um novo mundo para uma nova 

sensibilidade, forjada numa nova constelação de forças. A potência de criar/brincar é aqui 

prioritariamente investida para produzir capital: seja pela criação de novas esferas de 

mercado, com seus produtos e suas identidades prêt-à-porter, seja por uma mais-valia de 

prestígio e glamour que se agrega ao valor de um nome quando este fica associado à arte. O 

nome, que tanto pode ser o de uma marca como de seu proprietário, ganha nesta associação 

o estatuto de grife cult, o que  aumenta seu valor de mercado. Ambigüidade constitutiva do 

capitalismo de final do século, que incidiu e ainda incide especialmente na cultura, já que 

esta é por definição um campo rico em potência de criação. Nos primeiros momentos desta 

virada, ainda nos 80, tal ambigüidade captura os artistas: muitos deles se submetem sem 

crítica à cafetinagem do sistema, e até a desejam, fascinados pelo inédito prestígio, tanto 

mais glorioso, porque cada vez mais midiatizado, chegando alguns até a criar já submetidos 

às regras do jogo do mercado da arte18. São os yuppies que espalham-se também pelo 

terreno da cultura. Aprender a jogar o jogo, é o único que importa: conhecer as regras e  

manipulá-las com competência, visando sair vencedor.  Já não é possível conceber a 

resistência por oposição à realidade instituída, pois quem não joga o jogo não é 

mediatizável e, com isso, é violentamente expelido de toda e qualquer órbita, não podendo 

tampouco sobreviver à margem, pois esta deixou de constituir um território de existência 

respirável, compartilhado e legitimado coletivamente. Impera o cinismo. 

   A década seguinte, os anos 90, encontra o campo da criação quase que totalmente 

submetido ao jogo, o que se verifica em grande parte das instituições consagradas à arte. É 

quando passam por exemplo a proliferar as exposições super midiatizadas que se avaliam 

em função de uma contabilidade de bilheteria, imediatamente identificável pela extensão de 
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suas filas, vigiada e celebrada pela mídia. Porém, exatamente pelo fato desta situação ter 

chegado ao paroxismo, a ambigüidade do estatuto da criação começa a ser problematizada, 

já que nenhuma estratégia da arte digna deste nome sobrevive se evitar seu enfrentamento. 

Uma nova questão se coloca: como manter a força disruptiva do Fora intensivo, neste novo 

espaço que não é mais o de uma exterioridade marginal ao sistema dominante, mas de uma 

posição no espaço de circulação social e de consumo, ademais ultra-investida? Será que 

esta nova situação não ajudaria a desmisturar Fora intensivo e marginalidade? Criação e 

transgressão? Criação e negação? Nos ajudando assim a nos deslocar efetivamente da 

oposição entre criação e jogo, a sair o mais radicalmente possível da dialética entre 

opostos, em direção à imanência e aos devires?19      

    Começa a esboçar-se uma nova forma de resistência: ela se dá no próprio seio da 

ambigüidade do sistema. Trata-se de tolher o vetor perverso desta ambigüidade em favor da 

potência criadora: jogar o jogo para de dentro dele brincar, traçar uma linha de fuga. É a 

figura do artista que se beneficia da oportunidade de realização que o mercado de arte lhe 

oferece, mas tentando fazer valer nesta negociação sua força problematizadora. Artista que 

resiste à  cafetinagem do capital, sem cair no no man’s land da marginalidade. Artista que 

joga e brinca simultaneamente: não só a obra de arte realiza um devir das cartografias 

dominantes, mas todo e qualquer ato de resistência é um ato de criação e não mais de 

negação. Em suma, resistir não é mais opor-se, mas singularizar; criar é produzir não mais 

um suposto outro mundo fora deste mundo, mas sim aquilo que faz deste mundo um 

outro20 – tarefa interminável. 

   Jogar e brincar, estes dois tipos de relação com a vida, que implicam no privilégio 

de duas diferentes dimensões da mesma, passam a ser vistos e vividos como 

                                                                                                                                                     
18 Cf. José Gil, “A confusão como conceito”, in Os anos 80. Culturgest, Lisboa, 1998. 
19 Peter Pál Pelbart, “Literatura e loucura”, in A vertigem por um fio. Políticas da Subjetividade. Iluminuras, 
São Paulo, 2000. O texto original sofreu algumas alterações para utilizá-lo a serviço das idéias aqui 
discutidas. A título de informação, aqui segue o original: “Como manter a força disruptiva do Fora, neste 
novo espaço que não é mais o de uma exterioridade marginal ao sistema dominante, mas de uma posição no 
espaço de circulação social e de consumo, ademais ultra-investida? Será que esta nova situação não ajudaria a 
desmisturar Fora e marginalidade? Fora e transgressão? Fora e negação? Nos ajudando assim a sair mais 
radicalmente da dialética, em direção à imanência e aos devires?”. 
20 Idéia inspirada numa passagem do texto de Peter Pál Pelbart, “Literatura e loucura”, in A vertigem por um 
fio. Políticas da Subjetividade. Iluminuras, São Paulo, 2000.   



 13

complementares e necessários. Uma particularidade da língua grega para designar a vida21 

pode nos ajudar a circunscrever a diferença entre jogar e brincar e a importância de ambos: 

é que são dois os termos para designá-la, referindo-se cada um deles a uma dimensão 

específica. Zoé é a vida enquanto simples fato de viver:  dimensão da utilidade, do hábito, 

indispensável para que se possa integrar a uma comunidade e situar-se em seu mapa 

vigente, sem o que uma vida se inviabiliza. Esta seria a dimensão privilegiada quando se 

joga. Já Bio é a vida enquanto potência de variação de formas de viver: dimensão da 

criação, indispensável para que a vida encontre canais de expressão para seus movimentos, 

e não sucumba em pontos de estrangulamento que a debilitam e empobrecem. Esta seria a 

dimensão privilegiada quando se brinca.  

    A diferença entre o jogo e a brincadeira, a necessidade de existir destas duas 

maneiras, as estratégias para viabilizar estas duas políticas da existência, perseguem 

Fahlström durante toda sua vida, imprimindo as direções de seu modo de viver e também 

de sua trajetória como artista. Tema recorrente em seus textos e em seus trabalhos visuais, 

(tanto no conteúdo expresso, como na estratégia para expressá-lo), preocupação 

especialmente presente em sua posição no sistema da arte, a indissociabilidade entre jogo e 

brincadeira faz de Fahlström um artista que antecipa um futuro. 

 Como todo jovem dos anos 60, que seguisse os ventos contraculturais daquele 

período, Falhström sabia que ficar apenas no jogo, era reduzir a vida à monotonia do puro 

automatismo: “Viver não é sobreviver”, dizia um slogan da época, espécie de palavra de 

ordem estampada nos muros do 68 parisiense. O artista sabia da importância fundamental 

do brincar, e enfatizou isto em toda sua obra. Para ele era evidente a necessidade de se 

fazer o que ele chamava de uma “revolução psicológica”, a qual “a revolução política 

(material) soviética não havia atingido”22. Revolução da subjetividade, em que se reativaria 

a potência de brincar/criar, o aprendizado dos signos para além da obediência cega aos 

mapas estabelecidos, fossem eles os pesados mapas da revolução proletária da União 

Soviética stalinista, investidos como absolutos e eternos, ou os mapas voláteis das 

                                                 
21 Cf. Francisco Ortega, comunicação oral no grupo de pesquisa “Subjetividade Contemporânea” da 
Associação Nacional dos Programas de Estudos Pós-Graduados em Psicologia, do qual F. Ortega e S. 
Rolnik são membros (Encontro nacional da ANPEPP em Serra Negra, abril de 2000).  
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identidades prêt-à-porter descartáveis do capitalismo pós-industrial. A importância política 

do brincar aparece de inúmeras formas no ideário e na obra de Falhström. Por exemplo sua 

proposta de se fazer “Casas de Prazer”, uma infinidade delas, aproveitando edificações 

abandonadas, ao invés de sólidas e comportadas Casas de Cultura23, aponta para sua 

concepção de arte associada ao  exercício do brincar e, portanto, a uma mudança de atitude 

na vida, que inclui o lúdico, o desejo e o prazer – arte como micropolítica. 

Alguns exemplos desta concepção em suas obras são seus Variable Paintings, 

estratégia que ele repetirá até o final de sua vida. São pinturas nas quais alguns elementos 

encontram-se justapostos à tela por ímãs, o que permite deslocá-los, modificando assim a 

composição do todo, que torna-se cambiante, sempre provisório. O artista chamava tais 

elementos de “órgãos picturais”, e dizia que eram “partes de uma maquinária para fazer 

pintura”. O espectador era convidado a participar desta composição, podendo ele também 

deslocar os tais órgãos picturais, criando outros conjuntos orgânicos efêmeros, ativando  

através disso o exercício do brincar em sua própria subjetividade.  

Também as instalações de Fahlström são em geral variáveis, ele aliás as chama de 

Variable Structures, cujos elementos ele distribui diferentemente no espaço, a cada nova 

exposição. É o caso de sua instalação de 1969, Meatball Curtain (for R.Crumb)24, título 

                                                                                                                                                     
22 Öyvind Fahlström, “S.O.M.B.A. (Some of my Basic Assumptions)”; “Q.U.D.M.P. (Quelques-uns de mes 
postulats). Texte pour une peinture variable 1972-73”, in Öyvind Fahlström, Centre Georges Pompidou, 
Musée national d’art moderne; Paris, 1980; pp.86-91. Tradução: Alguns de meus pressupostos básicos. 
23 Öyvind Fahlström, “A propos des Maisons de Plaisir”, New York, 1967; in Öyvind Fahlström, Centre 
Georges Pompidou, Musée national d’art moderne; Paris, 1980; pp.55-57. Tradução: A propósito das casas 
de prazer. 
24 Instalação feita no âmbito de um projeto do Los Angeles County Museum of Art, que consistiu em 
convidar  artistas para criarem uma obra com materiais e técnicas de uma empresa, que eles próprios 
escolhiam. Fahlström escolhe a Heath and Company, produtora de signos comerciais, grandes painéis 
luminosos para postos de gasolina e restaurantes de fast-food gênero Kentucky  Fried Chicken, feitos de 
plásticos e metais. Em sua permanência em S. Francisco, ele descobre a série de comics intitulada ZAP, 
primeiros livros de HQs da contracultura hippy, descendentes mais radicais do Mad Magazine, famosa revista 
de quadrinhos de sátira social dos anos 50. Os ZAP haviam sido lançados dois anos antes, em 1967, mesmo 
ano da I Exposição de HQs, no Musée d’Arts Décoratifs em Paris. Desafiando o “Comic Code Authority of 
America”, os ZAP são os pioneiros dos quadrinhos underground, um componente fundamental da cultura da 
época. Entre seus autores destaca-se Robert Crumb, cujos personagens mais conhecidos são criados a partir 
deste período, inclusive Mr. Natural, lançado também em 1967. Numa atitude típica da contracultura, Crumb 
sempre se recusou a direcionar a carreira para obter benefícios financeiros ou de prestígio, pois isto 
significava compactuar com a cultura popular do mainstream, atitude que ele desprezava. Recusou inclusive 
fazer uma capa de LP dos Stones, porque odiava o grupo. Ele torna-se um ícone da contracultura com Fritz 
the Cat, mas sobretudo quando faz a capa de Cheap Thrills, do grupo Big Brother and The Holding 
Company.  
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inspirado numa história em quadrinhos de Robert Crumb25, na qual almôndegas caem do 

céu sobre Los Angeles, atingindo a cabeça de transeuntes de todo tipo de classe e estrato 

social que perambulam distraidamente pela cidade. Ao serem tocados pelas almôndegas, 

aqueles personagens passivamente submetidos às regras do jogo do american way of life, 

são repentinamente tomados de felicidade e se põem a brincar. Um devir-criança, 

convocado nas almas infantilizadas que povoam a realidade vigente, anula 

instantaneamente sua anestesia e transforma por completo a paisagem. É evidente a alusão 

às “viagens” de LSD, que Crumb começa a fazer a partir de 196526, como se as almôndegas 

fossem pílulas de ácido caindo do céu, que ao tocar o corpo provocassem este tipo de 

“visão”. Mas a presença do LSD vai além, ela marca a própria percepção da realidade 

expressa em seus comics a partir deste momento: uma consciência lisérgica, radiografando 

o estado variável de vibratibilidade  dos corpos às forças em jogo na paisagem urbana da 

época, inclusive a paisagem da própria cultura hippy. Esta radiografia sensível permitia 

avaliar o grau de potência vital que se afirmava em cada uma daquelas existências.  

Mas não é só o título da instalação de Fahlström que remete a Crumb, ou as 

bolinhas/almôndegas colocadas na ponta de fios metálicos que parecem estar sendo 

arremessadas caoticamente para todos os lados, como a chuva de almôndegas que cai sobre 

a cidade na história que lhe serviu de inspiração (com a diferença de que as bolinhas de 

Fahlström pulam do chão). Também o desenho das esculturas/personagens da instalação 

lembram as figuras dos comics de Crumb, os movimentos de seus corpos e a dinâmica que 

se estabelece entre eles, especialmente num dos quadrinhos do próprio “Meatball”, onde se 

vê uma panorâmica da cidade com as almôndegas caindo por toda parte sobre as cabeças. 

Entretanto se os contornos dos personagens de Fahlström lembram tais figuras é enquanto 

formas abstratas que o artista delas extrai como emblemas de uma época, criando uma 

espécie de jardim de esculturas contraculturais. Como ele próprio escreve na ocasião: “Eu 

                                                 
25 “Meatball”, in ZAP Comix, no 0, San Francisco, october 1967. 
26 Fahlström também passa na época a fazer experiências de ácido. No mesmo ano de 1967, o artista cria uma 
obra, feita com uma placa de plástico de 89 x 127 x 15 cm, onde se lê “ESSO” e “LSD”, ambos desenhados 
segundo o logotipo  da marca Esso. O título da obra é ESSO – LSD. Ainda no mesmo ano,  o artista escreve 
textos que tratam do tema, entre os quais: “A propósito do LSD e da canabis” (Dagens Nyheter. Stockholm, 
10/12/67), “Os hippies e a política” (Dagens Nyheter. Stockholm, 30/11/67), o  ensaio-manifesto  “A 
propósito das casas de prazer” (New York, 27/10/67) e “A oposição extática” (Dagens Nyheter. Stockholm, 
06/09/67). Este último título evoca uma idéia de resistência como oposição, mas a oposição é entendida aqui 
como introdução do êxtase na vida cotidiana, concepção tipicamente contracultural.     
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queria que minhas figuras tivessem uma espécie de qualidade de exuberância e energia da 

vida americana, sua fatalidade e crueza, esta espécie de apatia e de qualidade  animalesca 

que é tão bem retratada nos desenhos de Crumb, como o aspecto da loucura, o fator de 

êxtase”27.  

Se a incorporação não só dos comics, mas de toda espécie de linguagem da cultura 

de massa, remete imediatamente ao movimento Pop, a relação de Fahlström com este 

universo é bem particular: “eu queria utilizar, como material vital ‘livre’ não tendencioso, 

acontecimentos e personalidades contemporâneas”28, comenta o artista em um de seus 

textos. Embora o Pop trouxesse a cultura de massa para os espaços privilegiados da “alta 

cultura”, freqüentemente o fazia de “modo tendencioso”, na medida em que o alvo de sua 

crítica era a própria linguagem deste tipo de cultura. Os artistas Pop, de um modo geral, 

estabeleciam em suas obras, uma  espécie de distância fria e irônica em relação a este 

universo cultural. Visando apontar sua pobreza, sua estética kitsch, muitos deles o 

mantinham no ranking de “baixa cultura”, encampando de certa maneira a hierarquia de 

valores estabelecida. Já para Fahlström, aquelas eram linguagens como outras quaisquer, 

importantes por serem idiomas de seu/nosso tempo que povoam o cotidiano, utilizados para 

atualizar diferentes espécies de forças, e não só a força do empobrecimento cultural. Daí 

seu interesse pelos comics da tradição underground, que atualizavam através deste tipo de 

linguagem uma força problematizadora da sociedade americana. Um recorte do universo 

dos comics, bem como uma abordagem dos mesmos totalmente distintos de um 

Lichtenstein, por exemplo. É como se ao usar a linguagem das HQs em suas instalações, 

desenhos e pinturas, Fahlström intensificasse seu uso artístico crítico que começa com o 

ZAP. “Estive olhando bastante os cartoon makers underground. Eles tem uma espécie de 

exuberância e precisão e esta extrema expressividade  de seu contorno” 29, escreve o artista 

na época de sua Meatball Curtain. Portanto, se este tipo de linguagem o interessava não era 

apenas enquanto elemento de uma cartografia da época,  nem pelo fato de que uma tal 

familiaridade de código poderia favorecer o acesso do espectador para dele apropriar-se e 

                                                 
27 Citado por Jane Livingston, in “Project for Art and Technology, Los Angeles County Museum”, 1971; in 
Öyvind Fahlström – Die Installationen. The Installations. Cantz, Köln, 1995; p. 68. 
28 Öyvind Fahlström, “Ö.F, Après les happenings” [1965], in Öyvind Fahlström, Centre Georges Pompidou, 
Musée national d’art moderne; Paris, 1980; pp.36-38. Tradução: Ö.F, Após os happenings.  
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com ele construir seu próprio sentido. É importante assinalar que também em termos 

formais, este meio de expressão o atraia: segundo ele, as tirinhas permitiam um jogo com a 

temporalidade e a narrativa, que se situaria entre o conto breve e o filme,  que ele explorava 

em seu trabalho. Por estas e outras razões, o mapa cultural que distribuía os diferentes tipos 

de produção em baixa e alta cultura desterritorializava-se efetivamente em sua obra30. 

Como é sabido, o próprio movimento Pop nunca  incorporou Fahlström, e ele mesmo 

jamais reivindicou tal incorporação, embora mantivesse relações de amizade com alguns 

dos participantes do movimento, como Rauschemberg, em cujo antigo atelier ele morou 

quando mudou-se com bolsa para Nova York em 1961, e com quem chegou a fazer alguns 

trabalhos31. 

No entanto, se por um lado é notória a sintonia de Fahlström com o ideário 

contracultural de seu tempo, privilegiando o brincar “contra” o jogar, há nele também uma 

importante diferença em relação a seus contemporâneos: talvez o fato de ter sempre vivido 

neste entre-mundos, o que o obrigava a um novo esforço de inserção e identificação a cada 

vez que mudava, o tenha feito intuir, de forma um tanto visionária, o romantismo restritivo 

da posição que defende exclusivamente a brincadeira, demonizando o jogo da realidade e 

suas convenções. O artista sabia que não há um “fora da realidade”, margem purificada  dos 

conflitos e da crueldade: “enquanto você vive num sistema capitalista você é parte dele, 

que você faça arte ou dirija taxis”, escreve ele numa espécie de manifesto/declaração de 

seus pressupostos básicos.32

O artista colocava-se na tensão da busca de um equilíbrio entre jogar e brincar, 

indispensáveis ambos, segundo ele,  para a plena realização da vida, tanto na existência, 

                                                                                                                                                     
29 Citado por Jane Livingston, in “Project for Art and Technology, Los Angeles County Museum”, 1971; in 
Öyvind Fahlström – Die Installationen. The Installations. Cantz, Köln, 1995; p. 68. 
30 Talvez esta liberdade de mistura que se expressa na obra de Fahlström, viesse da tradição cultural 
antropofágica de seu remoto passado brasileiro, pois além de ter vivido até os onze anos de idade no Brasil 
freqüentando escolas locais, etc., o artista continuou mantendo um certo contato com a cultura do país, pelo 
menos em sua participaçao na Bienal de São Paulo de 1959, na qual inclusive sua obra foi premiada. Esta é, 
no entanto, apenas uma hipótese a ser pesquisada, o que não cabe no contexto do que nos ocupa no presente  
ensaio. 
31 Exemplo: Fahlström participou com a performance Kisses sweeter than Wine, no evento Nine Evenings: 
Theatre and Engineering (Experiments in Art and Technology - E.A.T.), uma série de performances de nove 
artistas, apresentadas durante nove noites.  
32 Öyvind Fahlström, “S.O.M.B.A. (Some of my Basic Assumptions)”; “Q.U.D.M.P. (Quelques-uns de mes 
postulats). Texte pour une peinture variable 1972-73”, in Öyvind Fahlström, Centre Georges Pompidou, 
Musée national d’art moderne; Paris, 1980; pp.86-91. Tradução: Alguns de meus pressupostos básicos. 
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como na obra. Esta era sua condição para “manipular o mundo” – quarto e último dos 

temas recorrentes em sua obra que estaremos circunscrevendo. Este tema engloba os três 

anteriormente apontados: 1) mapas são jogos, e enquanto tal, inventados e reinventáveis; 2) 

há uma tensão indomável e necessária entre jogar e brincar; 3) há uma sintonia entre 

brincar e criar e, por tabela, entre criança e artista, em torno de um certo vetor de 

subjetivação que os dois tem em comum. Manipular o mundo constitui um verdadeiro 

leitmotiv de seu trabalho, misto de liberdade de criar e compromisso de dar passagem às 

forças de seu tempo, tal como se apresentam no corpo. Nas palavras do próprio artista: 

“Jogos: a serem considerados como modelos realistas (e não como descrições ou símbolos) 

por exemplo de uma curva de vida, do equilíbrio do terror, do mecanismo de dupla 

codificação para apertar o botão da intervenção nuclear, etc... ou então como estruturas de 

regras inventadas livremente. Torna-se portanto  importante sublinhar certas relações (por 

oposição à ‘forma livre’ onde tudo tem que poder ser posto em relação com tudo, e onde 

por princípio nada está portanto em relação com nada). Importância da repetição para 

mostrar que existe uma regra – donde o valor do espaço-tempo-estrutura e da forma 

variável. Charme da tensão e de sua resolução, da presença simultânea do conflito e do 

não-conflito (por oposição à ‘forma livre’, onde por princípio tudo é de igual valor).”33  

O direito e o poder de manipular o mundo, Fahlström não só o exerce em sua obra, 

mas também, através dela, tentará transmiti-lo ao espectador, criando as condições para que 

este seja, e não só o próprio artista, um “performer” de suas obras. “O papel de participação 

do espectador na pintura-jogo ganhará todo seu sentido tão logo estes trabalhos possam ser 

multiplicados num amplo número de réplicas, de modo que todos aqueles a quem isso 

interessa possam ter uma máquina de imagem em sua casa para ‘manipular o mundo’, que 

eles façam sua próprias escolhas ou sigam minhas decisões”34, pontua o artista.   

Inúmeras são as obras do artista que implicam nesta tensão não resolvida entre jogar 

e brincar. De fato, elas generosamente nos fazem viver a experiência de que os mapas da 

realidade estão aí para serem manipulados, pois que são eles mesmos produtos de 

                                                 
33 Öyvind Fahlström, “Take care of the World” [1975] “Prendre soin du monde”, in Öyvind Fahlström, 
Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne; Paris, 1980; pp.50-53. Tradução: Cuidar do 
mundo.   
34 Öyvind Fahlström,  “Manipuler le monde” [s/d], in Öyvind Fahlström, Centre Georges Pompidou, Musée 
national d’art moderne, Paris, 1980; p. 34. Tradução: Manipular o mundo. 
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manipulação de mapas anteriores. A título de exemplo, me deterei em duas de suas 

instalações. 

O pequeno General (Pinball Machine), criada em 1967 35, é a maior de um grupo 

de instalações escultóricas onde silhuetas flutuam em piscinas cujas águas são às vezes 

coloridas e cuja forma lembra as mesas retangulares de fliperama36. Como se suas Variable 

Paintings tivessem deixado a parede, e conquistado a horizontal, e os tais órgãos picturais, 

tivessem ganhado vulto, liberdade de movimento e se tornado esculturais. Agora basta 

soprá-los, para que deslizem na superfície líquida do que antes era a tela, com a leveza de 

barcos à vela, aumentando o poder de participação do espectador. Mas desta vez, os tais 

órgãos esculturais que ele irá soprar são silhuetas fotográficas pintadas a óleo a partir de 

fontes da cultura de massa. Material de publicidade ordinária, fotos de jornais e revistas, 

onde figuras populares (de Charles De Gaulle a Shirley Temple, passando por Lindon 

Johnson, Moshe Dayan ou Che Guevara), convivem por exemplo com figuras do 

imaginário esquerdista (garrafa de Pepsi usada como coquetel molotov) ou com imagens 

debochadas (uma mulher sentada, nada sexy, de vestido de dona de casa desabotoado 

deixando à mostra seus seios caídos, que se masturba de pernas abertas e revira seus olhos 

de gozo; uma outra, estereotipadamente sexy, inteiramente nua de cabelo arrumado e 

sandálias de salto alto, que se debruça sobre um cartaz onde declara em letras garrafais ter 

sido estuprada por um homem do espaço sideral). Ícones da cultura de massa flutuam 

livremente nestes campo pictórico aquático, cada um com seu valor inscrito na placa de 

acrílico que lhe serve de suporte. 

Várias das questões de Fahlström encontram-se aqui reunidas. O mundo é um vasto 

jogo de fliperama, onde a cada uma de suas figuras corresponde um valor. Só que aqui nada 

é fixo, nem as figuras nem a relação entre os valores: dependem do sopro criador de  todos 

e de cada um. O espectador descobre-se participando do ato de cartografar o mundo, como 

um pequeno general que manipula o jogo com seu poder de brincar. Ativa-se assim em sua 

subjetividade um devir-criança, mas também e simultaneamente, um devir-artista, ao 

manejar uma “maquinária de fazer escultura”, como manejara nos Variable Paintings,  uma 

                                                 
35 Como várias de suas instalações, esta também foi exposta inúmeras vezes, montada de diferente maneira a 
cada vez, uma delas na Documenta de Kassel, em 1997.  
36 Algumas destas instalações são Parkland Memorial (1967), The Dante-Virgil Skating Race (1968), Blue 
Pool (68-69) e Green Pool (68-69). 
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“maquinária de fazer pintura”. Há igualmente aqui o modo singular de Fahlström expressar 

sua revolta Pop contra a sociedade de consumo. Ela se constrói, neste caso, através de uma 

crítica velada aos Amusement Parks (tipo DisneyWorld, etc), nos quais uma infantilização 

massiva, promovida pela infeliz associação entre mercado e familialismo, asfixia o devir-

criança na sociedade americana. No entanto, o artista não pára no julgamento, ele vai além:  

a crítica aqui se faz ao mesmo tempo clínica. Além do artista mostrar que tudo está aí para 

ser manipulado, ele cria para o espectador, como vimos, a oportunidade de fazer ele próprio 

esta descoberta: ativar seu devir-criança na relação com a obra, desreificar o jogo da 

realidade e deslocar-se assim, mesmo que por alguns instantes, de sua submisssão passiva.  

Numa entrevista realizada em 196837, Fahlström declara: “Penso The Little General 

(Pinball Machine) como uma espécie de bilhar elétrico flutuante e modificado, no qual as 

figuras de acrílico numeradas, espalhadas por toda a superfície, correspondem àquelas 

coisas que acendem e disparam um flash, dando diferentes respostas, quando as bolas as 

atingem. Cada um deveria empurrar ou soprar as figuras flutuantes realmente em qualquer 

direção. Mas porque estes elementos são estáticos com diferentes valores, e além do mais 

com diferentes figuras sobre eles, que são emotivas e carregadas emocionalmente, pode-se 

relacioná-los e com eles construir constelações; por exemplo, Johnson apontando para a 

cicatriz de sua operação, e bem na frente dele, uma mulher se masturbando olhando para 

cima. Há inúmeros elementos deste tipo, diferentes e contrastantes.” O entrevistador 

comenta: “Mas a estrutura de jogo ou estrutura variável no entanto permite percebê-lo 

como uma realidade grotesca e absurda na qual todas as combinações são possíveis, e no 

todo, igualmente possíveis”. Mas Fahlström contesta este vale-tudo: “Sim todas as 

combinações entre elas mesmas, mas Johnson está sempre cruzando...”. De fato, há neste 

jogo/mapa elementos do jogo da realidade, por exemplo Johnson sempre cruzando, mas o 

desafio consiste em inventar exatamente com estes elementos a brincadeira que permitirá 

sonhar novas cartografias e manipular o mundo efetivamente. 

    Outra das inúmeras obras em que estas questões se colocam, é At Five in the 

Afternoon (Chile 2: The Coup, Words  by Plath and Lorca), de 1974. A silhueta 

imediatamente reconhecível do mapa do Chile é uma espécie de coluna vertebral ao longo 

da qual são espetados alfinetes feitos de fibra de vidro, em cujas pontas o artista fixa fatos 
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históricos, políticos e econômicos, mas também fatos poéticos, extraídos da imaginação de 

Plath e Lorca – todos de alguma maneira vinculados ao golpe militar que tomou conta 

daquele país na época. A imagem dos acontecimentos presos um a um nos alfinetes, feito 

insetos mortos, a nos lembrar o olhar classificatório e frio de um entomologista, decifra o 

modo como ficam os homens sob uma ditadura que os priva de sua vitalidade, ao sequëtrar 

sua potência criadora, para fixá-los num ilusório mapa de sentido eterno, alucinado pelas 

forças conservadoras que comandam este tipo de regime. Decifraçao indissociavelmente 

crítica e clínica: ao ganharem visibilidade, os alfinetes que congelam a realidade e a 

destitiuem de seu movimento, tornam-se agulhas de acupuntura que, aplicadas nestes 

pontos de estrangulamento, desobstruem as vias de circulaçao da energia vital, libertando-a 

de seu seqüestro. Um mapa dos afetos é o que Fahlström nos propoe aqui. A esse respeito 

ele comenta: “A perda do Chile não pode ser expressa retratando meramente uma sucessão 

de eventos.” 38 Isto não quer  dizer que se trataria então de evocar fantasmas ou devaneios 

subjetivos: coisas do tipo identificar-se com o Chile, experimentar sentimentos de piedade 

ou de simpatia. Deleuze e Guattari nos ensinam que “o próprio da libido é circular pela 

história e a geografia, organizar formações de mundos e constelações de universos, derivar 

os continentes, povoá-los com raças, tribos e nações”39: o Chile de Fahlström não é 

representativo, mas intensivo. Será preciso que o artista trace esta cartografia poético-

afetiva do golpe que encerrou brutalmente a experiência coletiva inovadora que se 

desenvolvera sob a liderança de Salvador Allende, como sempre traçou suas cartografias 

para dar conta da tensão de momentos especialmente traumáticos de embate entre forças 

criadoras tentando furar os mapas estabelecidos e forças conservadoras, tentando mantê-los 

a qualquer preço – cartografia para atravessar mais um abismo de sentido e dele extrair 

uma nova potência.  

Como comenta o discípulo e amigo Mike Kelley, “nestes seus trabalhos finais [...], 

Fahlström proclama a ‘realidade’ da arte. Fatos históricos são tão  míticos quanto 

                                                                                                                                                     
37 in Öyvind Fahlström – Die Installationen. The Installations. Cantz, Köln, 1995; p.50.  
38 “Notations 1974”, in Fahlström. Mailand: Multhipla Edizione, 1976. Media no 5, New York, 1998; citado 
por Mike Kelley em seu ensaio “Myth Science”, in Öyvind Fahlström – Die Installationen. The Installations. 
Cantz, Köln, 1995; p. 25. 
39 Gilles Deleuze, “Ce que les enfants disent”, in Critique et Clinique. Minuit, Paris, 1993; p. 82. Tradução 
brasileira de Peter Pál Pelbart: “O que dizem as crianças?” in Crítica e Clínica. Ed. 34, São Paulo, 1997; 
p.74. 
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constructos literários; a arte no nível psíquico, é tão real quanto os dados terrenos. Apesar 

de funcionar num mundo simbólico, o artista afeta nossa percepção  do mundo cotidiano. O 

problema do artista é arquitetar jogos suficientemente interessantes para transpor este hiato. 

O trabalho de Fahlström passa na prova do tempo porque faz exatamente isso.” 40

Equilibrar-se na corda bamba entre o jogo e a brincadeira, a reiteração de um 

mundo com seu respectivo mapa e o traçado cartográfico de um novo mundo a cada vez 

que isto se faz necessário, definiu a atitude básica de Fahlström, atitude que norteia sua 

vida e se coloca como questão que permeia sua obra como um todo, numa verdadeira 

obsessão. Um artista de seu tempo,  praticando uma grande liberdade de experimentação, 

extremamente crítico do regime de vida dominante. Mas ao mesmo tempo, diferentemente 

de seus contemporâneos, ele zelava pela inserção de sua obra, não só ao absorver e 

problematizar as cartografias dominantes da época, ao invés de demonizá-las, mas também 

ao se permitir ter sua obra negociada por uma das mais importantes galerias na época, a 

Sidney Janis, a mesma responsável pela venda dos trabalhos de Mondrian. Esta atitude, 

muitas vezes incompreendida por seus contemporâneos, lhe valeu ser tachado de “radical 

chic”, ironia que ele nunca aceitou, defendendo-se sempre com argumentos que mostravam 

a clareza de sua consciência política e o rigor de sua postura.41

O que os detratores de Fahlström não viam na época é que, exatamente neste ponto, 

o artista estaria se adiantando a um tipo de problematização que só se colocaria quase duas 

décadas depois, em meados dos anos 90, e ainda continua a colocar-se na atualidade. A 

tentativa de manter-se na tensão entre brincar/criar e jogar/negociar, a busca de estratégias 

de problematização no interior da ambivalência dominante, ainda inconcebível nos anos 

60/70, já encontrava-se presente em suas inquietações e materializada em sua obra.  

                                                 
40 “Myth Science”, in Öyvind Fahlström – Die Installationen. The Installations. Cantz, Köln, 1995; p.25. 
41 Em vários textos o artista discute esta acusação, como é o caso das anotações que se seguem, escritas em 
1973: “Alguns vem me acusando de tentar vender minha ‘arte radical’ para pessoas e instituições ricas do 
Oeste. Com o mesmo argumento Costa-Gravas não deveria ter feito Estado de Sítio como filme comercial, 
alcançando um público muito amplo.  Ou Peter Weiss deveria ser reprovado por receber royalties de peças 
sobre Vietnam e Trotsky. O artista visual no Oeste só pode alcançar uma audiência mais ampla através das 
galerias. Só depois de ficar conhecido através de exposições em galerias ele aparecerá em museus, publicará 
edições e livros de arte. Idealmente eu gostaria de estar apto para vender originais suficientemente caros para 
pagar a manufatura de múltiplos de massa, edições muito amplas, não assinadas, disponíveis pelo preço de 
um disco ou um livro, e criar um sistema de distribuição alternativo. A primeira tentativa nesta direção é 
minha reprodução (uma seção do desenho) de World Map, em newprint 80X100 cm, dobrado e inserido no 
número de maio de 72 da revista Liberated Guardian (7000 cópias, a 25 cents).” (“Radical Chic” [New York, 
1973], in Öyvind Fahlström – Die Installationen. The Installations. Cantz, Köln, 1995; p. 78).  
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  Fahlström, um artesão de “visões” só acessíveis aos habitantes dos entremeios. 

Muitas foram as fronteiras que o artista freqüentou. Fronteiras entre diferentes países, 

línguas, culturas, tempos; entre diferentes grupos, escolas, tendências; entre diferentes 

artes, midias, linguagens42; entre diferentes técnicas, materiais, recursos. E num outro 

registro: fronteiras entre a repetição do jogo e o experimental da brincadeira; entre a 

infantilização da sociedade de consumo e o disruptivo devir-criança; entre a existência 

pública e a contracultura marginal; entre a macropolítica do poder sobre a vida e a 

micropolítica da vida como poder de variação.  

  Nos desvãos entre os mapas fixos de sinalização da existência e os signos 

intempestivos das forças heterogêneas do Fora, convocando no corpo vibrátil a urgência de 

criar novas cartografias – Fahlström traça seus mapas de virtualidades, sobrepondo-se aos 

mapas reais, cujos percursos sua arte transforma43. Sonhados nestes entremeios, seus 

mapas movediços prenunciam, já nos anos 60, a figura do artista contemporâneo.  

 

 

                                                 
42 O artista praticou teatro, performance, poesia, pintura, desenho, instalação, vídeo, TV, rádio, jornalismo, 
crítica e tradução. 
43 Gilles Deleuze, “Ce que les enfants disent”, in Critique et Clinique. Minuit, Paris, 1993. Tradução 
brasileira de Peter Pál Pelbart: “O que dizem as crianças?” in Crítica e Clínica. Ed. 34, São Paulo, 1997. 


