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Geopolítica da cafetinagem 

 

 

 

 

Fortes ventos críticos têm agitado o território da arte, desde o início da década de 

1990. Com diferentes estratégias, das mais panfletárias e distantes da arte às mais 

contundentemente estéticas, tal movimentação dos ares do tempo tem, como um de seus 

principais alvos, a política que rege os processos de subjetivação – especialmente o lugar do 

outro e o destino da força de criação – própria do capitalismo financeiro que se instalou no 

planeta a partir do final dos anos 1970. O enfrentamento deste campo problemático impõe a 

convocação de um olhar transdisciplinar, já que estão aí imbricadas inúmeras camadas da 

realidade, no plano tanto macropolítico (fatos e modos de vida em sua exterioridade formal, 

sociológica), quanto micropolítico (forças que agitam a realidade, dissolvendo suas formas e 

engendrando outras, num  processo que envolve o desejo e a subjetividade).  

No Brasil, curiosamente este debate só se esboça a partir da virada do século, com 

uma parcela da nova geração de artistas que começa a ter expressão pública naquele 

momento, organizando-se freqüentemente nos assim chamados “coletivos”. Mais recente 

ainda, é a articulação do movimento local com a discussão levada há muito mais tempo fora 

do país. Hoje, este tipo de temática começa inclusive a ser incorporado ao cenário 

institucional brasileiro, na esteira do que vem ocorrendo fora do país, onde este movimento 

tem se transformado em “tendência” no circuito oficial. Tal incorporação, como veremos, diz 

respeito ao lugar que ocupa a arte nas estratégias do capitalismo financeiro. 

Algumas perguntas se colocam diante da emergência deste tipo de temática no 

território da arte: o que questões como essas vem fazer aí? Porque elas tem sido cada vez 

mais recorrentes nas práticas artísticas? E no Brasil, porque elas só aparecem agora? E qual o 

interesse das instituições em incorporá-las? Vou esboçar, aqui, algumas vias de prospecção 

micropolítica, esperando que elas possam contribuir para o enfrentamento destas perguntas. 

Antes de partir para o traçado desta cartografia cabe lembrar que o surgimento de 

uma questão se dá sempre a partir de problemas que se apresentam num dado contexto, tal 

como atravessam nossos corpos, provocando uma crise de nossas referências. É o mal-estar 

da crise que desencadeia o trabalho do pensamento – processo de criação que pode ser 

expresso sob forma teórico-verbal, mas também plástica, musical, cinematográfica, etc. ou 

simplesmente existencial. Seja qual for o canal de expressão, pensamos/criamos porque algo 
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de nossas vidas nos força a fazê-lo para dar conta daquilo que está pedindo passagem em 

nosso dia a dia – nada a ver com a noção de “tendência”, própria da lógica midiática e seu 

princípio mercadológico. Se entendermos desta perspectiva para que serve pensar, a 

insistência neste tipo de temática nos indica que a política de subjetivação, de relação com o 

outro e de criação cultural está em crise e que, com certeza, vem se operando uma mutação 

nestes campos. A especificidade da arte enquanto modo de expressão e, portanto, de 

produção de linguagem e de pensamento é a invenção de possíveis – estes ganham corpo e se 

apresentam ao vivo na obra. Daí o poder de contágio e de transformação de que é portadora a 

ação artística. É o mundo que está em obra por meio desta ação. Não há então porque 

estranhar que a arte se indague sobre o presente e participe das mudanças que se operam na 

atualidade.  

 

Em busca da vulnerabilidade  

 

Um das buscas que tem movido especialmente as práticas artísticas é a da superação 

da anestesia da vulnerabilidade ao outro, própria da política de subjetivação em curso. É que 

a vulnerabilidade é condição para que o outro deixe de ser simplesmente objeto de projeção 

de imagens pré-estabelecidas e possa se tornar uma presença viva, com a qual construímos 

nossos territórios de existência e os contornos cambiantes de nossa subjetividade. Ora, ser 

vulnerável depende da ativação de uma capacidade específica do sensível, a qual esteve 

recalcada por muitos séculos, mantendo-se ativa apenas em certas tradições filosóficas e 

poéticas, que culminaram nas vanguardas culturais do final do século XIX e início do século 

XX, cuja ação propagou-se pelo tecido social ao longo do século XX. A própria 

neurociência, em suas pesquisas recentes, comprova que cada um de nossos órgãos dos 

sentidos é portador de uma dupla capacidade: cortical e subcortical1.  

A primeira corresponde à percepção, a qual nos permite apreender o mundo em suas 

formas para, em seguida, projetar sobre elas as representações de que dispomos, de modo a 

lhes atribuir sentido. Esta capacidade, que nos é mais familiar, é pois associada ao tempo, à 

história do sujeito e à linguagem. Com ela, erguem-se as figuras de sujeito e objeto, 

claramente delimitadas e mantendo entre si uma relação de exterioridade. Esta capacidade 

cortical do sensível é a que permite conservar o mapa de representações vigentes, de modo 

que possamos nos mover num cenário conhecido em que as coisas permaneçam em seus 

devidos lugares, minimamente estáveis.  
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Já a segunda capacidade, subcortical, que por conta de sua repressão histórica nos é 

memos conhecida, nos permite apreender o mundo em sua condição de campo de forças que 

nos afetam e se fazem presentes em nosso corpo sob a forma de sensações. O exercício desta 

capacidade está desvinculado da história do sujeito e da linguagem. Com ela, o outro é uma 

presença viva feita de uma multiplicidade plástica de forças que pulsam em nossa textura 

sensível, tornando-se assim parte de nós mesmos. Dissolvem-se aqui as figuras de sujeito e 

objeto, e com elas aquilo que separa o corpo do mundo. Desde os anos 1980, num livro que 

acaba de ser reeditado2, chamei de “corpo vibrátil” esta segunda capacidade de nossos 

órgãos dos sentidos em seu conjunto. É nosso corpo como um todo que tem este poder de 

vibração às forças do mundo. 

Entre a vibratibilidade do corpo e sua capacidade de percepção há uma relação 

paradoxal, já que se trata de modos de apreensão da realidade que obedecem a lógicas 

totalmente distintas e irredutíveis. É a tensão deste paradoxo que mobiliza e impulsiona a 

potência do pensamento/criação, na medida em que as novas sensações que se incorporam à 

nossa textura sensível são intransmissíveis por meio das representações de que dispomos. 

Por esta razão elas colocam em crise nossas referências e impõem a urgência de inventarmos 

formas de expressão. Assim, integramos em nosso corpo os signos que o mundo nos acena e, 

através de sua expressão, os incorporamos a nossos territórios existenciais. Nesta operação se 

restabelece um mapa de referências compartilhado, já com novos contornos. Movidos por 

este paradoxo, somos continuamente forçados a pensar/criar, conforme já sugerido. O 

exercício do pensamento/criação tem, portanto, um poder de interferência na realidade e de 

participação na orientação de seu destino, constituindo assim um instrumento essencial de 

transformação da paisagem subjetiva e objetiva.  

O peso de cada um destes dois modos de conhecimento sensível do mundo, bem 

como a relação entre eles é variável. Ou seja, varia o lugar do outro e a política de relação 

que com ele se estabelece. Esta define, por sua vez, um modo de subjetivação. Sabe-se que 

políticas de subjetivação mudam com as transformações históricas, pois cada regime 

depende de uma forma específica de subjetividade para sua viabilização no cotidiano de 

todos e de cada um. É neste terreno que um regime ganha consistência existencial e se 

concretiza. Daí podermos falar em “políticas” de subjetivação. No entanto, no caso 

específico do neoliberalismo, a estratégia de subjetivação, de relação com o outro e de 

criação cultural adquire uma importância essencial, pois ganha um papel central no próprio 

princípio que rege o capitalismo em sua versão contemporânea. É que é, fundamentalmente, 

das forças subjetivas, especialmente as de conhecimento e criação, que este regime se 
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alimenta, a ponto de ter sido qualificado mais recentemente como “capitalismo cognitivo” ou 

“cultural”.3  De posse destas balizas, posso agora propor uma cartografia das mudanças que 

tem levado a arte a colocar esse tipo de questão. Tomarei  como ponto de partida os anos 

1960/70.   

 

Nasce uma subjetividade flexível  

 

Até o início dos anos 1960 estávamos sob regime fordista e disciplinar que atingira 

seu ápice no american way of life triunfante no pós-guerra, no qual reinava na subjetividade 

a política identitária e sua recusa do corpo vibrátil – dois aspectos inseparáveis, porque só na 

medida em que anestesiamos nossa vulnerabilidade é que podemos manter uma imagem 

estável de nós mesmos e do outro, ou seja uma identidade. Caso contrário, somos 

constantemente levados a redesenhar os contornos de nós mesmos e de nossos territórios de 

existência. Até aquele período, a imaginação criadora operava principalmente esgueirando-se 

pelas margens. Este tempo encerrou-se nos anos 1960/70 como resultado dos movimentos 

culturais que problematizaram o regime em curso e reivindicaram “a imaginação no poder”. 

Tais movimentos colocaram em crise o modo de subjetivação então dominante, arrastando 

junto com seu desmoronamento toda a estrutura da família vitoriana em seu apogeu 

hollywoodiano, esteio do regime que naquele momento começa então a perder hegemonia. 

Cria-se uma “subjetividade flexível”4, acompanhada de uma radical experimentação de 

modos de existência e de criação cultural, para implodir, no coração do desejo, o modo de 

vida “burguês”, sua política identitária, sua cultura e, evidentemente, sua política de relação 

com a alteridade. Nesta contracultura, criam-se formas de expressão para aquilo que indica o 

corpo vibrátil afetado pela alteridade do mundo, dando conta das problemáticas de seu 

tempo. As formas assim criadas tendem a veicular a incorporação pela subjetividade das 

forças que agitam o seu entorno. O advento de tais formas é indissociável de um devir-outro 

de si mesmo. E mais, elas são o fruto de uma vida pública, no sentido forte: a construção 

coletiva da realidade, que se faz continuamente a partir das tensões que desestabilizam as 

cartografias em uso. 

Hoje estas mudanças se consolidaram. O cenário de nossos tempos é outro: não 

estamos mais sob regime identitário, a política de subjetivação já não é a mesma. Dispomos 

todos de uma subjetividade flexível e processual tal como foi instaurada por aqueles 

movimentos – e nossa força de criação em sua liberdade experimental não só é bem 

percebida e acolhida, mas é inclusive insuflada, celebrada e freqüentemente glamourizada. 
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Mas há um porém, e que não é nem um pouco negligenciável: hoje, o principal destino desta 

flexibilidade subjetiva e da liberdade de criação que a acompanha não é a invenção de 

formas de expressividade para as sensações, indicadoras dos efeitos da existência do outro 

em nosso corpo vibrátil. Não é absolutamente esta a política de criação de territórios – e, 

implicitamente, de relação com o outro –, que predomina em nossa contemporaneidade: o 

que nos guia nesta empreitada, em nossa flexibilidade pós-fordista, é a identificação quase 

hipnótica com as imagens de mundo veiculadas pela publicidade e pela cultura de massa. 

Ora, independentemente de seu estilo ou público-alvo, tais imagens são invariavelmente 

portadoras da mensagem de que existiriam paraísos, que agora eles estão neste mundo e não 

num além dele e, sobretudo, que alguns teriam o privilégio de habitá-los. Mais do que isso, 

veicula-se a idéia de que podemos ser um destes VIPs, bastando para isso investirmos toda 

nossa energia vital – de desejo, de afeto, de conhecimento, de intelecto, de erotismo, de 

imaginação, de ação, etc. – para atualizar em nossas existências estes mundos virtuais de 

signos, através do consumo de objetos e serviços que os mesmos nos propõem. Um novo 

élan para a idéia de paraíso das religiões judaico-cristãs, a qual pressupõe uma recusa da 

vulnerabilidade ao outro e das turbulências que esta traz e, mais ainda, um menosprezo pela 

fragilidade que necessariamente daí decorre. Em outras palavras, a idéia ocidental de paraíso 

prometido corresponde a uma recusa da vida em sua natureza imanente de impulso de 

criação contínua. Em sua versão terrestre, o capital substituiu Deus na função de fiador da 

promessa, e a virtude que nos faz merecê-lo passou a ser o consumo: este constitui o mito 

fundamental do capitalismo avançado. Diante disso, é no mínimo equivocado considerar  que 

carecemos de mitos na contemporaneidade: é exatamente através de nossa crença no mito 

religioso do neoliberalismo, que os mundos-imagem que este regime produz tornam-se 

realidade concreta em nossas próprias existências. 

 

A subjetividade flexível entrega-se ao cafetão 

 

            Em outras palavras, o “capitalismo cognitivo” ou “cultural”, inventado justamente 

como saída para a crise provocada pelos movimentos dos anos 1960/70, incorporou os 

modos de existência que estes inventaram e apropriou-se das forças subjetivas, em especial 

da potência de criação que então se emancipava na vida social, a colocando de fato no poder. 

Entretanto, hoje sabemos que se trata aí de uma operação micropolítica que consiste em fazer 

desta potência, o principal combustível de sua insaciável hipermáquina de produção e 

acumulação de capital, a ponto de podermos falar de uma nova classe de trabalhadores que 
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alguns autores chamam de “cognitariado”5. É esta força, assim cafetinada, que com uma 

velocidade exponencial vem transformando o planeta num gigantesco mercado e, seus 

habitantes, em zumbis hiperativos incluídos ou trapos humanos excluídos – dois pólos entre 

os quais se perfilam os destinos que lhes são acenados, frutos interdependentes de uma 

mesma lógica. Esse é o mundo que a imaginação cria em nossa contemporaneidade. É de se 

esperar que a política de subjetivação e de relação com o outro que predomina neste cenário 

seja das mais empobrecidas.  

Atualmente, passado quase três décadas, já nos é possível perceber esta lógica do 

capitalismo cognitivo operando na subjetividade. No entanto, no final dos anos 1970, quando 

teve início sua implantação, a experimentação que vinha se fazendo coletivamente nas 

décadas anteriores, a fim de emancipar-se do padrão de subjetividade fordista e disciplinar, 

dificilmente podia ser distinguida de sua incorporação pelo novo regime. A conseqüência 

desta dificuldade é que muitos dos protagonistas dos movimentos das décadas anteriores 

caíram na armadilha. Deslumbrados com o entronamento de sua força de criação e de sua 

atitude transgressiva e experimental – até então estigmatizadas e confinadas na 

marginalidade –, e fascinados com o prestígio de sua imagem na mídia e com os polpudos 

salários recém-conquistados, entregaram-se voluntariamente à sua cafetinagem. Muitos deles 

tornaram-se os próprios criadores e concretizadores do mundo fabricado para e pelo 

capitalismo nesta sua nova roupagem.  

Esta confusão decorre sem dúvida da política de desejo própria à cafetinagem das 

forças subjetivas e de criação. Um tipo de relação de poder que se dá basicamente por meio 

do feitiço da sedução. O sedutor convoca no seduzido uma idealização que o sidera: este  

último identifica-se então com o agressor e a ele se submete, impulsionado por seu próprio 

desejo, na esperança de ser digno de pertencer a seu mundo. Só recentemente esta situação 

vem se tornando consciente, o que tende a levar à quebra do feitiço. Isto transparece nas 

diferentes estratégias de resistência individual e coletiva que se avolumam nos últimos anos, 

por iniciativa, sobretudo, de uma nova geração que não se identifica em absoluto com o 

modelo de existência proposto e se dá conta de sua manobra. As práticas artísticas, por sua 

própria natureza de expressão das problemáticas do presente tal como atravessam o corpo, 

não poderiam permanecer indiferentes a este movimento. Pelo contrário, é exatamente por 

esta razão que estas questões emergem na arte desde o início dos anos 1990, como 

mencionado no início. Com diferentes procedimentos, tais estratégias vêm realizando um 

êxodo do campo minado que se situa entre as figuras opostas e complementares de 
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subjetividade-luxo e subjetividade-lixo, campo onde se confinam os destinos humanos no 

planeta do capitalismo globalizado. 

. 

Ferida rentável 

 

Mas a dificuldade de resistir à sedução da serpente em sua versão contemporânea, 

própria do paraíso neoliberal, agrava-se mais ainda em países da América Latina e da Europa 

do Leste que, como no Brasil, encontravam-se sob regimes totalitários no momento da 

instalação do capitalismo financeiro. Não esqueçamos que a abertura democrática destes 

países, que se deu ao longo dos anos 1980, deve-se em parte à chegada do regime pós-

fordista para cuja flexibilidade, a rigidez dos sistemas totalitários constituía um estorvo.  

É que se abordarmos os regimes totalitários não em sua face visível, macropolítica, 

mas sim em sua face invisível, micropolítica, constaremos que o que caracteriza tais regimes 

é o enrijecimento patológico do princípio identitário. Isto vale tanto para totalitarismos de 

direita, quanto de esquerda, pois do ponto de vista das políticas de subjetivação tais regimes 

não diferem. A fim de se manterem no poder, não se contentam em ignorar as expressões do 

corpo vibrátil, ou seja as formas culturais e existenciais engendradas numa relação viva com 

o outro e que desestabilizam continuamente as cartografias vigentes. Mesmo porque seu 

próprio advento constitui justamente uma reação violenta à desestabilização, quando esta 

ultrapassa um limiar de tolerabilidade para as subjetividades mais servilmente adaptadas ao 

status quo; para estas, tal limiar não convoca a urgência de criar, mas ao contrário a de 

preservar a ordem estabelecida a qualquer preço. Destrutivamente conservador, o regime 

totalitário vai mais longe do que a simples desconsideração das expressões do corpo vibrátil: 

empenha-se obstinadamente em desqualificá-las e humilhá-las até que a força de criação, da 

qual tais expressões são o produto, esteja a tal ponto marcada pelo trauma deste terrorismo 

vital que ela acabe por bloquear-se, assim reduzida ao silêncio. Um século e meio de 

psicanálise nos terá mostrado que o tempo de enfrentamento e elaboração de um trauma 

deste porte pode estender-se por trinta anos6. 

Não é difícil imaginar que o encontro destes dois regimes torna o cenário ainda mais 

vulnerável aos abusos da cafetinagem: em sua penetração em contextos totalitários, o 

capitalismo cultural tirou vantagem do passado experimental, especialmente ousado e 

singular nestes países, mas também e sobretudo das feridas das forças de criação resultantes 

dos golpes que haviam sofrido. O novo regime apresenta-se aí não só como o sistema que 

acolhe e institucionaliza o princípio de produção de subjetividade e de cultura dos 
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movimentos dos anos 1960 e 70, como foi o caso nos EUA e nos países da Europa 

Ocidental. Nos países sob ditadura, ele ganha um plus de poder de sedução: sua aparente 

condição de salvador que vem libertar a energia de criação de seu jugo, curá-la de seu estado 

debilitado, permitindo-lhe reativar-se e voltar a se manifestar. Se bem o poder via sedução, 

próprio do governo mundial do capital financeiro, é mais light e sutil do que a mão pesada 

dos governos locais comandados por Estados militares que os antecederam, nem por isso são 

menos destrutivos seus efeitos, embora com estratégias e finalidades inteiramente distintas. É 

de se esperar, portanto, que a somatória destes dois fatores históricos, ocorrida nestes países, 

tenha agravado consideravelmente o estado de alienação patológica da subjetividade, 

especialmente na política que rege a relação com o outro e o destino de sua força de criação. 

 

Know how antropofágico 

 

Se focarmos a lente micropolítica no Brasil, encontraremos uma situação mais 

específica ainda. É que há um traço singular da contracultura tal como se deu neste país que 

diz respeito a um revival da Antropofagia nos anos 1960/70, que aparece em movimentos 

culturais como o Tropicalismo, tomado em seu sentido mais amplo7. O que faz reativar esta 

herança é, sem dúvida, o fato de que a convocação das marcas desta tradição inscritas em 

nosso corpo traz o respaldo necessário para sustentar a criação de uma subjetividade flexível 

e a conquista de uma liberdade de experimentação que se constituíam naquele momento. 

Redescobre-se na Antropofagia, como já o havia proposto o próprio Oswald de Andrade, um 

“programa de reeducação da sensibilidade” que pode funcionar como uma “terapêutica social 

para o mundo moderno”8.  

De fato, como todas as vanguardas culturais daqueles anos, o espírito visionário dos 

modernistas brasileiros apontou criticamente, já nos anos 1920, os limites das políticas de 

subjetivação, de relação com o outro e de produção de cultura própria do regime disciplinar. 

Também como as demais vanguardas, um dos principais alvos de sua crítica foi a política 

identitária promovida por aquele regime. Mas na Europa as vanguardas tiveram que inventar, 

do zero, novas formas de viver e de criar e, em alguns casos, o fizeram inspirando-se na 

figura de seu suposto “outro”, o colonizado – objeto da projeção do imaginário utópico dos 

colonizadores, que tendia a ser o avesso idealizado de si mesmos. No Brasil, no entanto, esta 

outra política de subjetivação não tinha que ser inventada: ela estava inscrita em nossa 

memória, desde os primórdios da fundação do país. Refiro-me à inexistência de uma 

identificação absoluta e estável com qualquer repertório ou de obediência cega às regras 
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estabelecidas, a abertura para incorporar novos universos, a liberdade de hibridação, a 

flexibilidade de experimentação e de improvisação para criar territórios e suas respectivas 

cartografias – e tudo isso levado com alegria, ginga e descontração. O serviço que o 

movimento modernista brasileiro prestou à cultura do país foi o de circunscrever e valorizar 

esta política, dando-lhe o nome de antropofagia. Isso possibilitou a tomada de consciência 

desta singularidade cultural que pode assim ser afirmada, a contrapelo da idealização da 

cultura européia, herança colonial que marcava a inteligentzia do país. Cabe notar que esta 

identificação submissa ainda hoje marca boa parte da produção intelectual brasileira, a qual  

em alguns de seus setores, apenas substituiu seu objeto de idealização pela cultura norte-

americana, o que é especialmente o caso no campo da arte.  

Nos anos 1960/70 as mudanças inventadas na arte do início do século deixaram de se 

restringir às vanguardas culturais; passadas algumas décadas, elas haviam contaminado o 

tecido social e viriam a expressar-se mais contundentemente na geração nascida após a 

segunda guerra mundial. Para esta geração, a sociedade disciplinar que atingiu seu auge 

naquele momento tornou-se absolutamente intolerável, o que a fez lançar-se num processo 

de ruptura com este padrão em sua própria existência cotidiana. A subjetividade flexível 

tornou-se assim o novo modelo. No Brasil, neste mesmo período, o ideário antropofágico foi 

reativado, o que dava a este movimento no país uma liberdade de experimentação 

especialmente radical.  

 

Zumbis antropofágicos 

 

A existência desta tradição antropofágica gerou no Brasil uma situação peculiar 

também no processo de instalação do neoliberalismo e da clonagem que operou dos 

movimentos das décadas anteriores: o know how antropofágico dava aos brasileiros um jogo 

de cintura especial para adaptar-se aos novos tempos. Ficamos embevecidos por sermos tão 

contemporâneos, tão à vontade na cena internacional das novas subjetividades pós-

identitárias, de tão bem aparelhados que somos para viver esta flexibilidade pós-fordista (o 

que nos torna por exemplo campeões internacionais de publicidade e nos posiciona entre os 

grandes no ranking mundial das estratégias midiáticas9). No entanto, esta é apenas a forma 

que tomou a voluptuosa e alienada entrega a este regime em sua aclimatação em terras 

brasileiras, fazendo de seus habitantes, principalmente os urbanos, verdadeiros zumbis 

antropofágicos. Características previsíveis num país de passado colonial? Seja qual for a 

resposta, um sinal evidente desta identificação pateticamente a-crítica com o capitalismo 
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financeiro de uma parcela da própria elite cultural brasileira, é o fato de que a liderança do 

grupo que reestruturou o Estado brasileiro engessado pelo regime militar, fazendo do 

processo de redemocratização o seu alinhamento ao neoliberalismo, compõe-se, em grande 

parte, de intelectuais de esquerda, tendo muitos deles vivido no exílio no período da ditadura.  

É que a Antropofagia em si mesma é apenas uma forma de subjetivação, de fato 

distinta da política identitária. No entanto, isto não garante nada pois esta forma pode ser  

investida segundo diferentes éticas, das mais críticas às mais execravelmente reacionárias, o 

que já Oswald de Andrade apontava, designando estas últimas de “baixa antropofagia”.10 O 

que distingue tais éticas é o mesmo “porém” que assinalei anteriormente ao referir-me à 

diferença entre a subjetividade flexível inventada nos anos 1960/70 e seu clone fabricado 

pelo capitalismo pós-fordista. Esta diferença está na estratégia de criação de territórios e, 

implicitamente, na política de relação com o outro: para que este processo se oriente por uma 

ética de afirmação da vida é necessário construir territórios com base nas urgências indicadas 

pelas sensações – ou seja, os sinais da presença do outro em nosso corpo vibrátil. É em torno 

da expressão destes sinais e de sua reverberação nas subjetividades que respiram o mesmo ar 

do tempo que vão se abrindo possíveis na existência individual e coletiva. 

Ora, não é absolutamente esta a política de criação de territórios que tem 

predominado no Brasil: o neoliberalismo mobilizou o que esta tradição tem de pior, a mais 

baixa antropofagia. A “plasticidade” da fronteira entre público e privado e a “liberdade” de 

apropriação privada dos bens púbicos levada na brincadeira é uma de suas piores facetas, 

impregnada da herança colonial – é exatamente para esta faceta da antropofagia que Oswald 

de Andrade chamara a atenção para designar seu lado reativo. Esta linhagem intoxica a tal 

ponto a sociedade brasileira, especialmente sua classe política, que seria ingênuo imaginar  

que ela possa desaparecer num passe de mágica.  

São cinco séculos de experiência antropofágica e quase um de reflexão sobre a 

mesma, a partir do momento em que, ao circunscrevê-la criticamente, os modernistas a 

tornaram consciente. Diante disso, de fato nosso know how antropofágico pode ser útil na 

atualidade, mas não para garantir nosso ingresso nos paraísos imaginários do capital, e sim, 

ao contrário, para nos ajudar a problematizar esta infeliz confusão entre as duas políticas da 

subjetividade flexível, separando o joio do trigo, que se distinguem basicamente pelo lugar ou 

não lugar que ocupa o outro. Esse conhecimento nos permite participar de modo fecundo do 

debate que se trava internacionalmente em torno da problematização do regime que hoje se 

tornou hegemônico e, indissociavelmente, da invenção de estratégias de êxodo do campo 

imaginário que tem origem em seu mito nefasto.11 A arte tem uma vocação privilegiada para 
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realizar semelhante tarefa na medida em que rasga a cartografia do presente ao liberar a vida 

em seus pontos de interrupção devolvendo-lhe a força de germinação – uma tarefa em tudo 

distinta e irredutível àquelas de denúncia ou de conscientização, que são do domínio da 

macropolítica. 

Mas para isso temos que tratar a doença que resultou da infeliz confluência no Brasil 

de três fatores históricos que incidiram negativamente em nossa imaginação criadora: a 

traumática violentação pela ditadura, a cafetinagem pelo neoliberalismo e a ativação de uma 

baixa antropofagia. Esta confluência tornou sem dúvida mais exacerbadas, o rebaixamento 

da capacidade crítica e a identificação servil com o novo regime.  

Aqui podemos voltar à nossa indagação inicial acerca da situação peculiar do Brasil 

no campo geopolítico do debate internacional que vem se travando, há quase duas décadas, 

no território da arte, em torno do destino da subjetividade, sua relação como outro e sua 

potência de invenção, sob o regime do capitalismo cultural. A triste confluência dos três 

fatores históricos pode ser uma das razões pelas quais este debate seja tão recente no país. É 

claro que há exceções entre nós, como é o caso de Lygia Clark que já um ano depois de maio 

de 1968 prenuncia esta situação. Eis como ela a descreve na época: “No próprio momento 

em que digere o objeto, o artista é digerido pela sociedade que já encontrou para ele um 

título e uma ocupação burocrática: ele será o engenheiro dos lazeres do futuro, atividade que 

em nada afeta o equilíbrio das estruturas sociais. A única maneira, para o artista de escapar 

da recuperação é procurar desencadear a criatividade geral, sem qualquer limite psicológico 

ou social. Sua criatividade se expressará no vivido.” 12

 

O que pode a arte? 

 

É de dentro deste novo cenário que emergem as perguntas que se colocam para todos 

aqueles que pensam/criam – especialmente, os artistas – no afã de traçar uma cartografia do 

contemporâneo, de modo a identificar seus pontos de tensão e fazer irromper aí a força de 

criação de outros mundos. 

Um primeiro bloco de perguntas seria relativo à cartografia da cafetinagem. Como se 

opera em nossa vitalidade o torniquete que nos leva a tolerar o intolerável, e até a desejá-lo? 

Por meio de que processos, nossa vulnerabilidade ao outro se anestesia? Que mecanismos de 

nossa subjetividade nos levam a oferecer nossa força de criação para a realização do 

mercado? E nosso desejo, nossos afetos, nosso erotismo, nosso tempo, como são capturados 
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pela fé na promessa de paraíso da religião capitalista? Que práticas artísticas têm caído nesta 

cilada? O que nos permite identificá-las? O que faz com que elas sejam tão numerosas? 

Um outro bloco de perguntas, na verdade inseparável do primeiro, seria relativo à 

cartografia dos movimentos de êxodo. Como liberar a vida destes seus novos impasses? O 

que pode nossa força de criação para enfrentar este desafio? Que dispositivos artísticos 

estariam conseguindo fazê-lo? Quais deles estariam tratando o próprio território da arte, 

cada vez mais cobiçado (e minado) pela cafetinagem que encontra aí uma fonte inesgotável 

para extorquir mais-valia de poder? Em suma, como reativar nos dias de hoje a potência 

política inerente à ação artística, seu poder de  instauração de possíveis? 

Respostas a estas e outras tantas perguntas estão sendo certamente construídas por 

diferentes práticas artísticas junto com os territórios de toda espécie que se reinventam a cada 

dia. Ao que tudo indica, a paisagem geopolítica da cafetinagem globalizada já não é 

exatamente a mesma. Correntes moleculares vêm movimentando as terras. Neste momento 

elas estariam atravessando os subterrâneos da América Latina. 

                                                                                                                                

                                                                                                                       Suely Rolnik 

                                                                                                             São Paulo, maio de 2006 
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