Arte Cura ?

Quantos seres sou eu para buscar sempre do outro ser que
me habita as realidades das contradi¢fes? Quantas alegrias
e dores meu corpo se abrindo como uma gigantesca couve-
flor ofereceu ao outro ser que esta secreto dentro de meu
eu? Dentro de minha barriga mora um passaro, dentro do
meu peito, um ledo. Esse passeia pra la e pra ca
incessantemente. A ave grasna, esperneia e é sacrificada. O
ovo continua a envolvé-la, como mortalha, mas ja é o
comeco do outro passaro que nasce imediatamente apds a
morte. Nem chega a haver intervalo. E o festim da vida e da
morte entrelacadas.

Lygia Clark

Passaros e leGes nos habitam, diz Lygia — sdo nosso corpo-bicho . Corpo vibratil,
sensivel aos efeitos da agitacdo de fluxos dos universos que nos atravessam a cada momento
de nossa existéncia. Corpo-ovo, no qual germinam estados intensivos desconhecidos
provocados pelas novas composic¢des de sensacdes que os fluxos, passeando para cé e para |4,
vao fazendo e desfazendo. De tempos em tempos, avoluma-se a tal ponto a germinacdo que o
COrpo ndo consegue mais expressar-se em sua atual figura. E o desasossego: o bicho grasna,
esperneia e acaba sendo sacrificado; sua forma torna-se sua mortalha. Se nos deixarmos
tomar, € 0 comego de outro corpo que nasce imediatamente apds a morte.

Mas, pelo qué exatamente teriamos que nos deixarmos tomar? Pela tensdo entre a
figura atual do corpo-bicho que insiste por forca do habito, e os estados intensivos que nele
vao se produzindo, os quais transformam irreversivelmente nossa consisténcia sensivel,
exigindo a criacdo de uma nova figura. Nos deixarmos tomar pelo festim da vida e da morte
entrelacadas — o tragico. O quanto se consegue expor-se a essa tensdo , pode constituir um
critério para distinguir modos de subjetivacédo, diferentes maneiras pelas quais um sentimento
de si toma consisténcia. Um critério ético, porque baseado na expansdo da vida, ja que essa se

da na producéo de diferencas e sua afirmagdo em novas formas de existéncia.



A arte é o campo privilegiado de enfrentamento do tragico. Um modo artista de
subjetivacdo se reconhece por uma especial intimidade com o enredamento da vida e da
morte. O artista consegue dar ouvidos as diferencas intensivas que vibram em seu corpo-
bicho e, deixando-se tomar pela agonia de seu esperneio, entrega-se ao festim do sacrificio.
Entdo, escreve Lygia, como uma gigantesca couve-flor, abre-se seu corpo-ovo; dele nascera
sua obra, e junto com ela um outro eu, até entdo larvar.

Avrtista e obra se fazem simultaneamente, em uma inesgotavel heterogénese em que
ambos nascem e renascem outros a cada vez. E através da criacdo que o artista enfrenta o
mal-estar da morte de seu atual eu, causada pela presséo de eus larvares que agitam-se em seu
corpo. Tal enfrentamento, o artista realiza concretamente na materialidade de seu trabalho: ai
se inscrevem as marcas de seu encontro singular com o tragico festim. Marcas dessa
experiéncia, elas trazem o virus portador de sua transmissdo: ampliam-se assim na
subjetividade do receptor as chances de realizar a seu modo esse encontro, aproximar-se de
seu corpo Vvibrétil e acolher as exigéncias de criacdo impostas por esse seu corpo.

A arte é assim uma reserva ecoldgica das espécies invisiveis que povoam nosso
corpo-bicho e sua generosa vida germinativa; um manancial de oxigénio para o
enfrentamento do trdgico. A permeabilidade entre essa reserva de heterogénese e o resto do
planeta varia de acordo com o0s contextos histéricos: dela depende o quanto desses ares tdo
vitais sdo acessiveis para a respiracdo do planeta.

No mundo contemporaneo, nos deparamos com uma situacdo paradoxal. Por um lado,
a arte € um dominio bem delimitado, o que produz a impressdo de um certo esmaecimento do
corpo vibratil no resto do planeta. Instaura-se um tipo de subjetividade que tende a
desconhecer os estados intensivos e a orientar-se unicamente pela dimensdo formal,
constituida, no caso, por uma ininterrupta enxurrada de imagens. Contribui para isso, o fato
de que o mercado tenha se convertido hoje no principal — sendo Unico — dispositivo de
atribuicéo de valor social e, portanto, de distribuigéo de reconhecimento. Isso faz com que as
subjetividades tendam a orientar-se cada vez mais na direcdo das formas que se supde
valorizaveis, em funcdo desse reconhecimento, e cada vez menos em funcao da eficacia das
formas enquanto veiculos de sentido para as diferencas que vao se produzindo. Um modo
menos experimental e mais mercadoldgico de subjetivagdo, cuja constituicdo é especialmente
favorecida pelos monopolios da midia. Em suas artérias eletronicas, navegam por todo o
planeta imagens de formas de existéncia glamourizadas, que parecem pairar inabalaveis sobre

as turbuléncias do vivo. A seducdo dessas figuras mobiliza uma busca frenética de



identificacdo sempre fracassada e sempre recomecada, ja que se trata de montagens
imaginarias.

De outro lado, no entanto, nosso corpo-bicho tem esperneado mais do que nunca: com
as novas tecnologias de comunicacdo e informacdo, cada individuo tende a ser
permanentemente tocado por fluxos do planeta inteiro. Essa densificagdo de universos
multiplica as hibridagdes, agucando consequentemente o engendramento de diferencas que
vibram no corpo e o fazem grasnar. Assim, a disparidade entre a infinitude da producdo de
diferencas que se faz no coracdo da subjetividade e a finitude das formas com as quais a
subjetividade se apresenta tem se exacerbado cada vez mais: entre o ovo e a mortalha, ndo
chega mais a haver intervalo, conforme nos alertava Lygia ja nos anos sessenta; as formas
séo hoje mais efémeras e descartaveis do que nunca.

Em outras palavras: muitos fluxos, muita hibridacdo, producdo de diferenca
intensificada, abundancia de sensag0es; mas, paradoxalmente, pouca escuta para esse
burburinho, pouca fluidez, poténcia de experimentacdo debilitada. Nesse mundo de
subjetividades mercadologicas, tende a ser minima a permeabilidade entre a arte — onde, e s
onde, o grasnar é ouvido e acolhido como um apelo a criacdo — e o resto do planeta. Fora da
arte e do artista, cada grasnar do bicho, cada morte de uma figura do humano tende a ser
vivido como ameaca de aniquilamento total. Essa sensacdo € tdo aterrorizadora que pode
levar a reagdes patoldgicas. Quando isso acontece caimos em um dominio totalmente outro: o
da clinica.

Reduzida a oscilar entre a reserva ecoldgica do corpo-bicho na arte e seu asilo na
clinica, a disparidade essencial entre o bicho e 0 homem vé seu poder disruptivo esterilizar-
se. N&o encontrando vias de existencializagdo, as diferencas acabam sendo abortadas.
Estética e ética dissociam-se: desativa-se 0 processo de criacdo experimental da existéncia; a

vida mingua.

E nesse contexto que se coloca, a meu ver, a questio que move o trabalho de Lygia
Clark: incitar no receptor a coragem de expor-se ao grasnar do bicho; o artista tornando-se
um “propositor” de condicdes para esse afrontamento. O que Lygia quer é que o festim do
entrelacamento da vida e da morte extrapole a fronteira da arte e se espalhe pela existéncia
afora. E procura solugdes para que o proprio objeto tenha o poder de promover esse
desconfinamento.

Embora presente ao longo de toda sua obra, tal proposta pode ser mais facilmente

circunscrita a partir da fase que se inicia com o Caminhando, em 1963, quando Lygia vai



mais longe no investimento do poélo experimental da arte, em detrimento do pdlo
narcisico/mercadologico. Nessa época ela escreve coisas do tipo: «Mesmo que essa nova
proposicdo deixe de ser considerada uma obra de arte é preciso leva-la avante (nova
modalidade de arte?).»  Sua questdo se radicaliza e se explicita com maior vigor. O sentido
do objeto passa a depender inteiramente de experimentagdo, 0 que impede que o objeto seja
simplesmente exposto, e que 0 receptor o consuma, sem que se exponha ele também ao
objeto e seja, portanto, afetado nesse encontro. O objeto perde sua autonomia, «ele é apenas
uma potencialidade» , que sera ou ndo atualizada pelo receptor. Lygia quer chegar ao ponto
minimo da materialidade do objeto onde ele ndo é sendo a encarnacgdo da transmutacéo que se
operou em sua subjetividade — é nesse ponto preciso que 0 objeto atinge a maxima poténcia
de contagio do receptor.

Com os Objetos Relacionais, sua ultima obra, Lygia chega o mais perto que pdde
desse ponto. Saquinhos de plastico ou de pano, cheios de ar, 4gua, areia ou isopor; tubos de
borracha, canos de papeléo, panos, meias, conchas, mel, e outros tantos objetos inesperados
espalham-se pelo espago poético que ela criou em um dos quartos de seu apartamento, ao
qual deu o nome de consultério. Sdo os elementos de um ritual de iniciacdo que ela
desenvolve ao longo de “sessdes” regulares com cada receptor que se apresenta.

Mas a qué exatamente somos iniciados nesse seu consultorio experimental? A
vivéncia do desmanchamento de nosso contorno, de nossa imagem corporal, para nos
aventurarmos pela processualidade fervilhante de nosso corpo vibratil sem imagem. Uma
viagem tdo intensa a esse além da representacdo que, por uma questdo de prudéncia, Lygia
deixava uma pedrinha na mao do receptor/paciente durante toda a sessdo, para que pudesse,
[@ exemplo de Jodozinho e Maria,] encontrar o caminho de volta. Volta para o familiar, o
conhecido, o doméstico; volta para a forma, a imagem, o humano: Lygia refere-se a esse
aspecto de seu ritual como a “prova da realidade”, prova que o espectador mantinha presente
durante todo o transcorrer dessa viagem iniciatica.

Assim a iniciacdo que se dava no consultério experimental de Lygia ndo tinha
rigorosamente nada a ver com uma expressao ou recuperagéo de si, nem com a descoberta de
alguma suposta unidade ou interioridade, em cujos reconditos se esconderiam fantasias,
primordiais ou ndo, as quais se trataria de trazer a consciéncia. Pelo contrério, € para o corpo-
ovo que os Objetos Relacionais nos levam e é ai que eles nos instalam. Esses estranhos
objetos criados por Lygia tém o poder de nos fazer diferir de nés mesmos, em proveito dos

eus larvares que germinam €m nosso ventre.



A radicalizacdo da proposta de Lygia ja se anunciava com o Trepante, ultimo
exemplar de sua prestigiada familia dos Bichos. Essa radicalizacdo ganha visibilidade no
pontapé que lhe deu Mario Pedrosa ao ver essa obra pela primeira vez e em sua alegria de
poder chutar uma obra de arte. O gesto memoravel do critico e amigo materializa o start de
um salto que Lygia dara em seu trabalho, na seqiiéncia, rumo a uma regido cada vez mais
fronteirica a arte, sobretudo em relacdo ao universo artistico de sua época. Um mistério
comeca a pairar sobre sua obra, e esse mistério se estendera pelos ultimos vinte e quatro anos
de sua vida e mesmo depois. E a propria arte que Lygia teria chutado? Teria ela se esvaziado
como artista? Teria enlouquecido?

Doze anos depois, ao criar os Objetos Relacionais, sua ultima obra, é a prépria Lygia,
a essas alturas incompreendida e marginalizada pelo mundo da arte, quem aparece com uma
resposta: ela se tornara psicoterapeuta. Os poucos criticos que na época ainda se aventuram a
pensar sua obra tendem a aceitar essa explicacdo incontestavelmente (no entanto, mesmo para
esses, 0 mérito terapéutico de seu trabalho é uma incdgnita). Assim se estabelece a
interpretacdo oficial da obra de Lygia Clark pds-chute.

Eu mesma, na época, concordei com essa resposta, tanto que, a pedido de Lygia,
desenvolvi uma leitura psicanalitica de suas sessdes com os Objetos Relacionais, que tratei
como pratica clinica em minha tese . Mas, ja ndo aceito tdo facilmente a interpretacdo de
que Lygia se tornara terapeuta. Nao por qualquer prurido de ortodoxia. Pelo contrario, é
porque me parece que o desafio que Lygia nos propGe é justamente o de conviver com a
posicao fronteirica em que ela foi cada vez mais se colocando. E a propria Lygia que comenta
assim sua proposta com os Objetos Relacionais em uma entrevista: «E um trabalho fronteira
porque ndo é psicanalise, ndo é arte. Entdo eu fico na fronteira, completamente sozinha»
Hoje entenderia de outro modo o pedido de Lygia: mais do que traze-la para 0 mundo da
clinica, como fiz nos anos setenta, seria preciso tentar ir ao seu encontro na fronteira.

Embora me pareca perfeitamente pertinente utilizar as propostas de Lygia no contexto
de um trabalho clinico — o que, alias, ela mesma desejou —, ndo penso que haja uma Lygia
artista e outra, terapeuta. E mais, penso que essa divisdo atenua a forca disruptiva de sua
obra. O chute, gesto na verdade da propria Lygia, que Mario Pedrosa apenas protagoniza, ndo
visava a arte em si, mas o confinamento da arte em uma disciplina auténoma o qual implica
uma reificagdo do processo criador. Lygia queria deslocar o objeto de sua condigdo de fim
para uma condicdo de meio. O salto de Lygia, apos os Bichos, ndo se dirige para fora da arte

e, nNo caso, para dentro da clinica, mas sim para uma fronteira onde se depura a questdo que



atravessa o conjunto de sua obra. E tal depuracéo tera reverberagGes tanto na arte quanto na
clinica.

A questdo de Lygia, materializada em sua obra, tem o poder de arrancar a cerca que
isola a arte enquanto reserva ecoldgica de enfrentamento do tragico. Assim, sua obra acaba
produzindo hibrida¢es da arte com outras praticas, especialmente a clinica; e isso ndo é por
acaso. Vimos que a clinica nasce exatamente em um contexto socio-cultural que cala o
grasnar do bicho, enjaulando-o na arte, de tal modo que no resto da vida social, ele tenda a
ser vivido como trauma. E curioso lembrar que Lygia deu o nome de “estado de arte” para
aquilo que em nds escuta esse grasnar e Deleuze, 0 nome de “estado de clinica”, para aquilo
que em nés o cala. O hibrido arte/clinica que se produz na obra de Lygia explicita a
transversalidade existente entre essas duas praticas. Problematizar essa transversalidade pode
mobilizar a poténcia critica presente tanto na arte, quanto na clinica.

Em primeiro lugar, esse hibrido torna visivel uma dimensdo clinica da arte: a
revitalizacdo do estado de arte, implica potencialmente uma superacdo do estado de clinica.
E, reciprocamente, ganha visibilidade uma dimensao estética da clinica: a superacdo do
estado de clinica, implica potencialmente uma revitalizacdo do estado de arte.

Em segundo lugar, descobrimos nas duas préaticas a presenca de uma mesma dimensao
ética: o exercicio de um deslocamento do principio constitutivo das formas da realidade que
predomina em nosso mundo. Desfazer-se do apego as formas-mortalha como referéncia, para
poder constituir-se e reconstituir-se no festim do entrelagamento entre a vida e a morte; ou,
nas palavras de Lygia, «para que tudo na realidade seja processo» . Seu hibrido arte/clinica
nos da a ver que criar condi¢bes para expor-se ao mal-estar provocado pelo tragico e
desenvolver meios para enfrentar suas exigéncias é a questao ética fundamental que atravessa
esses dois campos.

E, por ultimo, explicita-se uma mesma dimensdo politica: da perspectiva de sua
hibridacdo, préatica artistica e pratica clinica revelam-se como forcas de resisténcia a
esterilizacdo do poder disruptivo da disparidade entre a infinita germinagdo do corpo-ovo e a
finitude das formas que encarnam cada uma de suas criagdes. Como vimos, a rigidez da
separacdo entre essas praticas implica uma patologizacdo do estado de arte: diminuem as
chances de constituirmos territorios que sejam a expressdo de diferengas engendradas em
nosso corpo-bicho, chances de investirmos a dimensé@o experimental da vida, a construgéo da
vida como obra de arte.

Mas nem por isso arte e clinica se confundem: embora ambas impliguem a

mobilizacdo do estado de arte na subjetividade, a singularidade da clinica estd em tratar os



impedimentos psiquicos a essa mobilizacdo, o que ndo interessa a arte. Tais impedimentos se
erigem sempre na fronteira entre o corpo-bicho e suas formas no homem, variando apenas as
modalidades. Uma dessas modalidades € o borderline: um tipo de subjetividade que nem se
encontra prisioneira de uma forma como na neurose, nem perdida nas intensidades do corpo
vibratil, como na psicose. Fundmbula, a subjetividade borderline equilibra-se bem ou mal na
linha fronteirica — nessa precéria posicao, acessa-se mais facilmente o bicho; ganha-se uma
maior liberdade de desnaturalizacdo das formas. O processo ai € especialmente fluido,
embora esteja sempre presente o risco de se cair. Se a queda € para o lado da neurose, ha uma
parada de processo; se ela é para o lado da psicose, o processo fica rodando no vazio, ao
infinito.

Lygia nunca escondeu sua preferéncia pelos borderlines, certamente por essa
versatilidade maior no vai e vem entre o bicho e 0 homem. Com esse tipo de receptor, Lygia
obtinha mais facilmente o efeito que queria de seus Objetos Relacionais, sem ter que se
entediar com a monotonia da neurose, nem se esgotar com 0s terrores da psicose. Essas
situacOes, proprias da clinica, Ihe pesavam muito: em inimeras cartas ela se queixa de sentir-
se impregnada com o que Se passa nhas sessdes, totalmente exaurida. A tal ponto que passa a
praticd-las bem menos poucos anos depois de ter comecado e muito antes de morrer. Em
1984, escreve a Guy Brett que considera esgotado esse trabalho, que ndo se interessa mais
por ele porque ja domina seu conceito, que alias, diz ela, « ndo é apenas um, mas Varios »

Penso que Lygia se disse terapeuta, inclusive a si mesma, como resposta a surdez
ambiente que se constituiu em torno de sua obra, situacdo diametralmente oposta ao sucesso
que ela conhecera nos anos 50 e 60: ndo se pode esquecer que 0 momento em que Lygia da o
chute radicalizador, é também o momento em que seu prestigio atinge o apogeu, em escala
internacional. E provavelmente quando sentiu-se mais sustentada que ela pode dar esse
perigoso salto no trapézio da criacdo. Mas ela foi longe demais, e a rede do meio artistico que
subjazia seu trapézio desapareceu: para esse meio, com rarissimas excegOes, sua obra ndo
fazia mais sentido algum. Dizendo-se terapeuta, Lygia tentou montar uma outra rede de
sustentacdo de sentido para suas propostas, que ela ird procurar dessa vez no meio
psicanalitico — o que, alias, jamais lhe sera concedido.

Mas dai a tomar essa interpretacdo de Lygia como a verdade sobre as sessdes com 0s
Objetos Relacionais hd uma distancia. Essa posi¢do implica em aceitar o confinamento de sua
obra em um metodo terapéutico, o que € o0 mesmo que confina-la na arte enquanto dominio
isolado. Ora, ndo é exatamente esse confinamento o que Lygia combateu tédo

obstinadamente? Nao é exatamente para dele deslocar-se que ela criou esse hibrido na



fronteira entre os dois campos, como sua Ultima arma? E a propria Lygia quem diz: «N&o
troquei a arte pela psicanalise. Acontece que em minhas pesquisas todas acabei fazendo o que
faco, que ndo é psicanalise. Desde que pedi a participacdo do espectador, que foi em 59, dai
por diante todo meu trabalho exige essa participacdo; meu trabalho foi sempre conduzido
para 0 outro experimentar, ndo sO para vivéncia minha». «Por ora, tenho a consciéncia de
que meu trabalho é um campo 'experimental’, rico em possibilidades e é s6.»

Insistir em considerar como metodo terapéutico a Ultima proposta de Lygia, pode nos
levar a perder o essencial: a forca disruptiva de seu hibrido feito de arte e clinica, que faz
vibrar em cada um desses campos a tensdo do tragico, tornando ética e estética
indissociaveis.

Porque Lygia colocou-se na borda da arte de seu tempo, sua obra indica novos rumos
para a arte e revitaliza sua poténcia de contaminacdo. O artista torna-se um “propositor” de
condicgdes para que o receptor possa deixar-se embarcar no desmanchamento das formas —
inclusive as suas —, em favor das novas composi¢des de fluxos que seu corpo vibratil vai
vivendo ao longo do tempo.

Porque colocou-se na borda também da clinica de seu tempo, Lygia indica para nés
analistas novos rumos a explorar. Se nos dispomos a ir a seu encontro na fronteira, Somos
levados a encarar o corpo-bicho fibra por fibra e a descobri-lo em sua riqueza e complexidade
préprias. Nos damos conta entdo de que se € verdade que no trabalho clinico é da relacéo
com o corpo-bicho que se trata, ndo € menos verdade que costumamos rebaté-lo a suas
humanas formas tdo logo o pressentimos. Diante dessa constatacdo, ndo podemos deixar de
pensar na necessidade de reorientarmos nossas praticas. Mas para onde apontariam essas
novas dire¢des?

O que a hibridagdo com a arte pode nos ajudar a perceber é que toda patologia diz
respeito a relacdo com o tragico; mais precisamente toda patologia diz respeito a dificuldade
de se fazer a passagem entre o corpo-bicho e suas humanas formas. Vimos que inimeras sao
as versdes dessa dificuldade — por exemplo, ficar enredado nas intensidades do corpo,
dilacerado pela dor de seu grasnar, como na psicose; ou adicto de estratégias existencias
montadas para anestesia-lo, como na neurose. Seja qual for a modalidade de interrupcédo do
processo , o efeito é sempre 0 mesmo: a poténcia criadora é minada e o estado de arte,
entorpecido; instala-se um estado de clinica na subjetividade. As préticas analiticas
consistiriam entdo em criar condi¢des favoraveis para uma despatologizacédo da relacdo com
0 tragico. Isso depende essencialmente da conquista de uma intimidade com o ponto

inominavel de onde emergem as formas.



Né&o é abandonar a arte, o que Lygia Clark propde, nem eventualmente troca-la pela
clinica, mas sim habitar a tensdo das bordas de cada um desses terrenos. Por colocar-se nessa
zona fronteirica, sua obra tem virtualmente a forca de “tratar” tanto a arte quanto a clinica
para gque essas possam recuperar sua poténcia de critica a0 modo de subjetivacdo em
vigéncia, em funcdo das diferengas que pedem passagem; poténcia de revitalizacdo do estado
de arte, do que depende a invencdo da existéncia. Seria essa sua utopia? Deixo por conta de
Lygia a ultima palavra:

«Se a perda da individualidade é de qualquer modo imposta ao homem
moderno, o artista oferece uma vinganga e a ocasido de se encontrar. A0 mesmo tempo em
que ele se dissolve no mundo, em que ele se funde no coletivo, 0 artista perde sua
singularidade, seu poder expressivo. Ele se contenta em propor aos outros de serem eles

mesmos e de atingirem o singular estado de arte sem arte.»



