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Instaurações de Mundos  
 
 
 
 

 “Conveniente se fazia investigar a peculiar natureza daquele ícone. Não 
acredito na brumosa semiologia, em improváveis exegeses menos 
ainda... O que poder-se-ia cultivar sob aquele signo? Fênix sim, um fênix 
diria, o retorno, a recorrência, a obstinada volta! Algo mais concreto, no 
entanto, posso agora afirmar, pois me lembro de que o que vira fora 
talvez o fruto de uma outra cultura, não menos estranha mas bem mais 
palpável... Tratava eu naquela época do cultivo de  espécimes com o 
inconfessável propósito: ‘Experimentadores ocasionais’... Encontro-me 
na porta desta torre e o fênix me reaparece, estando eu a plantar outro 
jardim, numa floresta mesmo, semeando sereias”.  

 
(Tunga, “Semeando Sereias”. Newcastle, 19931)  

 
 

 
Chumbo, ouro, prata, cobre, aço, latão, alumínio, limalha de ferro, madeira, 

borracha e argila; mas também gelatina, ímã, pólvora, ácido sulfúrico e éter; velas, 
líquido luciferino, lâmpadas, lanternas e lampiões; baton, perucas, cabeleiras, 
tranças, laços de cetim, pentes, pérolas, seda pura, agulhas e dedais; gêmeas, 
ninfetas, top-models, atrizes de telenovela, campeãs de atletismo, estrelas 
nacionais de brilho internacional; fragmentos de velhas canções, filmes, 
computadores, projetores, caixas de charuto brejeiras, tacapes, malas velhas, 
chapéus, panamás e cowboys; moscas, aranhas, lagartixas, cobras, sapos e 
besouros; sinos, sinetas, urnas, cálices, jarras, vasilhas, esponjas de lavar louça, 
termômetros, tripas de mico e ossos; relva, redes, areia, beira mar, beira de rio - o 
insólito equipamento de Tunga.  

Intimidade entre fatias de mundo que dificilmente se encontrariam. 
Atrações estranhas, tensão erótica, montagens inusitadas, hibridações: nessa 
luxuriante sexualidade não humana, mundos imprevisíveis se instauram, povoados 
de seres sui generis. Obras de arte vivas. Todas.  

Seres fantásticos de um universo barroco2? Ou melhor, neo-barroco? 
Melhor ainda, neobarroso3? Deglutição antropofágica4? Geléia geral tropicalista5? 
Tudo isso e ao mesmo tempo outra coisa. Eterno retorno do outrar-se. A fórmula 
singular de Tunga. 

São obras vibráteis. Nada é neutro no entorno, que nem é bem entorno, pois 
as obras, uma vez criadas, redevem multiplicidade de elementos entre elementos, 
passíveis de novos arranjos. No invisível de seu encontro com ambientes 
diferentes daqueles que as geraram, um frenesi de atrações e repulsas recompõe o 
mapa das misturas, e novas obras se fazem. E depois de novo: confluências 
aleatórias produzirão outras tantas obras.  Ou não. 
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Às vezes são apenas pedaços de obra que se atualizam em novas 
composições: formas, materiais, objetos, bichos, atmosferas, estruturas que 
retornam6. Às vezes, obras inteiras. Às vezes elas mudam de nome a cada 
reatualização7. Às vezes não8. Às vezes duas obras diferentes recebem o mesmo 
nome, com sutilíssimas alterações. 9 Às vezes uma obra se junta com outra e até 
com mais outra e, neste cruzamento, germina outra ainda, desconhecida10. Às 
vezes elas se repetem anos a fio11. Às vezes elas ficam anos sem reaparecer12. Às 
vezes reaparecem por ciclos, lunações. E entre os ciclos, elas hibernam, 
adormecidas no esquecimento13. 

Nada escapa a esta palpitação desejante que enlaça os corpos e os 
desenlaça, e, neste rebuliço, dá origem a  imprevisíveis transfigurações. Uma 
retrospectiva por exemplo: seja qual for o critério de seleção das obras e de sua 
montagem, mesmo que nada tenha de linear ou cronológico,  é sempre uma nova 
vizinhança que se estabelece entre elas,  vizinhança que as amalgama, engendra 
devires em cada uma delas, e faz nascer outras tantas. E ainda, a mesma 
retrospectiva em espaços, cidades ou países distintos, será também ela 
infalivelmente distinta a cada vez. 

É que quando obra e ambiente se encontram, há uma sutil sedução entre os 
elementos que os constituem. Alguns destes elementos, a obra ignora ou até 
rejeita. Já outros, os que vibram especialmente naquele contexto, acabam por 
impor-se, misturando-se à sua composição14. Outros ainda, apresentam-se como 
matérias possíveis de expressão de problemas que latejam ali intensamente, como 
que pedindo urgente atualização para liberar a vida de algum impasse15. Quando 
conseguem entrar em cena, reativa-se a vida em sua potência criadora e o 
ambiente se põe em obras. Tudo se transforma em matéria prima de um processo 
de criação não só artística, mas também da própria existência. Desnaturaliza-se um 
pedaço de mundo; mostra-se seu avêsso. Potência de contaminação de tudo: o 
universo revela-se obra de arte. O universo inteiro, work in process. Arte, vibração 
crítica do mundo.  

“Os exemplos de objetos aqui apresentados são da ordem do clássico tema 
do nu. O nu tratado no ‘campo da intimidade’, na tentativa de objetivar 
experiências do sensível”, dizia Tunga no começo de sua obra16. Ou mais 
recentemente: “Fazer uma obra é resgatar uma série de experiências e construir 
uma linguagem compatível com essas experiências”17. Política? Sem dúvida, 
porém não como temática ou ideologia, “artisticamente” representados. Uma 
política reiventada, que se faz indissociavelmente prática artística. Ela não 
representa o real, nem imagens de seu futuro, mas coloca o real em movimento e  
o expõe na intimidade de sua nudez: as forças que o animam, afetos de corpos 
humanos e inumanos em seus acoplamentos e germinações. O que a política assim 
praticada pretende é “tornar visível o invisível”, como já dizia Paul Klee, 
inventando-lhe linguagens compatíveis. Para isso, ela depende da experiência do 
sensível, única  via de acesso a esta invisível nudez do real. Trata-se de produzir 
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novas formas de tempo, novos mundos, outras individualidades, revelações. 
Concretamente. A bem dizer, neo-concretamente18. 

Não pára por aí a volúpia insaciável desta obra que mexe e remexe o 
mundo por onde passa. Tudo é envolvido e revolvido em sua neobarrosa 
correnteza. A começar pelo espaço onde a obra de faz, que  deixa de ser 
simplesmente espaço, fundo neutro onde se depositariam as coisas, para participar 
ativamente da obra e dela sair transmutado. Como diz Tunga: “Não há um fundo 
onde as coisas acontecem. Não há um silêncio onde as notas são tocadas, porque 
aquilo que chamaria silêncio - e que em arte seria espaço - existe como uma 
coisa”. Ou ainda: “A linha define dois objetos e não um espaço e um objeto.”19 
Mas não é só o espaço: também o espectador, o crítico e o próprio artista tornam-
se matéria prima a ser trabalhada pela obra que, nesse processo, se metamorfoseia 
e, ao mesmo tempo, os lança em inesperados devires. 

O espectador (se é que se pode chamar por este nome as testemunhas deste 
mundo em obra) é convocado para além de seu olho-tela ou olho-espelho, sob 
pena de ser deixado de lado pela obra. Ele tem que reativar a vibratibilidade de seu 
olho, que redevem corpo, povoado por espécimes vivos, conjunto singular e 
dinâmico de sensações/universos. Ele tem que desejar a obra. Na pulsação do 
achego entre o corpo do espectador, agora testemunha ativo, e o corpo da obra, 
novas composições se fazem, outros destinos se apresentam, outros sentidos.  

Seria então no encontro com o espectador que emerge o sentido desta obra? 
Sim, mas nada a ver com alguma suposta essência de sua subjetividade, nem com 
uma verdade a ser auscultada nos recônditos de uma interioridade imaginária; 
tampouco a ver com alguma suposta essência da obra em sua  objetividade, sua  
estrutura, forma ou coisa que o valha - embora ela também exista neste plano e 
possa ser comentada deste ponto de vista. O sentido não está nem na obra, nem em 
quem a contempla, nem entre ambos, que vistos assim não passam de carcaças 
deixadas por processos que já se foram, trasformadas em monumento. O sentido 
emerge na miríade de elementos que compõem os corpos co-presentes, humanos e 
inumanos, em seus invisíveis cruzamentos.  

Assim também qualquer comentário crítico, como é o caso do presente 
ensaio. Improvável a exegese. Mais precisamente, a exegese já é uma política de 
desejo: resistência ao outramento, mania de verdade. O comentador  se compõe 
com a obra, e nesta aliança, produz-se um duplo devir não coincidente, da obra e 
do próprio comentário. O mesmo com os filmes que se fazem em torno da obra:  
eles são desdobramentos e não pretensos documentários que a espelhariam como 
tal.20 Vocação crítica preservada. A obra continua se fazendo.  

E a autoria então, onde é que ela se situa? O artista, para Tunga, é apenas 
um “propositor”, como já o era para Lygia Clark, prima-dona entre seus mestres, 
que declara isso com todas as letras numa espécie de manifesto, escrito em pleno 
ano de 196821. Na fórmula de Tunga, o que o artista propõe, é um protocolo de 
experimentação - lista de objetos, roteiro de operações e, eventualmente, agentes 
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humanos ou não de tais operações. No entanto, o que advirá não é ele quem sabe e 
muito menos quem decide; é o fio vital que alinhava os corpos de certa maneira, 
dependendo do que em cada um é afetável ou não pelo outro, dos efeitos de cada 
um no outro. O artista a isto se refere numa de suas entrevistas: “as esculturas e os 
desenhos continuam trabalhando independentemente de mim... produzindo e 
recebendo efeitos dos diferentes materiais utilizados”22.  

O artista é um “experimentador ocasional” que funciona como catalizador 
de individuações. Mas só. Ele sequer tem como prever qual será o elemento 
desencadeador de criação. Qual será o ponto ótimo de tensão entre os ingredientes 
heteróclitos que ali se reuniram, de modo que sua fricção seja fecunda - condição 
para que um mundo tome consistência, possa individuar-se e fazer-se obra. Grande 
arte é necessária para colocar-se à espera paciente deste ponto preciso. 
Disponibilidade para operar toda espécie de miscigenação, por mais esdrúxula, 
desde que promissora. Disposição para suportar a estranheza destas misturas em 
seu próprio corpo. Sim, porque também o artista é parte da obra; como diz Tunga: 
“Quem faz uma obra a incorpora e é incorporado por ela”23. E tem mais: para que 
o artista possa suportar este outramento que as vizinhanças inusitadas promovem 
também em sua sensibilidade, ele tem que desertar a posição de sujeito e afirmar a 
potência criadora da vida que o anima, esta sim a autêntica autora da obra. E nada 
de drama; senão, sob a máscara da vítima, volta o sujeito, e tudo gora e se 
esteriliza.  Então indispensável se faz agregar à receita do propositor “cápsulas de 
humor”24 e ironia. Humor que escracha e desdramatiza; ironia rebelde, sem culpa, 
que dessacraliza. Um exemplo da estratégia lúdico-irreverente de Tunga, num 
texto em que ele aborda justamente a questão do estatuto do artista: “Devo dizer-
lhes que houve um equívoco fortuito em tal convite, pois ele embute minha 
presença como imerso na categoria de artista. Não é no entanto em tal categoria 
que aqui venho apresentar esta breve contribuição”. 

Muitos podem ser os dispositivos disparadores de obra, operadores de 
contágio e hibridação. Eles servem para dar liga ao conjunto de elementos que 
constituirão uma mesma obra, ou para juntar e amalgamar várias obras entre si e,  
nesta combinação, produzir uma outra, inédita. Um deles, talvez o que mais 
retorna, é a gelatina. Matéria orgânica gosmenta, próxima dos fluidos corporais - 
baba,  meleca, esperma - que lambusa tudo, produzindo um continuum25. Por 
exemplo, à superfície de gigantescos sinos pesando sete toneladas, vêm colar-se 
pequenas sinetas, jarras, urnas e cálices, num improvável equilíbrio26. Besuntados 
de gelatina, surpreendentemente eles formam uma só peça.  A gelatina insiste ao 
longo dos anos, em tudo que é obra, promovendo uma fusão de todas elas. É o 
retorno da geléia geral da Tropicália grudando tudo, do mais brejeiro ao mais 
sofisticado, sem qualquer reverência; salada mista, cujos ingredientes são 
selecionados unicamente em função das urgências que se impõem à alma do artista 
contemporâneo? Ou é a Baba Antropofágica 27 que se reatualiza aqui sob forma 
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de gelatina? Provavelmente, um pouco disso tudo, conjugado a outras insuspeitas 
reativações. 

Outro dispositivo recorrente na fabricação de híbridos: os ímãs28. À 
primeira vista, usá-los para ligar materiais parece óbvio: a vocação dos ímãs é 
justamente produzir atração entre minérios. No entanto, ao cumprir seu destino no 
contexto inesperado de uma obra de arte, eles provocam estranhamento. O poder 
de atração do ímã se explicita através do modo como agrupam-se os pedaços de 
limalha de ferro; o invisível campo magnético que o ímã produz ganha 
visibilidade e torna-se palpável; é este campo magnético que molda a escultura. É 
como se os ímãs estivessem ali para lembrar que a matéria prima de Tunga são as 
forças de atração e repulsa que trabalham os corpos em seu encontro, a partir das 
quais ele solda aquilo que se pensaria insoldável e, para fazê-lo, experimenta todos 
os meios possíveis, dos mais evidentes aos mais incomuns.  

Outros inesperados operadores de junção: baton, base e pó compacto 
maquiam cálices, urnas e “lábios” e fazem deles um só corpo29. Outros ainda: 
finíssimos fios de toda espécie - de cobre, nylon ou prata - unem os elementos em 
cena em diferentes obras30.  

Por último, um tipo de operador de liga que vale a pena privilegiar: os 
textos de Tunga que por vezes acompanham seus trabalhos. Narrativas com 
referências a documentos imaginários - recortes de jornal, relatórios de pesquisa, 
depoimentos, telegramas, cartas, inscrições arqueológicas, achados 
paleontológicos, registro de experiências telepáticas, etc. - produzem uma 
impostação pseudo-científica impregnada de mistério e magia que acaba 
contaminando a obra. Nestes textos, onde ficção se entrelaça com dados objetivos 
e biográficos, obra e vida tornam-se inseparáveis - a vida se mostra obra, e a obra, 
cartografia da vida. Como se os elos que unem ingredientes incompossíveis para 
fazer obra, ou várias obras para fazer uma nova, fossem da ordem do necessário e, 
portanto, passíveis de explicação científica. 

Caso exemplar disso é o texto Xifópagas Capilares entre nós31 onde a 
performance que traz este nome convive com as obras que compõem a exposição 
onde ela se realiza32, numa história que as enlaça, supostamente vivenciada pelo 
artista. Tudo começa nas pesquisas de época acerca da construção do Tunel dos 
Dois Irmãos que Tunga teria empreendido para a filmagem de Ão. É assim que vai 
surgindo a história das gêmeas xifópagas (duas irmãs, como os dois irmãos do 
tunel), que antes de chegarem à puberdade, haviam sido sacrificadas por sua 
comunidade, que em seguida praticara escalpo em suas cabeleiras, com a louvável 
intenção de evitar catástrofes. O escalpo vira o troféu que vai parar numa outra 
história, e assim, sucessivamente, a narrativa vai tecendo um continuum de 
acontecimentos fortuitos, que estariam na origem de cada uma das obras que 
compõem a exposição (Aõ, Torus, As jóias de Madame de Sade, Troféu, Manifesto 
Oculto, Pintura Sedativa, Revê-la antinomia). Só para dar um exemplo, já no fim 
da história aparece o dentista de Tunga, o misterioso Dr. Armando, que lhe mostra 
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o molar de um paciente coreano onde se vê um relêvo esculpido, o mesmo 
desenho que encontramos em Revê-la Antinomia e Pintura Sedativa, o que além 
de decifrá-lo, explicaria sua recorrência. Na personagem do dentista converge 
subitamente o conjunto dos acontecimentos anteriores, levando Tunga à conclusão 
de que todos eles seriam sintomas entre nós da puberdade das xifópagas. O 
fenômeno  levara a natureza a entrar em adolescência, o que lhe teria provocado 
uma série de devires, e portanto obras, das quais estaríamos sendo os espectadores 
testemunhas. 33

Textos como este não estão ali, ao lado ou no meio das obras, para traduzir 
seu significado ou desvendá-las como metáforas. A mescla de ciência e ficção, 
arranca o discurso científico ou especializado de sua naturalização como verdade, 
dando visibilidade ao seu estatuto de criatura. A vocação do texto na obra de 
Tunga é reafirmar e fortalecer a questão que desde sempre anima a investigação 
que ele desenvolve através de seu trabalho: a mutação contínua dos corpos em sua 
imperiosa mestiçagem; a repetição da diferença. O discurso é uma entre as muitas 
cartografias desta mutação: como toda cartografia, ele se faz ao mesmo tempo que 
a obra, participando de suas metamorfoses e, portanto, de seu destino. É Tunga 
quem diz, já no começo de sua “carreira”, que “o texto tem início no interior da 
produção, sendo assim mais uma produção prática do que um texto teórico”34. 
Neste sentido, o texto que acompanha a obra tem o mesmo valor que estruturas de 
dez toneladas. Do mesmo modo, a gelatina, os ímãs, a maquiagem e os finíssimos 
fios: materiais de frágil consistência que articulam elementos disparatados e, nesta 
articulação, constituem efêmeros sólidos, estruturas evanescentes. 

Outros operadores de hibridação funcionam não por justaposição ou 
revestimento, mas por devoração. Seres engolindo outros, de diferente natureza, 
que por sua vez engolem outros ainda, e assim infinitamente, como o túnel que 
engole a serpente  que engole o sapo em Nervo de Prata35. Ou então, seres de 
mesma natureza devorando-se  mutuamente, para em seguida redividir-se em dois 
novos tipos de ser: um com duas cabeças, sem rabo; outro com dois rabos, sem 
cabeça, como as lagartixas de Cipó Cinema36.  

A  pergunta que fica é a seguinte: afinal, no meio destes  infinitos 
arabescos, que continuam uns nos outros incansavelmente, por justaposição, 
revestimento ou devoração, onde se situa a obra propriamente dita? 

Em primeiro lugar, cada obra de Tunga tem uma dupla face. Uma face 
visível que pode ser representada. Esta, a mais óbvia, constitui a obra atual - 
efêmera sedimentação dos fluxos numa forma qualquer, maciço bulbo de 
rizoma37, o qual paralelamente continua seu curso incontrolável. Lado estático e 
cronificado da obra, que pode ser apreendido como unidade, desde que lembremos 
que esta é sempre instável e não cessa de se desterritorializar.  

Há também e inexoravelmente uma outra face, seu reverso:  infinitas obras 
virtuais que podem engendrar-se na agitação invisível de seus amálgamas, cujas 
direções, expansão e ritmo, são imprevisíveis. Lado dinâmico, cronogenético da 
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obra. Isto fica mais perceptível nas “instaurações”, como gosta de chamá-las o 
próprio artista: instaurar é por definição criar o novo, onde através de um 
protocolo proposto pelo artista, produzem-se “núpcias contra natura”38: reinos 
humanos, animais, minerais copulam entre si ou se entredevoram, gerando 
mundos e seres únicos, jamais vistos. E o mesmo protocolo repetido em outro 
contexto, gera outros mundos ainda, outros seres. Sempre singulares.  

Ou seja, Tunga opera uma virtualização da arte. Esta, talvez seja a chave de 
sua fórmula. A obra não é só o apreendido pelo olho-espelho. Lembremos dos 
Tacapes que insistem desde 1986, reaparecem nas inúmeras versões de 
Lagarte/Lizart/Lesarte39, e voltam agora na presente exposição:  o aparentemente 
mais sólido e mais primitivo, se mostra como mero agregado de pedacinhos de 
limalha de ferro unidos por ímã, artifício fabricado. Isto vale para qualquer obra: 
apesar de sua solidez aparente, ela é sempre ao mesmo tempo um composto 
híbrido em formação. Ela continua se fazendo, em função da lista de afetos 
possíveis de cada material empregado. Tal lista a fará compor-se com 
determinados materiais, que Tunga incorpora artificialmente ou seleciona no 
ambiente onde ela se faz  obra. Nestes acoplamentos espúrios, criam-se novas 
obras e assim ad infinitum. Há portanto uma obra virtual permanente que se 
atualiza em contornos imprevisíveis, formando cada uma das obras em sua 
atualidade.  

Se existe um mistério nesta obra, ele está em sua incontornável 
virtualidade, da qual sempre nos esperam devires. O próprio mistério da vida 
enquanto energia criadora. Não se trata aqui de representar a vida: representações 
pura e simplesmente, por mais originais, tendem a ser inofensivas. Trata-se sim de 
colocar a vida em experimentação. É isso o que estranha nesta obra: uma inegável 
força que, se deixarmos, nos arranca da mesmice e nos relança no processo. Uma 
força ética, pois afirma a potência de transfiguração da vida. 

Há uma famosa frase de Mário Pedrosa40 que vem ressoando há várias 
décadas, na qual ele define a arte como “o exercício experimental da liberdade”. 
Esta frase, pronunciada acerca dos neo-concretos Lygia Clark e Hélio Oiticica, 
poderia traçar uma linha que os liga a seus antepassados do movimento 
antropofágico e a inúmeros de seus contemporâneos - alguns de sua geração, 
especialmente Glauber Rocha; outros da geração seguinte, por exemplo, Júlio 
Bressane, no cinema e os poetas/compositores tropicalistas, com suas 
requintadíssimas obras de canção popular. O movimento tropicalista já nasceu sob 
o signo deste elo; um “neo-antropofagismo”, segundo Caetano Veloso. Cada um 
dos criadores que povoam esta linha, incorpora o “banal”, à sua maneira, 
afirmando uma estética viçosa e inventiva que impregna o cotidiano brasileiro, e 
que nunca havia sido inscrita no sistema oficial da cultura. Eles não só  trazem esta 
estética para a cena artística mas a misturam com as mais sofisticadas e 
experimentais referências eruditas dos assim chamados “centros hegemônicos”. 
Mas a linha do “exercício experimental da liberdade” não se esgota nestes 
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criadores; ela continua reatualizando-se, estendendo-se ao contemporâneo e 
ligando outras tantas obras. É nítida sua presença no trabalho de Tunga, que aliás 
formou-se exatamente na efervescência cultural do Brasil anos sessenta, 
combinado com o Chile revolucionário de Allende (onde iniciou-se ao neo-
barroco latino-americano) e com uma Paris ainda contaminada por maio de 68. 
Uma fórmula singular de reativação da marca antropofágico-neo-concreto-
tropicalista da cultura brasileira articula-se na  obra deste artista. 

A antropofagia ganha no Brasil um sentido que extrapola a literalidade do 
ato de devoração, praticado pelos índios. O assim chamado Movimento 
Antropofágico  extrai e reafirma a ética que presidia este ritual - devorar os seus 
outros, mas apenas os bravos, pois que espíritos fracos poderiam ser veneno para 
seus corpos -, fazendo-a migrar para o terreno da cultura. Levado para este terreno, 
o princípio da antropofagia consiste em banquetear-se com universos de referência 
das culturas colonizadoras (e não só delas), devorá-los na íntegra ou somente 
certos pedaços, mais saborosos, e misturá-los à vontade num mesmo caldeirão, 
sem qualquer pudor de hierarquia a priori ou de adesão mistificadora. Mas 
atenção: só entram no cardápio da ceia antropofágica, as idéias alienígenas que, 
absorvidas pela química da alma, possam revigorá-la, trazendo-lhe linguagem para 
compor a cartografia singular de suas inquietações.  

A cultura neste país evoluiria portanto por aliança, devoração e contágio, e 
não por linear filiação, o que contraria certas interpretações psicanalíticas que ao 
tomarem o modelo de subjetivação europeu, a-criticamente, como padrão, insistem 
na idéia de que nos faltaria uma sólida filiação, um pai fundador decente. O mapa 
destas alianças e contágios é um rizoma infinito que muda de natureza e rumo ao 
sabor das mestiçarias que se fazem na grande usina de nossa antropofagia cultural. 
Uma imagem desse rizoma poderia ser a das lianas que germinaram de sementes 
deixadas em Espasmos Aspiratórios Ansiosos: enredando-se pelos montículos de 
areia deixados  no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, elas acabaram por 
uní-los, formando um corpo único, complexo emaranhado de contaminações que 
invadiu a tal ponto o espaço do museu que a obra têve que ser evacuada.41  

Incrível diversidade e exuberância transbordante caracterizam a criação 
regida por este tipo de ética. Numa entrevista dada recentemente, Tunga declara: 
“O Brasil é um país de uma riqueza cultural extraordinária. Possui práticas 
culturais urbanas as mais diversas e adequadas, ligadas a comunidades de 
condições extremamente diversas... Acredito que o Brasil não seja um país do 
futuro mas do presente. O que o Brasil nos dá como subsídios em termos culturais 
é obviamente a sua diversidade, a sua heterogeneidade, a possibilidade do 
exercício de práticas as mais diversas, de linguagens as mais diversas, que vão 
produzir a forma dita artística. Dificilmente um artista europeu dispõe de uma tal 
riqueza de experiências e linguagens culturais que lhe proporcionem uma obra 
mais completa.”42
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Assumir e reafirmar a ética antropofágica como legado da tradição 
brasileira, é descartar qualquer idéia de identidade nacional. À primeira vista, isto 
pode parecer paradoxal, mas não o é se entendermos que, pensando nestes termos, 
o que rege a formação das obras de cultura e de existência no país, é exatamente a 
mistura. Não uma mistura que faria nascer novas identidades, agora mestiças, mas 
uma incansável e variada mistura, que implica sempre em devir-outro. Assim, 
regidos por aquilo que tenho chamado de “princípio antropofágico de 
individuação”43, os brasileiros tenderiam a não caracterizar-se por qualquer 
espécie de representação substancialiazada de si, para serem, ao contrário, aquilo 
que constantemente os separa de si mesmos, seja qual for o contorno da auto-
imagem em funcionamento e por mais sedutora que ela se apresente.  

Na mesma entrevista, Tunga declara: “O carro chefe do Brasil é a 
identidade flutuante. Nilton Dacosta, lógico de Campinas, explica que o país se 
rege pela lógica de um modelo paraconsistente, onde o princípio de identidade não 
é constitutivo”. O que está em questão nesta fala não é a existência ou não de um 
contorno de si através do qual cada um possa reconhecer-se e ser reconhecido: 
“sentir-se em casa” num determinado modo é indispensável para viver. O que está 
em questão é o princípio constitutivo deste “em casa”. Quando o princípio de 
individuação que rege a produção de subjetividade é identitário, o recurso para se 
reconhecer um contorno de si, reduz-se a uma imagem que se pretende igual a si 
mesma, ainda que seja substituída por outras ao longo da existência. É um “em 
casa” substancializado, inteiramente submetido ao regime da representação. Já 
quando o que rege o processo de subjetivação é um princípio antropofágico, como 
acontece tradicionalmente no Brasil, no lugar das paquidérmicas identidades se 
teria a experiência de constituir um “em casa” no próprio nomadismo do desejo, 
nos inesperados acasalamentos que seu vigoroso movimento promove e nos 
modos de ser singulares, sempre circunstanciais, que aí se engendram. O “em 
casa”, aqui, seria feito portanto de um modo de ser dessubstancializado, que se 
sabe efêmero e, indissociavelmente, de suas múltiplas e invisíveis hibridações, que 
produzirão outros modos, e assim  infinitamente. Como isso funciona?  

Antes de mais nada, abrindo-se verdadeiramente para o outro, até para 
avaliar quem é que se vai comer. Mas abrir-se de modo a poder fazer esta 
avaliação é muito mais do que o respeito bem educado pela alteridade. É preciso 
deixar-se afetar pelo outro, até para saber se deglutí-lo nos trará força ou irá nos 
expor ao risco de murchar. E se este outro revela-se como promessa de iguaria e 
decidimos tragá-lo, impossível sairmos desta excêntrica refeição idênticos a como 
chegamos. 

Para que esta postura face ao outro seja possível é preciso desejar a 
diversidade, encantar-se com o desconhecido. É preciso suportar a turbulência que 
a sopa antropofágica promove na alma, até que o outro seja digerido e um novo 
contorno de si ganhe consistência. É preciso ter jôgo de cintura para improvisar 
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este novo contorno com qualquer linguagem que se tiver ao alcance, sem 
preconceitos.  

Tudo isso implica uma certa intimidade com o invisível, uma certa 
capacidade de decifrar os signos mudos de um mapa de sensações que se traça e 
retraça em função dos pedaços de universo que se engole. Em outras palavras, 
tudo isso implica estar sempre em sintonia com o atual e o virtual ao mesmo 
tempo. Um pé numa certa figura de si e outro pé embarcado em seus devires. O 
princípio antropofágico de individuação implica, portanto, uma virtualização da 
realidade. 

No mundo contemporâneo, a questão da identidade tem estado na ordem do 
dia. A vertiginosa intensificação das misturas e as múltiplas e velozes 
transformações que vivemos tornam cada vez mais inoperante manter-se sob 
regência de um princípio identitário. Neste contexto, o modo antropofágico de 
individuação é uma proposta que extrapola as fronteiras do Brasil, e constitui uma 
resposta poderosa para os impasses da atualidade (talvez esta seja uma das razões 
do sucesso que as obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark vêm conquistando na cena 
artística internacional). Na mesma entrevista em que Tunga menciona a idéia de 
Dacosta de que uma lógica paraconsistente regeria o país, ele comenta: “O que se 
vê é que a cultura contemporânea no sentido mais restrito - aquele que se inscreve 
no circuito de arte contemporânea ocidental - é exercida no Brasil de uma forma 
talvez insuperável no mundo”. E, mais adiante, ele continua: “É extremamente 
oportuno no atual desespero de busca de identidades preservar à sombra um 
mormaço para as pretensas singularidades. Nestes coqueiros que não dão côco eu 
não amarro a minha rede”. 

Tunga parece cumprir sua palavra. Como vimos, a obra deste artista nunca 
está nem onde e nem como se espera. De fixo, ela não tem nem morada, nem 
contorno, nem nome. Uma obra que nunca se esgota em si mesma, que foge por 
todos os lados, que nunca se encerra em limites demarcáveis de uma vez por todas. 
É claro que se pode dizer que cada obra é uma e única, mas sempre e 
simultaneamente  todas elas são atualizações de uma só e mesma obra, contínua, 
inesgotável, infinita. Caudaloso fluxo barroco. De-lírios. Obstinada volta, 
recorrência, retorno. Fênix. 

É o próprio Tunga quem diz, já em 1984: “O trabalho é um conjunto de 
trabalhos; um sempre leva ao outro, como se entre eles existisse um ímã”44. Ou 
ainda, mais recentemente: “Para mim trata-se de repotencializar uma obra em 
relação às outras. Uma obra acaba lendo a outra, e isso pode dar um novo sentido 
ao conjunto”45.  

 Sendo assim, como classificar essa obra? Como atribuir-lhe lugar, sentido 
e valor no universo instituído da arte? Esta linguagem própria da obra de Tunga, 
que implica em permanecer pulsando para além de suas sedimentações formais, 
dribla o autoritarismo do establishement da arte. Despista o monopólio da pulsão 
criadora, que ignora a maioria dos artistas e, àqueles poucos eleitos que ele 
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reconhece e incorpora, tenta impor diretrizes de trabalho, reduzindo muitas vezes 
sua obra à condição de joguête de negociações comerciais e políticas. Tunga 
contorna estas duas tristes alternativas que se colocam para o artista hoje: ele 
consegue manter a visibilidade de sua obra e, ao mesmo tempo, escapar desta 
reserva autorizada onde a força da arte tende a ser confinada e o ato artístico 
mumificado. 

Os trabalhos deste artista escapam sem parar e por isso mesmo são raros; e 
quanto mais raros, mais demandados e mais caros. O curioso é que o modo como 
escapam é exatamente o mesmo que os faz impor-se nos domínios da arte, 
fortalecendo sua insubordinação e ampliando ainda mais a liberdade de invenção e 
incorporação de linguagens.  

A obra de Tunga é uma zona franca de hibridações antropofágicas onde a 
criação, como dinamismo experimental e disruptivo da existência, é 
permanentemente reativada. “Flagrante ostensivo”46 da força geratriz. Uma 
generosa alegria emana desta infinita instauração de paisagens.  

 
Suely Rolnik.  São Paulo, 1997 

 
                                                           
1 In Barroco de Lírios, Kosac & Naify, São Paulo, 1997.  
2 Tunga afirma em entrevista: “Assumo esta memória barroca... A minha retomada do barroco tem a ver 
com o resgate do não saber à luz da ciência contemporânea ao barroco fundado por Leibnitz, ao barroco 
que chegou ao Brasil por meio de Minas Gerais e de uma porta de madeira lavrada com motivos chineses 
trazida de Macau para Ouro Preto”. “Barroco” está presente no nome de sua obra, realizada na Cuba de 
Lesama Lima, por ocasião da X Bienal de Havana (Barrocos de Lírio, 1994);  e também em seu livro 
(Barroco de Lírios) em que ele próprio traça uma retrospectiva de sua obra, numa narrativa feita 
unicamente de imagens e textos de sua autoria, articulados segundo a mesma estratégia barroca do 
conjunto de sua obra.  
3 Expressão criada pelo argentino Néstor Perlonguer, grande poeta e antropólogo vigoroso, falecido 
prematuramente de Aids em 1992, que viveu  no Brasil os últimas anos de sua vida. 
4 O Movimento Antropofágico, de matriz dadaísta e prática construtivista transfiguradas, produziu uma 
diferença no seio do Modernismo, nos anos 20, mesmo que desconhecida no cenário internacional. 
Destaca-se nesta empreitada, a figura de Oswald de Andrade.  
5 Título de uma canção de Gilberto Gil & Torquato Neto, do LP Tropicália ou Panis et Circencis, espécie 
de manifesto discográfico do Movimento Tropicalista, gravado em pleno 1968. Versão brasileira da contra-
cultura nos anos sessenta, o Tropicalismo afirmou-se como uma das mais originais vertentes daquele 
movimento, porque livre do ranço da idealização de uma suposta natureza pura perdida, e aberto para todas 
as industriosas hibridações do contemporâneo. A “geléia geral” é uma reafirmação da devoração 
antropofágica.  
6 Formas de tranças, cabeleiras, pentes, agulhas, dedais, cálices, urnas, sinos, sinetas,  tacapes, etc. migram 
de uma obra para outra em diferentes tamanhos e volumes, com diferentes materiais e texturas, combinados 
de diferentes maneiras.  

Materiais também migram: chumbo, ouro, prata, cobre, aço, latão, alumínio, limalha de ferro, madeira, 
borracha, feltro, cêra, argila, gelatina, ímã, pólvora, ácido sulfúrico, éter, rede, seda pura, baton, água, 
areia, etc.  

Objetos que compõem certas obras, reaparecem em outras: velas, líquido luciferino, lâmpadas, lanternas, 
lampiões, camisões brancos, esponjas de lavar louça, tripa de mico, perucas, laços de cetim, pérolas, 
ninfetas, chapéus, malas velhas, ossos, termômetros, relva, etc.  

Os mesmos bichos habitam diferentes obras: moscas, aranhas, lagartixas, cobras, sapos e besouros.  
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Atmosferas de certas instaurações retornam em outras: beira mar, beira de rio, ritual, revelação. 
Algumas estruturas insistem ao longo dos anos, recorrentes em inúmeras obras: fios, trios, anel 

topológico, simetria especular; o dentro, fora e o fora, dentro; o de cima, embaixo e o debaixo, encima; a 
escultura feita de marcas do corpo do objeto no corpo da matéria: traços do encontro entre corpos e não 
imitação do corpo na matéria. E ainda, fios passando por buracos de agulha (de costura, tricô ou crochê); 
alguns elementos fazendo função de liga (gelatina, baton, base e pó compacto; fios de cobre, nylon ou 
prata; e também textos do próprio artista); o artista em carne e osso entrando na composição da obra, em 
várias instaurações. Por fim, combinação variada das mesmas formas, materiais, estruturas, objetos, bichos 
e atmosferas.  
7 Exemplos: Passeio de Vanguarda no Soho (Nova York, 1996),  reatualiza-se como Espasmos 
Aspiratórios Ansiosos (MAM, Rio de Janeiro, 1996) e, depois, como Heraldos Divinatórios, parte de 
Inside Out, Upside down (Documenta X, Kassel, 1997). Já Passeio de Vanguarda em Veneza (Bienal de 
Veneza, 1995), reatualiza-se como Templo ambulante ou Debaixo do meu chapéu, também parte de Inside 
Out, Upside down. 
8 Exemplo: Palíndromo Incesto foi exposto três vezes em 1991, duas em 1992, duas em 1993, uma em 
1995, e agora nesta retrospectiva, sempre com o mesmo nome. 
9 É o caso de Barrocos de Lírio, trabalho apresentado na X Bienal de Havana (1994), que migra em 1997 
para o livro  Barroco de Lírios,  invertendo-se apenas o singular e o plural.  
10 Exemplo: Inside Out, Upside down (Documenta X, Kassel, 1997). Nesta obra juntam-se duas obras 
realizadas anteriormente, com novos nomes: Heraldos Divinatórios + Templo ambulante (ou Debaixo do 
meu chapéu) (cf. nota 7). Acrescentam-se à mistura novos elementos, como as redes suspensas no alto da 
plataforma de uma velha estação de trem desativada, carregando um macabro conteúdo. A trama aberta da 
rede deixa entrevê-lo: ossos e pedaços de corpo humano que os rapazes de Heraldos Divinatórios trazem 
em suas malas, além das próprias malas. 
11 Exemplo: cf. nota 8.  
12 Exemplo: Axis-Exogène realiza-se pela primeira vez em 1986 e só retorna agora, na presente 
retrospectiva, em 1997. 
13 É o caso de algumas das obras que integram a atual retrospectiva: Xipófagas Capilares, exibida três 
vezes em 1985 e, de novo, três vezes em 1989; Vanguarda Viperina, realizada duas vezes, em 1985 e 1986 
e, de novo,  duas vezes, em 1993 e 1995. 
14 Exemplo: charutos e caixas de charutos in Barrocos de Lírio (X Bienal de Havana. Cuba, 1994). 
15 Um exemplo disso é o cenário de Inside Out, Upside down (cf. notas 7 e 10), no contexto de uma 
pequena cidade alemã, próxima à antiga fronteira com o lado oriental, instaura na Documenta uma 
paisagem de holocausto. Restos empilhados de mortos esquálidos e das malas que os acompanharam  para 
o campo de concentração e extermínio com seus míseros pertences... Ou ainda, restos dos mortos-vivos 
amontoados nos trens que levavam os deportados para os campos de concentração e dali para a morte...  

Na mesma instauração, encontramos um outro exemplo interessante do contexto fazendo obra. Dos alto-
falantes da  plataforma, ressoam ininterruptamente frases de duas melodias formando um dueto 
improvisado: uma brasileira, “O que está embaixo é como o que está no alto” (Jorge Bem) e, outra, 
francesa,  “Que c’est triste Venise” (Charles Aznavour). Várias cenas instauram-se através da música. 
Primeira: o que está embaixo (os espectadores da Documenta, entre os quais muitos alemães), é como o 
que está em cima (as vítimas do holocausto, cujos restos ficam  suspensos nas vigas da plataforma durante 
a noite e, durante o dia, eles são colocados à altura dos olhos dos transeuntes). Segunda: a voz brasileira 
dizendo que o que está embaixo (a arte no Brasil) é como o que está encima (a arte em Veneza, Kassel ou 
em qualquer cidade européia). Terceira: o dueto franco-brasileiro estabelece uma relação entre a 
Documenta de Kassel e a Bienal de Veneza, que estão ocorrendo simultâneamente. Quarta:  Veneza é onde 
Tunga apresentou pela primeira vez uma das performances  que se reatualizam em Upside down Inside out 
(cf. nota 7), o que faria a Bienal de Veneza e a Documenta se equivalerem no trabalho e na voz do 
brasileiro. Quinta: uma voz francesa, voz do eixo curadorial da atual Documenta, estaria insinuando que a 
Bienal de Veneza é triste? Sexta: ou é o próprio Tunga que estaria afirmando através da canção francesa 
que a Bienal de Veneza é triste? Tais interpretações, sobretudo as duas últimas, poderiam ser exploradas 
pela mídia, para delas extrair um prazerzinho ressentido de ver o circo pegar fogo. Mas Tunga não dá esta 
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chance; perguntado se achava Veneza triste, com seu humor peculiar ele respondeu: “se Veneza, lugar mais 
luxuriante do mundo é triste, imagine Kassel?”.  
16 Malazartes no 3, abril/maio/junho/1976. 
17 Jornal da Tarde. São Paulo, 15/3/94. 
18 Pode-se dizer que este tipo de prática política na arte é herdeiro do neo-concretismo de Hélio Oiticica e 
Lygia Clark; ele encontra-se sem dúvida implícito nas obras destes artistas e explícito em seus textos, 
entrevistas e correspondência. 
19 Jornal da Tarde. São Paulo, 15/3/94. 
20  Quando Arthur Omar prepara Nervo de Prata, em 1987, ele explica numa entrevista: “não é um 
documentário, nem uma ficção, mas uma investigação livre sobre o tema. A obra de Tunga é lida pela 
minha obra” (Programação Funarte, Ano 2, no 22, out. de 1987). Dez anos depois, em 1997, quando 
prepara o filme a partir de Serei a?, o mesmo cineasta reafirma: “não  documento o evento, mas produzo 
alguma coisa em mim a partir dele”. Ou ainda: “Haverá uma obra executada por Tunga sobre o desfile e eu 
farei outra obra, que começa a nascer na passarela do MorumbiFashion” (Estado de São Paulo, Caderno 2. 
São Paulo, 14/07/97). 
21 Tunga começa o projeto de sua obra para a Documenta X, escrevendo: “Nós propomos...”. O que remete 
diretamente a um célebre texto de Lygia Clark: “Somos os propositores: somos o molde; a vocês cabe o 
sopro, no interior desse molde: o sentido de nossa existência. Somos os propositores: nossa proposição é o 
diálogo. Sós, não existimos; estamos a vosso dispor. Somos os propositores: enterramos a ‘obra de arte’ 
como tal e solicitamos a vocês que o pensamento viva pela ação. Somos os propositores: não lhes 
propomos nem o passado nem o futuro, mas o ‘agora’” (publicado in Lygia Clark. RJ, Funarte, 1980; col. 
Arte Brasileira Contemporânea). 
22 O Globo. Rio de Janeiro,  07/11/1980. 
23 Estado de São Paulo, Caderno 2. São Paulo, 14/07/97. 
24 Expressão de Haroldo de Campos em seu clássico texto sobre a Antropofagia: “Da razão antropofágica” 
(Biblioteca Mário de Andrade, V.44 n.1/4; jan/dez. 1983, São Paulo). 
25 Exemplos: gelatina envolvendo sinos de 7 toneladas, cálices e urnas em Cadentes Lácteos (1994); de 
novo, gelatina envolvendo cálices e urnas em Lábios (1994); gelatina sobre as marcas deixadas pela vagina 
e o pé das ninfetas na argila cobreada em Caras amigas (1995); gelatina que mistura os componentes da 
escultura luminosa em Sempre gostei de bagunça (1997) e, de novo, em Serei a? (1997). 
26 Cadentes Lácteos (XXII  Bienal Internacional de São Paulo. São Paulo, 1994). 
27 Obra de Lygia Clark de 1973, onde linhas coloridas, lambusadas de saliva de um grupo de 
“espectadores”, são depositadas sobre o corpo de um outro espectador que se dispõe a deitar-se no chão de 
olhos vendados.  É a visão do espectador que se encontra aqui vendada, reativando o corpo como meio de 
acesso à arte, o que é reforçado por sua posição deitada, que o incita a entregar-se à obra. Este trabalho cria 
uma oportunidade para o espectador deslocar-se de sua posição tradicional de modo a experimentar uma 
outra relação com a obra de arte. (Publiquei um texto sobre a Baba Antropofágica no Brasil, na revista 
Imagens (no 4: 106-110. Campinas, Ed. Unicamp, abril 1995), com o título “Lygia Clark e a produção de 
um estado de arte” e, nos Estados Unidos, na revista Trans. arts. cultures. media (no 2. Passim, inc., New 
York, 1996), com o título “A state of art: the work of Lygia Clark”. O mesmo trabalho pode ser encontrado 
na Internet no site da Documenta X, onde foi objeto de uma de minhas conferências, em julho de 1997. 
28 Exemplos: Tacapes (1986); Lagarte/Lizart/Lesarte (1989); Palíndromo Incesto (1991-1995); Antigas 
minúcias (1992). Em Lagarte/Lizart/Lesarte, a lagartixa de ferro que dá nome ao trabalho é minúscula e 
fica grudada em tacapes imensos, atraída por seus ímãs, em meio a pentes e cabeleiras agigantadas. 
29 In Lábios: Galeria Luisa Strina (São Paulo, 1994) e Espaço Namour, “Coletiva de Escultura” (São Paulo. 
1994).  
30 Exemplos: Pálpebras (de nylon; 1979), Troféu (de latão trefilado e usinado, 1984), Escalpo (de cobre ou 
de latão dourado, 1985 e 1986), Enquanto... (de ferro, 1987), Semeando Sereias (de cobre; 1987), 
Lagarte/Lizart/Lesarte (de diferentes materiais, cinco vezes em 1989), Palíndromo Incesto (de cobre; oito 
vezes, de 1991 a 1995), Antigas Minúcias (de cobre; 1992), Barrocos de Lírio (de prata; 1994), Caras 
amigas (de cobre; 1995), Amigo mago (de cobre; 1996). 
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31 Texto publicado em Revirão 2 - Revista da Prática Freudiana (Rio de Janeiro, out. 1985), por ocasião 
do  II Congresso Brasileiro de Psicanálise (Causa Freudiana do Brasil, Rio de Janeiro, 4 a 6 de outubro de 
1985). Reeditado como separata in Barroco de Lírios (cf. nota 1). 
32 Caso da atual retrospectiva e da exposição realizada por ocasião do II Congresso Brasileiro de 
Psicanálise, onde Tunga apresentou o texto Xifópagas Capilares entre nós (cf. nota 31). 
33 Há inúmeros outros exemplos de textos entrando na obra e cumprindo este mesmo tipo de função. Em 
Barrocos de Lírio, Tunga conta a história de um matemático que de fato existiu no começo do século e que 
deixava todo mundo louco porque vivia propondo e despropondo hipóteses, mas sempre era ele quem 
achava as soluções mais brilhantes e mais complexas. Este se confunde com um personagem imaginário, 
australiano de 84 anos. Outro personagem deste mesmo texto, Efraim, existiu igualmente: é o criolo que 
enrolava charutos para Tunga em sua passagem por Cuba, só que, no texto, ele esculpe seus charutos em 
diferentes formas, sempre surpreendentes, o que explicaria a presença dos charutos entrelaçados na obra.  

Já em Cipó Cinema, apresentado em 1989, num programa de entrevistas televisivas de grande audiência 
em todo país (Jô Soares, Onze e meia), Tunga conta que um dia, deitado espreguiçosamente em sua rede, 
sob fundo de paisagem tropical, ele viu duas lagartixas engolirem-se mutuamente e se transformarem em 
duas outras lagartixas: uma com dois rabos, sem cabeça; outra, com duas cabeças sem rabo. Para provar, 
ele mostra as lagartixas. Eram daquelas de camelô, feitas de borracha, que ele havia cortado e colado para 
produzir os bizarros animais. Ora, este é um programa onde os entrevistados se caracterizam por terem 
algum caso extraordinário para contar, ou por serem eles próprios casos extraordinários. Colocando-se 
nestas duas posições ao mesmo tempo, e misturando realidade e ficção,  Tunga leva a pensar que o 
extraordinário é sempre invenção, a invenção é sempre extraordinária e - o mais importante de tudo - a 
própria natureza é invenção.  

As lagartixas de borracha remetem à Lygia Clark, que pretendia que seus Bichos (famosa série de 
esculturas da artista) fossem vendidos em barraquinhas de camelô.  

O título da obra remete ao poder alucinógeno da ayahuaska, nome quechua do cipó Banis Periopsis caapi, 
usado em diversos rituais indígenas, e que é um inibidor da enzima monoaminoxidose. O cipó é utilizado 
desde tempos imemoriais por mais de 75 tribos de indígenas da Amazônia Ocidental, neste caso misturado 
com folhas do Psychotria Viridis. É um líquido de fórmula sofisticadíssima, pois estas folhas produzem o 
alucinógeno DMT, o qual é normalmente neutralizado no organismo pelas enzimas que o cipó tem o poder 
de inibir: é a mistura, portanto, que libera o efeito alucinógeno. Por volta de 1930, Raimundo Irineu Serra, 
seringueiro da Amazônia, passou a difundir uma doutrina que dizia ter recebido de uma “miração” (nome 
local para as visões que o ayahuasca produz) da Virgem da Conceição. Nas décadas de 70 e 80, essa 
religião passa a difundir-se pela classe média dos grandes centros urbanos brasileiros, com o nome de 
Santo Daime. Essa seita continua bastante ativa ainda hoje, e começa a ser divulgada na Europa, Japão e 
Estados Unidos, onde a bebida é tomada no contexto do mesmo ritual. A alucinação, diz Tunga, “é o 
cinema das selvas tropicais”, daí Cipó Cinema. 
34 cf. nota 16. 
35 Neste vídeo de 1988 (cf. nota 20), Arthur Omar seu autor, cria variações em torno do “toro” (anel 
topológico), fazendo uma bem sucedida exploração experimental da questão que várias obras de Tunga 
articulam, neste caso especialmente Ão e Torus, incorporadas ao vídeo. 
36 cf. nota 33. 
37 Conceito criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari, especialmente desenvolvido em seu livro Mille 
Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie,  no plateau  no 1: “Rhizome” (Minuit, Paris, 1980). Tradução 
brasileira: “Rizoma”, in Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia, vol. 1 (Editora 34, Rio de Janeiro, 1996).  
38 Expressão criada por Gilles Deleuze em Dialogues, livro escrito em parceria com Claire Parnet 
(Flammarion, Paris, 1977). 
39 cf. notas 28 e 30. 
40 Mário Pedrosa (1900-1981), crítico de arte brasileiro de projeção internacional, é uma figura central na 
problematização da questão moderna no Brasil, principalmente no âmbito das artes plásticas e da 
arquitetura. Arauto das vanguardas, acompanhou e apoiou inúmeras obras, entre as quais as de Lygia Clark 
e Hélio Oiticica. O “exercício experimental da liberdade” era uma de suas expressões prediletas para 
referir-se à arte, principalmente nos anos 60. 
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41 cf. Espasmos Aspiratórios Ansiosos. MAM, Rio de Janeiro, 1996.  
42 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro,  19/06/97. 
43 Noção que criei no contexto de uma problemática que venho elaborando desde os anos setenta. 
Primórdios desta noção esboçaram-se em minha tese sobre Lygia Clark defendida em 1978 (Mémoire du 
Corps. Université de Paris VII), onde utilizei conceitos deleuzianos tais como “corpo sem órgãos”, 
“memória cronogenética do corpo sem imagem”, etc., para designar um modo de funcionamento da 
subjetividade que os Objetos Relacionais, última obra de Lygia Clark, reativariam no espectador que os 
experimentasse. Ainda em Paris, na mesma época, conheci Tunga que havia iniciado sua obra poucos anos 
antes e cheguei a pensar em fazer a tese sobre seu trabalho. No entanto, um pedido de Lygia acabou me 
decidindo por fazê-la sobre seus misteriosos e fascinantes Objetos Relacionais. Quatro anos depois, em 
1982, realizamos com Félix Guattari, uma pesquisa pelo Brasil, durante um mês, que redundou em nosso 
livro Micropolítica. Cartografias do desejo (Vozes. Petrópolis, 1986, 4a ed. 1997; capa de Tunga). Neste 
trabalho, Guattari insiste na idéia de que haveria no país um tipo peculiar de subjetividade que se 
constituiria, segundo ele, em importante know how para se viver o contemporâneo. Tal insistência 
fortaleceu a idéia que eu vinha elaborando e a necessidade de pesquisá-la mais detidamente. Foi o que fiz 
em minha tese de doutorado, publicada no livro Cartografia Sentimental. Transformações contemporâneas 
do desejo (Estação Liberdade. São Paulo, 1989), onde conectei  esta idéia com o Movimento 
Antropofágico, mas levando a antropofagia para o terreno da subjetividade. A partir daí  comecei a pensá-
la em termos de um “modo antropofágico de subjetivação”, ou um “princípio antropofágico” de 
constituição da subjetividade, noção que desenvolvi em alguns ensaios (reunidos na coletânea Inconsciente 
Antropofágico. Ensaios sobre a subjetividade contemporânea. Estação Liberdade. São Paulo, 1997; capa 
de Tunga). Em 1993, voltei a trabalhar esta idéia no contexto das artes plásticas no Brasil. Primeiro, 
retomando a obra de Lygia Clark, no quadro de uma pesquisa que visava preparar a retrospectiva da artista 
que aconteceria no ano seguinte, na XXII Bienal Internacional de São Paulo, sob minha responsabilidade. 
Acabei não sendo a curadora, mas o remergulho nesta obra me levou a escrever dois textos, ambos em 
1994, e me reconectou com a arte. No final de 1995, continuei a desenvolver esta idéia nas artes plásticas 
brasileiras, retomando o velho projeto de pesquisar a obra de Tunga, aproveitando a oportunidade dos 
convites que recebi para preparar um trabalho sobre este artista para a Documenta X de Kassel e o catálogo 
da presente retrospectiva. Há certamente muitas outras direções desta idéia a serem exploradas, tomando 
como objeto não só a obra de outros artistas plásticos, a começar por Hélio Oiticica, mas também de 
criadores de outros campos da cultura brasileira. 
44 Folha de São Paulo, Ilustrada. São Paulo, 1984. 
45 Jornal da Tarde. São Paulo, 24/02/97. 
46 Cf. texto de Tunga que acompanha Espasmos Aspiratórios Ansiosos.   
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