Amor: o impossivel... e uma nova suavidade
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O amor anda impossivel?

Que a familia implodiu, j& sabemos. Isso ndo é de hoje. Dela restou uma
determinada figura de homem, uma determinada figura de mulher. Figura de uma célula
conjugal. Mas esta vem se “desterritorializando” a passos de gigante. O capital inflacionou
nosso jeito de amar: estamos inteiramente desfocados. Muitos sdo 0s caminhos que se
esbocam a partir dai: do apego obsessivo as formas que o capital esvaziou (territorios
artificialmente restaurados) a criacdo de outros territorios de desejo, topamos com inimeros

perigos, por vezes fatais.

Em um dos extremos, é ao medo da desterritorializacdo que sucumbimos: nos
enclausuramos na simbiose, nos intoxicamos de familialismo, nos anestesiamos a toda
sensacdo de mundo, endurecemos. No outro extremo — quando ja conseguimos nao resistir
a desterritorializacdo e, mergulhados em seu movimento, tornamo-nos pura intensidade,
pura emocdo de mundo —, um outro perigo nos espreita. Fatal agora pode ser o fascinio
que a desterritorializacdo exerce sobre nés: ao invés de vivé-la como uma dimenséao
imprescindivel da criagdo de territorios, nds a tomamos como uma finalidade em si mesma.
E, inteiramente desprovidos de territorios, nos fragilizamos até desmanchar

irremediavelmente.

Entre esses dois extremos, ou essas diferentes maneiras de morrer, ensaiam-se
desajeitadamente outros jeitos de viver. E todos esses vetores da experimentacdo

coexistem, muitas vezes na vida de uma mesma pessoa.

No primeiro caso, Penélopes e Ulisses — sobreviventes do naufragio da familia —
encarnam em todos nds, nos arrastando para essa maldita simbiose que nos persegue,
homens e mulheres, s6 variando seu estilo. Essa maldita vontade de espelho. Essa sede
insaciavel de absoluto, de eterno. Sede que ndo nos déa trégua e que nos afasta de todos os

fios do mundo — humanos ou ndo — com que poderiamos estar tecendo territorios, nos



tecendo. Na imobilidade ranheta de Penélope (que tece, mas eternamente os mesmos fios)
ou no movimento compulsivo de Ulisses (que nada tece) é sempre a mesma chatice, a

mesma impoténcia, 0 mesmo sufoco.

Penélopes tecem, mas sempre o mesmo: amor por Ulisses. Fios, humanos ou néo,
sdo nada para Penélope: ela os rejeita a todos, ou nem sequer 0s enxerga. Seu argumento é
a eterna atualidade do tecido que tece para (e com) Ulisses, obra que Ihe toma todo o tempo
e espaco. Tecido a cada noite desmanchado, reinventado a cada dia. Ndo € por gosto do
tecer que ela tece, mas por gosto do reproduzir do tecido — imagem desse amor. O mundo
torna-se assim absoluto: ela e o outro (Ulisses) dentro dela. Penélopes eternamente

condenadas a vontade de ficar.

Ulisses viajam, ndo tecem. Andam por toda parte sem estar em parte alguma. Fios,
humanos ou ndo, ndo ocasionam um tecer, mas sdo pedacos-imagem de mundo de que
Ulisses tenta se apossar a cada aventura. O mundo torna-se assim absoluto: Ulisses e o
outro (todas as outras) que ele penetra. Pedacos cuja montagem forma uma imagem de

mundo. Ulisses eternamente condenados a vontade de partir.

Penélope nega-se a aventura, porque € na aventura que se evidencia para ela a
desterritorializacdo, objeto de seu panico. Fervorosas adeptas e propagadoras, a seu modo,
da fé no absoluto, as Penélopes ndo se reconhecem na descontinuidade dos contornos e nao
a reconhecem como inelutavel. E a cada vez que sentem o descontinuo, consideram-no
mero acidente — e, enquanto tal, passageiro — acidente atribuido a falta do outro dentro
delas. A desterritorializacdo € traduzida como sensacdo de estar se desagregando de tanto
que Ulisses lhes falta. E, melancolicamente, Penélope o acusa: “vocé me destréi com a sua

vontade de auséncia”.

Mas essa sensacdo de destruicdo (na auséncia) é indissociavel de uma esperanca: a
da sensacdo aliviadora de reconstrucdo (na presenca) — condicdo de existéncia das
Penélopes. A lamdria da falta de Ulisses alimenta a esperanca de que cada retorno dele lhe
devolva a certeza de ser mulher. A tdo chorada ameaca de perda de Ulisses é ameaca de
perda de si; ameaca apaziguada a cada volta de Ulisses, que Ihe devolve esse si. E como se

para existir, ela estivesse condenada a repetir infinitamente essa seqiiéncia ritual que



culmina com o ato de sua fundacdo como mulher. “Mas cada volta tua h& de apagar o que
essa tua auséncia me causou...”: a cada volta tua, saberei de novo... e de novo... e de
novo... que sou mulher. E nos gemidos que pontuam a angustiada espera de Ulisses —

cultivo da simbiose — que Penélope garante seu espelho.

Jé para Ulisses a evidéncia da desterritorializacdo — objeto de seu panico — esta no
tecer. Entdo, € ao tecer que Ulisses se nega. Fervorosos adeptos e propagadores, mas de
outro modo, da fé no absoluto, os Ulisses também ndo se reconhecem na descontinuidade
dos contornos, nem a reconhecem como inelutavel. E a cada vez que sentem o descontinuo,
consideram-no mero acidente e, enquanto tal, passageiro. O acidente, aqui, € atribuido ao
excesso de presenca do outro, que lhes impede o acesso a todos os outros. A
desterritorializacdo é traduzida como sensacdo de estar sendo devorado por Penélope. E,
fobicamente, Ulisses a acusa: “vocé me destroi com essa sua caréncia, vontade de

presencga’”.

Neste caso, inversamente ao de Penélope, a sensacdo de destruicdo (na presenca) €
indissociavel de uma esperanca: a de uma sensacdo aliviadora de reconstrucdo (na
auséncia) — condicdo de existéncia dos Ulisses. Ele precisa ir-se para manter Penélope sob
a ameaca de perdé-lo, e nessa ameaga manter vivo seu desejo por ele, desejo no qual ele se
espelha. Ameacada, Penélope grita seu nome aos quatro ventos e do fundo de seu desespero

Ihe diz: “eu ndo existo sem vocé...”, “sem vOCEé meu amor eu nao sou ninguém...”, “eu
adormeco pensando em ti... eu amanhe¢o pensando em ti...”, “eu sei que vou te amar por
toda a minha vida...”? Ao ouvir isso, Ulisses se alivia: no desconsolo dela, ele se consola.
Reassegurado ele agora sabe: “a cada auséncia minha, eu existo na espera chorosa dela, que
constato e reconstato a cada volta”. E nesse reiterado ritual, feito de uma eterna fuga e de

um eterno retorno — configuracdo da simbiose — que Ulisses garante seu espelho.

As agressivas escapadas dele (viagens de Ulisses) sdo condicdo de existéncia dela.
Penélope precisa, em sua espera, queixar-se da “outra” — todas as mulheres (reais ou
imaginarias, tanto faz). Nessa queixa, ela se indaga: “espelho, espelho meu, existe alguém
mais mulher do que eu?” E o eterno retorno de Ulisses, resposta do espelho, faz dela A
Mulher.



A espera melancolica (o tecer e retecer de Penélope) é condi¢do de existéncia dele.
Na irritacdo com a caréncia de Penélope, Ulisses se funda como Homem. Ele precisa
queixar-se do desespero inconsolavel dela, pois nessa queixa ele se certifica da
permanéncia de seu chdo, chdo de sua perpétua reterritorializacdo. Na verdade, em suas
viagens, Ulisses nunca se desterritorializa: € sempre e somente na secreta terra firme feita

do incessante lamento de Penélope que ele caminha.

O pénico de Ulisses diante da caréncia de Penélope gera o panico de Penélope
diante da fuga de Ulisses, que gera o panico de Ulisses. Mas Ulisses nasce do panico de
Penélope, que nasce do panico de Ulisses...

Ele aparece como o vildo da historia, ela como a chata: para todos os efeitos, quem
abandona é ele e quem gruda € ela. Mas, na verdade, sdo os dois que precisam tanto do
abandono, quanto do grude — pacto simbidtico. Ambos precisam desta intermiténcia: na
calada da noite, silenciosamente, o tecido se desfaz, instaurando a ameaca de
desmanchamento do junto — e, consequientemente, de cada um deles, indissociaveis nesse
junto. A luz da manh4, os fios, visivelmente, se tecem. Nessa alternancia, o que se busca é
estar certo de que a trama desse drama perdura. E preciso ver para crer infinitas vezes.
Repetir sem parar o perigo de se desfiar, para certificar-se do eterno e absoluto dessa trama.

Penélope controla o tempo: tece a trama da eternidade, Ulisses controla o espaco:
monta a imagem da totalidade. Dois estilos complementares da vontade de absoluto:
imobilidade morna e melosa, mobilidade fria e seca. E a mesma esterilidade. Uma s

neurose: equilibrio homeostatico. Medo de viver. Vontade de morrer.

Penélope e Ulisses somos todos — em diferentes matizes, a cada momento. Além
disso, ndo é sempre o mesmo Ulisses que Penélope espera voltar; ndo € sempre a mesma
Penélope que Ulisses abandona ao partir — eles variam, e cada vez mais. No entanto, a
cena é sempre a mesma: hd sempre uma mulher que desempenha a Penélope para ele,
sempre um homem que desempenha o Ulisses para ela (ou vice-versa). Remanescentes
ativos de uma familia desaparecida, que reproduzimos artificialmente sob as mais variadas
formas. Reterritorializacdo, eterna condenacdo a “fazer cenas” em familia, maneiras e

maneiras de teimar que um dia “isto” ainda fica inteiro.



Mas um dia, o Ulisses — presente em cada um de n6s, homens e mulheres — sai de
cena: desgarra-se definitivamente de Penélope. Ele ndo voltara nunca mais. Supera 0 medo,
ja ndo precisa de espelho na espera dela, nem na de ninguém: entrega-se de corpo e alma a

desterritorializacdo. E uma outra cena se instaura: a das maquinas celibatarias.®

Sem territ6rio fixo, as maquinas celibatarias erram pelo mundo. Com cada fio que
se apresenta — humano ou ndo — elas tecem, se tecem. E a cada novo fio, elas esquecem,
se esquecem. Sem identidade, sdo pura paixao: nascem de cada estado fugaz de intensidade
gue consomem. Seu voo, ja longe do sufocante mundo dos Ulisses e Penélopes, atinge
universos insuspeitados. A vida se expande. Ha uma alegria nessa expansdao. Grandeza

celibataria.

No entanto, hd também uma miséria nisso tudo: é que nunca articulam-se os fios,
nunca territorios se organizam. E assim o potencial de expansdo contido na recém-

conquistada intimidade com o mundo se desperdica. Dispersa.

Nessa faria de tecer com tantos fios, tdo rapidamente substituidos, ndo mais
conseguimos nos deter. O outro, descartavel, € a mera paisagem que quando muito
mimetizamos. E, almas penadas, viajamos por entre essas paisagens que se sucedem, assim
como nds mesmos. Nunca pousamos em paisagem alguma de modo a constituir territério e,
reorganizados, prosseguirmos viagem. Miséria celibataria. H4 uma certa amargura nisso
tudo.

Sem tempo nem espaco para tecer 0 que quer que seja, corpo e alma véo perdendo a
capacidade de urdir. Invalidam-se nossas defesas imunoldgicas: nos tornamos tao

vulneraveis que, ao mais leve toque, nos desmanchamos. E morremos de AIDS.

E verdade que nem sempre é assim que funcionam as maquinas celibatéarias. As
vezes a especial paixdo que algum fio nos desperta ainda nos leva a investir um tecer. Mas,
ai, o que frequientemente acontece é que assistimos impotentes a nossa recaida na simbiose

— aquela mesma. E de novo nesse solo que aterrissamos: nos reterritorializamos.

Duas cenas, dois perigos, um sO dano: entre a simbiose e a desterritorializacao

vivida como finalidade em si mesma, quem sai perdendo é o amor.



Entdo o amor anda impossivel? Nem tanto.

Exauridos de tanta repeticdo, constatamos que ficar enaltecendo (como Penélope) a
volta ao aconchego do lar — o confinamento conjugal —, ou (como Ulisses) a liberdade da
aventura — que so existe em funcao de seu eterno retorno aquele ninho — apenas mascara

0 medo da desterritorializacéo, por vontade de absoluto.

E ndo € sO isso. Constatamos também que ficar enaltecendo essa liberdade de
circular desencarnadamente, sem Penélope alguma a nos espelhar em sua espera (maquinas
celibatarias), acaba nos desencarnando é da propria vida. Consternados, descobrimos que
por ter pretendido nos livrar do espelho, o que acabamos perdendo é a possibilidade de
envolvimento — como se a Unica ligacdo possivel fosse a especular. Por ter pretendido nos
livrar da simbiose, o que acabamos perdendo € a possibilidade de montagem de territorios

— como se a Unica montagem possivel fosse a simbidtica.

Saturados de ter a sensibilidade limitada a essas faixas de freqiiéncia — o medo da
desterritorializacdo e/ou seu fascinio — sintonizamos (por uma questéo de sobrevivéncia...

e de humor) outras faixas, até ha pouco ignoradas.

Entramos no cinema e, numa cidade do futuro — ndo tao distante —, descobrimos
que para além desses dois vetores delineia-se toda uma experimentacdo de montagem de
outros territorios de desejo. E Ridley Scott que nos introduz a esse mundo, em seu filme
Blade Runnerfll Nele somos apresentados aos “replicantes”: clones de gente, programados
para colonizar o espaco. Perfeitas réplicas do humano, eles s6 ndo estdo equipados para
produzir réplicas emocionais (isso sO atrapalharia sua livre circulacdo pelos planetas,
indispensavel ao cumprimento de sua tarefa). Sdo réplicas sim — mas das maquinas

celibatarias, em seu maximo aperfeicoamento.

Mas isso ndo € assim tdo tranquilo para eles: quando estd por expirar seu prazo de
existéncia, rebelam-se. Replicam. No comeco do filme, eles acabam de voltar a Terra
justamente para subverter esse seu destino. Querem desertar sua condi¢do de desalmados:
ja pressentem essas faixas de freqiiéncia para as quais o homem, seu criador, negou-se

deliberadamente a equipa-los. Atacam a empresa de seu criador: querem viver. Mas a vida



ja ndo pode ser para eles — seu destino é fatal. Sua revolta sé vingard se contaminar 0s

humanos.

Deckard, um quase ndo-homem — ser homem, dizem no filme, é ser perseguido
(man) ou perseguidor (policeman) e Deckard ndo € nem um nem outro —, sera o escolhido.
Pelos homens, para eliminar os replicantes. Pelos replicantes, para ser contaminado com o
recém-descoberto potencial de envolvimento e generosidade, com a coragem que esse

potencial requer para se expandir.

Roy, chefe do bando dos replicantes, em meio a uma luta de vida ou morte com

Deckard, o salva, o contamina e morre.

Deckard, primeiro homem quase replicante e Rachael, dltima replicante quase

humana, salvam-se. Apaixonados e amorosos, partem juntos e o filme termina.

Ficamos com a esperanca — talvez ingénua — de que eles inventardo outra espécie

de amor. Ficamos sonhando com a possibilidade de outras cenas. Um outro mito?

Um além dos Ulisses e das Penélopes: um amor ndo tdo demasiadamente humano.
Montagens desintoxicadas do vicio de reducdo do desejo de mundo a um objeto-pessoa ou

uma pessoa-objeto.

Mas também um além das maquinas celibatarias, esse avesso do homem: um amor
ndo tdo demasiadamente desumano. Montagens desintoxicadas do vicio de proliferacdo de
mundos, objetos do desejo — proliferacdo tdo desenfreada que ndo ha mais nem mundo,

nem desejo.

Ficamos imaginando um além do homem (humano e/ou desumano), onde campos de

intimidade se instaurem. Territérios-pousada. Uma certa inocéncia.

Um além do espelho, onde o outro ndo seja mais aquilo que delineia nosso contorno
(Ulisses/Penélope), nem uma paisagem fugaz com a qual, maquinas celibatéarias, nédo

criamos coisa alguma.



Um além do espelho onde nossa viagem ndo seja nem mais aquela (agarrada) de um
Ulisses, nem aquela outra (desgarrada) das maquinas celibatarias. Viagem solitaria: uma

solidao povoada pelos encontros com o irredutivelmente outro.

Mas como seria essa viagem? Dela sabemos apenas duas ou trés coisas. A primeira
é que ela s6 se faz se preservarmos o conquistado pelas maquinas celibatarias — ter
autonomia de voo, um voo onde 0 encontro com o irredutivelmente outro nos
desterritorializa; ser pura intensidade desse encontro. A segunda é que, se iSS0 é necessario,
ndo é suficiente: a0 mesmo tempo que se d& a desterritorializacéo, € preciso que, ao longo
dos encontros, territorios se construam. (Maquinas celibatarias, 0 que nao sabiamos é que
sem territério algum, a vida, desarticulada, mingua). E nos empenhamos na criacdo desta

nova cena (novas cenas?)

Quase replicantes que somos, ja sabemos também de que é feito esse empenho: ele é
feito de amor. Mas, por enquanto, pouco ou nada sabemos acerca dessa espécie de amor.

As faixas de frequéncia dessa inusitada viagem ainda ndo estdo bem sintonizadas.
Ha ruidos, sons inarticulados, e muitas vezes nao suportamos esperar que uma composi¢ao
se faca: na pressa de ja ouvi-la, corremos o risco de compor esses sons com velhos clichés.
E dificil ndo cair na pieguice de um final feliz. De novo a cilada do Espelho. Afinal, esse é
apenas 0 primeiro encontro entre um homem-quase-replicante e uma replicante-quase-
humana; e, aléem do mais, faz muito pouco tempo que fomos contaminados pelo segredo de

Roy, replicante chefe.

Na verdade, o que ndo suportamos é a estridéncia desses sons inarticulados. E o
“nada mais daquilo tudo”. O que ndo suportamos é que somos um pouco Penélopes, um
pouco Ulisses, um pouco maqguinas celibatarias, um pouco replicantes... e um pouco nada

mais daquilo tudo.

E, no entanto, nos momentos em que, desavisados, conseguimos suporta-lo,
descobrimos com certo alivio que, do convivio desencontrado dessas figuras, destila-se ja

uma nova suavidade.



! Verso de “Eu sei que vou te amar”, cancéo de Tom Jobim e Vinicius de Mo_
2 Versos de diferentes cancdes de amor de compositores populares brasileiros

% “Maquinas celibatéarias” é um conceito proposto por Michel Carrouges, em seu livro Les Machines
célibataires (Arcanes, 1954), para designar uma espécie de maquina fantéstica que ele encontra nas obras de
Kafka, Jarry, Edgar Pog, Roussel, Duchamp e outros. O conceito é retomado por Deleuze e Guattari em 1972,
em L’Anti-Oedipe. Capitalisme et Schizophrénie. (Paris: Minuit).

,para designar o que 0s
autores chamam de “terceira sintese do inconsciente”, que sucede a “maquina parandica” e a “maquina
miraculante”. Na década de 1970, as maquinas celibatarias foram objeto e titulo de uma exposicéo no entao

recém-criado Centre Georﬁes Pomﬁidou — Musée national d’art moderne.
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