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O filme Confianca retrata uma idéia. E o que diz o proprio Hartley, numa
entrevista a Bernardo de Carvalho para a Folha de S&o Paulo, acrescentando que é
1SS0, muito mais do que tentar forjar um naturalismo, o que constitui o verdadeiro
realismo. Mas por que considerar que o naturalismo s6 pode ser forjado?
Provavelmente porque, para Hartley, fazer naturalismo é adotar a perspectiva do
senso comum, com ele confundir-se, toma-lo como a natureza das coisas. No
oposto, fazer realismo € portanto descolar-se do senso comum, se por a escuta da
dissonancia dos signos que o excedem e buscar incarna-los - por exemplo, numa
idéia sob a forma de filme, de musica, de texto, etc. E neste sentido que é possivel
dizer que o verdadeiro realismo é aquele que retrata uma idéia. S6 que aqui
"retratar" ndo tem ver com ilustrar, e sim com encarnar, trazer a existéncia: € um
realismo do acontecimento, daquilo que, embora impalpavel, j& produziu uma
rachadura no falso naturalismo da realidade visivel e pressiona para que algo
venha Ihe dar corpo. E um realismo do invisivel, um realismo do virtual.

Que idéia nos traz o filme de Hartley? Que procedimentos ele faz
funcionar para retratar essa idéia?

Hartley procede por uma "estética da banalidade™: sucessao de planos de
uma existéncia rigorosamente ordinaria, extraidos do cotidiano do universo
suburbano de uma cidadezinha norte-americana, mas que poderiam perfeitamente
pertencer a qualquer outro tipo de universo urbano ou suburbano, porque aqui nao
importa tanto o tipo de cidade ou o tipo de universo recortado na cidade, mas a
banalidade tal como vivida na cidade contemporanea. Logo de cara, no entanto,
uma dissonancia nesta banalidade nos pega de surpresa: Maria, uma garota de
dezessete anos que mora com a familia, avisa ao pai que esta gravida; furioso, o
pai a chama de puta; ela d& um tapa na cara dele; ele cai duro no chéo, e morre.

Essa € a cena que inaugura o filme; nela se anunciam os créditos e o tom
do que nos espera: da primeira a Gltima imagem, estaremos no plano achatado do
senso comum; e, durante todo o filme, esse plano ira sofrer rachaduras, pela
pressdo de linhas de fuga que aos poucos tomam corpo na tela e formam outros
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planos. E veremos delinear-se uma coreografia de corpos e atitudes, movida pela
tensdo entre diversos campos de forca: um pdlo de captura pelo senso comum, que
se expressa numa massa de corpos e atitudes pilotados por uma forca de
homogeneizacdo, compondo na tela um plano uniforme e chapado; um polo de
decisdo - a decisdo de destacar-se desse plano, expresso em corpos e atitudes que
desenham linhas de fuga pilotadas ora por uma forca de destruicdo, ora por uma
forca de singularizacéo.

E o filme vai se fazendo do desenrolar da guerra entre esses diferentes
tipos de forca e da variacdo de sua composi¢do na vida de cada um dos
personagens.

E todo um povo que compde o plano homogéneo: homens de cara sem
graca e assustada, de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que todos os dias saem do
trabalho, pegam o trem e chegam pontualmente as cinco e quinze da tarde ou
entdo homens perversos que sO desejam desqualificar, humilhar, dominar,
derrubar, especialmente aqueles que ousaram abandonar a cara sem graga e
assustada; mulheres casadas que odeiam seus maridos sem nunca ter pensado em
ndo se casar ou entdo mulheres sozinhas que vagam como zumbis pelo nada, a
espera de encontrar um marido; mées que odeiam seus filhos (« uma tortura » ,
chega a dizer uma delas), mas que ficam sonhando em engravidar; pais e mées que
escravizam seus filhos enquanto reproduzem, em gestos dissociados, clichés de
amor paterno e materno (« vocé ja comeu? », perguntam, mecanicamente, ao
longo do filme); pais ressentidos que despejam sua culpa nos filhos (« a culpa €
minha! », frase que o pai obriga o filho a repetir inUmeras vezes; « nunca vou te
perdoar! », diz a mae a sua filha, apontando-lhe um facdo); esposas ressentidas
que despejam sua culpa nos maridos; mée ressentida que despeja sua culpa no
namorado da filha; pai ressentido que despeja sua culpa na namorada do filho;
gente que envenena e € envenenada pela culpa, gente intoxicada de ressentimento;
histéricas mascando chicletes, vestidas sedutoramente para atrair seus perversos,
na esperanca de que o olhar desse suposto super-outro lhes assegure que valem
alguma coisa; perversos sequiosos de um punhado de fascinacdo histérica que
Ihes atribua esse suposto lugar de super-outro. E, enfim, uma paisagem-teldo
initerrupta, formada por telas e mais telas de TV (« ha TVs por toda parte, ndo tem
escapatoria... », diz um dos personagens), pontuada por adesivos de Cape Holiday
que se V€ em todos os carros, de todas as familias, de todas as férias.



A danca do polo da captura € perigosa: uma estranha coreografia feita
para brincar de eternidade, tentando conjurar a diferenca, supostamente mortifera,
que se engendra nas misturas do mundo. Mas o preco € alto: sem possibilidade de
metabolizacdo - criacdo de sentido, de modos de ser - € comum que se acabe
caindo. A queda pode ser fatal. Dancga macabra.

No limite da captura, portanto, paira no ar a ameaga de uma queda: o
plano homogéneo pode despencar a qualquer momento.

H& no filme uma verdadeira coreografia das quedas. De quando em
quando alguém cai, sucumbe ao medo do desabamento da cena - desabamento do
mundo, desabamento de si - que uma minuscula linha de fuga, um punhadinho de
caos, perfurando o compacto muro do senso comum, pode vir a provocar; medo de
ndo conseguir mais sustentar o plano ou sustentar-se no plano. Um exemplo disso
é a queda e a morte do pai na cena inaugural, mas varios outros se sucedem ao
longo do filme: queda do estudante bobalhdo que ao ouvir de Maria que a
engravidou, teme ndo vencer no rugby e na vida, se casar com mae solteira
expulsa da escola; queda de um daqueles homens de cara sem graca e assustada,
de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que, interpelado na rua por Maria, morre de
medo do que pode lhe acontecer e, desconfiado, desaba; queda da mée e da irmé
de Maria, que diante da exploséo da fabrica provocada por Matthew, namorado de
Maria, sentem seu mundinho ameacado de desabamento e, pasmas, despencam
juntas no ch&o. O perigo ronda por toda parte, perigo de ser o préximo a tombar.

Mas a coreografia das quedas ndo € feita s6 de pessoas; também as coisas
caem ou sdo jogadas no chédo (leite, panela, roupa...). Matthew, por exemplo,
derruba aparelhos de TV por onde passa, como se os arrancasse do plano
homogéneo e fizesse rasgdes nesse mondnoto teléo.

No plano do senso comum, ninguém se sustenta na queda e ninguem
sustenta a queda de ninguém. Ao contrério, ha um prazer em ver 0 outro cair,
perder seu valor. H& um édio ao outro, ou melhor um ddio a toda ameaca, por
mais discreta que seja, a uniformidade do plano. Assim o pai de Matthew o
derruba no chéo, lhe da socos no estbmago, o pega pelos cabelos e Ihe pergunta: «
quem vocé pensa que €? », dizendo-lhe, aos berros, que esta cansado de conhecer
sua laia, « uma gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretenséo de ser
especial ».

Mas o poélo da captura ndo € soberano: outras forgas estdo em jogo, e de
tempos em tempos acabam furando o plano achatado do senso comum. Essas



forcas vao gerando um outro pélo: o poélo da decisdo, feito de um tracado que
oscila entre dois tipos de linhas de fuga, dependendo da forga que os pilota:
vontade de destrui¢do ou vontade de heterogeneizagéo.

Uma granada circula de mdo em méo ao longo do filme: nela concentra-se
todo o potencial de explosdo do plano achatado da banalidade, que pode ser
acionado a qualquer momento e em qualquer direcéo; basta uma simples deciséo,
a decisdo de reagir - no caso, destrutivamente - a violéncia da forca de
homogeneizagé&o.

A granada comeca nas méos do pai de Matthew: é o troféu que ele trouxe
da guerra da Coréia. Emblema do triunfo de uma raca, que ndo é apenas o triunfo
da raca americana sobre a coreana, ou da raga do mundo rico sobre a do mundo
pobre, mas o triunfo da raga das forgas de homogeneizacgéo sobre todo e qualquer
estrangeiro ao senso comum, essa laia, « essa gente que pensa que caga cheiroso,
que tem a pretensdo de ser especial ». Mas quando tomamos contacto com a
granada ela ja passou para as mdos de Matthew e, com isso, passou também do
polo da captura ao polo da deciséo, e ai permanecerd até o final do filme. Matthew
guarda a granada em seu bolso para utiliza-la, como dira a Maria, « em caso de
necessidade ». Necessidade de reagir ao massacre da diferenca, caso esse massacre
venha a ultrapassar um certo limiar de suportabilidade.

A vontade de destruicdo, no filme, vacila entre dois modos de efetuacao:
matar aquele que encarna a forga de homogeneizagdo ou matar-se para destruir em
si o triunfo dessa forca, quando parece ser a Unica saida para escapar a seu poder
de imobilizacdo (poder que se impde, basicamente, através da culpa). Alids, uma
das primeiras vezes que a granada aparece no filme é exatamente quando um dos
personagens esta no meio dessa hesitacao, tomado pela davida: quando Maria diz
a Matthew que n&o sabe se ela deve se considerar assassina ou se quer se matar.
(Mais adiante uma terceira alternativa lhe ocorrerd: virar freira para nao sentir
mais nada, numa tentativa talvez de anestesiar os efeitos da culpa. Esta alternativa,
Matthew contesta como severa demais, argumentando que freiras também sentem
e que s6 mortos € que ndo sentem mais nada. Para dissuadi-la Ihe pergunta se ela
gostaria de ser como um morto...). Na cena em que Maria confessa que hesita
entre sentir-se assassina ou querer se matar, Matthew lhe diz que sabe do que ela
esta falando - e, para lhe provar, mostra a granada que guarda em segredo. Este
alidas € um dos primeiros atos da alianca entre Matthew e Maria. Por ser uma
alianca marcada pela vontade de reagir, ela facilitard a tomada de decisdo, que



inclusive acaba extrapolando a decisdo de destruir, abrindo bifurcagdes inéditas na
existéncia de cada um deles.

Um pouco depois desse episddio, a granada passa para as maos de Maria.
Talvez porque ela também quer poder utiliza-la em caso de necessidade, ou talvez
porque ela ndo quer que Matthew se destrua. Mas a granada no final acaba
voltando para as méos de Matthew: ele a retoma de Maria no momento em que
ela Ihe anuncia que ndo quer mais se casar. E que ao ver ameacado o campo de
possivel que conseguiu criar no encontro com Maria - campo que por enquanto
Matthew confunde com o proprio encontro - identifica ali um ponto de inflex&o
em que o tal limiar foi ultrapassado. Matthew toma sua decisdo; ele vai destruir
tudo, inclusive a si mesmo. Puxa o pino da granada e s6 ndo explode junto com a
fabrica porque Maria chega a tempo de atirar a granada para longe. Matthew ¢é
preso.

Mas o filme ndo péara por ai, neste suposto triunfo da vontade de
destruicdo. H& ainda uma dltima cena: Maria observa Matthew indo embora num
camburdo. O curioso é que ha em seu olhar uma espécie de serenidade. O que
estamos vendo, na verdade, é o efeito em seu corpo de um outro tipo de forga: a
vontade de singularizacdo. E a forca que traca no filme o segundo tipo de linha de
fuga, que ao lado da forca de destruicdo vai formar o pélo da decisdo e que, desde
0 inicio, vai se destacando do plano uniforme perverso, ocupando na tela um
espaco cada vez maior. Como esta € a linha mais rara, e como é dela a meu ver
que Hartley traca seu retrato mais original, proponho rever o filme inteiro e mais
minunciosamente, da perspectiva tracada por essa linha. Vamos acompanha-la
através de seus efeitos na vida de Maria e em sua relacdo com Matthew.

Maria aparece no inicio, como tantas outras, vestida de histérica, movida
pela necessidade de atrair o olhar des perversos, de atrair também o olhar de
mulheres com quem compete pelo troféu da seducdo. Seduzir sem parar, fingindo
displicentemente ndo se interessar pelo olhar de ninguém. Seu rosto mostra tédio e
desprezo. Como tantas outras dancarinas do homogéneo em sua versao histérica, a
Unica coisa que parece despertar seu olhar perdido no desvalor de tudo € a imagem
do casamento, espécie de alucinacdo salvadora, arma anti-queda. Mas uma
circunstancia vai arrancé-la dessa posicdo em que s6 tem como opcdo o tédio ou a
alucinacdo: Maria engravida. A familia a expulsa de casa e o namorado ndo quer
mais saber. Diante disso, num primeiro momento, antes de Maria se dar conta de
que o limiar de tolerabilidade foi ultrapassado, como se nada tivesse acontecido



ela vai a uma boutique se entulhar de apetrechos para seu guarda-roupa de
histérica, tentando reconstituir algo daquele corpo em que se reconhecia.

Mas aqui comegam a aparecer as primeiras linhas de fuga no corpo, na
voz e nas atitudes de Maria. No provador da boutique, ela se olha no espelho, toca
seu ventre e se estranha. Daqui para a frente acompanharemos a génese de uma
outra Maria, pontuada e favorecida por uma série de encontros.

Primeiro, 0 encontro com uma enfermeira numa clinica de aborto. Maria
experimenta mover-se, embora ainda timidamente, numa outra cena que ndo é
mais a do drama, com um outro personagem, que ndo é mais o da vitima, com um
tom de voz que ndo é mais o da lamentacdo e uma atitude que ndo tem mais
demanda alguma de comiseracdo: algo nela comega a suspeitar que sua queda
pode ndo ser fatal, que o mundo ndo desmorona necessariamente com 0
desmoronamento de sua existéncia histérica e que ha outros modos de existéncia
possiveis. A escuta da enfermeira sustenta em Maria essa crenca e lhe permite
comecar a entregar-se a queda.

Maria perambula pelas ruas e, meio que imperceptivelmente (espécie de
transformacao incorporal que o cinema permite captar), vemos seu corpo de
histérica comecando a desmanchar-se e seu ar de seduc¢éo diluindo-se aos poucos.

Logo em seguida, quando uma daquelas mulheres de olhar entediado e
perdido, sentada ao seu lado num ponto de 6nibus, lhe dirige a palavra num
meloso tom de piedade, Maria da mais um passo em seu aprendizado da
desdramatizacdo: ela experimenta reagir com indiferenca a essa tentativa de
cumplicidade pela comiseracdo. E é nitido que sua indiferenca ndo é como a que
impera no polo da captura, feita de um nada de desejo ou de uma desqualificacdo
do outro - ou, pior ainda, do cinismo de um gozo perverso proporcionado por essa
desqualificacdo. A indiferenca que comeca a esbocar-se em Maria é feita de um
desinteresse por aquilo que, no outro, recusa-se ao devir. Maria ja sabe sem saber
gue o apoio na queda ndo se faz por um "ter pena de", mas por um "sofrer com",
como lhe confirmard mais tarde Matthew. Um "sofrer com" feito ao mesmo tempo
de indiferenca e de cumplicidade: indiferenca em relacdo a tudo o que cheira
vontade de homogeneizacdo (por exemplo, viver a queda como vitima), mas
cumplicidade também com todo e qualquer movimento de entrega e de
diferenciacao.

Pouco depois, sera 0 acaso do encontro com Matthew. Os dois estdo
totalmente perdidos. Demitiram-se do emprego, da escola, da familia, em suma,
demitiram-se de seu modo de existéncia. Correm o risco de se demitir da vida. A



queda pode ser fatal. E de dentro dessa queda e desse risco que eles irdo encontrar-
se num velho vagdo abandonado. Seu encontro comecga, como qualquer encontro
que se da no plano homogéneo do tipo de mundo em que vivem, por uma
competicdo para ver quem é mais durdo, quem vai derrubar quem: lancam-se
mutuamente palavras e atitudes como se langassem pedras para defender-se de um
ataque que pode acontecer a qualquer momento. Do fundo de sua desconfianca,
Maria arrisca perguntar a Matthew o que ele quer. Para seu espanto, ele responde
que ndo quer nada, e que de qualquer modo, nada adianta. A experiéncia para
Maria € inédita; esse homem ndo quer nem seduzi-la, nem destrui-la, nem
qualquer outra coisa do género.

Aqui, de novo, como que imperceptivelmente (a tal magia do cinema),
uma sutil mudanca de atitude vai operar-se nos dois. Matthew, com uma espécie
de delicadeza sobria, aproxima-se de Maria e, como que disposto a ouvir sua
queda, agacha-se ao seu lado e lhe diz: « Fala ». A confianca que se esboca em
Maria lhe permite pedir a Matthew um lugar para dormir.

Matthew a leva para a triste casa onde mora com seu pai. Oferece-lhe sua
cama e dorme no ch&o: ndo tenta possui-la em troca da guarida. Confirma-se assim
que € um outro lugar de homem gue se anuncia na vida de Maria, um lugar que
ndo é o do personagem perverso parceiro de sua cena histérica. Ao acordar, ela
conversa com Matthew descabelada e com a maquilagem toda borrada, sem se
incomodar com isso. Um campo de confianca estd se constituindo diante de nos,
no qual é possivel mostrar-se para o outro com as marcas de linhas de fuga em
seu corpo e sua alma, sem sentir-se ou ser tachado de louco, fraco ou perdedor.

Maria, logo em seguida, abandona de vez sua vestimenta de histérica:
coloca um vestido azulzinho que pertencera @ mde de Matthew e vai embora de
cara e cabelos lavados. Depois de aguentar mais uma cena de violéncia de seu pali,
Matthew também vai embora. Leva consigo a granada.

Na cena seguinte, vemos Matthew entrando num bar onde, sempre no
contexto de um realismo do virtual e ndo da objetividade, aparecem todos 0s
homens que humilharam Matthew e também todos os parceiros perversos das
cenas histéricas de Maria. Matthew golpeia um a um, varrendo todos de cena. Eles
séo expulsos do filme, de sua existéncia e da existéncia de Maria. Neste momento,
ela o convida para morar na casa de sua mée.

Chegando em casa, vemos Maria desfazendo-se de objetos do cenério da
cartografia que estd abandonando: arranca os posters de idolos que forram as
paredes de seu quarto, joga fora um monte de bugigangas que lotam sua



penteadeira. Deixa 0 minimo possivel, como de resto em seu corpo, em seu rosto,
em seus cabelos.

Mais adiante, numa cena memoravel, Maria ira se jogar de costas do alto
de um muro, atirando-se nos bragcos de Matthew numa atitude totalmente
inesperada. Ele consegue aparé-la. Ela agradece e diz: « Confio em vocé ». O que
ela quer experimentar € sua confianca em Matthew, e se lhe agradece é por ter
conquistado essa confianga. Maria vai propor a Matthew que faca a mesma
experiéncia, ela lhe assegura que podera, apesar de seu peso, apara-lo na queda.
Ela quer que também ele experimente a confianca.

Nesse momento do filme, pode-se dizer que Hartley praticamente ja
delineou o retrato da idéia de confianca que parece pretender. E um momento em
que as forcgas de heterogeneizagao estdo por cima, 0 que engendra um novo tipo de
relacdo feito de « respeito, admiracao e confianga », como o define Matthew, para
evitar chama-lo de "amor". E que, segundo ele, « quando se ama se faz todo tipo
de loucura: ficar ciumento, mentir, trapacear, matar-se, matar o outro... ». Pois a
palavra "amor", tal como usada no plano homogéneo - e isto, Matthew sabe muito
bem -, é quase sempre pilotada por um desejo de completude e de eternidade. Ela
implica uma espécie de anestesia aos efeitos das misturas do mundo, num faz de
conta de uma existéncia estavel, sem quedas. Matthew sente que o que estad
acontecendo em seu encontro com Maria € um outro tipo de relagdo, um outro
modo de subjetivacdo, um outro mundo neste mundo. Amparar o outro na queda:
ndo para evitar que caia, nem para que finja que a queda ndo existe ou tente
anestesiar seus efeitos, mas sim para que possa entregar-se ao caos e dele extrair
uma nova existéncia. Amparar o outro na queda é confiar nessa poténcia, é desejar
que ela se manifeste. Essa confianca fortalece, no outro e em si mesmo, a
coragem da entrega.

Mais adiante, Matthew ira inclinar-se, por um momento, para o pélo da
captura. Quer, diz ele, os beneficios sociais como toda pessoa normal. Esta
disposto a anestesiar seu intimo através da televisdo, que considera boa para isso.
Assim podera reprimir seus principios e suportar continuar trabalhando na fabrica,
sem incomodar-se com as trambicagens. Maria se decepciona. Mas depois de uma
conversa com a enfermeira, que ela reencontra por acaso num bar, reconhece que
a forca de singularizacdo nunca é vencedora de uma vez por todas, e que, alias,
neste campo nenhuma composicao é eterna, ndo ha garantia de espécie alguma.
Maria se da conta de que ha algo em Matthew que ela gosta, que esse algo € que «
ele & perigoso e sincero ». E fica claro para ela que o fato de ser sincero traz



necessariamente um risco permanente de instabilidade. Pois isso leva Matthew a
agir sob os efeitos das misturas do mundo em seu corpo, as quais mobilizando
diferentes forgas, provocam a formagédo de novas composic¢des. Conversando com
a enfermeira, Maria se dard conta de que é exatamente porque Matthew é
perigosamente sincero que ela gosta dele e tomara a deciséo de acolhé-lo em sua
recaida.

Logo em seguida, porém, a mée de Maria ira armar-lhe uma arapuca para
quebrar sua confianca em Matthew. E que, para aquela mulher, conviver com esse
modo de subjetivacdo aberto para a alteridade, instaurado pela relagdo dos dois,
coloca em perigo seu mundinho capturado, que so se sustenta na mesmice. E por
isso que, em nome da sobrevivéncia de seu mundinho, e portanto de sua propria
sobrevivéncia, a mée ird mobilizar todas as suas forcas para destruir a relacdo:
tenta contaminar a filha de ressentimento contra o namorado. Num primeiro
momento, ela consegue o que quer: Maria desiste de Matthew. E aqui que,
desesperado, ele embarca na vontade de destruicdo, pega a granada na gaveta de
Maria e vai para a fabrica. Mas, percebendo o desaparecimento da granada, Maria
volta imediatamente a si e sai correndo ao encontro de Matthew.

Quanto a granada, sabemos, é tarde demais. Matthew ja puxou o pino
quando Maria chega. Ndo da mais para evitar a explosao, s6 da para evitar que
sejam atingidos. Matthew é preso, Maria fica. Nao sabemos o0 que vai acontecer
com sua relacéo, s6 sabemos do campo de confianca que seu encontro propiciou
para cada um deles e € isso 0 que importa: sua existéncia deixou de ser dominada
pela alternancia entre a vontade de completude, que implica a captura pelo senso
comum e a vontade de destruicdo, como Unica saida. Ha agora uma terceira
vontade em jogo nesta guerra permanente que sO se interrompe com a morte. E a
cena final é feita do corpo de Maria suave e firmemente erguido na tela pela forca
da confianca que se introduziu em sua vida.

Hartley faz um cinema duplamente independente: um cinema ndo
capturado pelos codigos de representacdo e de producdo de Hollywood, e que
retrata modos de subjetivacdo independentes, ou seja ndo capturados pelo senso
comum. O que seu filme traz a existéncia ndo sdo identidades alternativas: a do
marginal ideologizado em revolta contra a sociedade capitalista, industrial ou de
consumo, ou contra 0 modo dominante de existir e de amar, ou a do marginal
desideologizado transgridindo a lei em pequenas ou grandes delinquéncias. O que
o filme retrata sdo modos de existéncia singulares que se criam a partir da escuta
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dos estados inéditos que se produzem no corpo quando se tem a audacia de
abandonar a pele do senso comum. Essas novas formas de existir ndo sdo alias
apresentadas como investidas de um valor em si-mesmas, como modelos
alternativos: seu valor estd exclusivamente no fato de serem o efeito de uma
afirmacdo de diferencas, efeito de sua problematizacdo. Por isso sdo efémeras por
natureza.

Eu dizia, no inicio, que o que estd sendo retratado no filme ndo € o
universo suburbano mas, através dele, algo que acontece no interior de qualquer
universo social, de qualquer cidade, de qualquer pais. Posso dizer agora que 0 que
estd sendo retratado aqui € uma micropolitica, a qual evidentemente se trava no
invisivel (o realismo de Hartley): o atrito entre diferentes espécies de homem,
diferentes modos de subjetivacdo, que vai delineando diferentes composicdes,
gerando diferentes figuras que podem pertencer a qualquer universo urbano ou
suburbano da atualidade.

E claro que se pode encontrar uma filiagio de Hartley ao cinema dos anos
60 que fazia do marginal seu principal personagem. Mas Hartley vai mais longe.
Ele puxa linhas de fuga da trama dessa tradicdo que ele leva para direcGes inéditas:
em seu cinema ndo ha qualquer resquicio de glorificagdo do marginal. Nao se trata
de mais uma saga dos vencidos contra os vencedores, nem da sociedade contra o
sistema, nem do homem contra a sociedade. Se ha clichés no filme, elementos
destinados a um reconhecimento imediato, eles ndo estdo ai para facilitar sua
digestdo, mas para contracenar com as linhas de fuga, numa guerra que constitui a
prépria esséncia do filme. Os personagens marginais sdo aqueles que cavalgam as
linhas de fuga em luta contra as forcas de homogeneizacdo, montadas pelos
clichés. Ndo sdo personagens que Se constroem por oposicdo a um inimigo -
homens, sociedade ou sistema -, mas no desenrolar de sua existéncia homens,
sociedade e sistema derivam para outro lugar. E s6 quando embarcam na dire¢do
"granada™ que os personagens tomam como alvo de luta ndo mais a forca de
homogeneizacéo, e sim a sociedade ou o sistema. Os marginais de Hartley ndo tem
o perfil do cliché (nem quando se decidem pela "granada™): ndo ha glamour algum
em sua nao-adaptacdo nem € o encanto de qualquer ingénua esperanca 0 que 0S
move; e no entanto eles tampouco sdo desencantados...

Aqui me parece necessario fazer uma distingdo entre "fé" e "crenga”. O
objeto da fé é a utopia, uma representacdo de futuro que implica a idéia de
completude, de estabilidade, possivel num além deste mundo, esteja esse além
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aqui na Terra, ou em outro lugar qualquer. Ja o objeto da crenca é o devir.
Examinar o filme da perspectiva dessa distingdo, pode trazer maior nitidez aos trés
tipos de forca que, em seu entrelagcamento variavel, comp&em o filme.

No polo da captura, onde os personagens sdo pilotados pela forca de
homogeneizacdo, é a fé que os move. No polo da decisdo, quando é a forca de
destruicdo que comanda, é que 0s personagens se tornaram niilistas, perderam a fé
(no além, no futuro) sem ter conquistado a crenca (no devir), e por isso confundem
fim de "um" mundo, com o fim "do" mundo. Ja quando, no pélo da decisdo, é a
forca de singularizacdo que predomina, a crenca move 0s personagens € é dela que
nasce a confianca.

Se as linhas de fuga - tanto a do niilismo como a da confianga - sdo
movidas por uma perda da fé, ou seja pelo desencanto com tudo que € da ordem da
idealizacdo, da comiseracdo, da esperanca, € também a partir daqui que elas se
distinguem. Para o desencanto da linha niilista ndo ha outro mundo neste mundo,
ndo ha sentido possivel para além do senso comum: € o reino de uma vontade de
nada que pode eventualmente tornar-se ativa e destruir tudo. Ja o desencanto da
linha da confianca engendra a crenga hum mundo que ndo estaria além deste
mundo, mas sim além do senso comum. O desencanto é com as forcas da
homogeneizacdo; e esse desencanto sera justamente a nascente das forcas da
heterogeneizacao: perdeu-se a fé, acabou-se com as utopias, mas para conquistar a
crenca. E essa crenca que sustenta a coragem de tomar a decisio: afirmar o ser em
sua heterogénese. Esta é a vontade que impera nessa linha e é ela que Hartley tem
especial interesse em retratar.

O proprio Hartley declara, numa outra entrevista para a Folha de Sao
Paulo, que em seus filmes a ética € tdo importante quanto a estetica e, acresenta, «
todos os meus filmes falam de pessoas tomando decises ». Pudemos ver que a
estética da banalidade de Hartley nada tem a ver com estetizagdo (como nos filmes
ditos cult), sua estetica tem a ver com um sentido que se cria e toma corpo a partir
de signos que se consegue escutar quando se toma a decisédo de reagir contra a
violéncia da captura pelo senso comum. Ora, isso é indissociavel de uma ética. Dai
porque Hartley declara que em seu cinema a €tica € tdo essencial quanto a estética.

Hartley faz uma ética do tragico: em seus filmes se cai toda hora, e a
queda € inevitavel. D4 até para captar diferentes movimentos de seus personagens,
de acordo com o modo como vdo vivendo a queda. As vezes a vivem como
vitimas porque acreditam ser possivel evitar de cair; neste caso, quando caem, ou
se paralisam de terror ou se destroem. E 0 modo dramatico. Outras vezes, decidem
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entregar-se a queda e problematiza-la, porque sabem que cair é inevitavel e que de
dentro da queda é possivel reerguer-se transmutado, embora ndo haja qualquer
garantia de que isso va de fato acontecer. E o modo tragico. No artigo de
Bernardo de Carvalho, citado no inicio deste texto, Hartley confessa que acha
engracado gente caindo, que gosta dessa imagem, mas também que lhe fascina a
idéia da mais completa entrega... Hartley ndo faz da queda um drama, é humor o
que ele faz (pelo menos em seus filmes); mas o que o fascina especialmente é o
momento em que 0 personagem opta pelo trdgico e consegue entregar-se por
completo. E exatamente para viabilizar sua ética do tragico que Hartley precisa da
idéia de confianca e da crenca que a sustenta. Esta é, a meu ver, a idéia que seu
filme Confianca retrata.



