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O filme Confiança retrata uma idéia. É o que diz o próprio Hartley, numa 

entrevista a Bernardo de Carvalho para a Folha de São Paulo, acrescentando que é 
isso, muito mais do que tentar forjar um naturalismo, o que constitui o verdadeiro 
realismo. Mas por que considerar que o naturalismo só pode ser forjado? 
Provavelmente porque, para Hartley, fazer naturalismo é adotar a perspectiva do 
senso comum, com ele confundir-se, tomá-lo como a natureza das coisas. No 
oposto, fazer realismo é portanto descolar-se do senso comum, se por à escuta da 
dissonância dos signos que o excedem e  buscar incarná-los - por exemplo, numa 
idéia sob a forma de filme, de música, de texto, etc. É neste sentido que é possível 
dizer que o verdadeiro realismo é aquele que retrata uma idéia. Só que aqui 
"retratar" não tem  ver com ilustrar, e sim com encarnar, trazer à existência: é um 
realismo do acontecimento, daquilo que, embora impalpável, já produziu uma 
rachadura no falso naturalismo da realidade visível e pressiona para que algo 
venha lhe dar corpo. É um realismo do invisível, um realismo do virtual. 

Que idéia nos traz o filme de Hartley? Que procedimentos ele faz 
funcionar para retratar essa idéia? 

 
Hartley procede por uma "estética da banalidade": sucessão de planos de 

uma existência rigorosamente ordinária, extraídos do cotidiano do universo 
suburbano de uma cidadezinha norte-americana, mas que poderiam perfeitamente 
pertencer a  qualquer outro tipo de universo urbano ou suburbano, porque aqui não 
importa tanto o tipo de cidade ou o tipo de universo recortado na cidade, mas a 
banalidade tal como vivida na cidade contemporânea. Logo de cara, no entanto, 
uma dissonância nesta banalidade nos pega de surpresa: Maria, uma garota de 
dezessete anos que mora com a família, avisa ao pai que está grávida; furioso, o 
pai a chama de puta; ela dá um tapa na cara dele; ele cai duro no chão, e morre.  

Essa é a cena que inaugura o filme; nela se anunciam os créditos e o tom 
do que nos espera: da primeira à última imagem, estaremos no plano achatado do 
senso comum; e, durante todo o filme, esse plano irá sofrer rachaduras, pela 
pressão de linhas de fuga que aos poucos  tomam corpo na tela e formam outros 
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planos. E veremos delinear-se uma coreografia de corpos e atitudes, movida pela 
tensão entre diversos campos de força: um pólo de captura pelo senso comum, que 
se expressa numa massa de corpos e atitudes pilotados por uma força de 
homogeneização, compondo na tela um plano uniforme e chapado; um pólo de 
decisão - a decisão de destacar-se desse plano, expresso em corpos e atitudes que 
desenham linhas de fuga pilotadas ora por uma força de destruição, ora por uma 
força de singularização. 

E o filme vai se fazendo do desenrolar da guerra entre esses diferentes 
tipos de força e da variação de sua composição na vida de cada um dos 
personagens. 

 
É todo um povo que compõe o plano homogêneo: homens de cara sem 

graça e assustada, de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que todos os dias saem do 
trabalho, pegam o trem e chegam pontualmente às cinco e quinze da tarde ou 
então homens perversos que só desejam desqualificar, humilhar, dominar, 
derrubar, especialmente aqueles que ousaram abandonar a cara sem graça e 
assustada; mulheres casadas que odeiam seus maridos sem nunca ter pensado em 
não se casar ou então mulheres sòzinhas que  vagam como zumbis pelo nada, à 
espera de encontrar um marido;  mães que odeiam seus filhos (« uma tortura » , 
chega a dizer uma delas), mas que ficam sonhando em engravidar; pais e mães que 
escravizam seus filhos enquanto reproduzem, em gestos dissociados, clichês de 
amor paterno e materno (« você já comeu? », perguntam, mecânicamente, ao 
longo do filme); pais ressentidos que despejam sua culpa nos filhos (« a culpa é 
minha! », frase que o pai obriga o filho a repetir inúmeras vezes; « nunca vou te 
perdoar! », diz a mãe à sua filha, apontando-lhe um facão); esposas ressentidas 
que despejam sua culpa nos maridos; mãe ressentida que despeja sua culpa no  
namorado da filha; pai ressentido que despeja sua culpa na  namorada do filho; 
gente que envenena e é envenenada pela culpa, gente intoxicada de ressentimento; 
histéricas mascando chicletes, vestidas sedutoramente para atrair seus perversos, 
na esperança de que o olhar desse suposto super-outro lhes assegure que valem 
alguma coisa;  perversos sequiosos de um punhado de fascinação histérica que 
lhes atribua esse suposto lugar de super-outro. É, enfim, uma paisagem-telão 
initerrupta, formada por telas e mais telas de TV (« há TVs por toda parte, não tem 
escapatória... », diz um dos personagens), pontuada por adesivos de Cape Holiday 
que se vê em todos os carros, de todas as famílias, de todas as férias. 
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A dança do pólo da captura é perigosa: uma estranha coreografia feita 
para brincar de eternidade, tentando conjurar a diferença, supostamente mortífera, 
que se engendra nas misturas do mundo. Mas o preço é alto: sem possibilidade de 
metabolização - criação de sentido, de modos de ser - é comum que se acabe 
caindo. A queda pode ser fatal. Dança macabra. 

No  limite da captura, portanto, paira no ar a ameaça de uma queda: o 
plano homogêneo pode despencar a qualquer momento.  

Há no filme uma verdadeira coreografia das quedas. De quando em 
quando alguém cai, sucumbe ao medo do desabamento da cena - desabamento do 
mundo, desabamento de si - que uma minúscula linha de fuga, um punhadinho de 
caos, perfurando o compacto muro do senso comum, pode vir a provocar; medo de 
não conseguir mais sustentar o plano ou sustentar-se no plano. Um exemplo disso 
é a queda e a morte do pai na cena inaugural, mas vários outros se sucedem ao 
longo do filme: queda do estudante bobalhão que ao ouvir de Maria que a 
engravidou, teme não vencer no rugby e na vida, se casar com mãe solteira 
expulsa da escola; queda de um daqueles homens de cara sem graça e assustada, 
de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que, interpelado na rua por Maria, morre de 
medo do que pode lhe acontecer e, desconfiado, desaba; queda da mãe e da irmã 
de Maria, que diante da explosão da fábrica provocada por Matthew,  namorado de 
Maria, sentem seu  mundinho ameaçado de desabamento e, pasmas, despencam 
juntas no chão. O perigo ronda por toda parte, perigo de ser o próximo a tombar.  

Mas a coreografia das quedas não é feita só de pessoas; também as coisas 
caem ou são jogadas no chão (leite, panela, roupa...). Matthew, por exemplo, 
derruba aparelhos de TV por onde passa, como se os arrancasse do plano  
homogêneo e fizesse rasgões nesse monónoto telão.     

No plano do senso comum, ninguém se sustenta na queda e ninguém 
sustenta a queda de ninguém. Ao contrário, há um prazer em ver o outro cair, 
perder seu valor. Há um ódio ao outro, ou melhor um ódio a toda ameaça, por 
mais discreta que seja, à uniformidade do plano. Assim o pai de Matthew o 
derruba no chão, lhe dá socos no estômago, o pega pelos cabelos e lhe pergunta: « 
quem você pensa que é? », dizendo-lhe, aos berros, que está cansado de conhecer 
sua laia, « uma gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretensão de ser 
especial ».  

 
Mas o pólo da captura não é soberano: outras forças estão em jogo, e de 

tempos em tempos acabam furando o plano achatado do senso comum. Essas 
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forças vão gerando um outro pólo: o pólo da decisão, feito de um traçado que 
oscila entre dois tipos de linhas de fuga, dependendo da força que os pilota: 
vontade de destruição ou vontade de heterogeneização.  

Uma granada circula de mão em mão ao longo do filme: nela concentra-se 
todo o potencial de explosão do plano achatado da banalidade, que pode ser 
acionado a qualquer momento e em qualquer direção; basta uma simples decisão, 
a decisão de reagir - no caso, destrutivamente - à violência da força de 
homogeneização.  

A granada começa nas mãos do pai de Matthew: é o troféu que ele trouxe 
da guerra da Coréia. Emblema do triunfo de uma raça, que não é apenas o triunfo 
da raça americana sobre a coreana, ou da raça do mundo rico sobre a do mundo 
pobre, mas o triunfo da raça das forças de homogeneização sobre todo e qualquer 
estrangeiro ao senso comum, essa laia, « essa gente que pensa que caga cheiroso, 
que tem a pretensão de ser especial ». Mas quando tomamos contacto com a 
granada ela já passou para as mãos de Matthew e, com isso, passou também do 
pólo da captura ao pólo da decisão, e aí permanecerá até o final do filme. Matthew 
guarda a granada em seu bolso para utilizá-la, como dirá a Maria, « em caso de 
necessidade ». Necessidade de reagir ao massacre da diferença, caso esse massacre 
venha a ultrapassar um certo limiar de suportabilidade. 

A vontade de destruição, no filme, vacila entre dois modos de efetuação: 
matar aquele que encarna a força de homogeneização ou matar-se para destruir em 
si o triunfo dessa força, quando parece ser a única saída para escapar a seu poder 
de imobilização (poder que se impõe, bàsicamente, através da culpa). Aliás, uma 
das primeiras vezes que a granada aparece no filme é exatamente quando um dos 
personagens está no meio dessa hesitação, tomado pela dúvida: quando Maria diz 
a Matthew que não sabe se ela deve se considerar assassina ou se quer se matar. 
(Mais adiante uma terceira alternativa lhe ocorrerá: virar freira para não sentir 
mais nada, numa tentativa talvez de anestesiar os efeitos da culpa. Esta alternativa, 
Matthew contesta como severa demais, argumentando que freiras também sentem 
e que só mortos  é que não sentem mais nada. Para dissuadi-la lhe pergunta se ela 
gostaria de ser como um morto...). Na cena em que Maria confessa que hesita 
entre sentir-se assassina ou querer se matar, Matthew lhe diz que  sabe do que ela 
está falando - e,  para lhe provar,  mostra a granada que guarda em segredo. Este 
aliás é um dos primeiros atos da aliança entre Matthew e Maria. Por ser uma 
aliança marcada pela vontade de reagir, ela facilitará a tomada de decisão, que 
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inclusive acaba extrapolando a decisão de destruir, abrindo bifurcações inéditas na 
existência de cada um deles.   

Um pouco depois desse episódio, a granada passa para as mãos de Maria. 
Talvez porque ela também quer poder utilizá-la em caso de necessidade, ou talvez 
porque ela não quer que Matthew se destrua. Mas a granada no final acaba 
voltando para as mãos de Matthew: ele a  retoma de Maria no momento em que 
ela lhe anuncia que não quer mais se casar. É que ao ver ameaçado o campo de 
possível que conseguiu criar no encontro com Maria - campo que por enquanto 
Matthew  confunde com o próprio encontro -  identifica ali um ponto de inflexão 
em que o tal limiar foi ultrapassado. Matthew toma sua decisão; ele vai destruir 
tudo, inclusive a si mesmo. Puxa o pino da granada e só não explode junto com a 
fábrica porque Maria chega a tempo de atirar a granada para longe. Matthew  é 
preso. 

 
Mas o filme não pára por aí, neste suposto triunfo da vontade de 

destruição. Há ainda uma última cena: Maria observa Matthew indo embora num 
camburão. O curioso é que há em seu olhar uma espécie de serenidade. O que 
estamos vendo, na verdade, é o efeito em seu corpo de um outro tipo de força: a 
vontade de singularização. É a força que traça no filme o segundo tipo de linha de 
fuga, que ao lado da força de destruição vai formar o pólo da decisão e que, desde 
o início, vai se destacando do plano uniforme perverso, ocupando na tela um 
espaço cada vez maior. Como esta é a linha mais rara, e como é dela a meu ver 
que Hartley traça seu retrato mais original, proponho rever o filme inteiro e mais 
minunciosamente, da perspectiva traçada por essa linha. Vamos acompanhá-la 
através de seus efeitos na vida de Maria e em sua relação com Matthew.  

Maria aparece no início, como tantas outras, vestida de histérica, movida 
pela necessidade de atrair o olhar des perversos, de atrair também o olhar de 
mulheres com quem compete pelo troféu da sedução. Seduzir sem parar, fingindo 
displicentemente não se interessar pelo olhar de ninguém. Seu rosto mostra tédio e 
desprezo. Como tantas outras dançarinas do homogêneo em sua versão histérica, a 
única coisa que parece despertar seu olhar perdido no desvalor de tudo é a imagem 
do casamento, espécie de alucinação salvadora, arma anti-queda. Mas uma  
circunstância vai arrancá-la dessa posição em que só tem como opção o tédio ou a 
alucinação: Maria engravida. A família a expulsa de casa e o namorado não quer 
mais saber. Diante disso, num primeiro momento, antes de Maria se dar conta de 
que o limiar de tolerabilidade foi ultrapassado, como se nada tivesse acontecido 
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ela vai a uma boutique se entulhar de apetrechos para seu guarda-roupa de 
histérica, tentando reconstituir algo daquele corpo em que se reconhecia.  

Mas aqui começam a aparecer as primeiras linhas de fuga no corpo, na 
voz e nas atitudes de Maria. No provador da boutique, ela se olha no espelho, toca 
seu ventre e se estranha. Daqui para a frente acompanharemos a gênese de uma 
outra Maria, pontuada e favorecida por uma série de encontros.  

Primeiro, o encontro com uma enfermeira numa clínica de aborto. Maria 
experimenta mover-se, embora ainda tìmidamente,  numa outra cena que não é 
mais a do drama, com um outro personagem, que não é mais o da vítima, com um 
tom de voz que não é mais o da lamentação e uma  atitude que não tem mais 
demanda alguma de comiseração: algo nela começa a suspeitar que sua queda 
pode não ser fatal, que o mundo não desmorona necessariamente com o 
desmoronamento de sua existência histérica e que há outros modos de existência 
possíveis. A escuta da enfermeira sustenta em Maria essa crença e lhe permite 
começar a entregar-se à queda. 

Maria perambula pelas ruas e, meio que imperceptivelmente (espécie de 
transformação incorporal que o cinema permite captar), vemos seu corpo de 
histérica começando a desmanchar-se e seu ar de sedução diluindo-se aos poucos.  

Logo em seguida, quando uma daquelas mulheres de olhar entediado e 
perdido, sentada ao seu lado num ponto de ônibus,  lhe dirige a palavra num 
meloso tom de piedade,  Maria dá mais um passo em seu aprendizado da 
desdramatização: ela experimenta reagir com indiferença a essa tentativa de 
cumplicidade pela comiseração. E é nítido que sua indiferença não é como a que 
impera no pólo da captura, feita de um nada de desejo ou de uma desqualificação 
do outro - ou, pior ainda, do cinismo de um gozo perverso proporcionado por essa 
desqualificação. A indiferença que começa a esboçar-se em Maria é feita de um 
desinteresse por aquilo que, no outro, recusa-se ao devir. Maria já sabe sem saber 
que o apoio na queda não se faz por um "ter pena de", mas por um "sofrer com", 
como lhe confirmará mais tarde Matthew. Um "sofrer com" feito ao mesmo tempo 
de  indiferença e de cumplicidade: indiferença em relação a tudo o que cheira 
vontade de homogeneização (por exemplo, viver a queda como vítima), mas 
cumplicidade  também com todo e qualquer movimento de entrega e de 
diferenciação.  

Pouco depois, será o acaso do encontro com Matthew. Os dois estão 
totalmente perdidos. Demitiram-se do emprego, da escola, da família, em suma, 
demitiram-se de seu modo de existência. Correm o risco de se demitir da vida. A 
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queda pode ser fatal. É de dentro dessa queda e desse risco que eles irão encontrar-
se num velho vagão abandonado. Seu encontro começa, como qualquer encontro 
que se dá no plano homogêneo do tipo de mundo em que vivem, por uma 
competição para ver quem é mais durão, quem vai derrubar quem: lançam-se 
mutuamente palavras e atitudes como se lançassem pedras para defender-se de um 
ataque que pode acontecer a qualquer momento. Do fundo de sua desconfiança, 
Maria arrisca perguntar a Matthew o que ele quer. Para seu espanto, ele responde 
que não quer nada, e que de qualquer modo, nada adianta. A experiência para 
Maria é inédita; esse homem não quer nem seduzí-la, nem destruí-la, nem 
qualquer outra coisa do gênero.  

Aqui, de novo, como que imperceptivelmente (a tal magia do cinema), 
uma sutil mudança de atitude vai operar-se nos dois. Matthew, com uma espécie 
de delicadeza sóbria, aproxima-se de Maria e, como que disposto a ouvir sua 
queda, agacha-se ao seu lado e lhe diz:  « Fala ». A confiança que se esboça em 
Maria lhe permite pedir a Matthew um lugar para dormir. 

Matthew a leva para a triste casa onde mora com seu pai. Oferece-lhe sua  
cama e dorme no chão: não tenta possuí-la em troca da guarida. Confirma-se assim 
que é um outro lugar de homem que se anuncia na vida de Maria, um lugar que 
não é o do personagem perverso parceiro de sua cena histérica. Ao acordar, ela 
conversa com Matthew descabelada e com a maquilagem toda borrada, sem se 
incomodar com isso. Um campo de confiança está se constituindo diante de nós, 
no qual é possível mostrar-se  para o outro com as marcas de linhas de fuga em 
seu corpo e sua alma, sem sentir-se ou ser tachado de louco, fraco ou perdedor.  

Maria, logo em seguida, abandona de vez sua vestimenta de histérica: 
coloca um vestido azulzinho que pertencera à mãe de Matthew e vai embora de 
cara e cabelos lavados. Depois de aguentar mais uma cena de violência de seu pai,  
Matthew também vai embora. Leva consigo a granada. 

Na cena seguinte, vemos Matthew entrando num bar onde, sempre no 
contexto de um realismo do virtual e não da objetividade, aparecem todos os 
homens que humilharam Matthew e também todos os parceiros perversos das 
cenas histéricas de Maria. Matthew golpeia um a um, varrendo todos de cena. Eles 
são expulsos do filme, de sua existência e da existência de Maria. Neste momento, 
ela o convida para morar na casa de sua mãe. 

Chegando em casa, vemos Maria desfazendo-se de objetos do cenário da 
cartografia que está abandonando: arranca os posters de ídolos que forram as 
paredes de seu quarto, joga fora um monte de bugigangas que lotam sua 
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penteadeira. Deixa o mínimo possível, como de resto em seu corpo, em seu rosto, 
em seus cabelos.  

Mais adiante, numa cena memorável, Maria irá se jogar de costas do alto 
de um muro, atirando-se nos braços de Matthew numa atitude totalmente 
inesperada. Ele consegue apará-la. Ela agradece e diz: « Confio em você ». O que 
ela quer experimentar é sua confiança em Matthew, e se lhe agradece é por ter 
conquistado essa confiança. Maria vai propor a Matthew que  faça a mesma 
experiência, ela lhe assegura que poderá, apesar de seu peso, apará-lo na queda. 
Ela quer que também ele experimente a confiança.  

Nesse momento do filme, pode-se dizer que Hartley pràticamente já 
delineou o retrato da idéia de confiança que parece pretender. É um momento em 
que as forças de heterogeneização estão por cima, o que engendra um novo tipo de 
relação feito de « respeito, admiração e confiança », como o define Matthew, para 
evitar chamá-lo de "amor". É que, segundo ele, « quando se ama se faz todo tipo 
de loucura: ficar ciumento, mentir, trapacear, matar-se, matar o outro... ». Pois a 
palavra "amor", tal como usada no plano homogêneo - e isto, Matthew sabe muito 
bem -, é quase sempre pilotada por um desejo de completude e de eternidade. Ela 
implica uma espécie de anestesia aos efeitos das misturas do mundo, num faz de 
conta de uma existência estável, sem quedas. Matthew sente que o que está 
acontecendo em seu encontro com Maria é um outro tipo de relação, um outro 
modo de subjetivação, um outro mundo neste mundo. Amparar o outro na queda:  
não para evitar que caia, nem para que finja que a queda não existe ou tente 
anestesiar seus efeitos, mas sim para que possa entregar-se ao caos e dele extrair 
uma nova existência. Amparar o outro na queda é confiar nessa potência, é desejar 
que ela se manifeste.  Essa confiança fortalece, no outro e em si mesmo, a 
coragem da entrega.  

Mais adiante, Matthew irá inclinar-se, por um momento, para o pólo da 
captura. Quer, diz ele, os benefícios sociais como toda pessoa normal. Está 
disposto a anestesiar seu íntimo através da televisão, que considera boa para isso. 
Assim poderá reprimir seus princípios e suportar continuar trabalhando na fábrica, 
sem incomodar-se com as trambicagens. Maria se decepciona. Mas depois de uma 
conversa  com a enfermeira, que ela reencontra por acaso num bar, reconhece que 
a força de singularização nunca é vencedora de uma vez por todas, e que, aliás, 
neste campo nenhuma composição é eterna, não há garantia de espécie alguma. 
Maria se dá conta de que há algo em Matthew que ela gosta, que esse algo é que « 
ele é perigoso e sincero ». E fica claro para ela que o fato de ser sincero traz 



9 

necessàriamente um risco permanente de instabilidade. Pois isso leva Matthew a 
agir sob os efeitos das misturas do mundo em seu corpo, as quais mobilizando 
diferentes forças, provocam a formação de novas composições. Conversando com 
a enfermeira, Maria se dará conta de que é exatamente porque Matthew é 
perigosamente sincero que ela gosta dele e tomará a decisão de acolhê-lo em sua 
recaída. 

Logo em seguida, porém, a mãe de Maria irá armar-lhe uma arapuca para 
quebrar sua confiança em Matthew. É que, para aquela mulher, conviver com esse 
modo de subjetivação aberto para a alteridade, instaurado pela relação dos dois, 
coloca em perigo seu mundinho capturado, que só se sustenta na mesmice. É por 
isso que, em nome da sobrevivência de seu mundinho, e portanto de sua própria 
sobrevivência, a mãe irá mobilizar todas as suas forças para destruir a relação: 
tenta contaminar a filha de ressentimento contra o namorado. Num primeiro 
momento, ela consegue o que quer: Maria desiste de Matthew. É aqui que, 
desesperado, ele embarca na vontade de destruição, pega a granada na gaveta de 
Maria e vai para a fábrica. Mas, percebendo o desaparecimento da granada, Maria 
volta imediatamente a si e sai correndo ao encontro de Matthew.  

Quanto à granada, sabemos, é tarde demais. Matthew já puxou o pino 
quando Maria chega. Não dá mais para evitar a explosão, só dá para evitar que 
sejam atingidos. Matthew é preso, Maria  fica. Não sabemos o que vai acontecer 
com sua relação, só sabemos do campo de confiança que seu encontro propiciou 
para cada um deles e é isso o que importa: sua existência deixou de ser dominada 
pela alternância entre a vontade de completude, que implica a captura pelo senso 
comum e a vontade de destruição, como única saída. Há agora uma terceira 
vontade em jogo nesta guerra permanente que só se interrompe com a morte. E a 
cena final é feita do corpo de Maria suave e firmemente erguido na tela pela força 
da confiança que se introduziu em sua vida.  

 
Hartley faz um cinema duplamente independente: um cinema não 

capturado pelos códigos de representação e de produção de Hollywood, e que 
retrata modos de subjetivação independentes,  ou seja não capturados pelo senso 
comum. O que seu filme traz à existência não são identidades alternativas: a do 
marginal ideologizado em revolta contra a sociedade capitalista, industrial ou de 
consumo, ou contra o modo dominante de existir e de amar, ou a do marginal 
desideologizado transgridindo a lei em pequenas ou grandes delinquências. O que 
o filme retrata são modos de existência singulares que se criam a partir da escuta 
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dos estados inéditos que se produzem no corpo quando se tem a audácia de 
abandonar a pele do senso comum. Essas novas formas de existir não são aliás 
apresentadas como investidas de um valor em si-mesmas, como modelos 
alternativos: seu valor está exclusivamente no fato de serem o efeito de uma 
afirmação de diferenças, efeito de sua problematização. Por isso são efêmeras por 
natureza. 

Eu dizia, no início, que o que está sendo retratado no filme não é o 
universo suburbano mas, através dele, algo que acontece no interior de qualquer 
universo social, de qualquer cidade, de qualquer país. Posso dizer agora que o que 
está sendo retratado aqui é uma micropolítica, a qual evidentemente se trava no 
invisível (o realismo de Hartley): o atrito entre diferentes espécies de homem, 
diferentes modos de subjetivação, que vai delineando diferentes composições, 
gerando diferentes figuras que podem pertencer a qualquer universo urbano ou 
suburbano da atualidade. 

É claro que se pode encontrar uma filiação de Hartley ao cinema dos anos 
60 que fazia do marginal seu principal personagem. Mas Hartley vai mais longe. 
Ele puxa linhas de fuga da trama dessa tradição que ele leva para direções inéditas: 
em seu cinema não há qualquer resquício de glorificação do marginal. Não se trata 
de mais uma saga dos vencidos contra os vencedores, nem da sociedade contra o 
sistema, nem do homem contra a sociedade. Se há clichês no filme, elementos 
destinados a um reconhecimento imediato, eles não estão aí para facilitar sua 
digestão, mas para contracenar com as linhas de fuga, numa guerra que constitui a 
própria essência do filme. Os personagens marginais são aqueles que cavalgam as 
linhas de fuga em luta contra as forças de homogeneização, montadas pelos 
clichês. Não são personagens que se constroem por oposição a um inimigo - 
homens, sociedade ou sistema -, mas no desenrolar de sua existência homens, 
sociedade e sistema derivam para outro lugar. É só quando embarcam na direção 
"granada" que os personagens tomam como alvo de luta não mais a força de 
homogeneização, e sim a sociedade ou o sistema. Os marginais de Hartley não tem 
o perfil do clichê (nem quando se decidem pela "granada"): não há glamour algum 
em sua não-adaptação nem é o encanto de qualquer ingênua esperança o que os 
move;  e no entanto eles tampouco são desencantados... 

 
Aqui me parece necessário fazer uma distinção entre "fé" e "crença". O 

objeto da fé é a utopia, uma representação de futuro que implica a idéia de 
completude, de estabilidade, possível num além deste mundo, esteja esse além 
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aqui na Terra, ou em outro lugar qualquer. Já o objeto da crença é o devir. 
Examinar o filme da perspectiva dessa distinção, pode trazer maior nitidez aos três 
tipos de força que, em seu entrelaçamento variável, compõem o filme. 

No pólo da captura, onde os personagens são pilotados pela força de 
homogeneização, é a fé que os move. No pólo da decisão, quando é a força de 
destruição que comanda, é que os personagens se tornaram niilistas, perderam a fé 
(no além, no futuro) sem ter conquistado a crença (no devir), e por isso confundem 
fim de "um" mundo, com o fim "do" mundo. Já quando, no pólo da decisão, é a 
força de singularização que predomina, a crença move os personagens e é dela que 
nasce a confiança. 

Se as linhas de fuga - tanto a do niilismo como a da confiança - são 
movidas por uma perda da fé, ou seja pelo desencanto com tudo que é da ordem da 
idealização, da comiseração, da esperança, é também a partir daqui que elas se 
distinguem. Para o desencanto da linha niilista não há outro mundo neste mundo, 
não há sentido possível para além do senso comum: é o reino de uma vontade de 
nada que pode eventualmente tornar-se ativa e destruir tudo. Já o desencanto da 
linha da confiança engendra a crença num mundo que não estaria além deste 
mundo, mas sim além do senso comum. O desencanto é com as forças da 
homogeneização; e esse desencanto será justamente a nascente das forças da 
heterogeneização:  perdeu-se a fé, acabou-se com as utopias, mas para conquistar a 
crença. É essa crença que sustenta a coragem de tomar a decisão: afirmar o ser em 
sua heterogênese. Esta é a vontade que impera nessa linha e é ela que Hartley tem 
especial interesse em retratar. 

O próprio Hartley declara, numa outra entrevista para a Folha de São 
Paulo, que em seus filmes a ética é tão importante quanto a estética e, acresenta, « 
todos os meus filmes falam de pessoas tomando decisões ». Pudemos ver que a  
estética da banalidade de Hartley nada tem a ver com estetização (como nos filmes 
ditos cult), sua estética tem a ver com um sentido que se cria e toma corpo a partir 
de signos que se consegue escutar quando se toma a decisão de reagir contra a 
violência da captura pelo senso comum. Ora, isso é indissociável de uma ética. Daí 
porque Hartley declara que em seu cinema a ética é tão essencial quanto a estética.  

Hartley faz uma ética do trágico: em seus filmes se cai toda hora, e a 
queda é inevitável. Dá até para captar diferentes movimentos de seus personagens, 
de acordo com o modo como vão vivendo a queda. Às vezes a vivem como 
vítimas porque acreditam ser possível evitar de cair; neste caso, quando caem, ou 
se paralisam de terror ou se destroem. É o modo dramático. Outras vezes, decidem 
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entregar-se à queda e problematizá-la, porque sabem que cair é inevitável e que de 
dentro da queda é possível reerguer-se transmutado, embora não haja qualquer 
garantia de que isso vá de fato acontecer. É o  modo trágico. No artigo de 
Bernardo de Carvalho, citado no início deste texto, Hartley confessa que acha 
engraçado gente caindo, que gosta dessa imagem, mas também que lhe fascina a 
idéia da mais completa entrega... Hartley não faz da queda um drama, é humor o 
que ele faz (pelo menos em seus filmes); mas o que o fascina especialmente é o 
momento em que o personagem opta pelo trágico e consegue entregar-se por 
completo. É exatamente para viabilizar sua ética do trágico que Hartley precisa da 
idéia de confiança e da crença que a sustenta. Esta é, a meu ver, a idéia que seu 
filme Confiança retrata.  

 


