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MORADA DO ENTE •

Luiz B. L. Orlandi 
 

 Minha intervenção neste encontro será brevíssima, pois, do tempo de que disponho, 

reservarei os vinte e sete minutos finais para a exibição de um documentário 

cinematográfico brasileiro, denominado Casa de cachorro 1, dirigido por Thiago Villas 

Boas, um jovem estudante de cinema. Não analisarei a estética dessa configuração fílmica 

já premiada. Em consonância com o tema geral do nosso encontro, civilização e barbárie, 

farei uma ou outra pequena viagem discursiva por esta ou aquela perspectiva capaz de 

insinuar-se nesse vago interlúdio que se espraia entre, de um lado, as casas que veremos 

nesse documentário e, de outro lado, horizontes prático-teóricos mais ou menos delineáveis. 

Como simples anotações intervalares, minhas palavras não têm pretensão explicativa 

alguma. E cada um de vocês, vendo o documentário, criará suas próprias frases a respeito 

dele, seja para contrariar, acolher ou ignorar o que passarei a dizer agora. No final, porém, 

acho que ganharemos uma espécie de certeza. Qual? A certeza de que essa casa de 

cachorro, dimensionada através de determinados recursos cinematográficos, rastreia um 

acontecimento que põe a cintilar um conjunto indeterminado de perspectivas que não o 

esgotam, mas cujo sentido é suficientemente forte para nos levar a uma dupla constatação, 

pelo menos: de um lado, esse sentido escapa da mera caracterização abstrata dos termos da 

dicotomia bárbaros/civilizados e, por outro lado, ele nos incita a observar maneiras que 

tecem a coexistência entre humanos, animais e coisas; ele nos convida a anotar  modos que 

pulsam nessa convivência, a prestar atenção na modulação dos encontros que ocorrem entre 

os entes, ali onde o campo problemático dá um sinal abrasador de sua ontológica espessura. 

                                                 
• Comunicação apresentada no “IV Simpósio Internacional de Filosofia Nietzsche e Deleuze: bárbaros e 
civilizados¨(3-8/11/2002 – Fortaleza, Ceará). Publicada como capítulo de livro em D. Lins e P. P. Pelbart, 
Nietzsche e Deleuze – Bárbaros e Civilizados, São Paulo, Annablume Ed., 2004, pp. 119-129. 
1 Casa de cachorro – um documentário com os moradores do viaduto da ceagesp – São Paulo, SP, ECA-
USP, 2001. Direção e pesquisa: Thiago Villas Boas (thiago.farias@mailbr.com.br); roteiro: Thiago Villas 
Boas e Maria Farkas; produção: Maria Farkas (mfarkas@attglobal.net); fotografia e câmera: André Luiz de 
Luiz; edição: Pablo Ferreira; edição de som: Marcio Miranda; som direto: Thiago Venço e Bernardo Spinelli; 
assistente de direção: Thiago Venço; assistentes de produção: Thiago Venço, Lula Pereira e Paola Gemente; 
assistentes de câmera: André Moncaio e Alexandre Gennari; foto de cena: Thiago Villas Boas e Paola 
Gemente; projeto gráfico: Ana Paula Moreno e Melany Sonim; produção executiva: Mora Dora Mourão; 
coordenação de projeto: Carlos Augusto Calil; coordenação de edição: Vânia Debs. Agradeço a Thiago Villas 
Boas a gentileza de ter-me propiciado, pela intermediação de Julia Zakia Orlandi, a quem também agradeço, 
uma cópia do seu magnífico documentário. 
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 Porém, antes de prosseguir, sinto-me na obrigação de encarar uma pequena questão: 

como justificar, num encontro de interessados em filosofia, a exibição de um documentário 

que nada documenta a respeito da vida deste ou daquele filósofo? Para responder, evitarei 

uma tentação: a de procurar que filósofo estaria mais próximo da idéia de cachorro, seja 

num sentido pejorativo, seja a propósito de uma distinção conceitual, como aquela 

praticada por Deleuze no Abecedário, por exemplo, quando ele privilegia o cachorro 

marcador de território em detrimento do cachorro edipianizado. Evito essa procura, embora 

saibamos que os filósofos, assim como os cachorros, marcam muito bem seus territórios 

conceituais, às vezes até excessivamente, como se não pudesse haver interseções entre eles, 

como se um ou outro poste não se encontrasse numa indeterminada zona de vizinhança, 

nesse meio em que o espírito se liquefaz, chegando a entreter-se numa infindável 

contaminação de si por si mesmo, mas sempre através daquilo que a ele não se reduz. Aí 

está: se reuníssemos todos os filósofos num palco, compondo, então, um teatro filosófico, 

veríamos, como já se disse, que eles não conversam diretamente uns com os outros. Em vez 

de diálogos cruzados, assistiríamos a uma simultaneidade de monólogos. Dizer isso é uma 

caricatura, penso eu, do que ocorre efetivamente na criação de conceitos. Essa caricatura 

circunscreve a filosofia a duas formas da comunicabilidade discursiva, uma pública e outra 

privada. O que essa caricatura perde de vista é aquilo que ocorre efetiva e clandestinamente 

numa multiplicidade de encontros filosóficos: perde de vista que a criação ou a retomada de 

idéias absolutamente necessárias é um movimento que se forja nas fendas pelas quais a 

não-filosofia irrompe entre outras idéias também necessárias. E a não-filosofia irrompe 

como signo problemático, como aquilo que força o pensamento a pensar diferentemente. 

Acho que o documentário que veremos tem essa estranha força, razão pela qual ele vem a 

ser um lance da não-filosofia cavando sua presença entre nós, entes enrolados nas dobras de 

um logos que nunca deixou de ser mais ou menos suscetível ao intercâmbio com seu fora. 

 De passagem, quero dizer algo a respeito desse nosso difícil compromisso com o 

jogo entre coisas e palavras. O título da minha fala é morada do ente. E peço que vocês 

ouçam esse título com e sem pausa (...do ente... doente). É sabido que as linguagens 

filosóficas podem arrumar o ser de um jeito e os entes de outro jeito. O ser de Heidegger, 

por exemplo, é domiciliado num certo exercício linguageiro, de modo que a linguagem 

pode chamar-se “morada do Ser”, como ele diz logo no início do seu Über den 
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Humanismus 2, quando pensamento e poesia se mostram capazes de se deixarem tomar 

“pelo” ser “para” dizer a verdade do ser. Esse abrigo linguageiro e revelador do ser exige 

que ele seja velado por pensadores e poetas, entes cujo dizer pode levar à linguagem e nela 

conservar essa “revelabilidade” do próprio ser 3. Pois bem, o trabalho que aqui empreendo 

é bem mais modesto do que essa gigantesca façanha ontológica apontada por Heidegger. É 

modesto, mas não deixa de comportar uma dificuldade interessante. Essa dificuldade é a 

seguinte: como o documentário que veremos e as  minhas próprias  anotações são excitadas 

por entes envolvidos com um problema de moradia, será que essa questão da morada do 

ente não conseguiria, por seus próprios méritos, arranhar a pele desse famoso ser? E mais: 

essa questão não seria suficientemente forte para obrigar-nos a uma reversão ontológica 

capaz de anarquizar o ser, uma reversão que, na esteira de Deleuze, nos leve a pensa-lo tão-

somente em termos de uma diferenciação complexa potenciando-se em todo e qualquer 

ente? É esta pergunta, que não trataremos diretamente aqui, que remete à dimensão 

ontológica do plano em que latejam, em que latem problemas embutidos em casas de 

cachorro. 

 O que, precisamente, é mostrado nesse documentário? Responder a essa pergunta, 

mesmo que resumidamente, já é viajar por uma ou por várias das múltiplas perspectivas 

que atravessam esse documento. Experimentarei, inicialmente, uma pequena viagem, a 

mais calma e descritiva possível. Ela vai de junho de 2000 a março de 2001, início e 

término da filmagem. Fico sabendo que o território urbano presente nas imagens é o de um 

segmento da cidade de São Paulo, uma cidade que, como tantas outras, conglomera 

disparidades sem fim. Ante as primeiras tomadas, julguei que minha percepção seria levada 

para outras paisagens, pois o que eu via era um trabalhador andando como quem sabe para 

onde se dirigia. E isso em meio a vários níveis de passagens para veículos. Mas logo 

percebo que o documentário vai reter-me ali mesmo, nessa atmosfera de ruídos assomando 

tanto dos lados quando de cima. Situação de viaduto à beira de marginal em alucinada 

movimentação. 

No alvoroço de ruídos, distingo latidos de cachorro. E uma voz de homem. Mais 

tarde, saberemos que essa voz em tom agradável é a de Cícero. Diz que cachorro tem de ter 

                                                 
2 Martin Heidegger, Über den Humanismus, Francoforte, V. Klostermann, 1946.  
3 Cf. M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, tr. fr. De Roger Munier, in Questions III, Paris, Gallimard, 1966, 
p. 74. 
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um localzinho para dormir, para não pegar muito frio, para não ficar desprezado por aí na 

rua. E é isso que Cícero faz nessa ruidosa e áspera ilha de entrevias: ele faz casas para 

cachorros, em tamanhos variáveis e usando pinho. Além da de Cícero, cerca de cinqüenta e 

sete outras famílias fazem a mesma coisa ali, uma prova de que há um florescente mercado 

para seus produtos. Mas como essas pessoas habitam? Moram em barracos também feitos 

por elas, em dimensões maiores, é claro, mas num estilo até mais simples do que o das 

casas destinadas a cachorros. E Cícero, sorridente, garante que elas são melhores que as 

feitas de tijolo. Ao dizer isso, sua fisionomia, feliz, mostra-se despida de qualquer 

ressentimento. E é também flagrada sua competência comercial em transformar seu produto 

em mercadoria, pois ele sabe que, nesse ponto, o problema é não deixar o freguês sair sem 

que o negócio se consuma. Cícero parece perfeitamente integrado a certas exigências do 

capitalismo mundial. Mas não a todas elas, certamente. Lourdes, sua esposa, interfere para 

assinalar o quanto seu marido fica alegre quando vende uma casinha. Há felicidade também 

nela, pois é disso que ali se vive. Cícero está com quarenta e seis anos. Trabalhou quarenta 

anos para os outros, e trabalhar para os outros não dá, diz ele, a não ser prejuízo. Ele medita 

essas coisas enquanto guarda na carteira o dinheiro que acaba de receber da última 

transação. Mas o que ele não guarda são boas lembranças do seu antigo trabalho no campo. 

Apesar de todo o barulho envolvente, apesar de toda essa poluição sonora, o barraco ali 

erguido é melhor, diz Lourdes, é o melhor lugar do mundo em que já morei, diz Cícero. E 

por que isso? Em sua resposta, entrevemos algo como um ressurgimento do trabalhador 

livre neste Brasil de eternizados e ofensivos contrastes. Porque aqui eu trabalho por minha 

conta, responde Cícero, no meu barraco.  Os pronomes possessivos vão passando de boca 

em boca, deixando ver um orgulho em sua afirmação, um orgulho que, para além da 

reificação, salta como valoração não quantificável de si próprio. É como se uma multidão 

de pessoas, pronunciando esses pronomes, os elevasse à categoria do orgulho de si. Meu 

barraco é este aqui, diz Márcia, acrescentando: não é porque a gente mora aqui debaixo da 

ponte que a gente vive numa casa suja, pois gente que mora debaixo da ponte tem que viver 

na limpeza. Não basta ver nisso uma importação de cuidados que tantas civilizações 

investiram em saúde pública. Não se trata apenas de criar a limpeza da moradia em função 

da saúde dos moradores. Trata-se de uma operação política para indicar que há sinais de 

dignidade ali debaixo da ponte. 
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E lances de histórias de vida delineiam-se ao longo de sutis, delicadas e respeitosas 

tomadas cinematográficas. Dona Quitéria chegou com seus filhos de muito longe. Foi uma 

aventura e tanto, diz ela, um mês e treze dias, pegando vinte e sete caronas, algumas sob 

chuvas e sobre couros fedidos e escorregadios carregados por caminhões. Ao recordar que 

atravessou a pé um grande Estado brasileiro, a fisionomia de dona Quitéria deixa vazar, 

sem pose cinematográfica, a densa memória de um sofrimento que não sei aquilatar. O pão 

que o diabo amassou e não quis comer, a gente comeu. Num segundo, a câmera parece 

reverenciar essa vida. 

Ecoa na voz de Márcia um fazer qualquer coisa para sobreviver. E seu rosto 

transmite uma segurança feliz. O próprio diretor do documentário parece aderir à 

descoberta de uma felicidade que ele talvez não esperasse encontrar ali. Você gosta de fazer 

casinha?, pergunta ele a Cícero. A resposta ilumina a tela: eu adoro, eu adorei esse serviço, 

não tem outro melhor, porque é bom trabalhar, bater com martelo num prego é bom demais, 

é muito gostoso, eu adoro. Não é esse o martelar de Nietzsche, mas bem que poderia ser. 

Por que? Porque o orgulho de Cícero não é só dele, esse orgulho de ter aprendido essa arte 

com sua própria cabeça, orgulho que os filósofos também ostentam com a idéia de pensar 

por conta própria. 

Em contrapartida, pode ser que esse orgulho, além da rentabilidade da produção, 

tenha levado Cícero a inibir que sua esposa procurasse um trabalho fora dali; mas não nos 

esqueçamos de que ela, desde os oito, já trabalhara durante mais de vinte e dois anos. 

Depois de sermos apresentados ao cachorro de dona Lourdes, “Maradona”, encontramos 

outro problema: José Wilson, jovem sobrinho de Cícero, e que sonha vir a ser advogado, 

mas não para defender pessoa que mate gente, reclama que ali não tem menina para 

namorar, mas suporta isso, porque o bom mesmo aqui é trabalhar, ganhar dinheiro. 

 No ar, uma pipa vai correndo o risco de enroscar-se no fio. 

 Dona Quitéria e seu olhar meditativo. 

 Robson e Pedrinho, menores de idade, são filmados em seu trabalho de arrumar com 

madeiras seu próprio hábitat. Embora demonstrem satisfação nisso, não deixam de viver 

nesse mesmo presente uma transgressividade desejosa que neles pulsa como projeções de 

variações vindouras, pois, quanto ao futuro, o primeiro quer ser professor de caratê; o 

segundo quer ser veterinário. 
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 Talvez possamos dizer o seguinte: graças ao trabalho manual bem sucedido, essa 

série de cenas mostra uma espaço-temporalidade afirmada em meio a uma potência coletiva 

de redenção de vidas. E quando já não mais esperamos surpresa alguma, eis que uma certa 

intempestividade advém com o aparecimento de Joelson. Com Cícero, víamos o sorriso 

afável, sua entrega feliz a um presente de afazeres e ganhos suficientes para dignificar sua 

vida e as dos seus familiares. Joelson aparece, não sobre um fundo de familiaridade, mas 

como estranheza na iminência de impor-se como potência de rupturas cortantes. A camada 

superficial dessa estranheza é uma máscara machista: à pergunta, como você se chama?, ele 

responde em meio a um quase ríspido riso: eu não me chamo; as mulheres é que me 

chamam. Elas te chamam de quê? A minha graça, Joelson. Ficamos sabendo que ele já foi 

empreiteiro, mas que agora faz casinhas ali. Casinhas de cachorro?, pergunta o 

documentarista. Pode ser, responde Joelson, pra você, pro seu pai... pra sua mãe, não, pois 

que mãe é sagrada. Sente-se o mal estar na própria câmera. A superfície machista não diz o 

que se passa efetivamente com Joelson. Para ele, aquela situação de trabalho não vale 

minha força, a minha vontade de trabalhar. É visível que ele não está satisfeito com as 

perguntas. E assume o comando do diálogo: 

- E agora eu vou fazer uma pergunta para você. 

- Faz. 

- Que porra você é? 

- Estudante. 

- Com catorze anos, que é que você fazia na sua vida? 

- Estudava. 

- Com dezesseis? 

- Estudava. 

- Quantos anos você tem? 

- Vinte e um. 

- Qual sua graça? 

- Thiago. 

- Thiago, você ficaria morando num lugar assim? 

- Acho que não. 

- Você não é doido como eu, não? 
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- Acho que não. 

E Joelson atrai Thiago para si num abraço, não de carnes, mas de tensões que, 

todavia, não são de rompimento entre eles. Essas tensões estão como que esboçadas por ali, 

e Joelson parece encarna-las precocemente, encarna-las como repulsa ao que de pior poderá 

chegar do futuro. Enquanto a recordação das mulheres, principalmente as de dona Quitéria, 

trazem a dimensão épica de suas vidas passadas; enquanto as cenas ligadas à felicidade de 

Cícero são como que um flerte lírico com a segurança do presente, a intempestividade de 

Joelson é como que a trágica preensão antecipada daquilo que está por vir. Thiago, por sua 

vez, diretor do filme, agora refeito do choque sofrido no encontro com Joelson, documenta 

sinais desse futuro ameaçador em palavras de Wilson, de Márcia, de Lourdes, de Cícero, 

mas todos na esperança de uma negociação a menos infeliz possível com aqueles que detêm 

o poder de ameaçar a ocupação desse território da sobrevivência. Quando precisar sair 

daqui, diz Cícero, eu arrumo outro local, outra ponte por aí...a via Anhanguera é grande, é 

muito grande, tem muito viaduto. 

E a câmera mostra a pipa enroscando-se no fio, como se uma liberdade para voar 

estivesse sendo interrompida. 

Um mês depois acontece o que até então era uma vaga ameaça futura. É bom avisar 

que a história desse documentário não é a de um massacre sangrento, como o ocorrido em 

outros lugares do Brasil. É a história de um desrespeito muito profundo 4. Documentada 

com extrema sutileza, vejo nela um convite para meditar sobre o modo como nos 

relacionamos em nossas convivências. Mas meditar não é submeter acontecimentos a 

conceitos, pois também estes são acontecimentos mentais a serem testados em suas 

suscetibilidades à variação das nervuras intensivas do seu fora, esteja este próximo ou 

distante de quem medita. Graças a esse documentário, acompanhamos a variação da linha 

intensiva denominada Cícero: ela varia de um afável, feliz e sorridente orgulho de si a uma 

fisionomia abatida e entristecida pela dor que lhe chega de um desrespeito ao seu modo de 

                                                 
4 Como alguns possíveis leitores não tiveram a oportunidade de ver o excelente documentário de que aqui se 
trata, devo informar que o sr. Celso Pita era o prefeito da capital de São Paulo quando ocorreram de modo 
desrespeitoso a desmontagem das moradias, o confisco dos materiais e ferramentas, assim como o 
deslocamento das famílias ocupantes desse espaço. Em face da repercussão negativa desse acontecimento, em 
face da solidariedade encontrada pelos moradores em prol de sua luta por um espaço liberado para o cultivo 
de suas vidas, o poder municipal acabou por autorizar o retorno dos moradores, mas manteve seu estilo 
desrespeitoso ao não devolver aos legítimos proprietários os materiais e os instrumentos de trabalho 
confiscados. 
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viver. E essa variação ocorre no plano lírico de uma expectativa de vida, de um querer que 

nos chega de sua voz quando a palavra “fim” já escorre na tela: o que é que eu quero da 

minha vida? Ser um homem bem feliz, ser feliz na minha vida. A linha Joelson, por sua 

vez, é aquela de uma tensão crescente, vai de uma vontade capaz de romper limites do 

ambiente a um aplaudido brado de condenação do ato desrespeitoso, a tal ponto que seu 

protesto avisa que esse desrespeito é capaz de gerar mais um marginal. Essa linha varia 

sobre outro plano de intensidades, o plano trágico que sua voz enuncia logo depois da voz 

de Cícero, quando o letreiro já está sumindo: da vida, eu quero resposta, não quero 

pergunta; eu quero resposta. 

Cruzamentos variados dessas duas linhas são notáveis em outras tomadas, seja nas 

que captam a braveza de Lourdes, obrigada a recolher-se num cálculo monetário, maneira 

desesperada de obter uma compensação por todo um conjunto de sacrifícios lançados por 

terra; essas linhas intensivas ainda se cruzam num diálogo em torno do nada como futuro e 

até mesmo no oportunismo malandro que se sente justificado em sua opção de partir para o 

roubo; elas se cruzam ainda no soluço de quem não vê outra alternativa, a não ser botar 

fogo em seu próprio barraco, o mesmo que ele chegou finalmente a erguer para seus filhos 

e para seu cachorro, coisa que não conseguira fazer, antes, como coletor de papéis 

dormindo sob árvores, mas que é agora uma moradia criada por ele  graças ao trabalho de 

fazer casinhas, trabalho que ele honra e chama de profissão dada a ele por Deus, esse ser a 

quem ele agradece toda noite, ajoelhado ao pé da cama, a mesma que ele está ameaçado de 

perder, a não ser que um deus de luta brote nele próprio. 

Reaprendo aí que viver sob o ataque dos problemas é conviver com perguntas que 

vão se embutindo nas entranhas como um convívio variadamente estreitado com a 

procissão do morre-se. Por isso, Joelson não aparece como simples ódio ressentido contra o 

que ele não pode ser ou ter, mas emerge como trágico clamor de vida, o clamor que quer 

respostas, que quer saídas e não perguntas, pois que destas sua própria existência já está 

locupletada. E a linha Cícero quer também isso, mas numa outra modulação, aquela pela 

qual a vida procura saídas felizes. De que modo nossas próprias subjetividades combinarão 

esses devires em nossa contemporaneidade? 

Desde há muito tempo, a filosofia ocidental goteja reflexões éticas que não me soam 

indiferentes ao que ocorre nesse documentário. Uma dessas gotículas tem o nome grego de 
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aidós, um respeito dito por Demócrito de Abdera5 para pensar um procedimento que 

pudesse reunir dignidade própria e dignidade alheia. Combinar respeito e justiça (aidós e 

dike) entre todos os homens aparece, em Platão, como conselho de Zeus para garantir a 

subsistência das cidades6. No sentimento do sublime, em Kant, o respeito (Achtung) é 

interpretado como sinal de nossa vocação ou destinação supra-sensível7 e, como sentimento 

moral, produzido unicamente pela razão, o respeito aparece como incentivo para fazer da 

lei moral a nossa máxima de ação, lei pela qual sou instado a agir de tal modo que a 

máxima da minha vontade possa, ao mesmo tempo, valer como princípio de uma legislação 

universal8. Mas por que me lembrei dessa discutida fonte kantiana dos imperativos 

categóricos? Porque ela se choca com as “falsidades, ingratidões e injustiças” que os 

homens cometem entre si, o que os coloca, diz ele, “em contradição com aquilo que eles 

poderiam ser se quisessem”, o que acaba gerando nos velhos meditativos uma “tristeza 

sublime”, sublime porque repousa na idéia que não se conforma com aquilo que os homens 

“cometem contra si próprios”9. 

E assim por diante. Cada uma dessas gotas ondula num mar de outros conceitos do 

mesmo filósofo, e aí se agitam no variável jogo de sua endo e exo-consistência. O 

importante a ser aqui destacado é a possibilidade de serem elas tomadas como gotas 

conceituais que homens e mulheres transformam em armas de luta na imanência dos 

problemas. A meu ver, o documentário que veremos é um convite para tratarmos com 

muito respeito os modos de coexistência nos quais o respeito mútuo vai elaborando formas 

de auto-dignificação dos participantes. É preciso manter o respeito como imperativo ético-

político: “vou tratar o povo com o respeito que eu tinha pela minha própria mãe”, foi o que 

acabou de dizer (sem edipianismo, penso eu) o candidato agora eleito para a presidência do 

Brasil10. Reabre-se uma espécie de paixão que talvez interesse a todos: a paixão de fazer do 

respeito uma arma de luta que a própria vida, diferenciando-se, parece promover como 

operador de sua auto-dignificação. 

                                                 
5 Demócrito, Fragmento 264, Diels. Cf. Os pré-socráticos, SP, Abril Ed., 1973, p. 350, tr. de Anna L. A. de  
A. Prado. 
6 Platão, Protágoras, 322 c-d. 
7 Kant, Crítica da faculdade do juízo, § 27. 
8 Kant, Crítica da razão prática, livro 1, cap. 1.7, cap. 3. 
9 Kant, Crítica da faculdade do juízo, § 29. 
10 FSP, 1/11/2002. 
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Mas, em conseqüência, isso também quer dizer mais uma coisa: que, mesmo como 

atitude de prudência ardilosa, isto é, como abertura prévia ao que outrem pode oferecer de 

interessante, o respeito vem a ser capaz de treinar a sensibilidade e os conceitos no sentido 

da contemplação das surpresas, no sentido do livre ou constrangido recolhimento, no 

sentido, enfim, da absorção suscetível às interferências inovadoras, às emergências de 

novos problemas ou a novas perspectivas de problemas que se reiteram. Respeito, não 

como palavra de ordem numa moral de pregador, mas como cautela semi-silenciosa numa 

ética de aprendiz. Em vez de uma atenção verbosa ao Ser, cuja morada ela ajudaria a 

entreter, a filosofia contemporânea está aprendendo, junto a moradias dos entes ou doentes, 

o quanto o próprio ser é neles submetido aos imperativos de todos os outros verbos que não 

param de emergir como intensiva caótica de devires. Aprender a andar por intervalos entre 

saberes e práticas, não com a ambição imperialista de nos dar o conhecimento total, mas 

com uma eficácia muito especial: a de atiçar em cada caso a brasa que já dispõe de um fogo 

de questionamento, mesmo que minúsculo, algo que não tem a aparência de uma explosão 

de torres, mas que talvez dure muito mais, pois, nos processos de subjetivação, ela concorre 

para provocar variações nos modos de perceber, sentir e pensar. Quero repetir o que 

Deleuze deixou bem claro: que filosofia, em vez de prestar serviço ao irracional 

racionalismo de grandes Potências, pode ser uma aliada pensante dos fluxos desejosos 

pelos quais o social foge por todos os lados. 

 È óbvio que não estou proclamando cegamente um oba-oba a linhas de fuga 

quaisquer, pois já ficou estabelecido acima uma espécie de critério de seleção: que vinguem 

as linhas de fuga nas quais a vida encontre vetores que dignifiquem sua complexa 

diferenciação. A meu ver, esse critério seletivo se insinua na própria aplicação daquilo que 

parece brilhar na interseção de textos de Deleuze e Nietzsche, que é, justamente, o princípio 

da afirmação diferencial. É deste princípio que o  pensar por oposição ou negação pode 

ganhar alguma relevância, pois, sem ele, o negar e o opor-se acabam por aderir, seja a uma 

diferença despótica, seja a uma estratégia de subalternidade em relação à problemática 

instaurada por forças adversas. Livro-me de uma tal subalternidade quando afirmo uma 

nova problemática, não por simples vontade narcisista de originalidade, mas porque afinei 

minha sensibilidade e pensamento com os imperativos de uma diferença que já está me 

forçando a sentir e a pensar diferentemente. Com efeito, se aprender é uma receptiva-
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atividade ocorrendo como choques nos curtos-circuitos que se dão entre signos (a serem 

decifrados) e acontecimentos (que não se esgotam em sua efetuação histórica em estado de 

coisas e nos enunciados), então, aprender com outrem é embarcar num devir que intensifica 

os envolvidos numa aliança de questionamentos, e não de adesões recíprocas. Acho que um 

tal devir ocorreu e ainda ocorre entre Lula e eleitores brasileiros. Com efeito, observando e 

sentindo essa tão recente eleição, noto que se trata de um alegre encontro num movimento 

feliz de intensidade questionante. Insisto nisso, porque esse encontro e esse movimento, 

que ainda reúnem Lula e eleitores, parecem-me duplamente irredutíveis: de um lado, não se 

reduzem às históricas simbioses populistas entre líderes carismáticos e o povo; por outro 

lado, não se reduzem à submissão a presunçosas retóricas que promovem o pior lado da 

necessária competência técnica, o lado cego aos gritos da vida. 

É em função de tais gritos que podemos constatar o quanto há de  mundos e mais 

mundos ocorrendo entre os dois termos que orientam nosso encontro. Seja qual for a época 

considerada, o que se passa entre “bárbaros e civilizados” são multiplicidades concretas de 

modos de coexistência. Os envolvidos nessas multiplicidades exteriorizam seus 

envolvimentos em sentimentos, reações, ações, criações estéticas, enunciados etc. Com 

isso, acabam exprimindo aquilo que, neles, torna-os sensíveis aos diferentes problemas e 

respostas que dão espessura vital a esses modos de convivência. Ora, em sua universalidade 

abstrata, os termos “bárbaros e civilizados” simplificam em demasia a complexidade do 

que ocorre nesse meio de vida, nesse hábitat. Como o princípio de negação ou oposição 

facilita o descanso da atividade de pensar, é comum encontrarmos dicotomias desse tipo. 

Ora, o importante, -- e o nosso encontro aqui em Fortaleza parece deixar algum rastro a 

esse respeito, -- é atravessarmos a camada abstrata das dicotomias desse tipo e 

distinguirmos aquilo que diferencia efetivamente a inserção dos participantes em seus 

combates na imanência. E é provável que um tal esforço acabe mostrando que há todo um 

universo de clandestinidades entre uma linha dita bárbara e outra linha dita civilizada.  O 

social implica potências de um meio muito mais rico em linhas e em surpreendentes 

cruzamentos de linhas. Antropólogos nos mostram que se pode comer o inimigo, não para 

simplesmente matar a fome ou nega-lo como vivente, mas para incorporar sua admirável 

força, o que, a rigor, redunda numa homenagem a ele. Pergunto se podemos nos chamar de 

civilizados por não praticarmos esse tipo de homenagem. Essa pergunta salienta que 
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podemos ter uma relação ardilosa com esses termos: no bárbaro que antecedeu o grego 

apolíneo, por exemplo, Nietzsche vai buscar a trágica vibração dionisíaca capaz de afirmar 

a vida. Mas é fácil notar, nesse ardil, o quanto a abstrata dicotomia foi conceitualmente 

trazida para forças coexistentes num jogo de afirmações. Ou seja, as palavras evaporam-se 

em abstrações quando perdem o tesão pelos devires que as desafiam. Que as desafiam, não 

por se contraporem a elas, mas por sempre ocorrerem em estado de fuga, em nomádicas 

viagens intensivas, nomadismos de que as palavras são igualmente capazes quando 

envolvidas em singulares acontecimentos linguageiros. 

Em suma, o que procurei salientar nessa breve comunicação é certa disponibilidade, 

presente na filosofia contemporânea, em direção à complexidade que nos faz, a 

complexidade que ajudamos a multiplicar, que espalhamos pela vizinhança e que acaba nos 

dispensando. Parafraseando o triângulo Espinosa-Nietzsche-Deleuze: de onde nos vem, 

senão da própria complexidade, a estranha potência que nos leva a agir em seu irrecusável 

meio? E com que alianças podemos contar nessa magnífica atividade senão com as dos 

encontros felizes, como esses que temos com pensadores e entes queridos que estão por aí 

ou que já se foram? Ao lermos um filósofo, notamos algo maravilhoso e terrível: que 

filosofar é um pensar sem fim atraído pela infinita complexidade que a todos nos instiga. 

Como os conceitos implicam vibrações em velocidade infinita, temos a ilusão de que, com 

eles, freqüentamos o magma da complexidade, quando, na verdade, estamos apenas 

ajudando-a a redimensionar-se conceitualmente. 

E se alguém me perguntar se eu não estaria injetando mais emoção do que 

filosofemas neste nosso encontro, será com todo respeito que responderei apenas assim: 

filosofia sem paixão 

é uma foda sem tesão 

Luiz B. L. Orlandi 

Fortaleza, novembro de 2002 
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