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PROLOGO



"UM POUCO DE POSSIVEL,
SENAO EU SUFOCO..."

Estas falas, embora impregnadas por anos de (con)vivéncia
clinica com pacientes ditos psicoticos, visam simplesmente rea-
cender a poténcia de evocacdo, de questionamento e de estra-
nhamento embutidas na loucura. Eis, pois, a molecagem
filosofica que as inspira: a partir das disrup¢des da loucura,
repensar algumas das clausuras nossas (temporais, politicas,
estéticas, existenciais).

A meio caminho entre a filosofia, a clinica, 0 manifesto, a
literatura, o género hibrido corre o risco 6bvio de desgostar a
todos. Aos profissionais do conceito, pelo aspecto ligeiro, aos
da transferéncia e da vida, pelo carater aleatorio ou duvidoso.
Teriam um qué de raz&o, uns e outros, ndo fosse a circunstancia
particular de que determinadas experimentacGes teoricas e
vitais ttm na divagacdo e na digressao sua matéria-prima. Pois
na sua textura mais intima, mesmo quando atreladas a aparatos
académicos rigorosos, as experimentacfes tedricas comportam
um quinh@o irredutivel de ficg&o.

Assim, ao invés de negar a dimens&o ficcional do pensamen-
to, mimetizando sistemas insossos e pseudocientificos, tratou-se

| Gilles Deleuze, Conversagdes, trad. Peter Pal Pelbart, Ed. 34, 1992, p. 131.
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aqui de construir brinquedos, ressonancias caleidoscopicas. O
livro-caleidoscépio. Brincar de desfazer certas ordens cristaliza-
das no espelho do Tempo, incluindo ai novas e estranhas
pedrinhas, a fim de criar outras ficcdes de vida, outras vidas.
N&o é este um dos sonhos do pensamento? O de insuflar na
vida, a partir dela mesma, uma grande e nova leveza ludica?

E por que fazé-lo na vizinhanga da loucura? Por ser ela o
campo das questdes limitrofes, inapagaveis. E ali que se da o
entroncamento impensavel entre a subjetividade, a cultura, a
ruina, certos conceitos insoélitos e todas as insubordinacGes
desarrazoadas. A partir do colapso psicotico, por exemplo, é
possivel repensar aspectos de nossa temporalidade, de nosso
modo de vivenciar a historia, de nossas evidéncias logicas, das
visibilidades incontestes, consensos politicos etc. Nao se trata de
"usar" o sofrimento do louco para "fazer filosofia", mas de
infletir-nos a partir daquilo que o campo da loucura dispara e
conturba em nés. E uma maneira entre outras, porém esquecida
e valiosa, de "ouvir" a loucura.

As muitas referéncias a Gilles Deleuze ¢ Félix Guattari se
devem ao fato de terem eles (re)inaugurado a trilha do pensa-
mento nas adjacéncias da esquizofrenia. Esta aventura, longe de
estar esgotada, foi pouco explorada. E em parte 0 que se tentou
aqui. Os conceitos de Deleuze-Guattari (e muitos outros) foram
operados ao longo destes textos com a mesma desenvoltura que
eles proprios sempre defenderam e exercitaram. E preciso que
um conceito tenha a0 mesmo tempo uma estranheza e uma
necessidade, diz Deleuze. Ora, nem a estranheza nem a neces-
sidade sdo dadas, elas precisam ser testadas e talhadas num
processo paciente mas intempestivo, de variagdo das condicdes,
dos contextos, das conexdes, das associagcdes, com tudo de
ziguezagueante que isso implica.

Nesse sentido, ndo cabia ocultar as hesitagdes, contradigdes,
perguntas em suspenso que entremearam a feitura deste traba-
Iho. Séo parte constitutiva de uma viagem; mais, constituem seu
estofo romanesco, aventuresco. O tom oral e por vezes dema-
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siado coloquial tampouco foi alterado; com a iluséo, talvez, de
que se pudesse preservar uma certa hecceidade da fala.

Este livro ndo é dirigido so a fildsofos, psicanalistas, traba-
Ihadores em salde mental (embora a estes possa ser particular-
mente Util), mas aos que alguma vez ja desconfiaram que essa
vida morna e tola que nos é oferecida e alardeada como a Unica
possivel, desejavel e saudavel esconde outras tantas. Cuja beleza
e tentacdo cabe reinventar.
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| - TEMPO DOS ANJOS



| - UM DESEJO DE ASAS



Wim Wenders mostrou pela primeira vez em circuito pla-
netario como sdo e o que fazem os anjos numa metrépole
contemporanea. Com Asas do Desejo ficamos sabendo, espanta-
dos, que eles sdo muitos. S6 em Berlim contam-se as dezenas.
Perambulam pelas cidades meio ao acaso, invisiveis, enfiados
em grandes casacos, com o cabelo preso em rabicho, méos no
bolso, observando em siléncio o sofrimento dos mortais. Quan-
do querem, ouvem 0s pensamentos dos homens, mulheres e
criancas. Aproximam-se deles devagarzinho, inclinam a cabeca
em direcdo ao ombro e escutam seus mondlogos, suas preces,
devaneios, anseios. O que faz uma anjo quando percebe que a
desesperanca invade a alma de um humano? Toca-lhe no ombro
de leve, com a ponta dos dedos, e o sofredor se da conta de algo
a rocar-lhe o entorno, mas nao sabe ao certo o qué. Intui uma
presenca estranha mas nada vé; sente como que um farfalhar de
folhas, uma perturbacdo desconhecida, uma espécie de cintilan-
cia. E ai seu corpo caido retoma um vigor inesperado, 0 pensa-
mento de repente bifurca para longe da morte, ocorre-lhe como
que um pequeno renascimento.

Mas os anjos ndo sao deuses. Eles ndo podem tudo. Por
exemplo, ndo podem estancar a queda de um suicida do alto de
um arranha-céu. Ndo podem dar trabalho a um desempregado.
Tampouco tém o poder de agenciar parceiro para uma trape-
zista solitaria. Nem sequer esté ao alcance deles criar um publico
para um narrador envelhecido, num mundo que ndo quer mais
ouvir suas histdrias, pois prefere perder a meméria. Os anjos
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ndo podem mudar a face do Planeta nem dirigir o curso do
Mundo. No maximo podem tornar mais leve o fardo de uma ou
outra vida, de um ou outro momento de uma vida ou outra. Um
pouco como um terapeuta: essa disponibilidade para ouvir, para
tocar, essa presenca discreta que pode as vezes suscitar um novo
comego — mas também essa impoténcia para determinar, para
resolver, para viver no lugar de.

O que poucos sabem — e isto se aprende no filme — é que
0s anjos tém inveja dos homens. Eles véem muita coisa, ouvem
tudo, podem estar em todos os lugares, observam os humanos
ora com espanto, ora com admiragdo, ora com compaixao —
mas sempre com uma pontinha de inveja. Do que tém inveja 0s
anjos? Da finitude dos mortais. Da sua fragilidade, da sua
inscricdo no tempo, do sentir frio, do sentir fome, do sentir
doce, do esfregar as mdos uma na outra numa madrugada
gelada, de sentir o calor de um copo de café esquentando o
corpo, de ter saudades, incertezas, de morrer de amor e de ter
medo da morte. A imortalidade dos anjos é para eles um carcere
cruel. Ela os aprisiona no tédio infernal do Mesmo, na repetiti-
vidade sem histdria, num eterno presente que é em si a imagem
cinza de uma morte sem desfecho.

Curiosa inversdo: entdo ndo sdo os homens os infelizes do
filme, como seria de se esperar, mas 0s anjos. Sua permanéncia
tediosa sobre a face da Terra, seu eterno flutuar por sobre coisas
e homens, sua desencarnagdo assexuada, sua ahistoricidade,
tudo isso estd muito mais proximo do sofrimento da loucura do
que da disponibilidade dos terapeutas. Pois ha na loucura um
sofrimento que é da ordem da desencarnacéo, da atemporali-
dade, de uma eternidade vazia, de uma ahistoricidade, de uma
existéncia sem concretude (ou com um excesso de concretude),
sem comec¢o nem fim, corn aquela dor terrivel de ndo ter dor,
a dor maior de ter expurgado o devir e estar condenado a
testemunhar com inveja silenciosa a encarnacdo alheia.

No filme de Wenders, um dia um anjo resolve encarnar.
Vira um mortal de carne e osso, com frio, fome, sede, saudade,
sangue e dor, tudo aquilo a que nos temos direito cotidianamen-

20



te e que é 0 nosso quinh&o precioso sobre esse planeta. O ex-
anjo-recém-encarnado apaixona-se entdo pela trapezista soli-
taria, e vive com ela um instante Unico, em que sente ter
descoberto pela primeira vez a verdadeira eternidade. N&o
aquela eternidade vazia dos anjos, mas a eternidade cravada na
fugacidade de um devir. Um pouco como diz 0 poeta: eterno
enquanto dura. E o ex-anjo-recém-tornado-mortal, atraves desse
instante diamantino, embarcou no que se poderia chamar de
um devir-anjo. Ele n&o virou anjo, mas entrou num devir-anjo,
0 que é diferente. No fundo, é também o que a trapezista
entristecida sempre buscara, um devir-anjo, fosse através de seus
malabarismos circenses ou de sua letargia embalada em rock'n
roll. E igualmente o que o narrador sem publico buscava em sua
nostalgia de histdria, ou os estudiosos da biblioteca gigante de
Berlim. Cada qual a seu modo buscava um devir-anjo, tinha um
desejo de asas. A religido, o amor, a literatura, o cinema, tudo
isso oferece asas para um devir-anjo. Mas ha uma condicdo: é
preciso ser um mortal. Apenas 0s mortais tém acesso ao devir-
anjo. Os anjos mesmo estdo condenados ao tédio eterno, a
menos que eles encarnem.

Mas nos ndo acreditamos mais em anjos. Os anjos nédo
existem. Se existem, sdo infelizes. Se séo infelizes, mereceriam
ser salvos. Em linguagem moderna diriamos: se sofrem, mere-
cem ser curados. O que significa: merecem ser reconduzidos a
condicdo de mortais, para ai sim poderem constituir um devir-
anjo. E alguns de nos, terapeutas de psicéticos, que nos encar-
regamos dessa tarefa insensata de ajudar a encarnar 0s anjos, 0
que pretendemos com isso?

Traduzindo em middos, no contexto de nossas cidades
trata-se do seguinte: um Hospital-Dia para psicéticos, ou um
servico publico experimental podem ser muita coisa; entre
outras coisas podem vir a ser um dispositivo institucional a mais
de normalizacdo do social. Parece 6bvio, vago, primario, e no
entanto nada mais perigoso. Um Hospital-Dia lembra as vezes a
Nau dos Insensatos que Foucault descreve no inicio de sua
Histdria da Loucura, mas que ao invés de vagar a deriva das aguas,
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como na Renascenca, aportou em solo urbano, com todas as
promessas e riscos que isso implica. Uma nau atracada, um
pouco como as barcas-casa nos canais de Amsterda, um tantinho
flutuantes mas ja sedentarias, numa indecisdo saborosa entre o
fluxo do rio e a fixidez da cidade. Um atendimento alternativo
pode transformar-se facilmente numa extensédo burocratica do
Hospital ou do Estado urbano, num jardim de infancia pedago6-
gico, numa industria de cura ou num depdsito de estranhos
personagens. Talvez ele efetivamente corra o risco de transfor-
mar-se num hibrido disso tudo se ndo conseguir refletir suficien-
temente sobre o seu lugar cultural numa sociedade que de
algum modo tem coibido o devir-anjo de seus mortais. Eu
ousaria dizer que as vezes vira anjo quem nao consegue suportar
ser mortal, mas isso também porque o ser mortal em nossas
sociedades foi de algum modo expurgado do devir-anjo. Dai a
ideia de que é preciso criar muitos modos de devir-anjo, 0s mais
diversos, os mais multiplos, os mais variados. Seria preciso
engravidar o real com virtualidades desconhecidas de devir-
anjo, para que o tédio de ser mortal ndo vire uma camisa de
forca ainda pior do que o tédio de ser anjo. E isso tem tudo a
ver com 0s terapeutas de psicoticos, que as vezes temos a mao
leve e méagica dos anjos de Wim Wenders para a dor alheia, mas
ao mesmo tempo vemos nos pacientes anjos desencarnados
buscando imanéncia. Nao podemos oferecer-lhes, porém, a
encarnagdo seca que n6s mesmos suportamos mal e que fre-
quentemente pensamos transcender com nossas historias, dro-
gas, aventuras, com nosso esforco em multiplicar nossos
devires-anjo, em viver varias vidas ao mesmo tempo, muitas
dimensdes, em fazer proliferar o real para além da mortalidade
mortifera que nos é proposta e imposta por todos os lados.

No fundo travamos uma briga encarnigada contra a pobre-
za de opgdes disponiveis no mercado da vida. O leque dos
possiveis contém cada vez menos modelos de normalidade ou
de anormalidade, cada vez menos e mais pobres formas de viver
a familiaridade, a criagdo, a politica, a conjugalidade, os modos
de subjetivacdo, como se assistissemos a uma homogeneizacdo
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crescente de um social cada dia mais codificado. Nosso trabalho
cotidiano mostra que socialmente temos pouco a oferecer como
alternativas de vida a nossos pacientes, ndo porque sejamos
estreitos ou mesquinhos, mas porque nossa configuracdo socio-
historica tem restringido e pasteurizado sua diversidade poten-
cial. Por isso, ndo creio que se possa desvincular a criacéo de
dispositivos 0s mais diversos de sustentacdo para experimenta-
¢cdes pluridimensionais num espago terapéutico e a mesma
criagdo num espago extraterapéutico. Em ambos os casos trata-
se de combater uma espécie de entropia subjetiva e social. Dai
0 proveito que poderiamos tirar da ideia de Félix Guattari, de
gue a heterogeneidade precisa ser produzida. Nao basta reco-
nhecer o direito as diferencas identitarias, com essa tolerancia
neoliberal tdo em voga, mas caberia intensificar as diferenciagdes,
incita-las, cria-las, produzi-las. Talvez essa seja uma das coisas
mais fascinantes e mais dificeis de fazer no trabalho com psico-
ticos; o multiplicar as formas de conexdo, de linguagens, de
abordagens, de entendimento. Pluridimensionar o campo. Re-
cusar a homogeneizacdo sutil mas despotica em que incorremos
as vezes, sem querer, nos dispositivos que montamos quando 0s
subordinamos a um modelo Unico, ou a uma dimenséo predo-
minante. Aceitar esse paradoxo de que quando um dispositivo
esta dando certo demais é que eleja ndo serve mais, que quando
um grupo esta demasiadamente bem sucedido alguma proces-
sualidade foi emperrada, que quando entendemos muito bem
é porque deixamos de entender um bocado, que quando esta-
mos muito sdos é porgue ja estamos muito € neuroticos.

Para retomar uma férmula feliz de Jean Oury, um dos
diretores da Clinica de La Borde, na Franca, é preciso conseguir
o0 n-1. Ou seja, € preciso subtrair de um conjunto dado a unidade
que o totaliza, sobrecodifica e homogeneiza. Se uma clinica tem
n dimensdes de funcionamento, por exemplo, espaciais, drama-
ticas, sonoras, linguisticas, investimentos e modos de exis-
tencializacdo possiveis, 0 mais dificil € conseguir abrir esse leque
em direcdo a sua pluralidade, ao invés de reconduzi-la a uma
unidade significativa qualquer.
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Mas por que sera tdo dificil assumir e intensificar essa
multiplicacdo de dimensdes? Parece haver nessa operacdo o
risco de uma espécie de proliferacdo demoniaca, cancerigena,
sem forma nem finalidade. Ao invés de um contorno para o
mundo, de uma imagem de mundo reasseguradora, teriamos
de fato um mundo sem uma imagem de mundo, monstruoso,
sem modelo. Num dos belos livros de filosofia escritos no pos-
guerra (Diferenca e repeticao), Gilles Deleuze propos substituir o
que ele chamou de uma imagem do pensamento por um
pensamento sem imagem. Imagem do pensamento significa
grosseiramente uma forma a qual o pensamento esta submeti-
do. Ao contrério, forjar um pensamento sem imagem de pen-
samento, isto é, sem uma imagem prévia do que seja pensar (serd
isto possivel? ou trata-se apenas de outra imagem do pensar?)
pode implicar em abrir mdo de uma forma, de um modelo. Um
pouco como fez a arte abstraia, que ao dispensar a figurativida-
de pdde liberar cores, linhas e uma série de virtualidades
pictoricas até entdo aprisionadas debaixo da representacéo
figurativa®. O resultado é mais cadtico e enlouquecido, porém
mais rico e pluridimensional. 1sso que ocorreu na pintura
também acontece na literatura e na filosofia. Bastaria citar
Jackson Pollock, James Joyce, Nietzsche, para ficarmos simplifi-
cadamente num exemplo eminente para cada dominio. Mas
também na politica pode estar em curso algo semelhante: com
0 desmoronamento do modelo cléssico de socialismo no Leste
europeu, o caminho fica desimpedido para se inventar um outro
modelo, ou, ideia todavia mais vertiginosa, uma politica sem
modelo, uma politica sem uma imagem de politica a aprisionar-
Ihe as virtualidades. Sobre a clinica, porém, ¢ dificil saber se ela
precisa de uma revolugéo destas, se ela a deseja, se € capaz de
provoca-la e, sobretudo, se ela a suporta. E a pergunta que
imediatamente vem ao espirito é: Como fazer uma clinica sem

| Em Deleuze ndo se confundem em absoluto a imagem do pensamento e o modelo.
A extrapolacdo ¢ abusiva e corre por minha conta, com o propdsito exclusivo de
introduzir a questdo dos modelos tedricos através de um angulo de abordagem
“'escancarado”.
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um modelo de clinica quando no fundo esta todo mundo atras
do melhor modelo? Quando ja custa um esforco tdo herculeo
achar um modelo, por que tornar-se iconoclasta?

Deixemos um pouco em aberto essa questdo provocativa,
mas ndo de todo. Mais do que abrir mdo dos modelos — o que
nos afundaria na intuicdo cega, que é o pior modelo — talvez na
clinica seja preciso de algum modo repensar o estatuto do
modelo. Por exemplo, injetando na propria ideia de modelo a
precariedade que lhe € intrinseca, a fim de que ele possa
constantemente derivar para longe de seu equilibrio ordinario,
liberando tudo aquilo que um modelo encobre ou o que Ihe
escapa, e que em geral é o essencial. Talvez também fosse Util
submeter a no¢do de modelo a ideia de perspectiva no sentido
nietzscheano; isto a0 menos nos evitaria a ressonancia pseudo-
cientifica evocada pela ideia de modelo. Assim, ao invés de
perguntar se tal modelo "é verdadeiro”, "adequado”, se "corres-
ponde", se "representa” a realidade (psiquica, antropolégica
etc), perguntariamos a que perspectiva tal modelo corresponde,
isto é, de que tipo de vida tal modelo é sintoma, ou quais forcas
(ativas, reativas?) forjaram tal perspectiva, e com que interesses,
no interesse de qual tipo de vida? Caso remetéssemos 0s mode-
los aos tipos de "saude" que eles implicam, contornariamos
dilemas epistemoldgicos inuteis.

Num ambito mais geral, e ndo especificamente da clinica,
porém, o que parece evidente é que a expansdo e a difusdo de
um modelo hegemonico de subjetividade e de sociabilidade
meio esvaziado emperra e murcha nossos devires-anjo. Somos
pequeninos e as vezes impotentes; como os anjos de Wenders,
ndo estd ao nosso alcance mudar a face da Terra ou dirigir o
curso do Mundo. Mas a clinica talvez seja um lugar privilegiado
para pensar essa interseccdo entre politicas da subjetividade e
virtualidades de devir-anjo.

Nesse contexto uma coisa parece clara. Se na nossa clinica
formos apenas os embaixadores de uma saude triste e asséptica,
todo nosso esforgo terd sido em vdo, com poucas chances de
vingar. E isso por uma razdo obvia: a salde triste oferece menos
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atrativos do que o tédio angelical da loucura. Resignacéo por
resignacdo, ndo ha porque trocar um tédio pelo outro. Essas
coisas formuladas aqui intencionalmente de um modo simplis-
ta, sem a tecnicidade da terminologia "psi” que as vezes nos da
a seguranca de um modelo, séo questbes polémicas, complexas,
discutiveis, cheias de implicagdes tedricas e praticas da maior
relevancia. N&o é por outra razdo que seria preciso retomar o
leitmotiv inicial: o desejo de asas, ou a facilitacdo de maltiplos
devires-anjo é essencial para que a construcao de um atendimen-
to alternativo ndo vire apenas mais uma empresa, um pouco
mais sofisticada, com high technology, de burocratiza¢éo do de-
sejo. O fato de serem pequenas ndo necessariamente protege
essas experiéncias inovadoras deste risco. Caberia dizer: tama-
nho pequeno ndo é documento. Os estudos de Michel Foucault
mostraram de sobra que o poder é capilar, que ele ndo so incide
como também em parte € engendrado na mais mindscula
dimensdo. Mas, por outro lado, a histdria mostra que também
grandes revolugdes as vezes comegam em pequenos laboraté-
rios, na cabeca e na pratica de alguns poucos desvairados, na
mais microscopica das agitacGes. Penso que € esse um dos
N0ssos mais caros alentos.

O trabalho diario e a mdo na massa sdo sempre mais
magcantes do que as belas palavras, mas nao se deve sob hipotese
alguma abdicar das belas palavras, assim como ndo se deve
abdicar das belas histdrias, nem dos belos gestos, muito menos
das belas intervencGes — o que nao dizer das belas e desvairadas
viagens. Sobretudo delas, que num trabalho deste tipo so se
consegue fazer quando se esta devidamente acompanhado, isto
é, ladeado por uma equipe audaciosa e tresloucada, que apesar
da tentacdo crescente ndo aceita o papel exclusivo e perigoso
de "operarios da saude”, assumindo o risco de alcar voos
inusitados.

Num escrito sobre um trabalho meu, o psicanalista Grego-
rio Baremblitt notou, de maneira graciosa: "Ha infinitos modos
de voar. Néo é necessario escolher o de icaro, nem muito menos
0 de Santos Dumont.” Caberia acrescentar o seguinte. Talvez
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nossa modernidade tenha reduzido esses infinitos modos de
voar unicamente a esses dois. Ora estamos de um lado, quando
enlougquecemos, ora de outro, por exemplo, quando tratamos.
E preciso muito senso estetico, politico, ético, clinico, demidr-
gico até, para desmontar essa disjuntiva infernal. Necessitamos
de muito espirito aventureiro para ir forjando asas, tanto no
interior de uma instituicdo como fora dela, que nos permitam
— a nads e a NOssos pacientes — escapar a essa violéncia binaria,
que consiste em ter que optar sempre seja por um precipicio
abissal, seja pelo suave paraiso asséptico de uma estranha saude,
saude sem desejo de asas nem um devir-anjo.

Setembro/1990
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2-A NAU DO TEMPO-REI



Conta a tradicdo talmudica que 26 tentativas malogradas
precederam a criacdo deste mundo. O Génesis ndo teria sido
aquele milagroso instante inaugural t&o celebrado, nem a eclo-
sdo repentina de uma totalidade redonda saida do Nada através
do Verbo, mas tentativa e erro, experimentacéo, fracasso, re-
montagens, recolagens. Saido do seio cadtico dos destrogos
anteriores, nosso mundo ndo possuia (e ndo possui ainda)
nenhuma garantia; também ele estava (e continua) exposto ao
risco do fracasso e do retorno ao nada: a qualquer momento o
sucesso da empreitada pode desfazer-se e a obra vir abaixo. Foi
e € sempre por um triz, gracas a um misto de engenhosidade e
acaso que esse mundo se sustenta, levando a marca inapagavel
daquela incerteza originéria, de um inicio que poderia néo ter
vingado. Mas que vingou, entre outras coisas porque houve, por
parte de Deus, no momento desta tentativa, uma torcida. "Oxala
se sustente” (Halevay sheyaamod), exclamou Ele naquele instante,
e sua obra respondeu afirmativamente a este voto, que ndo foi
uma ordem, mas um desejo’. Deus atipico: bricoleur, desejante,
esperan¢oso — sudito do Tempo. Todo o contrario da repre-
sentacé@o que Dele se tem habitualmente: onipotente, Dono do
Futuro e do Destino, Rei do Tempo.

O mundo da loucura lembra as vezes, por sua precariedade,
essa versdo de um Génesis sempre inconcluso. Os loucos, na sua

I André Neher, "Visdo do tempo e da histéria na cultura judaica”, in As culturas e o
tempo, publicacdo da UNESCO.
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fragilidade e inconsisténcia, com sua origem turva e nebulosa,
num processo constante de reconstrucao a partir dos destrogcos
anteriores, também precisam, para sustentar-se, de muita enge-
nhosidade, acaso e amiude uma boa torcida desejante. N&o a
torcida vinda da voz cavernosa de um Deus manddo, mas aquela
que nds podemos oferecer a partir dos dispositivos 0s mais
diversos que conseguimos colocar a sua disposicao para favore-
cer-lhes essa consisténcia e sobrevivéncia, ainda que incertas.
Trata-se dos dispositivos institucionais, juridicos, sociais, clini-
cos, expressivos, de escuta, até mesmo 0s medicamentosos,
passando todos eles pelas modalidades mais diversificadas de
encontro. Mas nunca nada estd dado de antemdo e o futuro
jamais esta garantido, 26 tentativas podem ser pouco para um
louco, e frequentemente dez vezes isso ainda é insuficiente. Para
tanto, uma coisa ai € primordial, tal como nesta versdo do
Génesis, sem 0 que nada seria possivel: Tempo. E preciso dar
tempo a essa gestacdo com que se confronta a loucura, a essas
tentativas, a essa construcédo e reconstrucéo, a esses fracassos, a
esses acasos. Um tempo que ndo é o tempo do relégio, nem o
do sol, nem o do campanario, muito menos o do computador.
Um tempo sem medida, amplo, generoso.

O curioso é gque no trato com a loucura precisamos dar um
tempo gque nés mesmos ndo temos. O lema do capitalismo foi
outrora o do "tempo é dinheiro™: era preciso fazer o maximo
no minimo de tempo, maximizar a produtividade, deslocar-se
na maior velocidade possivel, em suma, economizar tempo em
todos os sentidos’. Mas nas Gltimas décadas assistimos a uma
mutacdo a esse respeito que mal chegamos a entender. Nao se
trata mais de ganhar tempo, porém de abolir o tempo. O ideal
tecnocientifico contemporaneo consiste em absolutizar a velo-
cidade a ponto de dispensar o proprio movimento no espago,

| Para a andlise histérica deste processo, ver Jacques Lé Goff, "Na Idade Média: tempo
da Igreja e tempo do mercador”, in Para um novo conceito de ldade Média: Tempo,
trabalho e cultura no Ocidente, Lisboa, Ed. Estampa, 1980, e de Thompson, "Tiempo,
disciplina de trabajo y capitalismo industrial”, in Tradicion, revuelta y consciéncia de
clase, Barcelona, Ed. Critica, 1989.
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anulando assim ndo s6 a geografia e o tempo de duracdo desse
deslocamento, mas a propria ideia de espaco, de tempo e de
duracéo. E o ideal do tempo zero e da distancia zero. Nao se
trata mais, hoje, de favorecer, atraves das vias de comunicacao
e dos veiculos automdveis, um nomadismo desenfreado, como
na primeira metade desse século. As tecnologias do pds-guerra
criaram um novo veiculo, estatico: a televisdo. De propagacéao
instantanea e indiferente a geografia, o audiovisual inaugurou
um novo regime de temporalidade: a instantaneidade. O instan-
te sem duracdo, uma espécie de eterno presente, sem espessura,
pura persisténcia da retina na fonte teleluminosa em meio a uma
simultaneidade universal. N&o mais nomadismo, mas sedenta-
riedade onipresente. Ndo mais partir, porém deixar chegar. Fim
das distancias temporais e espaciais. A ordem agora ¢ habitar a
velocidade absoluta no instante continuo da emissao. Instalados
nessa instantaneidade, e privados do tempo e do espaco, assis-
timos a verdadeira desmaterializacéo tecnoldgica.

Mas talvez a informatica seja ainda mais exemplar para
pensar 0 que estd em jogo neste ideal de abolicdo do tempo.
Seu anseio € a informac&o total, a memaria absoluta que pudes-
se ndo s prever um acontecimento, mas reagir a ele antecipan-
do-se a seu advento, neutralizando-o. E evidente: o que ja é
conhecido de antemdo ndo pode ser experimentado como
acontecimento. O futuro ai esta completamente predetermina-
do. A tal ponto que, no limite, o que vem depois do ponto de
vista de uma cronologia linear, ja vem antes, antes mesmo do
presente, do ponto de vista tecnologico. O futuro antecede o
préprio presente, na medida em que esta estocado na memdria
do computador. O futuro esta presente e ja nao se apresenta
como um desconhecido, uma abertura. Todas as companhias
de seguro, as garantias, as previsdes sao modos de prevenir-se
contra o devir, contra o advir. Até mesmo o capital é um futuro
estocado em forma de dinheiro, que pode diluir pela sua forga
0 advento do adverso. O sentido disso tudo, conforme Jean
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Francois Lyotard", de quem extraio essas observacdes, é sempre,
na medida do possivel, neutralizar o acontecimento abolindo a
dimens&o imprevista do futuro, presentificando-o como um ja
dado. A obsessdo contemporanea, mais do que controlar o
tempo, consiste em abolir o tempo. Paul Virilio analisou magis-
tralmente essa questdo® e concluiu: se ontem o sonho da onipo-
téncia do homem era o controle do espaco, da extensao fisica
da matéria, hoje 0 homem realiza um sonho ainda mais demiur-
gico, um regime de temporalidade que tende a abolir a prépria
duracdo. Uma cronopolitica estd em curso cujos desdobramen-
tos ainda s&o desconhecidos, mas que implica necessariamente
no declinio de uma profundidade de campo nas nossas ativida-
des as mais cotidianas. Um achatamento temporal que propor-
ciona um presente eterno, sem histdria para trds nem para
frente, sem passado nem futuro. Presente sem espessura, iluséo
da imortalidade que ignora o comego e o fim, a morte e o
imprevisto, que s6 integra o desconhecido enquanto pro-
babilidade calculavel. O paradoxo é que a desmaterializacdo
provocada pela velocidade absoluta equivale a uma inércia
absoluta. Estranha equacdo em que coincidem velocidade ma-
xima e imobilidade total.

Por outro lado, em nossas instituicGes de saude mental
assistimos a um outro regime de temporalidade. Sdo guetos
lentificados. Seja um paciente que levanta os bracos e de repente
0s imobiliza, suspensos no ar, seja um outro fazendo um gesto
brusco para depois mergulhar numa lerdeza sonolenta, ou
ainda aquelas falas entrecortadas por siléncios longos, ou 0s
trajetos vagarosos em percursos cuja logica nos escapa. As vezes
lembra um aquério onde cada um desliza a seu modo, no seu
ritmo, a seu tempo. Agora em camara lenta, desacelerada, dali
a pouco numa rapidez inusitada. Uns estdo estacionados num
passado longinquo, outros jamais saberemos onde estdo, em

1 Jean Frangois Lyotard, L 'inhumain, causeries sur k temps, Paris, Galilée, 1988.

2 Paul Virilio, Vitesse et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée, 1977, ou Guerra Pura,
a militarizacdo do cotidiano, trad. de Elza Mine e Laymert Garcia dos Santos, S&o Paulo,
Brasiliense, 1984.
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qual tempo; outros ainda, numa instantaneidade aflita, como se
nada lhes garantisse a continuidade temporal.

Mas talvez essa descrigdo externa seja enganosa e insuficien-
te para dar conta do que realmente esta em jogo para 0S
psicéticos na questdo do tempo. Num belo artigo sobre o tempo
e a psicose’, Jean Oury diz que estamos em contato com certas
subestruturas do tempo nos psicéticos, como o tédio, a fadiga,
a usura, a paciéncia. Mas, mais profundamente, o psicético
situa-se numa espécie de ponto de horror, anterior mesmo a
uma temporalidade, um ponto de parada, de suspensdo, em que
ainda ndo esta configurada uma imagem do corpo, hum estado
de inacabamento radical, onde ndo h& contorno nem mesmo
para 0 vazio, onde ndo ha esquecimento nem surgimento. A
ideia de Oury € gque deveriamos poder sustentar para 0s psico-
ticos um ponto que é ao mesmo tempo de um esquecimento e
de uma espera. E um ponto que corresponde ao jorrar do
tempo. Deveriamos poder estar ali onde comega o tempo, e com
ele a possibilidade de alguma forma, de alguma deciséao, deixar
jorrar o tempo para que possa surgir o bom momento de se
fazer alguma coisa. Oury usa para explica-lo dois tipos de tempo
existentes no grego antigo, o aion, que é esse presente que faz
jorrar de dentro de si o tempo, e o0 kairos, que € 0 momento
adequado, o bom momento para decidir e fazer. Como se
devéssemos sustentar para o psicotico esse ponto de coincidén-
cia entre 0 aion e o kairos, numa espécie de cronogénese
primordial, de onde pode surgir uma forma, até um projeto.
Onde coincidissem esquecimento e espera. Curiosamente, € um
ponto de paciéncia, de tédio, insipido, num certo sentido, e
caotico.

Isso, no entanto, é muito dificil de fazer, porque em geral
temos muita pressa. NOs ndo temos tempo nem paciéncia para
sustentar este ponto, o ponto do surgimento do tempo, pois
somos amantes das formas, das ordens, dos projetos, do futuro

| Jean Ouiy, "La temporalité dans la psychose", in La folie dans la psychanalyse, Armando
Verdiglione (org.), Paris, Payot, 1977.

5



ja embutido no presente. Dai nossa impaciéncia, nosso volunta-
rismo, nossa hipervalorizacdo do trabalho, do acabamento.
Nosso sofrimento e angustia nesses momentos iniciais de um
grupo expressivo com psicoticos, por exemplo, quando hd uma
espécie de suspensdo cadtica, que se soubermos sustentar ndo
passa de um caos-germe, de uma gestacéo a partir do informe,
do indecidido.

N&o é indtil lembrar que o tempo da criagéo artistica ou do
pensamento também exige algo dessa ordem. Do dar tempo e
paciéncia para que o tempo e a forma brotem a partir do
informe e do indecidido. O desafio é propiciar as condigdes
para um tempo ndo controlavel, ndo programavel, que possa
trazer 0 acontecimento que nossas tecnologias insistem em
neutralizar. Pois importa, tanto no caso do pensamento como
da criagdo, mas também no da loucura, guardadas as diferengas,
de poder acolher o que ndo estamos preparados para acolher,
porgue este novo ndo pdde ser previsto nem programado, pois
e da ordem do tempo em sua vinda, e ndo em sua antecipacao.
E quase o esforco inimaginavel, ndo da abolicdo do tempo, mas
de sua doagéo. N&o libertar-se do tempo, como quer a tecno-
ciéncia, mas libertar o tempo, devolver-lhe a poténcia do come-
¢o, a possibilidade do impossivel, o surgimento do insurgente.
Trata-se ai de um tempo que escaparia a presenca, a presentifi-
cacdo, a continuidade, dando lugar a outras aventuras tempo-
rais.

Num artigo intitulado "O tempo, hoje"" Lyotard diz que
para se pensar ou escrever hoje, é-se atirado a um gueto, um
gueto temporal. Como o Gueto de Varsovia, onde os alemées
confinaram os judeus, e como todo gueto, € ambiguo: por um
lado representa uma violéncia, por outro, retarda a morte,
embora néo evite a solucéo final. Esta € a situagcdo dos pensado-
res e escritores: confinados a um gueto temporal, estdo amea-
cados pelo reinado do tempo controlado, mas ao menos tiveram
a morte diferida. Uma inferéncia apressada poderia concluir:

nl

| op.cit.
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também os manicoémios, guetos de tempo lentificado, embora
violentos, retardam a morte dos reclusos e os protegem. Ora,
ainda que lentificados, nds sabemos que os manicémios ndo
passam de uma versdo do tempo controlado em camara lenta.

Para articular a questdo dos manicémios com a politizacéo
do tempo conviria relacionar e confrontar certas teses de Paul
Virilio com andlises ja conhecidas de Michel Foucault. Uma
observacdo meio lateral de Virilio a respeito dos estudos de
Foucault poderia fazer-nos avangar. Virilio diz que Foucault, em
seus estudos, debrugou-se erroneamente sobre espagos fecha-
dos (como a prisdo, o hospital, o manicomio) quando hoje em
dia a mecanica do poder incide ndo sobre espacos fechados, mas
abertos. Esta critica € de deixar perplexo. Foucault teria perdido
0 bonde da histéria? Teria errado de alvo? E acaso néo estaria-
mos nos embarcando no mesmo erro, ao fazer pela milionésima
vez a critica de um modelo (o asilar) que, afinal, esta fadado de
qualquer modo a extingéo?

E bem verdade que se este modelo ja estivesse completa-
mente extinto ndo estariamos sequer discutindo o assunto. Mas
nada garante que nossa atencdo nao esteja dirigida a um mons-
tro pré-histérico condenado pela modernidade, em vista de seu
gigantismo, de seu custo, de seu carater ostensivo, de sua
inoperancia. Pois parece provavel que as tecnologias politicas
que se anunciam no horizonte dispensem totalmente a reclusao.
E nos, que crescemos respirando um certo furor libertario e
antiautoritario, e que viamos na reclusdo a quintesséncia da
brutalidade institucional (cujo apogeu paradigmatico € o campo
de concentracdo nazista) talvez estejamos teoricamente desar-
mados em face das tecnologias emergentes.

N&o cabe discutir aqui a justeza ou nao desta critica de
Virilio a Foucault, pois interessa 0 seu pressuposto. Antes de
comenta-lo, convém lembrar que Foucault passou sua vida
limando ferramentas tedricas que lhe permitissem identificar as
novas formas de poder vigentes, e denunciou incansavelmente
a inadequacdo entre nossa representacao ja caduca do poder e
as estratégias politicas efetivamente em exercicio. Para ficar no

37



exemplo mais célebre, Foucault insistiu em que o poder é
produtivo, isto &, ele cria, incita, instiga, embora nés continue-
mos a vé-lo exclusivamente como aquele que coibe, impede,
castra. Enquanto nés usamos o modelo da lei, modelo juridico
por exceléncia, ele funciona segundo um outro regime, o da
producdo. Nesse sentido, Foucault foi um dos primeiros a
entender que 0 modelo concentracionario, o das instituices
totais, dos espacos fechados, no seu desaparecimento progres-
sivo, estavam dando lugar a outro dispositivo muito mais sutil,
invisivel, agil e poderoso, cuja genealogia ele proprio tragou em
sua Histéria da sexualidade.

O que esta por tras do comentario de Virilio sobre Foucault
parece ser uma divergéncia mais geral. Para Virilio, o campo de
incidéncia do poder ja ndo é prioritariamente o controle dos
corpos no espago (com seus dispositivos, por exemplo, de
exclusdo e reclusdo), mas o do controle do tempo. E ai tanto faz
onde se esta, num espaco aberto ou fechado, numa instituicao
tal ou qual, desde que se esteja submetido a um certo regime de
temporalidade hegemédnico. A hip6tese-questdo que caberia
testar, a partir desta afirmacéo, é a seguinte:

Caso o fim dos manicdmios represente uma estratégia de
homogeneizacdo do social, num regime que funciona ndo mais
por exclusdo e reclusdo, mas por inclusdo, e ndo mais por
manipulacdo prioritaria do espaco, porém do tempo, o que
pode representar hoje uma politica de resisténcia, tanto no
campo da saude mental como fora dele? Nao basta, evidente-
mente, trocar uma instituicdo fechada por uma semiaberta, com
0 que estariamos vivendo um logro, driblados por um poder
mais manhoso do que supde nossa va politologia.

Caso a hipétese de Virilio aponte para uma tendéncia real,
nao bastaria uma politica do espaco, mas seria preciso forjar
uma politica do tempo, uma cronopolitica que desafiasse 0
modelo dominante de controle do tempo, de neutralizacdo do
tempo, do ideal de aboli¢cdo do tempo. Claro, este € um tema
de conceitualizacao dificil, por ser também de dificil visualizagao
contrariamente a questédo do espago; (por exemplo, basta entrar
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num hospital psiquiatrico tradicional para se entender facilmente
0 quanto a propria arquitetura encarna uma certa concepcao de
loucura, com as celas fortes, as canaletas de banho, a visibi-
lidade pandptica, e todos os detalhes que uma leitura semidtica
nos revela em estado bruto).

Mas para além dessa dificuldade, importa o seguinte: se
queremos acabar com o manicomio e a reclusdo, nao deveria-
mos abrir mao daquilo que no trato com a loucura existe de
especifico em relacdo a temporalidade, e nds deveriamos poder
bancé-la, mesmo que isso signifique — e necessariamente signi-
fica — um desafio a cronopolitica da tecnociéncia. A cronopoli-
tica hegemonica visa a aceleracdo maxima, absoluta, ao passo
que a loucura ndo s6 encarna uma desaceleracdo (ou uma
velocidade de outra ordem) mas também solicita uma desacele-
racdo. Nesse sentido, ndo é inatil lembrar que antigamente o
poder produzia freios: muralhas, fortalezas, sistemas fortifica-
dos, obstaculos, trincheiras, mas também normas, interdi¢es
etc. Ora, no século XIX passou-se da Idade do Freio a Idade do
Acelerador. O poder passou a investir na velocidade, a criar
velocidade. A tal ponto que a grande arma inventada na Revo-
lucdo Industrial para combater o império da velocidade foi a
greve; e 0 que é a greve sendo a parada, a interrupcao, a
barricada no Tempo, como diz Virilio? Alias, nesse particular é
perfeitamente plausivel relacionar a Idade do Acelerador com
o0 carater produtivo do poder tal como Foucault o postulou, do
mesmo modo que a revogada Idade do Freio corresponderia a
ultrapassada (?) mecanica repressiva do poder. Aqui se reencon-
trariam Foucault e Virilio.

Voltando a barricada no Tempo, acontece que ha diversos
modos de contrapor-se ao despotismo da maxima velocidade.
A loucura tal como ela se apresenta hoje certamente é também
isso: a recusa de determinado regime de temporalidade, o
protesto em forma de colapso frente ao império da velocidade,
e a reivindicacdo de um outro tempo. Essa hip6tese pode
parecer meio fantasiosa, mas ndo ¢é absurda. A primeira coisa
que chama a atencdo de um visitante num hospital psiquiatrico
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é essa lentificacdo, esse ritmo especifico, esse regime tempo-
ral diferenciado. Sim, as vezes isto se deve aos efeitos dos
psicofarmacos, as vezes a lentiddo burocratica das grandes
instituicOes, mas para além disso esté a prépria velocidade da
Joucura e o outro regime temporal que os loucos vivem,
suscitam e solicitam.

Para aprofundar um tema tdo complexo, seria preciso
voltar aquilo que a versao talmudica do Genesis apresentada no
inicio deste trabalho aponta como essencial: a doagdo do tempo,
a possibilidade de uma cronogénese. Aquilo, justamente, que
as grandes instituicdes ndo permitem porque repousam sobre
a imobilidade paquidérmica. Mas que tampouco a tecnociéncia
hegemonica permite, na medida em que ela, através da absolu-
tizacdo da velocidade, tende a extirpar. Nisso 0s manicémios
tradicionais e a televisdo, por exemplo, reverberam numa alian-
¢a indireta, embora um funcione por congelamento e a outra
por velocidade maxima.

Frente a isto, a possibilidade de resgatar o jorrar do tempo
é uma necessidade para o pensamento, para as artes, mas
principalmente para a loucura. O fim dos manicomios nédo
deveria representar a vitdria devastadora da cronopolitica vigen-
te, assim como a derrubada do Muro de Berlim néo deveria
representar a vitdria devastadora do capitalismo vigente, embo-
ra em ambos 0s casos este risco seja mais do que uma mera
probabilidade. Os manicémios, ainda que da forma mais torpe
e cruel, em certa medida constituiram uma espécie de freio
frente a velocidade crescente. Também porque, num primeiro
momento, eles abrigaram muitos daqueles que nao se submete-
ram ao ritmo e as exigéncias da producdo. Mas igualmente
porque eram um instrumento de controle proveniente da Idade
do Freio, que sobreviveu um pouco na Idade do Acelerador,
ainda que deslocado (dai também seu aspecto tdo anacronico
hoje em dia, mesmo do ponto de vista do poder).

A questdo seria saber como as propostas alternativas em
salde mental pensam preservar a possibilidade de uma tempo-
ralidade diferenciada, onde a lentiddo nédo seja impoténcia,
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onde a diferenca de ritmos ndo seja disritmia, onde os movimen-
tos ndo ganhem sentido apenas pelo seu desfecho. Pense-se nos
balineses, por exemplo, para quem as discussbes comegcam e
bruscamente se esfumam®. Os assuntos ndo séo levados a uma
decisdo final. Espetaculos artisticos comegam, continuam, pa-
ram e recomecam. Os rituais as vezes consistem mais na prepa-
racao e limpeza do que no ato propriamente dito. Uma espécie
de anticlimax cotidiano, que nos também sentimos no contato
com os psicoticos. Do mesmo modo, pode-se evocar este tempo
muito distante do tempo do relégio, um tempo ndo espacializa-
do, mais proximo da duracdo bergsoniana, com instantes que
nédo séo pontos numa sequéncia de pontos formando uma linha
reta do tempo, porém instantes intensivos, gordos. Como no
conto de Cortazar, em que o saxofonista Johnny Carter, perso-
nagem baseado em Charlie Parker, diz: "Isto do tempo é com-
plicado, agarra-me por todos os lados. Comego a perceber
pouco a pouco que o tempo ndo é como um saco que nds
enchemos. Quero dizer que, mesmo que o recheio mude, na
bolsa s6 cabe uma certa quantidade, e acabou-se. Vés a minha
mala, Bruno? Cabem dois fatos e dois pares de sapato. Bom,
agora imagina que a despejas e depois vais por de novo os dois
fatos e os dois pares de sapatos, e entdo percebes que sé cabe
um fato e um par de sapatos. Mas o melhor néo € isso. O melhor
é quando percebes que podes meter uma loja inteira na mala,
centos e centos de fatos, como eu meto a musica no tempo,
como as vezes quando estou a tocar. Eis ai um instante intenso,
intensivo, inflado, um bolséo de tempo, que nada tem a ver com
0 tempo do reldgio, nem com o instante vazio e continuo da
televisdo, nem com o tempo imével do manicomio.

Ainda ndo sabemos qual o melhor meio de resistir a violén-
cia da cronopolitica em que coincidem velocidade e inércia,
instantaneidade e imobilidade, abolicdo do tempo e espaco em
favor de um vetor velocidade desmaterializante. Pois isso tudo

1 Clifford Gcrtz, Antropologia.
2 Julio Cortazar, "Blow up" in Blow up e outras historias.
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ndo é um fato, mas uma tendéncia, e Virilio cita Churchill para
dizer que ao contrario das guerras antigas, onde importavam os
fatos, ndo as tendéncias, nas guerras modernas importam as
tendéncias, mais do que os fatos. E preciso guerrear ondas,
tendéncias, vetores, criando outras ondas, tendéncias, vetores.
Para elaborar uma estratégia deste tipo no campo da saude
mental, deveriamos poder articular pelo menos os quatro se-
guintes aspectos: 1) a priorizacao do vetor temporal do poder,
em detrimento do espacial; 2) o significado disso no discurso
"espacializante” da luta antimanicomial; 3) a especificidade da
temporalidade da loucura; 4) a relacéo entre essa temporalidade
e outras temporalidades em campos diversos.

E impossivel realizar tal articulacdo neste espaco e no
estagio embrionario em que se encontram essas questdes. Assim
mesmo é legitimo sugerir algumas linhas de pesquisa que indi-
quem em que direcdo esta articulagdo seria viavel. A comecar
por essa constatacdo banal de que assistimos a uma contracdo
em todos os niveis: a velocidade reduz o tempo e 0 espaco ao
minimo, ao nada. Contracao da Terra e do Futuro, contragdo
telUrica e histdrica, tirania do movimento mas fim da mocéo.
Neste regime de temporalidade, com o qual o homem pensou
que iria ganhar o Tudo, ficou com Nada: € dificil ter um espaco,
uma historia, um tempo vivido, um territorio, expandir-se etc.
Sim, diz Virilio, seria preciso um outro regime de temporalidade
que restituisse ao homem sua condicdo de habitante do tempo.
Onde coubessem, acrescente-se, 0s bolsfes de tempo intensivo,
com suas diferentes duragdes, com a morte, 0 nascimento, 0s
lencodis de passado (Deleuze) que conservariam suas virtudes de
comego e de recomeco etc.

Mas que sentido pode ter esta multiplicidade para os lou-
cos? Eles ja ndo vivem isso tudo, e com maior intensidade, nos
seus ritmos, bolsdes, devires, paradas, passados, sobreposicdes?
Se eles ja experimentam essas temporalidades, com que objetivo
sustentar para eles este ponto tdo dificil de uma cronogénese,
de um jorrar do tempo? N&o ha resposta clara para esta pergun-
ta apressada e malformulada, mas é possivel que na loucura
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esses modos de temporalizacéo diversos sejam vividos a partir
de um ponto de horror, como horror, e isto por serem viven-
ciados como que por detras de uma barricada erguida contra o
tempo. Uma cronogénese, ao desmontar esta barricada, pode
permitir que esses modos de temporalizacéo diversos nao sejam
mais vividos no horror. Pode também abrir o acesso a um tempo
onde haja comeco, novo, isto é, a partir do qual as possibilidades
possam tomar um perfil temporal.

O problema é que isso so é realizavel se conseguimos dilatar
a contracao do tempo que nos é imposta, deixando de lado tanto
0 tempo congelado do manicémio quanto o tempo inerte da
tecnociéncia. S6 assim, movendo-nos mas desacelerando, pode-
mos nos aproximar dessa barricada no tempo levantada pela
loucura, e permitir-lhe desconstruir-se, ndo para aceitar a velo-
cidade dominante, porém para desdobrar-se com mais desen-
voltura em suas virtualidades temporais. A fim de poder ver no
devir ndo s6 uma fonte de ameagas e terror.

Claro que ha aqui inimeras dificuldades, clinicas, ideologi-
cas, filosoficas, algumas incontornaveis até o presente momen-
to, outras inexploradas, outras alheias aos limites deste trabalho.
Ficam aqui como questdes.

A primeira delas diz respeito ao privilégio atribuido ao
espaco numa certa concepcado psicanalitica das psicoses. Gisela
Pankow, por exemplo, diz que para um esquizofrénico construir
alguma historia precisa estruturar minimamente uma imagem
do corpo’. "Se conseguirmos relacionar as diversas partes do
corpo umas com as outras”, diz ela, entdo o corpo é "habitavel”,
e "a experiéncia espacial leva a experiéncia temporal™. O ho-
mem entra em sua propria histéria como sujeito apenas atraves
dessa imagem do corpo. O tempo so é acessivel via espaco. 1sso
tudo é muito interessante e na clinica parece fazer sentido, mas
seria preciso perguntar-se se esta espacializacdo nao pressupde
uma doagéo do tempo, aquela cronogénese de que fala Oury.

| Gisela Pankow, O homem e sua psicose, Campinas, S.P. Papirus, 1989, e O homem e seu
espaco vivido, Campinas, S.P., Papirus, 1988.
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E mais, perguntar também se o regime de temporalidade
baseado na velocidade absoluta desmaterializante ndo barra
0 acesso ao espaco, e assim a possibilidade de uma historia
do sujeito. Claro que ndo é facil manejar a0 mesmo tempo
conceitos provenientes de dominios tdo diversos, com escalas
de grandeza tdo distintas. Como pensar, por exemplo, a
incidéncia dessa temporalidade da tecnociéncia e sua espacia-
lidade especifica na estruturacdo de uma imagem do corpo,
que é um fantasma pertencente exclusivamente a instancia do
psiquismo? Ha ai varios riscos, por exemplo, o de transpor
uma teoria regional para fora de seu campo de aplicagéo,
forcando enxertos descabidos. Mas também é preciso poder
pensar as intersecgoes.

Um outro problema nesta mesma linha seria verificar a
relacdo entre esta temporalidade da tecnociéncia, que embutiu
o futuro no presente, mas num presente esvaziado e sem
espessura, e a estrutura de antecipacao temporal, tdo fundamen-
tal na constituicdo imaginaria do sujeito. A manipulacdo de
futuro que a tecnociéncia propde esta longe da possibilidade do
futuro enquanto abertura temporal.

Eis outro risco presente em toda esta reflexdo. Michel
Foucault disse certa feita que é preferivel pensar em termos de
espaco, que € a linguagem da guerra, da estratégia, da exterio-
ridade, pois a linguagem do tempo nos tem levado a ideia de
evolucdo, de continuidade, de desenvolvimento organico, de
progresso da consciéncia. Como entdo pensar a questdo do
tempo sem recair no subjetivismo, no modelo da consciéncia
ou mesmo no culto continuista e progressivo da Historia? Como
pensar estrategicamente o tempo, no seu vetor de exteriorida-
de? Evidentemente, extrapola os limites deste trabalho uma
reflexdo propriamente filoséfica sobre o problema do tempo na
sua extensao rigorosa e complexidade conceituai. H4 um viés
heideggeriano em Virilio (e também em Lyotard), um bergso-
nismo distorcido em Deleuze (muito distante desta visdo "con-
tinuista" criticada por Foucault), e muitas outras entradas
possiveis que este estudo ndo poderia abordar de frente. Cabe
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assinalar, entretanto, que este trabalho néo se situa exclusiva-
mente no plano do "tempo vivido™.

Outra armadilha ainda seria embarcar numa romantica
nostalgia pre-tecnologica. Alguns pensadores da pos-moderni-
dade (como Baudrillard, por exemplo) deixam transparecer,
por tras da volupia apocaliptica que os caracteriza, um tom
saudosista, banhado num complacente niilismo kitsch. Seria
preciso, junto a lucidez politica de que ddo testemunho os
autores utilizados neste ensaio, conseguir flagrar a multiplicida-
de dos novos espagos-tempos constantemente criados em nosso
universo tecnoldgico, apesar das tendéncias hegemonicas da
tecnologia apontadas acima.

Mas num nivel mais imediato, a dificuldade maior talvez
ainda seja nossa insisténcia no fator espacial, nas oposi¢des
aberto/fechado, muro/ndo-muro, recluséo/inser¢do. E uma
luta importante, mas em face das novas tecnologias de poder
(em que o lema ndo é mais "trancar" ou "excluir", mas "acele-
rar"), parece insuficiente. Para esta tecnologia, a loucura repre-
senta um obstaculo, e n6s ndo deveriamos ajuda-la a remover
esse obstaculo inserindo-a simplesmente no ritmo generalizado.
E preciso dar a loucura (sem substancializa-l1a) espacos de tem-
poralidade diferenciada, lugares onde um outro regime de
temporalidade permita outras coisas. Deveriam existir ateliés de
tempo, para loucos e ndo loucos, pouco importa, onde isso fosse
possivel. Em certa medida eles ja existem, ndo oficialmente e
ndo com este nome, em todos 0S movimentos ou grupos ou
pessoas ou instituicbes que desafiam a homotemporalidade
dominante, com seus devires atipicos, estrambolicos, bizarros,
seja com suas barricadas no tempo, picnolepsias, desfalecimen-
tos', seja nos seus saltos, éxtases abruptos, ou na coexisténcia
com os lencois de passado, ou ainda, no enfiar centenas de trajes
e sapatos numa unica bolsa, tal como o saxofonista de Cortazar
sopra a musica no baldo do tempo, inchando-o ao infinito.

| Foi ainda Virilio quem melhor analisou essas paradas temporais em seu livro
Esthétique de la disparition, Paris, Ed. Bailai d, 1980.
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Para concluir, cabe acrescentar que apesar de toda a varie-
dade temporal ja mencionada, num hospital as vezes é preciso
suportar o tempo insipido como se aguenta uma chuvinha triste
e interminavel, sabendo que |& na frente a agua acumulada pode
irromper numa nascente. Ai pode jorrar um tempo, que nos
casos felizes, e por um certo curso de rio, leva quem sabe a uma
cascata de vida.

Mas ha também, no convivio com os loucos, a multiplicida-
de temporal que desafia a homogeneidade do reldgio, e esse
desafio nunca é pacifico, pois nunca é pacifica a insubordinacao
ao tempo societal. Para nés é dificil ndo s6 respeitar essa
heterogeneidade temporal, como também fomenta-la (o que
seria desejavel), atraves da criacdo de diferentes temporalidades
grupais. N&o é simples fazer isso tudo e ainda estar atento para
as diferencas de tempo individuais, criando certos ritmos, em
gue uma modalidade temporal possa conectar-se com outra,
compor-se, combinar-se, contrapor-se, ressoar, destoar. N&o
para fazer bandinha, mas para nao deixar que, por soliddao, uma
temporalidade morra estrangulada, ou que um paciente sufo-
gue no seu ponto de horror.

NOs ndo precisamos do manicémio para estancar o despo-
tismo da velocidade que mata o tempo, pois 0 manicémio ja é
0 despotismo do tempo morto. Mas ndo deveriamos abrir mao
de todos os diques que conseguirmos inventar, para os loucos
e 0s sdos, a fim de viabilizar, mesmo contra a maré cronocida,
aquela vagabundagem do espirito que s6 é possivel a bordo da
nau do Tempo-rei.

Dezembro/1990
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3 - ECOLOGIA DO INVISIVEL



Vocés hdo de compreender o meu constrangimento ao lhes
propor, no rastro da comunicacdo de Félix Guattari, um tema
como o invisivel. Parece disparatado falar do invisivel numa
cidade tdo bela como o Rio de Janeiro e em meio a violéncia
mais crua, em face da visibilidade a mais concreta, nos seus dois
extremos de beleza e horror. O invisivel, além disso, é também
sempre um pouco indizivel, e ja terei conseguido muito se puder
roca-lo de leve para indicar a relacdo fundamental que creio
haver entre ele e uma reflexdo sobre as ecologias. Gostaria de
mostrar em que medida uma politizacdo do invisivel estd em
curso e de que modo ela reverte ou pode infletir uma ou outra
perspectiva cultural e ecoldgica.

Eu diria, um pouco peremptoriamente demais, talvez, que
uma certa corrente do pensamento contemporaneo, na qual
decerto incluiria de modo eminente Deleuze-Guattari, alterou
0 estatuto do invisivel. Penso que foi em parte mérito seu o ter
dado ao invisivel uma dimensao propriamente politica, isto é,
um lugar na polis. Mas antes de explicar em que sentido o
entendo, arriscaria uma generalizacdo preliminar, propondo
uma tipologia da relacao das culturas com o invisivel. Embora
esquematica e provisoria, pode fazer com que esse tema tdo
invisivel e indizivel pareca menos inefavel.

Trata-se, grosso modo, de quatro tipos de relacdo cultural
com o invisivel, ou melhor, de quatro regimes de invisibilidade.
Ainda que indissociaveis de configuracdes sociais e politicas
bem determinadas, e por conseguinte inseparaveis de regimes
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de visibilidade também definidos, esses quatro tipos ndo devem
ser entendidos como fases de uma historia evolutiva.

O primeiro tipo diz respeito ao invisivel imanente, tal como
aparece nas culturas primitivas ou arcaicas. E o invisivel habi-
tando a Terra, coextensivo a ela e presente no meio dos homens.
O segundo tipo de invisivel habita o Céu, acima dos homens,
tal como se vé nas grandes religides monoteistas ou nas forma-
cOes barbaras despoticas. E o invisivel transcendente. O terceiro
tipo, mais conhecido de nds, € o invisivel enredado na inte-
rioridade da alma e, por extensdo, constituindo o dominio do
psiquismo. E o invisivel habitando o Sujeito, e privatizado na
forma do fantasma individual. A hipdtese um pouco extravagan-
te que assedia este percurso grosseiro, que eu gostaria de
postular mas também de contestar, é que estariamos assistindo
agora a passagem desta Gltima configuracdo, a do invisivel
subjelivo, para uma outra forma, em que esta em jogo o aniqui-
lamento progressivo do invisivel. Ndo mais imanente, ndo mais
transcendente, ndo mais subjetivo: o invisivel estaria entrando
num regime novo, com uma figura estranha que mereceria uma
analise também estranha. Ndo mais presente entre 0s homens,
nem planando acima deles, nem encarquilhado dentro deles,
mas substituido ou engolido pela visibilidade imaterial da ima-
gem.

Segue uma ilustracdo do que se trata. Um diario paulista
noticiou que uma tribo indigena do baixo Xingu (os araweté)
recebeu a visita amigavel de uma equipe de cinema, e ali foram
rodadas imagens para um filme. Um més depois, a equipe
retornou a tribo e mostrou seu trabalho. A tela de TV exibe aos
indios surpresos sua prépria imagem, mas no meio aparece
jambém a figura de um ancido morto nesse intervalo de um més.
Pela primeira vez a tribo inteira assiste ao reaparecimento de
um morto, funcao reservada exclusivamente ao pajé. A imagem
do morto na tela é duplamente inquietante: ver a morte é
interditado a quem n&o de direito, e se isso acontece, sé pode
significar um castigo. Por qué? Pois a tradicdo desta comunidade
recomenda que ela se desloque a cada vez que morre um indio.
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Ora, a demarcacdo de terras tem impedido essa mobilidade, e
a tribo se viu obrigada a permanecer no mesmo lugar. Assim, a
visdo do morto, diz o jornal, para os indios s6 podia significar
uma punicao sobrenatural infligida por conta de uma transgres-
sdo ritual coletiva.

Até aqui o noticiario veiculado pelo jornal. O antropologo
Eduardo Viveiros de Castro, que tem um trabalho volumoso
sobre os araweté’, e que presenciou o episédio, tem uma inter-
pretacdo mais complexa. Segundo ele, ali estavam em jogo
varios elementos, como a relacdo de perigo que envolve a
evocacao dos mortos para os araweté, a importancia do trabalho
de luto para se evitar a doenga mortal melancolia, a teoria dos
araweté sobre o duplo do morto, espécie de espectro a rondar
a tribo pelo tempo suposto de descomposicao do corpo, e dai
a prescricdo de deslocamento, o tipo de visdo que o pajé tem da
morte, muito mais ligada ao canto que a visdo, espécie de
peifoimance mediunica etc. Contudo, 0 mais interessante é o
seguinte: em araweté ha um termo, o in, que designa ao mesmo
tempo sombra, alma, qualquer tipo de representacdo ou repro-
ducdo visivel ou vocal, e também imagem. Viveiros conta que
no momento da apresentacdo do filme, houve toda uma discus-
sdo na tribo para esclarecer se isso que viam na tela era ou nao
um in, se o in do morto visivel no meio deles poderia causar-lhes
algum mal, se essas imagens teriam ou ndo o poder de capturar
suas almas matando a todos (isso foi levantado em tom jocoso,
tratava-se de uma brincadeira), ou se essas imagens, segundo a
expressdo de um deles, seriam apenas "nGs mesmos™, isto €, o
corpo deles, e ndo a alma. Enfim, havia humor na discusséo, e
certa inquietacdo, 0 come¢o de uma reorganizacdo do vocabu-
lario psicoldgico, segundo o antropologo, mas também, é de se
supor, a tentativa de atribuicdo de algum estatuto no interior da
cultura araweté para essa imaterialidade visivel que de algum

| Eduardo Batalha Viveiros de Castro, Araweté: os deuses canibais, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar ed., 1986.
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modo poderia se confundir, "representar”, ou até mesmo subs-
tituir o invisivel.

Essa historinha condensa muitos aspectos dramaticos da
ecologia, na sua acepc¢do mais vulgar de protecdo aos indios,
sobretudo no que diz respeito ao embate agonico entre as
culturas primitivas e o Ocidente Tecnoldgico. No entanto, eu
preferiria usa-la apenas para ilustrar de modo quase caricato o
contraste entre esses dois regimes, o da invisibilidade imanente
da ordem mitica, em que a comunidade coabita com o invisivel
apesar do sistema de atualiza¢@es ritualisticas ou de mediacdes
xamanicas, e esse outro regime, o da visibilidade total, plena, sem
mediacdo alguma, em que a imagem mostra tudo. Imagem
obscena, dizem alguns, isto €, 00-cena, sem cena, sem a cena que
todo espetaculo pressupde, em que ha um jogo entre um
revelado e um oculto presenciado pelo olhar de um espectador
situado a uma certa distancia da imagem. Aqui, na visibilidade
total, também chamada de pornogréfica, estariamos mais pro-
ximos de uma promiscuidade tatil com as coisas, como frisa
Otilia Arantes ao comentar um texto de Baudrillard e aproxi-
ma-lo de Walter Benjamin'.

No nosso regime da visibilidade total, da profuséo infinita
de imagens, dessa promiscuidade tatil com elas, o que teria
acontecido ao nosso invisivel, supondo-se que ele exista? Se
colocamos por um instante entre parénteses essa tipologia
simpldria do invisivel como imanente, transcendente, subjetivo
ou imageético, do que se trata para n0s?

Certas experiéncias clinicas, estéticas, politicas, poderiam
tornar este tema bem mais palpavel. E o caso, por exemplo, de
uma delas, comum a todos os trabalhadores "psi" que tém
alguma intimidade com os espacos de confinamento da loucura,
onde aparecem de forma privilegiada, por razdes historicas
complexas, residuos de uma relagéo relevante com o invisivel.
Na convivéncia com comunidades de loucos sente-se de fato

| Otilia Beatriz Fiori Arantes, "Arquitetura simulada" in O olhar, Adauto Novaes (org.),
Sdo Paulo, Ed. Companhia das Letras, 1988.
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uma espécie de densa invisibilidade entrelacada nos objetos, nas
pessoas, nos lugares, nas palavras, nos siléncios, e ndo é preci-
samente 0 que esta na cabeca de cada paciente, mas entre eles,
entre um e outro, entre um olhar e um objeto, entre as palavras
e as coisas, entre um som e um retalho, como se esse invisivel
fosse outra coisa que um oculto, outra coisa que um segredo,
outra coisa que um mistério acessivel a um sujeito privilegiado,
seja ele médico ou louco. Como se esse invisivel fosse essa
camada que envolve e permeia as coisas, ou as duplica, ou que
Ihes d& espessura, ou leveza, ou peso, ou as torna relevantes,
miraculosas, fantasticas, inéditas, magicas, brutas, inertes... Sim,
uma camada intensiva, que tem a ver com as imagens mas nao
deriva delas, que tem a ver com a linguagem mas ndo deriva
dela. Como quando vemos um morto, paira sobre ele uma
camada de invisivel que ndo é o morto, e sim a morte, esse
acontecimento imemorial que sobrevoa todos 0s mortos e 0s
Vivos, e os incrédulos e os estarrecidos da Terra. Assim como o
reldgio configura uma imagem do tempo mas nado é o tempo, e
mesmo a pintura de um relégio derretido, escoando, ainda é
insuficiente para rocar esse invisivel maior que é o Tempo, e
que as vezes um anjo de Wenders ou um fragmento de Blanchot
Ou uma sonata em Proust evocam mais de perto. Voltando ao
exemplo do hospital psiquiatrico, eu diria que € nessa esfera do
invisivel que se passa 0 essencial, que esta ai a matéria-prima da
clinica, onde as virtualidades estdo presentes num estado de
oferecimento, a espera de enganches, atualizacoes, proliferacdes,
de onde cada um, individuo ou parte de um individuo em
conexdo com parte de um outro extrai e constrdi sua terra natal,
por mais imaterial que ela seja, a partir da qual certos processos
de subjetivacdo podem desdobrar-se e ganhar consisténcia.
Cuidar desse "meio ambiente” num hospital psiquiatrico, por
exemplo, deixando-o desobstruido, é um trabalho imenso; tem
a ver com as esferas politicas, institucionais, as transferéncias, o
dinheiro, a arquitetura, os animais e 0s sons que o habitam,
murmurios, risos, ritmos, gestos, todas as forcas e afetos e
elementos em jogo, mas é no meio de tudo isso que essa massa
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invisivel se oferece como um magma gravido de expressoes,
singularizacdes, autopoieses etc. E esse invisivel, esse entre, esse
fora, esse meio, que pode ser promessa ou, pelo contrario,
apenas fardo insustentavel, massa pesada e inerte.

Talvez essas poucas divagacdes bastem para tentar concluir
alguma coisa sobre o estatuto do invisivel que a imagem, mal-
grado a tentacdo p6s-moderna, jamais sera capaz de substituir,
assim como outrora a linguagem, malgrado a tentacao estrutu-
ralista, tampouco foi capaz de coagular. O invisivel, a rigor, ndo
é da ordem da linguagem, nem da imagem, e muito menos do
imaginario. Por isso é tdo falaciosa sua reducdo a uma inte-
rioridade psiquica, ou a um imaginario social que se sobreporia
a realidade. O invisivel é parte da realidade, ele é da ordem da
Cidade, ou, para sermos mais espinosistas, da ordem da Natu-
reza. Uma ecologia que pretendesse preservar o ar relativamen-
te despoluido, isto é, invisivel, deveria preocupar-se em manter
arejado o invisivel. Pois se o regime da visibilidade total é
incapaz de substituir o invisivel, ele é bem capaz de o poluir.

O que experimentamos num nivel mais imediato, apesar de
todas as possibilidades alentadoras que as tecnologias inventam
sem cessar, € justamente isso: uma espécie de poluicdo do
invisivel. Como diz Deleuze, estamos cercados por todos 0s
lados de uma quantidade demente de palavras e imagens, e seria
preciso formar como que vacuolos (a expressdo é de Guattari,
se ndo me engano), vacuolos de siléncio para que algo merecesse
enfim ser dito; ou, por extensdo, vacuolos de imagens, como de
fato alguns cineastas e videomakers souberam cavar no interior
de suas proprias criagdes, para que algo merecesse enfim ser
visto. Tecnicas de despoluicédo do invisivel, ndo num sentido
asséptico de preservacao, mas de possibilitacdo. Como quando
Deleuze mesmo conta que ndo se desloca muito para nédo
espantar os devires: ndo é assepsia, mas possibilitagéo.

Para tomar dois exemplos pictdricos, na mesma ordem de
ideias, de como isso se da: um filme recente de Jacques Rivette
(A bela intrigante) mostra um pintor maltratando uma bela
modelo, forcando-a a posicGes esdrixulas, deformando-a por
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inteiro, e em meio a uma discussdo com ela diz que nao a esta
retratando, ja que busca nela o invisivel, seu sangue, seu fogo,
seu gelo. Para isso ele precisa vira-la do avesso, deforma-la,
desmembra-la. Ou ainda um outro exemplo pictorico, quase
contréario, do recém-falecido pintor Francis Bacon, que reivin-
dicava, antes de pintar uma tela, limpa-la de todos os clichés da
histdria da pintura que pairavam acima dela, assim como se
desafia um destino. Um busca o invisivel pela violéncia, através
do desmembramento do corpo, extraindo dessa operagéo for-
cas invisiveis que compordo outra visibilidade. O outro opera
por rarefacdo ou esvaziamento, a fim de desobstruir as virtuali-
dades presentes, absolutamente reais, embora a espera de uma
atualizacdo, ai sim visivel™ expressiva, existencial. Entdo, ndo
bastaria dizer que o invisivel plana sobre as coisas como uma
espécie de incorporai, tal como o acontecimento, mas que ele
atravessa as coisas como essa textura ou nervadura virtual que,
uma vez atualizada, as redistribui, provocando nelas desmem-
bramentos, decomposicGes, recomposi¢des, bifurcacbes, novas
processualidades, derivagdes, universos, inéditos.

Esta é uma operacao estética, filosofica, clinica, mas tam-
bém eminentemente politica, pela simples razdo de que esse
invisivel é imanente as grandes maquinas técnicas e sociais.
Claro, é sempre uma politica concreta que altera situacdes
concretas, mas ha como que um trabalho paralelo, simultaneo,
eu nao diria prévio, pois € entrelacado a esse, que é de desobs-
trucdo, de espacamento, por rarefacdo como Bacon ou Becket,
ou de violéncia, estiramento e esgarcamento como o pintor de
Rivette, ou de producdo, depende do caso, mas envolvendo
sempre alguma reconexao com essa ordem do invisivel virtual.
E bem dificil, em meio as guerras mais cruentas, falar daquilo
que ndo é propriamente da ordem do Ser, mas do Entre. Tanto
pior ou tanto melhor se isso pressupde uma outra ontologia em
que ndo esta em jogo o Ser do ente, mas o Entre do ser. O tema
aqui € justamente este: o invisivel, parte integrante.e constitutiva
de realidade, de subjetividade, de sentido, atrelado que esta as
maquinas tecnoldgicas e sociais e seus agenciamentos, deve ser
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pensado politicamente. Para tanto, é preciso desprivatiza-lo,
desimaginariza-lo, mas ao mesmo tempo restituir-lhe sua densi-
dade de acontecimento e de virtualidade, sua distribuicdo espar-
sa, singular, processual, de engendramento de realidade e de
subjetivacoes.

Mas o que significa um invisivel que ndo fosse restrito aos
alucinados, videntes, drogados, artistas, psicanalisados, profe-
tas, embora todos esses possam desenvolver uma relacdo privi-
legiada, momentaneamente, com o invisivel'? Um invisivel que
ndo se limitasse a essas figuras de "iluminacdes profanas”,
segundo a expressao de Benjamin? Sabemos que para ele estas
experiéncias representavam uma espécie de prefiguracéo soli-
taria de uma revolucionaria experiéncia histérica coletiva’.

Afinal, do que se trata quando falamos de um invisivel que
nao é da ordem de um visivel oculto, ou de uma imagem interna,
ou de um imaginério coletivo, mas que tem a ver com o coletivo
e o singular, que diz respeito ao subjetivo, que tem a ver com as
palavras e as coisas e as maquinas sociais, que esta entre elas, e
que deveria ser desobstruido, arejado, por esgarcamento, rare-
facéo, ou outros procedimentos?

Seria precipitado arriscar uma resposta. Mas penso que esse
invisivel, se fosse possivel defini-lo em poucas palavras, tem a
ver com 0 espaco reservado ao intempestivo. Bacon precisa
liberar a tela da historia da pintura, para fazer brotar seu desvio
intempestivo. O pintor de Rivette precisa livrar-se de uma
historia do corpo para extrair dele uma derivacdo imprevista. E
preciso conseguir ndo ruminar incessantemente a prépria his-
torinha pessoal para poder inventar um novo devir. Um hospital
psiquiatrico precisa livrar-se do despotismo de um tempo ho-
mogéneo para deixar surgirem temporalizacGes e universos
existenciais diferenciados. N6s precisamos constantemente nos

1 José Miguel Wisnik trabalhou algumas destas figuras em seu belo ensaio "lluminacdes
profanas (poetas, profetas, drogados)" incluido na coletanea O olhar, op. cit.

2 Walter Benjamin, "O surrealismo — o0 mais recente instantaneo da inteligéncia
europeia", in Obras escolhidas vol |, trad. Sérgio Paulo Rouanet, Séo Paulo, Brasiliense,
1987.
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desgarrar desse presente sem espessura que a midia nos oferece,
imagem movel de uma eternulidade, para introduzir em nossas
vidas o inédito. Na linha dos pensadores que me inspiram, é
preciso dizer também que ndo se trata de descobrir nossa
identidade através desse visivel que é a nossa historia, ja que a
histdria ndo diz o que somos, mas aquilo de que estamos em vias
de diferir. Diferir dela ndo para descobrir 0 que se é, mas para
experimentar o que se pode ser (desprender-se de si, dizia
Foucault). Tarefa ética por exceléncia, subjetiva, ontoldgica,
analitica, e que ndo repousa sobre o visivel da historia, nem
sobre um segredo invisivel que ela ocultaria, nem mesmo sobre
uma prefiguracéo desse visivel futuro na forma de um projeto
acabado. E uma operacgdo que exige a desobstrugcdo de um
invisivel como campo virtual para um devir-intempestivo. Que
me seja perdoado o pleonasmo: é claro que o devir ja pertence
a ordem do intempestivo, do contra-tempo, do inatual, do
desvio na histodria, da contra-efetuacéo, mas por inflagdo de uso
0 termo devir acabou sendo facilmente identificado com a
simples mudanca ou progresso ou evolugdo, mesmo dialética,
0 que oblitera sua relacdo essencial com esse intempestivo.

De qualquer modo, convém assinalar que a relacdo com o
invisivel sempre coloca em jogo o tempo e sua ordenacdo. Por
exemplo, Détienne e Vernant mostraram como a relacdo com
o invisivel na Grécia arcaica, privilégio de alguns visionarios,
expressava uma relacdo especial com o tempo: no caso do poeta,
com a memdria e o0 passado, no caso do adivinho, com o futuro.
Mircea Eliade, por sua vez, mostrou como para as culturas
primitivas a relacdo mitica ndo é evocacdo de uma origem
remota, mas revivéncia dela sempre co-presente: a ritualizacao
ndo é lembranca, mas efetiva reatualizacdo®. Numa outra ordem
de ideias, todas as "iluminacdes profanas”, drogaditas, misticas,
ou mesmo as revolucionarias, exercitam uma sabotagem na

1 Mareei Déticnne, Os mestres da verdade na Grécia arcaica, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1988, e Jean Pierre Vernant, ""Aspectos miticos da memoria e do tempo™, in Mito e
pensamento entre os gregos: estudos de psicologia histérica, Sdo Paulo, DIFEL/Edusp, 1973.

2 Mircea Eliade, Mito e realidade, S&o Paulo, Perspectiva, 1972, cap. I1.
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ordem do tempo, uma cnmoilégica. Nao é acidental o fato oposto,
0 de que a onipresenca da imagem televisiva e o regime da
simultaneidade e da instantaneidade continua que ela e a midia
em geral instauram, conforme mostrou Paul Virilio, impliqguem
ndo nessa esqui/ofrenizacdo temporal, mas, ao contrario, numa
espécie de cranoddio.

A relacdo com o invisivel, com esse invisivel desatrelado da
visdo ou do visionarismo, é também, para usar uma imagem
confusa, d espago em que surge o tempo, em que ele brota e
jorra e deriva e bifurca, e em que ele se intempestiva a partir de
uma espécie de cronogénese. Entdo, quando a televisdo (ou a
maquina midiatica da qual ela é apenas uma peca) nos oferece
essa imagem plena, continua, temporalmente nula, é ébvio que
0 que ai fica obstruido é uma temporalizacdo, ou o intempestivo,
ou os devires. Ndo é intrinseco a imagem televisiva, mas é
préprio a sua forma atual de controle, que opera por saturagdo
e achatamento temporal. Por outro lado, estudos recentes sobre
a computacgdo grafica e a imagem numérica que ela sintetiza,
isto é, imagem como funcdo de equacGes matematicas que lhe
dao vida, mostram o quanto ela é diferente da televisdo na
relacdo que ela implica com o invisivel e o tempo. Primeiro, ela
pode tornar sensivel o formal; com isso, ndo mostra tudo o que
é, substituindo-se ao que pode ser, como faz a TV, mas atualiza
visualmente aquilo que ndo podemos imaginar porque escapa
a nossos habitos sensoriais e perceptivos. A manipulacao inte-
rativa abre espaco para as diversas poéticas tecnoldgicas, mas
também instaura uma nova relacdo com o tempo. A realidade
virtual criada pela imagem numeérica, ou seja, em ultima instan-
cia a partir de férmulas invisiveis, ndo nos remete a um "ja foi"
do referente (como na fotografia, ou em parte na televiséo),
mas, segundo os estudos de Edmond Couchot’, por exemplo, a
um pode ser, a um tempo em poténcia, a um possivel (e ndo a

| Edmond Couchot, "Sujei, objet, image", in Cahiers Internationaux de Sociologie, vol
LXXXII, 1987. Sobre o mesmo tema, ver também Arlindo Machado, Maquina e
imaginario: os desafios das poéticas tecnoldgicas. Sdo Paulo, Edusp.
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um futuro), a um possivel jamais totalmente chamado a tornar-
se presente, um possivel em estado de permanente suspenséo,
numa reversibilidade temporal sempre aberta. Nessa realidade
virtual, das simulag¢fes do inimaginavel, nessas visualizagdes a
partir do invisivel, ndo estariamos paradoxalmente mais proxi-
mos desse espaco desobstruido para um devir-intempestivo?
Mais proximos de uma imanéncia do invisivel, apto a fornecer
visiveis, mas através de um procedimento essencialmente cons-
trutivista, e ndo mais epifanico?

Obviamente, ndo cabe fazer da inteligéncia artificial a nova
terra prometida, nem a nova modalidade de paraiso artificial,
artificial no sentido até literal do termo, pois facilmente ela pode
tornar-se aquilo que Burroughs concluiu das drogas, apés té-las
experimentado todas: sobra delas o habito, apenas o hébito. Isto
é, 0 ndo-intempestivo. Mas com essas indicacfes sumarias e
assumidamente superficiais sobre a tecnologia do virtual e a
inteligéncia artificial, que se poderia abrigar sob o subtitulo de
"Esquecer Bajudrillard", trata-se apenas de livrar uma politica do
invisivel da sombra apocaliptica de uma Imagem monstruosa e
cancerigena devorando o mundo, e substituindo-se niilistica-
mente a realidade tanto visivel quanto invisivel.

Como vai ficando claro, ndo se trata de resgatar uma
presenca imanente do invisivel prépria ao mito, nem de recusar
as formas subjetivadas de invisivel que nos estdo coladas na
alma, nem de diabolizar o universo tecnoldgico e sua profusao
de signos, muito menos festeja-lo com um voluptuoso catastro-
fismo p6s-moderno. Mas trata-se sempre, nesse trabalho sobre
o invisivel entendido como o espaco de surgimento do intem-
pestivo, de desbloqueé-lo do tempo homogéneo, nas suas diver-
sas formas de captura, seja a forma eternificada do universal, a
forma linear da evolucgéo, a forma achatada da emisséo, ou ainda
a nova forma modulada, ondulatéria de controle. Tudo isso é
muito complexo, pois ndo basta um trabalho epistemo-técnico,
como diz Virilio, embora ele seja essencial, ndo basta um traba-
Iho macro ou micropolitico, porém isso e muito mais, ou muito
menos.
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Numa entrevista sobre o imaginario, Deleuze diz, usando
uma expressao cunhada por seu parceiro, que o que ele fez em
seus livros sobre o cinema néo foi refletir sobre o imaginario,
mas uma operacdo mais pratica, disseminar cristais de tempo.
Cristais de tempo é uma nogdo complexa’, que ndo cabe desen-
volver aqui, embora tenha a ver com o visivel e o invisivel, o atual
e o virtual, o real e o irreal, o falso e a poténcia do falso, o tempo
em estado puro, ou o ritornelo etc. Bastaria indicar o seguinte,
mesmo sob pena de deformar esta nocdo téo rica: disseminar
cristais de tempo, nos dominios mais diversos, artes, ciéncias,
praticas institucionais, politicas, parece-me a operacdo intem-
pestiva por exceléncia, isto €, aquela que, a partir de um invisivel
qualquer (ou mesmo de um visivel, se formos fiéis a metafora
do cristal, que € um visivel invisivel) introduz, ou faz intervir,
uma certa aberracdo temporal®, um jorrar do tempo que dese-
quilibra um sistema de trocas, desestabiliza um circuito de
equivaléncias, que mostra um pouco o corte temporal em que
sangramos quando diferimos de nds mesmos, quando embar-
camos numa diferenciacdo a partir de uma virtualidade. O que
acontece também quando cristalizamos um universo, ndo no
sentido de endurecer, mas de compor uma consisténcia, absor-
vendo um meio material ou imaterial, assim como um germe,
no caso do cristal, é a imagem virtual que cristaliza um meio
anteriormente amorfo.

O problema aqui é que esse meio deve ter uma estrutura
virtualmente cristalizavel, caso contrario nada acontece. Quan-
tas vezes lancamos um pequeno germe cristalino e 0 meio nao
tem a virtualidade correspondente, por poluicdo, saturacao,
obstrucdo, incompossibilidade... E quantas vezes 0 meio esta ai,
imenso universo virtualmente cristalizavel, e ndo langamos o
germe... Deveriamos supor 0 mundo como um reservatorio de

1 Sobre esta nogdo de Deleuze ver o capitulo "Cristais do tempo", em A imagem-tempo,
cinema Il, S&o Paulo, Brasiliense, 1990.

2 Eric Alliez desenvolveu esta nogdo num trabalho filoséfico essencial, de grande
folego e riqueza, Tempos capitais: Relatos da conquista do tempo, Rio de Janeiro,
Siciliano, 1991.
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potencialidades cristalinas infinitas. Mas também ter claro que
no cristal do tempo esta o tempo como cisdo, como desdobra-
mento, como diferenciacdo na qual estamos metidos, entre o
virtual e o atual, espécie de oscilacdo, de vertigem que nos toma
e nos arrasta para longe de n6s mesmos.

Isso tudo certamente ndo é facil de pensar ou entender,
muito menos de explicar, o que ndo dizer do pratica-lo, ou
suscita-lo. Mas importa o seguinte: disse no inicio que a meu ver
uma politizagdo do invisivel estava em curso, e posso acrescentar
que o invisivel nosso ndo esta no Céu nem na Terra, nem nas
nossas cabegas, nem na telinha de TV, mas entre isso tudo, assim
no meio, Meio no ar, como um campo virtual, o tempo todo em
estado de oferecimento as cristalizagdes que lhe sdo propostas.
Ele estd nos grandes e minusculos espacos de intempestivo.
Quer dizer, esse invisivel ndo é uma cdpia mental do universo
material, nem uma estrutura linguistica ou inconsciente trans-
cendente, nem uma superestrutura ideoldgica ou imaginaria,
representacional. Ele é o grande Intersticio, Intersticio do Ini-
maginavel, rigorosamente da ordem da Realidade, da Natureza
ou da Cidade. Isto é, o invisivel esta entrelacado aos saberes,
poderes e modos de subjetivacdo bem como a seus dispositivos,
que nos circundam e nos fundam e também nos afundam. Ele
ndo pode ser programado, mas sé explorado; ndo esta reservado
aos poetas nem aos videntes nem aos futurélogos, muito menos
aos analistas ou estadistas. Requer, digamos assim, uma raca que
sempre existiu e sempre ha de existir, embora muitissimas vezes
em estado de invisibilidade total e de disseminacdo coletiva,
impessoal, inumana: a raca dos intempestores.

Maio/1989
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4 - RAPSODIA HUNGARA



Um judeu-hdngaro, refugiado de guerra, encontra-se nas
cercanias de um parque de grande afluéncia; de repente, se vé
ilhado junto a um famoso monumento erigido em homenagem
a fundacédo de Séo Paulo. Cercado de carros e buzinas por todos
os lados, o personagem nao se abala: parece alheio a batalha da
cidade, numa postura de altiva dignidade, que faz a velocidade
parecer loucura, a pressa deselegancia, o ruido desatino, o
mundo névoa-nada. Na sua soberba quase socrética, transforma
uma ilha plantada no meio de uma avenida em mirante privile-
giado: de 14, lanca sobre o torvelinho da cidade o seu sabio
desprezo e pode enxergar, no formigamento humano circun-
dante, apenas uma estranha afobacdo. Como nés, quando do
avido, alcados a altitude do Céu, temos dificuldade em entender
0 sentido da agitacdo dos homens la debaixo, espremidos nessas
cidades que parecem querer desafiar a imensa e serena quietude
da Terra.

A gagueira de Léaszlo, a semiparalisia do corpo, a lentiddo
do gesto no togque do dinheiro, sua parada final ao lado do
monumento, tudo isso faz pensar numa camara lenta de minds-
culas brusquiddes, ou numa fotografia tremida, ou num disco
riscado, em suma, numa espécie de frustracdo de um movimen-
to. Pareceriam tentativas de greve contra um certo ritmo, contra
uma certa velocidade, contra uma certa corrida do tempo, talvez
até contra uma ideia do Cazuza de que o tempo ndo péra. E se
Cazuza ndo tivesse razdo? E se fosse possivel de vez em quando
parar o tempo, construindo pequenas barricadas contra sua
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impetuosidade, contra a violéncia intrinseca ao frenético regime
temporal vigente? E se Laszlo fosse, como tantos outros loucos
nossos, um grevista a mais, pertencente a este movimento
"politico™ muito disseminado mas pouco visivel, que opera
através de paralisacGes parciais, descontinuidades, greves bran-
cas, operagOes tartaruga, pequenas sabotagens em que se coloca
em xeque certa economia do tempo? Num passado ndo muito
remoto 0s que eram considerados imprestaveis para a producao
e reproducéo, confrontados a um ritmo socialmente convencio-
nado, foram isolados e confinados, silenciados e reeducados.
Ultimamente tem-se estimulado sua "insergdo”. Com isso, esses
grevistas desordenados e frustres contra uma ordem produtiva
acelerada passaram a ser reconduzidos, bem ou mal, e segundo
suas possibilidades canhestras, ao ritmo societal. Mas o canhes-
tro, que é 0 avesso, insiste e persiste, e as vezes, COMO Nesse caso
hangaro relatado por sua acompanhante terapéutica, mostra
também o seu avesso.

A narradora, intrigadissima com a imobilidade ilhada de
Laszlo, ao lado do monumento onde ela o deixou depois de
uma saida conjunta bem sucedida ao Ibirapuera, restitui a esse
senhor de mais de 50 anos uma certa dignidade, um encanto
misterioso, um sentido que nos cabe um pouco adivinhar,
desdobrar, construir, multiplicar. Ai vdo, com esse proposito,
algumas perguntas abertas, inacabadas, que ndo visam "enten-
der" o caso, nem sobrepor-se a ele, mas fazé-lo proliferar.

A primeira questdo € se esse mirante da ilha, de onde a
cidade se oferece ao olhar de Laszlo como o zumbido longinquo
de um campo de batalha, nos é acessivel. Ou seja, em que
medida podemos nos construir um olho de Laszlo, subir com
ele ao mirante da ilha, ndo sO para conseguir acompanhéa-lo
"terapeuticamente”, mas também para poder usufruir desse
panorama que Supomos ser 0 seu, para alcangar um novo
estranhamento, um alheamento, como aquele que um pintor,
um cineasta, um escritor, um estrangeiro nos oferecem, quando
estranham nossa prépria cidade, quando a diabolizam, ou colo-
rem, ou deformam, ou ignoram, ou simplesmente a poetizam?
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E depois, quando, trajados e ultrajados com essas novas cores,
palavras, imagens ou tragos, ja ndo a reconhecemos, ficamos
gratos pois conhecemos nela algo para além daquilo que nos
devolve nossa especular familiaridade. Entdo, como cavalgar o
ponto de vista de Laszlo, como atingir esse ponto que ele nos
oferece e a partir do qual se descortina uma certa perspectiva,
uma outra cidade? Como ver nele, nessa sua imobilidade repen-
tina, o ponto de apoio fixo que 0 cameraman escolhe para fazer
repousar seu visor, ou que o pintor escolhe para abrir seu
cavalete, ou que o escritor escolhe para narrar uma cena, € que
0 louco escolhe para desconstruir/reconstruir sua cidade, e
assim exprimi-la sob um certo ponto de vista? Como resgatar
essa dimensdo estética de um olhar louco sobre apdlis, portanto
olhar politico, sem perder de vista o que esta em jogo, do ponto
de vista clinico, no acompanhamento? Como aderir e explorar
o olhar surrealista de Laszlo, ao invés de considerar surrealista
sua imobilidade?

A segunda questdo, na continuidade desta, diz respeito a
importancia desta parada, desta imobilizacdo, e sua diferenca
com uma paralisia. Vérias vezes o farol vermelho obriga o carro
da acompanhante a parar, mas Laszlo ndo desce (a ndo ser no
monumento), ndo consegue mover-se nessas paradas, talvez
porgue ndo sejam paradas, mas apenas contencdes de fluxo. O
que € uma parada? Outro dia a TV mostrou um programa
rodado numa tribo indigena, e tinha gente sentada, fazendo
nada. Perguntei-me, num reflexo urbano, "o que sera que essas
pessoas estdo esperando?” Como se a Unica medida de um
acontecimento fosse o deslocamento. N&o entendi de imediato
que ali estava acontecendo um entardecer, ou um luto, ou
apenas isso, a passagem do dia. Entdo, caberia perguntar-se
sobre o estatuto do acontecimento, numa cena em que esta claro
que se em algum lugar estd acontecendo alguma coisa, ndo é
onde tudo se agita, mas precisamente ali, entre uma imobilidade
de um louco e a de uma estatua, no alheamento, numa espécie
de suspensdo. E possivel que justamente nessa suspensdao do
tempo, da velocidade, é que algo estivesse efetivamente se
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movendo. Esse entdo seria um acontecimento discreto, rarefei-
to, mas cheio de iminéncia, de suspense. Ndo o suspense de
James Bond, e sim o suspense préoprio a essa suspensdo do
tempo. Deleuze diz, ao explicar por que ndo gosta de viajar: é
preciso ndo se agitar demais para nao espantar os devires. Entéo,
como Ver nessas interrupgdes devires silenciosos? Como acolher
esses buracos temporais sem sentir-se com isso aspirado por um
buraco negro, ainda que nos defrontemos constantemente, no
trato com a loucura, com buracos de ser e desfalecimentos
ontoldgicos? E ainda Deleuze quem conta, quando perguntado
numa entrevista sobre o que fez entre tal e tal ano, que nao sabe,
que foi um grande buraco na sua vida, e que esses buracos em
geral sdo o que ha de mais interessante na vida das pessoas, pois
é ai que 0 movimento acontece. Ha4 uma novela de Fitzgerald a
respeito de um sujeito que vaga pela cidade com um buraco de
dez anos.

O que se faz numa cidade com essas descontinuidades
temporais, que impdem uma certa pulverizagdo temporal? Num
livro j& antigo de Gaston Bachelard, chamado Dialética da
Duracédo, h&a uma critica a ideia de Bergson segundo a qual
haveria uma continuidade do fluxo interno temporal. Bachelard
diz que essa continuidade ndo existe, e deve ser constantemente
construida. O curioso, contudo, é que Bachelard cita efusiva-
mente um autor brasileiro, Lucio Alberto Pinheiro dos Santos,
que em 1931 teria publicado no Rio de Janeiro, pela Sociedade
de Psicologia e Filosofia, um livro intitulado A Ritmanalise. O
leitor merece ser poupado do sistema absolutamente esdruxulo
que esse autor monta como proposta de substituicdo a psicané-
lise, mas o sugestivo, além do nome (do qual poderiamos
apropriar-nos, desvirtuando-o), é a proposta de pensar o sujeito
a partir de sua heterogeneidade ritmica. Penso que no contato
com os loucos e no acompanhamento terapéutico isso € funda-
mental. Talvez 0 acompanhamento seja justamente isso, uma
espécie de ritmanalise em que a cidade se oferece com seus
milhdes de ritmos, para que ritmos estrambolicos e a-ritmias
frageis dos milhares de Laszlo ndo sejam sufocados, nem orques-
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trados, mas conectados, ou simplesmente possiveis. Talvez nesse
caso o ritmanalista, aquele que provoca um ato analitico do
ponto de vista do tempo, da velocidade, do ritmo, seja o préprio
paciente.

A terceira questdo é mais complexa: diz respeito a relagédo
entre a imobilidade espacial e temporal e a memdria. Poderia
ser formulada da seguinte forma: Sera que parar o tempo €
parar no tempo? L& sobre o mirante da ilha, olhando para os
pecados de Sodoma e Gomorra e paralisado como Lote, supo-
nhamos que L&szlo n&o estivesse mesmo ali, no Ibirapuera, mas
em algum outro lugar do passado, numa outra Sodoma, nazista,
ou apenas no desbravamento bandeirante a que faz alusdo o
monumento, ou ainda na melancélica Budapest. Suponhamos
que esse buraco temporal estivesse entdo habitado ndo por um
vazio, mas por um excesso encavalado de passados, de passados
de guerra, por exemplo. A propoésito, desse ponto de vista, da
parada num tempo remoto de guerra, pode-se dizer que todos
os loucos séo refugiados de guerra. Os refugiados de guerra,
judeus ou ndo, tém uma relacdo especial com a memoria. N&o
conseguem esquecer, ndo suportam lembrar, sobrevivem numa
economia libidinal bélica, crispados por um perigo de aniquila-
mento mas também, para compensar, donos de uma ferina
indiferenca e coragem, estranha habilidade e humor, mesmo no
atracamento com a morte. As vezes ndo se entende como um
louco sobrevive atravessando o transito do jeito que o faz, com
essa serena displicéncia, largada e agil como um gato. Taticas
de sobrevivéncia. Entre elas esta também a de simular o morto,
a de conviver pacificamente com cenas de guerra passadas que
se entrelacam as presentes a ponto de tornar indiferente a
cronologia etc. Mas aqui a questdo seria: Como conviver com
um refugiado de guerra aceitando esses blocos de passado que
tomam o presente, mas ndo para paralisa-lo, e sim para abaste-
cé-lo? Deleuze fala de lencois de passado, como se diz lengois
de agua; poderiam ser fontes que alimentam o presente, ao invés
de encharcé-l0?

Quando um Rastafari diz Babilonia, quando um paciente
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diz Machu Pichu, quando um narcoléptico como o do filme
Rapazes de programa V€, no meio de uma crise de desfalecimento,
sua cidade natal Idaho, que lugar dar a isso que ndo seja so o de
lembrancas, regressdes, ou mesmo, em outros casos, 0 da
repeticdo? Como pode o passado virar poténcia? Quer dizer,
quando olhamos Laszlo e nos perguntamos onde esta ele nesse
intervalo imdvel, e se por um instante brincamos com a hipote-
se-pergunta: em que passado foi que ele parou, se € que ele
parou em algum passado? LAgico, ndo sabemos, jamais sabere-
mos, e ndo se trata de adivinhar, mas de explorar também essa
possibilidade, a de que paradas temporais, se séo irrupgcoes
afetivas do passado, ndo sejam obrigatoriamente prisdes ou
refagios, mas eventualmente grandes janelas futuristas, com
excepcionais poderes de expressdo, conexdo, evocacdo. Como
acontece na transfiguracéo estética de uma fixacéo natal, através
da invencdo de uma forma. Como é possivel, entdo, nessa
circulagédo urbana que evoca tanta coisa, fazer o passado virar
futuro?

Essas trés questdes um pouco rapsodicas (uma sobre a
estética e a politica embutidas no suposto olhar do louco, outra
sobre o sentido cronopolitico dessas paradas, verdadeiras bar-
ricadas no tempo, e sua positividade ritmanalitica, e a Gltima
sobre o passado futurista), embora distintas, tém um pano de
fundo comum. Uma cidade é, por exceléncia, o espaco da
regulacdo e ordenacdo dos fluxos, fluxos de pessoas, viaturas,
palavras, mercadorias, ondas de radio e TV, dinheiro etc. Como
conseguir que um Laszlo, na sua insubordinagdo contra o
sentido e a velocidade habitual desses fluxos, néo so sobreviva,
mas também manifeste sua densidade singular? Talvez enten-
dendo que ele esta tocando outra musica, ou compondo um
ritmo novo, ou inventando um instrumento inusitado. E ai, por
mais que ele soe desafinado na orquestra da cidade, seria
preciso "acompanha-lo", musicalmente.

Junho/1992
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5 - 0O ANJO DE SWEDENBORG



Na Gltima pagina do imenso romance de Robert Musil, O
homem sem qualidades, o anti-her6i de nome Ulrich apanha da
estante um livro e 1é uma surpreendente descri¢do acerca dos
anjos. O autor deste curioso texto sobre os anjos é Swedenborg,
um visionario e mistico sueco do século XVIII, célebre em sua
época como cientista e tedsofo, respeitado por Kant e Goethe,
e fundador de uma seita que ainda hoje tem seguidores nos
Estados Unidos. Swedenborg fez uma descri¢do tdo minuciosa
e segura da topografia do Céu e da natureza dos anjos que se
tem a impressdo, como diz Musil, que o autor esta a nos
descrever Estocolmo e seus habitantes'. O que diz Swedenborg
de tdo intrigante? Que os anjos, ao contrario dos homens, nao
conhecem as determinacdes do tempo, isto €, os dias, 0s meses,
0s anos. Tampouco conhecem a dimensdo do amanhd, do
ontem, do hoje. Quando nos ouvem falar em tempos, 0s anjos
que nos acompanham (pois 0s anjos sempre acompanham 0s
homens) entendem estados. NOs, homens, pensamos a partir do
tempo, eles, anjos, pensam a partir dos estados, e vivem exclu-
sivamente modificacbes de estados. Claro, também no Céu,
como na Terra, os fendbmenos se sucedem uns aos outros,
porém com esta diferenca crucial: 0s anjos ndo tém a menor
nocao de tempo e espago. No seu mundo, que nao € natural,
porém espiritual, os movimentos acontecem mediante modifi-

I Robert Musil, O homem sem qualidades, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1989, p.
859.
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cacdes de estado, e ndo atraves de deslocamentos espaciais. Para
um anjo nao existem distancias a serem transpostas. O proprio
Swedenborg relata uma experiéncia pessoal sua, a de ter sido
alcado por Deus a esfera celeste e a consciéncia dos anjos, sendo
conduzido por Ele através dos reinos do Céu ateé os astros do
Universo, sem que 0 seu corpo se tivesse sequer movimentado.
E dessa maneira que 0s anjos se movem. Por exemplo, se sentem
desejo por alguém, imediatamente Ihe ficam visiveis, pois se
colocam através deste desejo em seu estado. Se sentem repulsa,
logo se afastam, pois se afastam do seu estado. Da mesma forma,
se vdo de um paradeiro a outro em meio a um jardim ou um
atrio, chegam mais depressa caso anseiem por isso, chegam mais
devagar quando o anseio é menor.

Hoje podemos considerar extravagante a angelologia de
Swedenborg, mas é inegavel o interesse que oferecem esses
anjos, seres que ndo conhecem o tempo nem o espaco, que SO
conhecem estados, que vivenciam apenas modifica¢Oes de esta-
do (Klossowski chamaria a isto de intensidades), que ndo sabem
0 que é um dia, nem um dia depois do outro, nem um amanhg,
nem a eternidade de um tempo infinito, apenas a eternidade de
um estado infinito. Anjos um pouco psicéticos: alheios a histo-
ria, a sucessdo cronoldgica, ao encadeamento temporal, a con-
tinuidade individual, sujeitos a transformacdes bruscas,
deslocamentos repentinos, mudancas de estado inusitadas. Nao
nos deveria surpreender o fato de que Karl Jaspers tenha
utilizado também estas descricdes de angelologia sueca para
formular seu diagnostico psiquiatrico sobre Swedenborg, colo-
cando-o lado a lado de outros trés génios loucos, Van Gogh,
Holderlin e Strindberg®.

Mas como séo diferentes, estes anjos vistos por Swedenborg
daqueles outros, filmados por Wim Wenders! Os que Wenders
retrata em Asas do Desejo flutuando sobre Berlim banham-se na
tediosa mesmice de uma eternidade vazia, testemunhas inefa-

| Karl Jaspers, Strindberg et Van Gogh, Swedenborg-Holderlin, Etude Psychiatrique Compa-
rative, Paris, Minuit, 1953.
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veis do grande e metafisico bocejo divino. Ora, 0s anjos de
Swedenborg, ao contrario, nada tém de entediados ou repetiti-
vos. Talvez porque ndo estejam apenas observando 0 mundo;
estdo constantemente tornando-se outra coisa, sempre metidos
em devir-alguma-coisa, em devir-algum-estado, em devir-algum-
estado-de-alguém-ou-de-alguma-coisa. Nao sdo anjos metafisi-
cos, especulativos, olheiros, eternitarios. Ndo sdo anjos-filésofos,
mas anjos criancgas. Vivem as oscilacdes, os bruscos afastamentos
e aproximac0es, as intensidades, uma disritmia, uma cronoil6-
gica, descontinuidades, intempestividades, estados: devires bem
proximos da loucura. Serd isso que os torna tdo deleuzeanos?
Anjos deleuzeanos avant la lettre ...

Somos muito diferentes, nés, desses anjos de Swedenborg.
Nés temos 0s minutos, as horas, a divisibilidade do tempo, sua
calculabilidade, esta homogeneidade que alguns chamam de
cientifica; temos os dias, 0s meses, as estacdes do ano, a sucessao
do tempo, sua linearidade e continuidade, seu acumulo, esta
progressdo que alguns chamam de histérica.

Ora, € precisamente Deleuze quem nos alerta para a dife-
renca entre historia e devir. Ou seja, para usar a terminologia de
Swedenborg, Deleuze estaria sugerindo que é preciso pensar a
diferenca entre o tempo ou a continuidade do tempo, proprio dos
homens, por um lado, e estados e modificacdes de estado, proprio
dos anjos, por outro. Ndo creio estar exagerando ao dizer que
a obra inteira de Deleuze, mas também — e talvez principalmente
— a de Deleuze-Guattari consistiu num esforco incansavel e
generoso de espraiar essa distin¢do entre histéria e devir para
além do dominio exclusivamente filoséfico (ainda que sua ex-
plicitacdo nestes termos tenha sido tardia), fazendo-a incidir no
campo da clinica, da estética, da politica, da existéncia. Mas para
que iSSO acontecesse era preciso que essa operagdo fosse tam-
bém eminentemente filoso6fica. Pois a histdria corresponde a uma
certa concepc¢do do tempo, o devir a outra. Para diferencia-los, €
necessario poder trabalhar com duas concepcdes distintas do
tempo, duas abordagens diferenciadas da temporalizacdo. Esta
implicito, nesta operagdo, o abandono de uma certa concepg¢ao
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corrente do tempo, e sua subversao. A subversdo de um concei-
to de tempo ndo é um luxo especulativo, mas uma espécie de
necessidade, de urgéncia conceituai, que acompanha qualquer
cirurgia subjetiva, historica, cdsmica. Mas deixemos falar um
autor que definiu com preciséo a relevancia politica de uma
subversdo na ideia do tempo, — o discreto estudioso de Walter
Benjamin, Giorgio Agamben. Escreve ele: "A toda concepcao
de histdria estd associada uma certa experiéncia do tempo, que
Ihe é inerente, que a condiciona e que se trata, precisamente,
de revelar. Do mesmo modo, toda cultura € primeiramente uma
certa experiéncia do tempo, e ndo ha cultura nova sem transfor-
mag&o dessa experiéncia. Por isso, 0 primeiro objetivo de uma
verdadeira revolucdo jamais é de "mudar o mundo", pura e
simplesmente, mas também, e sobretudo, de "mudar o tempo".
O pensamento politico moderno, que concentrou sua atengéo
na historia, ndo elaborou uma concepgdo de tempo correspon-
dente. Mesmo o materialismo historico omitiu-se, até o presente
momento, de elaborar uma concepc¢do de tempo que fosse a
altura de sua concepcao da histdria. Esta omissdo, sem que ele
desconfiasse, obrigou-o a recorrer a uma concepc¢édo do tempo
gue domina a cultura desde ha séculos; de modo que coexistem
nele uma concepcao revolucionéria da histdria e uma experién-
cia tradicional do tempo. A representacdo vulgar do tempo, a
de um continuum pontual e homogéneo, acabou desbotando o
conceito marxista de histéria”, conclui Agamben’. Embora o
messianismo historico de Benjamin cruze da forma mais sur-
preendente as subversdes deleuzeanas, ndo é o momento aqui
de seguir a analise de Agamben, de resto preciosa.

O que significa entdo a subversao na ideia de tempo que
permita operar a diferenca entre histéria e devir? Recorde-se o
que aconteceu nas ruas brasileiras a respeito do impeachment do
presidente Fernando Collor. Um chamamento desastroso do
primeiro mandatario para que 0 povo saisse as ruas em sua
defesa com as cores verde-amarela, fez com que 0 negro tomasse

| Giorgio Agamben, Enfance et hisloire, Paris, Payot, 1989, p. 114.

76



conta das cidades. Jamais se viu tantas mocinhas gorduchas
virando esbeltas, a pele rugosa tornando-se diafana, a rua to-
mando um aspecto luxuoso, gragas a uma unica cor: o preto.
Pareciam todos preparados para a mais elegante noitada. Ao
mesmo tempo, os que foram surpreendidos pela passeata im-
provisaram um utensilio preto qualquer, trapo, malha, chinelo,
bolsa, e os brandiram na mdo como se fossem punhais. Na falta
de outra coisa, o limpador de para-brisa funcionando ja bastava,
pois era preto. Os jovens pintaram 0 rosto com tinta preta e
branca, as vezes com faixas verdes e amarelas; as mais estranhas
maquiagens davam a impresséo de que se estava sobre um palco
gigante, numa encenag¢do monstruosa —o grande teatro civico.
Mas também todos os negrofilos se achegaram, punks das mais
diversas seitas, com suas correntes, alfinetes, botons, cabelos
espetados ou carecas provocativas; anarquistas de todo tipo,
igualmente alguns originalmente enlutados, para néo falar nos
sObrios que sempre se escondem por tras do preto, sabe-se la
por qué, talvez para virarem um pouco invisiveis. E aos gritos,
hinos, risos, dancas, o carnavalesco debochado contagiou com
uma graca juvenil uma multiddo indignada. Mas n&o ha como
dizer que estava-se apenas protestando contra Collor. Criou-se
ali uma dramaturgia politica especifica, um figurino inédito,
uma coreografia particular, um ritual incomum, que fazia res-
soar a elegancia e o luto, a extravagancia e a morbidez, a mascara
e 0 corpo, o teatro e a vida, a tinta dos indios, a bandeira
brasileira, 0 negro da alma, a lama tupiniquim. Uma producao
coletiva que em nenhum momento hesitariamos em classificar
de rigorosamente estética, e cuja atmosfera era a da improvisa-
cdo da arte, do gesto intempestivo que inventa uma nova
COMPpOsi¢ao com a rua, com as cores, CoOm 0S COrpos, com a
cidade. Ali, por essas poucas horas, nessa irrupcéo criativa, cada
qual fez de seu corpo uma obra de arte, um estandarte, cada um
fez do seu rosto uma superficie de inscri¢do (para o lema Fora
Collor) ou uma mascara; cada pessoa se transfigurou, assumiu
um estado. Cada um embarcou em algum devir-negro, devir-in-
dio, devir-punk, devir-saltimbanco, devir-mago, devir-noite.
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Paralelamente, de algum modo a massa negra e debocha-
da enganchou-se com todos os carnavais da histéria, com a
indignacgédo de todos os driblados e engabelados de todos 0s
tempos, mas também com todos os enterros soturnos, bailes
noturnos, concertos metaleiros, com todos 0s negros tuneis
da historia.

Ou seja, criou-se ali um espago-tempo inédito (pois nunca o
Brasil havia assistido a algo semelhante), porém um espago-tem-
po com uma ressonancia imemorial (todos os carnavais da histo-
ria, o luto de todos os homens por todas as mortes de todos 0s
séculos..)- Talvez seja 0 mais dificil de compreender, o inédito
e ao mesmo tempo o imemorial, este instantaneo desenganchado
de qualquer insercdo encadeada no tempo e a0 mesmo tempo o
ancestral ilocalizado. Engendra-se ai uma espécie de temporali-
dade ndo localizada, néo localizavel, ndo deduzivel ou desdobra-
vel a partir do que precede (por isso mesmo nao previsivel, ndo
programavel, ndo dialetizavel, ndo historicizavel) — um tempo
sem lugar, sem topos, a-tépico, utdpico. E nesses momentos
intempestivos que a suspensdo da continuidade temporal vem
interromper a mansa ou conflituosa sequéncia dos dias € noites.
E nesses instantes de grande ou pequeno desvio que algo escapa
a histdria, perturba a historia, conturba a histéria. Um aconte-
cimento atravessou feito um raio as ruas do Brasil, uma trans-
formacdo de estados tomou conta das gentes, uma afirmacéo
extemporanea disrompeu nossa tradi¢do de continua barbari-
dade politica. Claro, no dia seguinte o Brasil ndo era mais o
mesmo; pouco depois o Supremo Tribunal Federal aprovava o
rito de impeachment proposto pela Camara, o Congresso votou
contra Collor, as instituicdes incorporaram e deglutiram rapi-
damente esta modificacdo, a Historia do Brasil teve alterado o
seu curso. O acontecimento recaiu na historia. No entanto, por
um instante ele esteve acima da historia, alcado numa autosufi-
ciéncia, num autoposicionamento imanente que extrapolava
em muito tudo o que o poderia explicar ou situar, pois o que se
forjou ali nas ruas ndo foi apenas a preparacdo do impedimento
juridico de um corrupto, mas a invenc¢do de uma cena nova,
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embora imemorial, no repertério humano, esta dos corpos
embandeirados numa soturna alegria tirando a histéria dos
trilhos, exercendo a pratica da interrupcdo (ou aceleracdo
brusquissima) do tempo, inventando uma festa sem tempos,
uma festa de estados. Com isso, o Brasil, como os anjos de
Swedenborg, simplesmente deixou de viver um dia depois do
outro.

N&o sdo sempre ruidosos os devires, assim como ndo sao
necessariamente espetaculares as interrupcfes temporais, bem
como nem sempre s8o Visiveis 0s acontecimentos. Muito pelo
contrério, ndo raro sdo discretos, silenciosos, um pouco sem
comeco nem fim, no intersticio das visibilidades, nos tempos
mortos, nos buracos de uma vida, na iminéncia prolongada de
uma espera ou lentiddo. Seja como for, sempre fica a pergunta
de como se articulam esses acontecimentos, devires, interrup-
¢Oes, com o curso da histéria, dessa histéria visivel, formulavel,
com seus contornos definidos, suas progressoes, seu sentido.
Numa das mais belas questdes feitas a Deleuze, o ex-terrorista
italiano exilado na Franga, Toni Negri, especialista em Espinosa,
faz o seguinte comentario (dirige-se diretamente a Deleuze):
"Vocé sentiu os acontecimentos de 68 como o triunfo do
Intempestivo, a realizacdo da contra-efetuacéo. Ja nos anos que
antecederam 68, (...) o politico é reconquistado por vocé como
possibilidade, acontecimento, singularidade. Ha curto-circuitos
que abrem o presente para o futuro. E que modificam, portanto,
as instituicbes." E ai vem a pergunta: "Qual politica pode
prolongar na histdria o esplendor do acontecimento e da sub-
jetividade"?*

Prolongar na historia o esplendor do acontecimento — a
formula € belissima. E a resposta de Deleuze ndo é menos
magnifica: "os processos de subjetivacdo, isto €, as diversas
maneiras pelas quais os individuos e as coletividades se consti-
tuem como sujeitos, s6 valem na medida em que, quando
acontecem, escapam tanto aos saberes constituidos como aos

| Gilles Deleuze, Conversagdes, op. Cit.
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poderes dominantes. Mas naquele preciso momento eles tém
efetivamente uma espontaneidade rebelde. [S&o] novos tipos de
acontecimentos: acontecimentos que ndo se explicam pelos
estados de coisas que 0s suscitam, ou nos quais eles tornam a
cair. Eles se elevam por um instante, e € este momento que €
importante, é a oportunidade que é preciso agarrar.” Ora, se
eles ndo se explicam pelo os que precede, é porque ndo estdo
encadeados, dialetizados, é porque obedecem a uma ldgica
outra da ruptura, que nada tem a ver com contradicao, e sim
com uma linha de fuga, uma invencdo intempestiva, a criagdo
inusitada, com aquilo que faz fugir a historia e seus contornos.
E a conclusdo de Deleuze da a essa ideia um desfecho inespera-
do: "Acreditar no mundo é o que mais nos falta, n6s perdemos
completamente 0 mundo, nos desapossaram dele. Acreditar no
mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mes-
mo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos
espagos-tempos, mesmo de superficie ou volume reduzidos."

Como prolongar o esplendor do acontecimento na historia,
como prolongar o devir na historia? pergunta Negri. Deleuze
responde: criando outros acontecimentos, outros devires. E
especifica: criar acontecimentos é engendrar novos espacos-
tempos.

Diante de uma ideia assim enigmatica, cabe-nos pacientar
0 pensamento. Para observar, primeiramente, que seria impos-
sivel engendrar novos espagos-tempos se nos mantivéssemos
presos a uma representacao vulgar, uniforme, homogénea,
abstraia, linear, do tempo, numa cidade também vista como
apenas um nao-lugar de circulagéo, espaco vazio e homogeéneo,
geométrico. Pois de que modo se quer pensar novos espagos-
tempos se vemos constantemente um homem sem qualidades
circulando num espaco sem qualidades em meio a um tempo
sem qualidades? O homem qualquer, num instante qualquer,
num lugar qualquer — eis o melancdlico niilismo que certos
cineastas souberam retratar tdo bem, que nds vivemos com uma
complacéncia tdo morna, que suportamos téo tolamente como
se fora um destino inelutavel.



Em face disso, corno engendrar novos espagos-tempo, se-
ndo operando no mais fundo do tempo esta intervencédo tao
pratica, pragmatica, de liberar os estados de dentro dos tempos,
de reencontrar no mais fundo da alma do "homem qualquer”
um anjo de Swedenborg asfixiado...? E preciso acrescentar que
quem contempla esta cena com compaix&@o quase divina é o0 anjo
de Wenders? A eternidade vazia observa o devir saltando de
dentro da historia...

Os gregos ja entendiam que ao lado de Chronos — esse
tempo da medida, que fixa coisas e pessoas, que desenvolve uma
forma e determina um sujeito, que constitui um ‘tempo pulsado’
(que é o mais conhecido por nos, pois se assemelha a concepcéao
vulgar ou historica que temos do tempo) —, ha um outro tempo,
que eles chamam de Aion, que é um tempo sem medida, tempo
indefinido, que ndo cessa de dividir-se quando chega, sempre ja
ali (o imemorial) e ainda ndo-ali (o inédito), sempre cedo demais
e tarde demais, o tempo do “algo vai suceder” e simultaneamen-
te 0 "algo acabou de acontecer”, esse tempo dojorrar do tempo,
bifurcado, tempo ndo métrico, ndo pulsado, feito de pura
velocidade, tempo flutuante que vemos na psicose, na poesia,
no sonho, nas catastrofes, em alguns videoclips, nas grandes e
micro-rupturas, coletivas ou individuais; tempo do devir, diria-
mos, se ndo soubéssemos, ja a esta altura, que o devir ndo € o
tempo, nem o tempo irregular, nem mesmo o tempo efémero
contraposto a uma suposta eternidade, nem a finitude travestida
de castracdo, porém outra coisa, algo como a producdo de
velocidades e lentiddes...

Por comodidade e habito dizemos ainda "tempo™, embora
ja saibamos que este tempo ndo é mais cronoldgico, e ndo esta
referido a um movimento centrado, com suas invariantes (ponto
de gravidade, pontos privilegiados por onde passa 0 movel,
ponto de fixidez em relacdo ao qual ele se move). Aqui, ao
contrario, as aberragfes do movimento ganham independéncia
em relacdo aos invariantes, e temos um tempo nao cronoldgico,
mas cronico, que produz movimentos descentrados, com ano-
malias, aberra¢Oes nada acidentais porque constitutivas, essen-
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ciais. A este tempo liberado de sua subordinacdo ao movimento
centrado, Deleuze deu, em certa ocasido, 0 home de tempo
puro, mas que é também o devir na sua inocéncia sem centro,
na sua poténcia de producéo do falso, do desajuste, das meta-
morfoses, da confluéncia de universos ou tempos incompossi-
veis. Deleuze fez uma linda analise da passagem de um regime
cronologico para um regime crénico no cinema, através dos
cristais de tempo, indicando algumas das mutacdes do pensa-
mento em que isso implica’.

De qualquer modo, se é esta a subversdo temporal implicita
na ideia de devir, ja é possivel ao menos entender por que,
embora aquilo que o devir produz recaia sempre na historia, e
possa assim formar um passado suscetivel de ser lembrado e
reativado, o devir mesmo nunca provém da historia. O devir é
trans-historico, sub-histérico, supra-histérico, espacial, geogra-
fico, intensivo, ndo esta preso a coordenadas prévias de um
pulsar do tempo, por isso é ele quem cria suas coordenadas (por
exemplo a de um tempo flutuante, tempo ndo pulsante, tempo
cronico), produzindo aberragdes, desequilibrios, conjuncéo de
incompossiveis... Para usar termos mais consagrados e as vezes
até banalizados, produzindo a diferenca, o novo.

Se a luz disso tudo retomamos a distin¢ao entre historia e
devir, ganha densidade o dito de Foucault, segundo o qual a
histéria ndo diz o que somos, mas aquilo de que estamos em
vias de diferir. Ela ndo nos d& nossa identidade, mas na distancia
gue tomamos dela liberamos nossa diferenca. A historia, diz
Deleuze no mesmo sentido, € apenas o conjunto das condi¢des
quase negativas que possibilitam a experimentacédo de algo que
escapa a historia. Sem a historia, a experimentacdo permanece-
ria indeterminada, incondicionada, mas a questdo toda, acres-
centa Deleuze, é saber, investigar, onde aparecem os germes de

| Gilles Deleuze, A imagem-tempo, op. cit. Estes temas estdo desenvolvidos também em
Mille Plateaux, juntamente com Cuattari, Paris, Minuit, 1980, sobretudo no capitulo
"Devenir-intense, devenir-animal, devenir imperceptible”, bem como num escrito
mais antigo de Deleuze, intitulado "Do Aion", capitulo de Légica do sentido, trad. Luis
Roberto Salinas Fortes, Sdo Paulo, Perspectiva, 1982.
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um novo modo de existéncia, comunitario ou individual. Expe-
rimentacdo de algo que escapa a histdria, eis uma formula que
poderia soar enigmatica caso ndo fosse colocada sob esse prisma
temporal desenvolvido acima. O que escapa a historia ndo € o
eterno, mas o que Nietzsche chamou de intempestivo ou inatual,
Foucault de atual, Deleuze de devir, ou acontecimento. Pouco
importam os nomes, 0 que interessa € que € nesse nivel que se
engendra o nascente. E sempre a partir de uma linha de fuga,
que é portanto também uma linha de fuga temporal, na medida
em que rompe uma temporalidade e faz fugir a historia, que se
instaura um acontecimento, um novo espaco-tempo.

A criacdo de novos espacos-tempos, distantes deste espago-
tempo homogéneo que nos é oferecido pelas laminacGes da
tecnociéncia, das tecnocidades, das tecnosubjetividades, e que
se da sempre a partir do intempestivo, das linhas de fuga ativas,
pode ocorrer numa passeata, num grupo psicoterapico ou
expressivo, num laboratério cientifico, na pagina em branco
que enfrenta um poeta insone, num mocé de meninos de rua,
na percepcao alterada de um drogadito, num surto, num filme,
numa batalha, numa brisa, num ritual, numa paix&o, numa crise
economica... E no entanto, quando tudo isso é submetido as
formas mais codificadas de informacao, as formas mais seriali-
zadas do mercado, as formas mais universalizantes de subjetiva-
cao capitalistica, n6s o perdemos de vista, n6s o tornamos
equivalente, nds o submetemos a um mesmo modo homogenei-
zante de temporalizacdo-espacializacdo, com 0 que o reterrito-
rializamos.

Foi uma das maiores contribuicdes de Deleuze-Guattari,
esta arte fina de detectar, por debaixo desta homogeneizagédo
generalizada, os espagos-tempos distintos, percebé-los, diferen-
cia-los, cultiva-los. O que significa também produzi-los. Eis qua-
tro exemplos tomados ao acaso. Um triptico de Bacon, diz
Deleuze, € um imenso espaco-tempo que retne todas as coisas
mas introduz entre elas as distancias de um Saara, os séculos de
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um Aion'. Cada variedade de cobre recenseada na Suméria é
uma hecceidade de espago-tempo; 0 jogo chinés go, com suas
estratégias de distribuicdo das pecas num espaco aberto, num
movimento perpétuo sem direcdes preestabelecidas, e por-
tanto em tudo contraposto ao xadrez e suas regras imperiais,
instaura um outro espaco-tempo, diz Mille Plateaux. O desejo
investindo na percepcdo, como ocorre com as drogas, € um
outro espago-tempo“. Poderiamos multiplicar indefinidamen-
te estes exemplos.

Caberia acrescentar que esta questdo da criagdo de espacos-
tempos diferenciados é da maior importancia na clinica institu-
cional. Os trabalhadores de salde mental, no trato com o0s
psicoticos, por exemplo, estdo constantemente confrontados
com anjos de Swedenborg, com devires. A tentacdo é leva-los
de volta ao tempo da histéria. Simultaneamente, nas suas inter-
vengdes analiticas estdo sempre provocando aberragBes tempo-
rais, que desembocam na criagdo de novos espagos-tempos.

E qual é o segredo da criacdo de novos espagos-tempos,
numa instituicdo ou fora dela? Ha razdes para supor que isso
passe pelo ritornelo. Sucintamente, trata-se do seguinte. O
ritornelo € essa ritmacdo expressiva que encadeia melodicamen-
te componentes heterogéneos, e assim constitui um territorio
existencial, um universo. O ritornelo age sobre o que o rodeia,
ao mesmo tempo em que extrai dai vibragdes, decomposicoes,
transformacdes. Nesse sentido o ritornelo, dizem Deleuze-Guat-
tari, € um prisma, é "um cristal de espaco-tempo”. Como entdo
criar, numa instituicdo, varios ritornelos, varios cristais de espa-
co-tempo, para que proliferem os espagos-tempos? Nao sera esta
a arte do tratamento barroco de uma instituicdo, a qual se
referiu Guattari em seu ultimo livro Caosmose?

Que o ritornelo seja esta esponja que absorve, compde e
ritma componentes diversos, entende-se. Mas a surpresa filoso-

1 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation. Paris, Ed. de la Différence, 1981,
p. 56.

2 Gilles Deleuze, "Duas questdes” in SaddeLoucura 3, Anténio Lancetti (org.), Sdo
Paulo, Hucitec, 1992.
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fica vem quando Deleuze-Guattari postulam que "o ritornelo
fabrica o tempo". "Nao existe o tempo apriori, mas o ritornelo
é a forma a priori do tempo, que fabrica a cada vez tempos
diferentes™. Talvez ai esteja uma das ideias mais radicais a
respeito do tempo contidas neste livro: o ritornelo como o a
priori, mas a priori que necessariamente é historico, geografico,
territorial, natal, espacial etc. Os desdobramentos desse escan-
dalo tedrico sdo muitos e mereceriam um estudo a parte.

Por ora, basta-nos ilustrar parte destas reflexdes com um
depoimento do carnavalistajodozinho Trinta. Convidado pelos
lacanianos para uma conversa e indagado sobre que ideia se
fazia do Brasil, respondeu: "N&o sera o Brasil um coragdo por
onde vai passar tudo? Eu vou ser mais claro. A civilizagéo
chinesa: tudo ali é chinés. Por qué? Porque a civilizagdo chinesa
se fez num tempo e num espaco chineses, eles nem sabiam que
existiam outros lugares. O Japédo, a mesma coisa. A civilizagdo
grega se fez no tempo e no espaco gregos. E todas as outras
civilizagBes, a europeia... Ai, de repente, a nossa civilizagdo € um
tempo e um espago cdsmicos, no sentido de que hoje, sobre nds,
aqui no Brasil, se despeja tudo. N6s estamos num tempo e num
espaco abertos."? Essa citagdo merece ser deixada como se deixa
um presente, sem comentarios.

Podemos concluir que a producdo de um novo espaco-tem-
po ndo pode ser remetida para um radical e escatoldgico porvir
além do tempo. A revolucdo, se ainda se quiser utilizar este
termo, ndo esta la longe, no fim da historia, no topo do tempo.
Dai o desprezo de Deleuze pelo "futuro da revolucao”. O que
importa € a imanéncia do devir revolucionario das pessoas, que
sdo essas transformacdes de estado, essas criagdes de espacos-
tempos, esses acontecimentos que nos liberam de nossa historia,
de nossa mesmice, de nossa identitaria continuidade. Mas tam-
bém de nossa estrutura eternitaria, ou da fragmentéaria instan-

1 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 430-1.
2 Jodozinho Trinta, Psicanalise Beija-flor.Jodozinho Trinta e os analistas do Colégio, Rio de
Janeiro, Aoutra, 1985, p. 20.
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taneidade sem espessura que caracteriza este nosso
regime tecnocientifico.

O "devir revolucionério das pessoas" tal como foi
exposto acima, inspirado em Deleuze, estd trancado ao
tempo da histéria, mas ndo se confunde com ela. Sua
virtualidade esta estendida ai, no meio da historia, na sua
superficie, como que alcada numa suspensdo sempre incerta,
inesperada, oferecida. Exige, para ser atualizada e explorada,
uma ininterrupta desobstrucdo, para que tanto no plano
individual de uma subjetividade como no plano coletivo, o0s
colapsos temporais tragam o acontecimento, os devires
pulem da histéria e se multipliguem, os espagos-tempos
heterogéneos proliferem. E isto para que atinjam o
esplendor que lIhes permita alterar o curso da historia, mas
sobretudo inventar para nds novas formas de viver, de
subjeti-var-nos, de insubordinar-nos, afirmando assim nosso
préprio e demidrgico esplendor.

Outubro/1992
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Il - MANICOMIO MENTAL



6 - DA LOUCURA A DESRAZAO



Um ensaio de filosofia sobre loucura pode despertar estra-
nheza, e ndo sem motivo. O acoplamento entre dois dominios
tdo antitéticos por si soja levanta uma infinidade de problemas,
como por exemplo: sera que uma disciplina como a filosofia,
que por tradicdo cultiva o exercicio da razdo e do conceito, tem
condicdes de se debrugar sobre aquilo que por definicdo é
justamente a ruina da razdo e da coeréncia? Problema interes-
sante, que certamente daria lugar a tratados volumosos — mas
certamente ndo é esta a questdo mais intrigante. Se ha lugar para
estranheza—e claro que hd —, ela ndo se deve a que uma reflexao
sobre a loucura se desenvolva no campo da filosofia, mas ao fato
de que isso possa soar como uma extravagancia.

A estranheza deveria recair sobre a constatacdo de que uma
disciplina como a filosofia, que na sua onipoténcia ilimitada
ousou refletir e legislar ao longo da histdria sobre os dominios
mais diversos e limitrofes, desde a natureza do desejo até o
sentido da morte, tenha guardado um siléncio tdo obstinado a
respeito da loucura. E j& que se estd numa era psicanalitica, é
preciso dizer que o esquecimento bimilenar da filosofia acerca
da loucura significa bem mais do que um acidente — é uma
escolha. Ndo uma escolha inequivoca, limpida e sempre bem-
sucedida. O ndo-dito da filosofia sobre a loucura ndo obedeceu
sempre s mesmas regras, nNdo evitou sempre 0S MesmMos perigos e
ndo teve sempre 0 mesmo sentido. Até porque a prdpria nogao de
loucura ndo é um invariante historico. O que surpreende,
porém, e é isso que deveria causar estranheza, é que essa
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omissdo tdo persistente tenha sido problematizada tdo poucas
vezes ao longo da histdria. Tudo se passa como se esse siléncio
ndo fosse s6 um esquecimento, nem mesmo um esquecimento
deliberado, mas a propria condi¢do do pensamento.

A evitacdo da filosofia acerca do desvario representa uma
dificuldade para um estudo como esse, mas paradoxalmente,
pelo seu carater intrigante e problematico, também pode servir
como um de seus disparadores.

O outro disparador situa-se fora do campo da filosofia, e
ndo diz respeito, como no primeiro caso, ao que estaria por
detrés de um siléncio, mas pelo contrario, de um excesso e que
poderia ser chamado, por comodidade, de saturagdo discursiva
e extradiscursiva acerca da loucura.

Tomemos, a titulo de exemplo, os ultimos 40 anos, para
ficarmos apenas no pos-guerra. A psicanalise, a antipsiquiatria,
a etnopsiquiatria, a sociologia das doengas mentais, a anélise
institucional, estudos histdricos, avangos da psicofarmacologia,
multiplicacdo das estratégias clinicas, enfim, a lista € longa e
bastante conhecida. No plano pratico, o que parece estar resul-
tando disso tudo é uma tendéncia mista, mais implementada
em alguns paises, menos em outros, com 0s costumeiros avan-
cos e retrocessos politicos, e diferentemente dosada segundo as
circunstancias, no sentido da desativacdo dos manicémios em
favor de um atendimento mais socializado e descentralizado,
uma medicalizacdo mais modulada e uma terapéutica ao mesmo
tempo mais abrangente e profunda.

Esse quadro verossimil e sob muitos aspectos alentador (no
Brasil ainda estamos muito longe disso, obviamente) € um
indicio inequivoco de que a loucura, no fundo, esta deixando
de ser uma questéo para tornar-se um problema. Isto €, ao entrar
num espaco cada vez mais tecnificado e gerivel, de todos os
pontos de vista, desde o sociopolitico até o intrapsiquico, pas-
sando pelo institucional, medicamentoso e outros, aquilo que
comumente chamamos de doenca mental vai pouco a pouco se
desfazendo da aura lirica e inquietante que antes a envolvia, e
que nos ainda conhecemos pelo nome de loucura, para tornar-

92



se mais e mais uma variavel no interior de uma equacéo, seja ela
de natureza social, familiar ou mesmo subjetiva. E como se
estivéssemos nos aproximando da utopia asséptica prevista por
Michel Foucault ha mais de 20 anos, a respeito de um tempo
em que a doenca mental seria perfeitamente administrada e
controlada, ao passo que, em contrapartida, estaria se desvane-
cendo de nossa cultura o rosto estranho da loucura.

Ao profetizar o desaparecimento iminente da loucura,
Foucault sabia estar se contrapondo a uma crenca generalizada
em nossos dias, segundo a qual é a doenga mental que estaria
se eclipsando, j& que ela esta sendo cada vez mais contida e
esvaziada, ao passo que todos nés, os "'sdos", passamos a reco-
nhecer em nds mesmos nossa sombra de loucura. Ainda segun-
do essa Otica, a loucura finalmente estaria sendo assumida como
patrimonio universal do psiquismo humano, numa época em
que as patologias mais desviantes estariam sendo pouco a pouco
neutralizadas.

Afinal, ndo é verdade que n6s consideramos ineliminavel
"a relacdo do homem a seus fantasmas, a seu impossivel, a sua
dor sem corpo, a sua carcaca de noite", como diz Foucault, ou
seja, que nods consideramos irredutivel nosso nucleo de loucura?
E ndo é verdade também, por outro lado, que as salas de
agitados dos hospitais psiquiatricos se parecem cada vez mais
com "mornos aquarios™? Sera que ndo deveriamos concluir
dessas duas observacdes de Foucault que a loucura ja nédo
pertence apenas aos loucos, mas a todos, e que a doenca mental,
por sua vez, esta sumindo, assim como outrora sumiu a lepra
ou a tuberculose? Por que entdo sustentar o contrario, como o
faz Foucault, que é a loucura que estaria se retirando de nossa
paisagem cultural, em favor da exclusividade da doenca mental?

A analise de Foucault é categorica. Por baixo disso tudo,
diz ele, o que estda mudando fundamentalmente ¢ a relacao que
nossa cultura mantém com aquilo que ela exclui. O que esta

I Michel Foucault, "'La folie, 1'absence cToeuvre", La table ronde, 1964, incluido corno
apéndice a 2. edigdo de Histoire de la folie, em 1972.
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mudando, no fundo, ¢ a relacdo do homem com sua alteridade.
Ao referir-se a esse futuro proximo em que a alteridade da
loucura terd empalidecido, Foucault escreve: "Tudo o que nds
experimentamos sob 0 modo do limite, ou do estranhamento,
ou do insuportavel, terd adquirido a serenidade do positivo. E
0 que para nés designa atualmente este exterior corre 0 risco
um dia de nos designar a nés. Restara somente 0 enigma dessa
Exterioridade™.

Se até agora a loucura era para 0 homem essa Exteriori-
dade enigmatica, que ele excluia mas na qual se reconhecia,
que espelhava tudo aquilo que ele mais abominava mas tam-
bém tudo aquilo que ele era na sua constituicdo mais original,
0 seu Outro mas também o seu Mesmo, agora, diz Foucault,
nesse futuro que se avizinha, a loucura deixard de ser esse
estranho, essa Exterioridade, essa questdo, para incorporar-se
ao humano como seu proprio mais originario. Processo ao
qual demos o nome, irdnico talvez, de "humanizacdo" da
loucura. Atraves dele e de sua dialética diabdlica teremos
conseguido o impossivel: abocanhar nosso préprio Exterior.
Tese polémica, problematica, e sob certos aspectos até peri-
gosa, tendo em vista os mal-entendidos que pode suscitar. No
entanto, ndo mais intrigante do que aquela outra tese que a
precede, também formulada por Foucault, ainda mais radical
e enigmatica, dificil de ser pensada e que interessa expor aqui
porque serviu de ponto de partida efetivo para essa reflexao.
Trata-se da hipdtese de que o surgimento da propria loucura
enquanto fato social, objeto de excluséo, de internamento e
de intervencdo, ja teria representado o encobrimento e o
desvanecimento de uma forma de alteridade todavia mais
extrema e irredutivel — a Desrazé&o.

A Desrazdo, entenda-se, ndo era esse Exterior confinado a
um personagem social recluso, como o foi a loucura a partir da
Idade Céssica, mas simplesmente o Exterior, isto €, o exterior
ao homem, e isto sob as mais diversas formas que a histdria lhe

| Idem, ibidem.
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emprestou, seja como Caos do Mundo, Aventura da Lingua-
gem, Estranheza da Natureza, Transcendéncia do Divino, Fdria
da Morte, Sagrado dos Elementos, Bestialidade do Humano etc.
Estas sdo algumas das diferentes maneiras atraves das quais o
homem se relacionou, ao longo da historia, com aquilo que néo
era ele, num vaivém que hoje nos parece quase impensavel. E
que a modernidade, tornando tudo familiar, aprendeu a domes-
ticar o Estranho, seja sob 0 modo da tutela clinica, da dominacao
técnica ou da oposicdo antitética.

E esse Exterior com o qual uma cultura as vezes mantém
um transito, e que o personagem do louco evoca, mas também
confina, que caberia explorar. A esse Exterior, em outro con-
texto, o ensaista francés Maurice Blanchot deu o nome de o Fora.
Foucault retomou esse termo e forjou a expressdo de o Pensa-
mento do Fora’, para designar toda uma linhagem de pensadores
gue preservaram a muito custo — em geral as custas da prépria
sanidade — no seio da linguagem, da poesia, da filosofia e da
arte, uma relagdo com esse Exterior.

O que se imp0s, entéo, foi trabalhar sobre a diferenca
sugerida por Foucault entre Desrazdo e Loucura, tomando por
base esse conceito de Fora, que Foucault foi buscar em Blanchot
e que, depois da morte de Foucault, Gilles Deleuze ampliou e
enriqueceu. Um rastreamento de algumas formas que a cultura
contemporanea oferece para se relacionar com esse Exterior,
com esse Fora, revela que sdo bem diferentes daquelas que em
outros tempos levaram o0 nome de mania, insensatez, desatino ou
muitos outros. E constata-se que nos dominios mais diversos, e
através dos personagens mais variados — como o poeta Mallar-
mé, o pintor Francis Bacon, o pensador mistico-erotico Georges
Bataille, o proprio escritor Maurice Blanchot, o quase filésofo
Pierre Klossowski, ou ainda Nietzsche, ou mesmo Kafka —, em
todos eles ressoa um apelo do Fora. O Pensamento do Fora,
entdo, seria aquela experiéncia que se da sob o signo do Acaso,
da Ruina, da Forga ou do Desconhecido, e que sob esse aspecto

| Michel Foucault,, "La pensée du dehors", Critique, n. 299, junho de 1966.
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se situa numa vizinhanca assustadora com a experiéncia que nos
fazemos da loucura. N&o obstante, essas figuras da desrazéo
contemporanea citadas acima ndo sdo a loucura. Muito pelo
contrario.

Em que consiste essa vizinhanca e diferenca? Se pudesse
resumir esse tema complexo em poucas palavras, diria o
seguinte. O Pensamento do Fora é aquele que se expde as
forcas do Fora, mas que mantém com ele uma relacdo de
vaivém, de troca, de transito, de aventura. E 0 pensamento
que ndo burocratiza 0 Acaso com calculos de probabilidade,
que faz da Ruina uma linha de fuga micropolitica, que trans-
forma a Forca em intensidade e que néo recorta o Desco-
nhecido com o bisturi da racionalidade explicativa. O
Pensamento do Fora arrisca-se num jogo com a Desrazédo do
qual ele nunca sai ileso, na medida em que néo saem ilesos o
Ser, a ldentidade, o Sujeito, a Memodria, a Histdria e nem
mesmo a Obra. Desse jogo visceral, explosivo as vezes, outras
apenas sussurrante, emergem essas figuras estranhas como o
filésofo-transgressor de Bataille, o fil6sofo-celerado de Sade
e Klossowski, o filésofo-louco para cuja virtualidade Michel
Foucault chamou nossa aten¢do, ou, mais amplamente, o
pensador do Fora, nome dado por Foucault a Blanchot e a
toda essa dinastia maldita que, de Holderlin a Nietzsche, e
mais além, e segundo a expressdo consagrada, teria feito
ecoar as vozes da desrazéo.

Mas no que sera que esse jogo com a Desrazdo difere da
Loucura? Ndo ha na loucura também, como na desrazdo, a ruina
do Ser, da Identidade, do Sujeito, da Memdria, da Historia, e
da Obra? E muitas outras semelhancas? Para trabalhar a dife-
renca, a0 mesmo tempo ténue e abissal, entre loucura e desra-
za0, ndo me bastaram as indicacfes contidas nos textos de
Foucault, nem o recurso a suas fontes de inspiracéo alinhadas
no vetor-desrazéo de sua obra. Foi preciso ler Foucault com os
olhos de Deleuze, aceitar a ampliacéo da nocéo de Fora propos-
ta por ele, assimilar a maquinaria histérica foucaultiana tal como
ele, Deleuze, a reconstituiu, e assim situar a problematica da
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loucura, referindo-a ao plano triplice do Saber, do Poder e da
Subjetividade, e entendendo-os na perspectiva do Fora.

Né&o cabe discorrer aqui sobre essa construcdo complexa.
Basta assinalar, de forma sumaria e esquematica, que seria
possivel pensar a loucura como exposicao total e sem mediacao
da zona de subjetivacdo ao Fora. Para Deleuze, a caracteristica
maior desse Fora é a de consistir no Jogo de Forgas, do Acaso
e do Indeterminado, ao qual temos acesso sempre historicamen-
te, isto é, segundo estratificacdes de Saber, diagramas de Poder
e modalidades de subjetivacdo determinadas.

Na loucura, o sujeito ficaria exposto sem prote¢do alguma
a violéncia desse Fora, e sem condi¢des de estabelecer com ele
um vaivém ou uma relagdo. Abertura maxima ao Fora, e ao
mesmo tempo extravio no temporal abstraio, que é sua marca.
Paradoxo quase impensdvel: no momento mesmo em que a
abertura a esse Fora é a mais absoluta das entregas, como na
loucura, numa estranha reversdo o Fora desaba num Dentro
total, e d&-se o que chamei, no rastro de Blanchot, de a Clausura
do Fora. O paradoxo esta em que o louco, dissoluto no Fora, é
aquele que se enclausura nele, enclausurando-o. Preso no Fora,
0 louco acaba subtraindo-se a ele. Exposto de forma tdo nua a
indeterminacdo das forcas, ja Ihes fica alheio: impermeavel
permeabilidade. Ai se conjuga o maior dos escancaramentos ao
Fora, e o rebatimento dele sobre 0 menor dos territérios. Nao
é a toa que nos loucos coexistem de um modo tao surpreendente
um lugar extremamente exiguo (lugar familiar, lugar imaginario
da mée, lugar social, lugar mitico, circuito de circulacdo urbana
restrito) e a mais desarticulada transversalidade. Espantosa com-
binacdo de paralisia e mobilidade, clausura e permeabilidade,
imobilismo e aceleragdo, de estereotipia e, a0 mesmo tempo, de
uma disponibilidade total a todos os enganches, cosmicos,
politicos, sonoros, imagéticos etc., que torna os devires da
loucura tdo insélitos e encantadores, mas também perigosos e
suicidarios.

Assim, a oposi¢cdo que atravessa este percurso é entre 0
vaivém com o Fora, por um lado, e a adesdo surda a ele, por
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outro. No vaivém com a Desrazao que caracteriza 0 Pensamento
do Fora ha volupia e risco. Na adesdo surda ao Fora que
caracteriza a Loucura, ha sobretudo mutismo e impoténcia. O
colapso de Nietzsche em 1889 corresponde precisamente a
passagem do pensador do Fora ao personagem social do louco,
que o mergulhou no siléncio e na imobilidade. E sempre por
um triz que um desarrazoado fica louco ou que um delirante
vira um pensador do Fora. Em Artaud, por exemplo, essa
fronteira € praticamente invisivel. E que em alguns momentos
da historia essas duas experiéncias — a da loucura e a da desrazdo
—coincidiram, e mesmo ainda hoje, as vezes, como se fosse
preciso, quase, enlouquecer para poder pensar arriscadamente.
Talvez porque nossa cultura, ao engolfar o Fora e enquista-lo
em bolsdes administraveis como a loucura e a arte, com a
finalidade de conjurar seus perigos, também tenha obrigado,
no mesmo gesto, as tentativas de relagdo com o Fora a passarem
por essas duas modalidades. Os poetas loucos ndo realizam a
sintese entre um género literario e outro psiquiatrico, mas
expressam a desrazdo com as mascaras que esse século e outros
Ihe reservaram: a arte e a loucura. E bem provavel que este seja
o motivo pelo qual, em tempo ndo muito remoto, alguns
tenham se perguntado se ja ndo era hora de deixar vazar, de
dentro da loucura e da obra de arte, esse Fora do humano, com
a esperanca de que se pudessem inventar novas formas, ja ndo
rituais — como na Antiguidade grega — e quiga ndo so literarias
—como na Modernidade —, de relacionar-se com o Fora.

Mas serad que uma ideia assim romantica ainda faz sentido?
Pois se o louco pouco a pouco vai abandonando os espacos de
exclusdo e internamento, se a loucura ela mesma pouco a pouco
vai deixando de significar o Fora, ndo sera porgue ja ndo ha para
nos um Exterior, como disse Foucault, e que portanto estaria-
mos hegelianamente condenados a uma totalizacdo em que
teremos atingido, através da incorporacdo do Outro, o tédio de
nossa mesmice?

Seria ir rapido demais. A prdpria possibilidade de formular
essa pergunta ja constitui um indicio de que esta €, ainda, uma
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questdo em aberto. E se num futuro préximo nao for mais na
loucura que nossa cultura decidir confinar seu Exterior, e se a
Desrazdo como tal € ja um mero capitulo da historia grega ou
renascentista, e se 0 Pensamento do Fora ainda secreta uma
incerteza, pelo menos tudo isso ainda é pensavel.

Mais do que isso. Talvez seja preciso usar Foucault contra
Foucault, a fim de reinventar a forca do Fora, banhando-o em
Nietzsche, uma vez mais. E redescobrir com ele ndo a promessa
nostalgica de que apenas o Fora poderia nos salvar, mas a
relativizacdo efetiva de nossa metafisica da Presenca, da Identi-
dade e do Sujeito, em favor de uma relacdo com o Fora de onde
ndo estivesse excluido aquilo que precisamente sempre fizemos
questao de excluir, por medo e insegurangca — a saber, a permea-
bilidade ao Acaso, a Ruina, a Forca e ao Desconhecido. Penso
que é possivel ir ao encontro disso tudo sem sogobrar na
loucura. De todos modos, se ha uma aventura possivel e deseja-
vel para o pensamento hoje em dia, a meu ver ela passa por ai-.

Outubro/1988

I Algumas das reflexdes aqui presentes estdo desenvolvidas com mais vagar em meu
outro livro, Da clausura do fora ao fora da clausura: Loucura e desrazdo. Sao Paulo,
Brasiliense, 1989.

99



7-A UTOPIA ASSEPTICA



A consigna central de um evento favoravel a uma sociedade
sem manicémios, embora 6bvia e cristalina, é das mais espinho-
sas. A cada vez que se tenta problematiza-la em profundidade,
uma vertigem se insinua no discurso, como a querer mostrar
que talvez se esteja enriquecendo o0 pensamento, mas paralisan-
do a acdo. Risco constrangedor, sem davida, o de ver um
questionamento radical funcionar como um dormente ideol6-
gico. Alguns dirdo que essa desmobilizacdo é propria do oficio
de pensar. Tolice, obviamente. Quando praticado com audacia,
quando ha coragem de levar as questdes até seu extremo, ai 0
pensamento necessariamente deixa de ser um sonifero da pré-
tica para tornar-se ele mesmo ato politico.

A ideia de uma sociedade sem manicomios mereceria enfim
ser problematizada desde a base. Nao para que seus termos
sejam recusados, mas ao contrario, a fim de que eles sejam
radicalizados, isto &, para que ao mesmo tempo se entendam os
seus limites e se estenda o seu alcance. O que s6 € possivel, como
tentarei mostrar a seguir, se evitarmos que a ideia de uma
sociedade sem manicomios se esgote em sua evidéncia primeira.
E preciso que este chamamento de apenas trés palavrinhas —
SOCIEDADE SEM MANICOMIQS - recupere a forca de uma
questdo candente.

A pergunta mais geral que merece ser colocada inicialmen-
te € a seguinte: o que significa de fato, no plano da cultura, essa
utopia asséptica de uma sociedade em que os loucos ndao mais
estariam confinados nos asilos, nem discriminados nas familias,
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nem segregados no trabalho? Quando derrubarmos definitiva-
mente os muros do manicémio e acolhermos entre nds seus
inquilinos, quando passarmos a considera-los serenamente
COMO N0ssos Vizinhos, em suma, quando os loucos passarem a
fazer parte integrante de nossa paisagem cultural e antropol6-
gica a mais cotidiana — ai, nesse futuro longinquo mas a cada
dia mais préximo, o que acontecera efetivamente com os loucos,
e com a loucura?

Trata-se de saber, primeiramente, se faremos com os loucos
aquilo que ja se fez com homossexuais, indios, criangas ou
outras minorias — ou seja, definir-lhes uma identidade, atribuir-
Ihes um lugar, direitos, reconhecimento, até mesmo privilégios
— mas ao mesmo tempo torna-los inofensivos, esvaziando seu
potencial de desterritorializagdo. Por potencial de desterritoria-
lizacdo entenda-se esse poder secreto e admiravel de embaralhar
0s cbdigos, subverter as regras do jogo e transpor ou deslocar
os limites, sempre de outro modo, seja através de um devir-bi-
cha, de um devir-negro, de um devir-némade ou de um devir-
louco, e ora assumindo um rosto estranho, ora ameacgador,
sacrilego, herege, criminoso ou delirante.

Ao borrarmos essa fronteira simbdlica e concreta entre a
sociedade e seus loucos ndo estaremos, sob pretexto de acolher
a diferenca, simplesmente abolindo-a? N&o estaremos, com um
carinhoso abraco de urso, conjurando o perigo que os loucos
representam? N&o estaremos, através de uma tecnologia soft,
baseada na brandura e na diluicdo, domesticando a fera que os
habita e nos livrando da estranheza que eles transmitem? Para
dizé-lo de modo ainda mais incisivo, serd que a libertacdo do
louco néo corresponde, no fundo, a uma estratégia de homoge-
neizacao do social?

Com isso entro na segunda série de questdes que caberia
levantar, relativas a nossa cultura. Quando os loucos ja forem
nossos Vizinhos pacificos e estiver diluida sua singularidade, o
que restara da loucura, ou melhor, da dimenséo desarrazoada
que até hoje tem sido monopodlio quase que exclusivo dos
préprios loucos?

104



Que me seja permitida uma pequena distin¢do conceituai
entre louco e o que aqui chamei de loucura. Por louco entendo
esse personagem social discriminado, excluido e recluso. Por
loucura, que em trabalho anterior designei por desrazao®, en-
tendo uma dimenséo essencial de nossa cultura: a estranheza, a
ameaca, a alteridade radical, tudo aquilo que uma civilizacéo
enxerga como o seu limite, o seu contrario, 0 Sseu outro, 0 seu
além. Nem sempre coube ao louco a tarefa de encarnar a
desrazdo. Em épocas mais remotas essa dimenséo estava embu-
tida na Natureza (antes que ela se transformasse em mera
reserva material disponivel para uma dominacao tecnoldgica),
ou no Sagrado (antes que a Ciéncia recentrasse nossa cosmovi-
sdo0), ou na Mulher, ou no Artista, ou no Judeu (ou até, em certos
momentos de febre revolucionaria, no préprio proletariado).
Data de apenas trés seculos a confluéncia de parte desse indice
de desterritorializacdo ou, para usar palavras mais simples, a
concentracdo de parte dessa forca de disrupcdo, predominan-
temente na figura do louco. Seria possivel concluir, com um
certo esquematismo, que o louco, esse tipo social criado e
isolado a partir do século XVII e sobre quem depois se construiu
um saber médico e psicologico, recebeu a "incumbéncia” de
levar em seu proprio corpo uma dimensdo desarrazoada que o
precedeu de muito. A desrazdo nao nasceu com o louco nem
coincide com ele.

A pergunta provocativa que caberia relancar a partir dessa
hipotese € se nos realmente desejamos eliminar de nosso hori-
zonte aquilo que é o outro de nossa cultura — a desrazao. Sera
que nos realmente queremos que desapareca de nossa frente a
estranheza, a alteridade radical, a transgressdo absoluta, a dis-
rupcdo do humano — tudo isso que por uma série de razbes
historicas tem sido o encargo simbélico dos loucos?

Formulando todas essas perguntas desta forma e nesta
sequéncia corremos, é claro, alguns riscos sérios. O primeiro é
o0 da mistificacdo e idealizacdo da loucura. O segundo é o de ndo

| Daclausura ... op. cit.; ver também, neste volume, p. 95.
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levar em conta o sofrimento concreto dos loucos que alguns de
nos, trabalhadores em satde mental, que convivemos com eles
diariamente, conhecemos de perto. E, finalmente, o risco maior,
0 de chegarmos ao seguinte dilema estapafardio: ou mantemos
os loucos confinados nos asilos e pelo menos alguém segura
para nos a bandeira da desrazdo, nem que seja as custas do
sofrimento deles proprios — ou evacuamos 0s manicdmios e
acolhemos os loucos entre nds, mas abrimos mao, a0 mesmo
tempo, da desrazéo.

Se deixamos aflorar este dilema absurdo, foi s6 para mos-
trar de forma mais aguda os riscos teoricos e praticos que
rondam a questdo em jogo. E 6bvio que ndo se trata de fazer a
apologia do confinamento manicomial. Mas é preciso insistir
desde ja& que ndo basta destruir os manicémios. Tampouco basta
acolher os loucos, nem mesmo relativizar a nogéo de loucura
compreendendo seus determinantes psicossociais, como se a
loucura fosse s6 disturbio e sintoma social, espécie de ruga que
o tecido social, uma vez devidamente "esticado™ através de uma
revolucionaria plastica sociopolitica, se encarregaria de abolir.
Nada disso basta, e essa € a questdo central, se ao livrarmos 0s
loucos dos manicémios mantivermos intacto um outro manicé-
mio, mental, em que confinamos a desrazéo.

E isto por uma razdo histérica muito simples. Em seu
emagistral estudo sobre a loucura, Michel Foucault mostrou que
no mesmo século em que se decidiu pela primeira vez na historia
do Ocidente europeu enclausurar de forma sistematica os desa-
tinados, ao invés de deixa-los vagando nos campos ou a deriva
dos mares e rios, como se fazia na Renascenca, no mesmo século
XVII Descartes, considerado hoje o fundador do moderno
racionalismo, decretava a incompatibilidade absoluta entre a
loucura e o pensamento®. Enquanto a cidade trancafiava os
desarrazoados, o pensamento racional trancafiava a desrazao.

| Ver Michcl Foucault, Historia da loucura, Sdo Paulo, Perspectiva, 1978, e o texto de
Jacques Derrida, "Cogito e Historia da Loucura", in A escritura e a diferenga, S&o Paulo,
Perspectiva, 1971.
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Esses dois gestos, se ndo foram o mesmo, ao menos foram
solidarios, e é a marca dessa solidariedade que chega a nds como
uma urgéncia politica. Libertar o pensamento dessa racionali-
dade carceraria é uma tarefa tdo urgente quanto libertar nossas
sociedades dos manicomios.

Isso significa que no plano de nossa geografia cultural e
politica é preciso recusar o Império da Razéo. Talvez seja isso
também que os loucos sempre quiseram nos dizer, e que nds
ainda ndo conseguimos escutar. A nossa razéo, a forma hege-
monica de racionalidade vigente é carceraria, mesmo quando
ela é edulcorada pelos burocratas do desejo com uma termino-
logia inefavel. Seria preciso desmontar essa racionalidade a fim
de deixar o pensamento permeéavel a desrazdo. Isto ndo significa
optar pela irracionalidade (que ndo passa de uma razdo camu-
flada, Razdo de Estado, de Raga ou de Religi&o), mas praticar
um transito com tudo aquilo que os loucos nos sugerem, embo-
ra eles mesmos, por estarem imersos nesse funcionamento
exclusivo, tenham sido reduzidos a corpos passivos e impotentes
(em sua forma manicomial cronificada os loucos ndo mais
evocam a desrazdo, a ndo ser de longe e residualmente, mas a
morte).

O que significa entdo, para o pensar, poder pensar louca-
mente, poder enfim desarrazoar? Essa questdo é a mais dificil
porque ndo basta gritar novas palavras de ordem em substitui-
¢ao as antigas — como por exemplo, Viva a Multiplicidade, ou
Viva a Diferenca, ou Viva o Devir, ou Abaixo a Metafisica — isso
tudo ndo muda absolutamente nada, pois a desrazao ndo € uma
nova ideologia, muito menos uma nova tecnologia — mas o
exercicio, no seio do préprio pensar e das préaticas sociais, de
uma nova forma de relacionar-se com o Acaso, com o Desco-
nhecido, com a Forca e com a Ruina. Trata-se de ndo burocra-
tizar o Acaso com causalidades secretas ou calculos de
probabilidade, mas fazer do Acaso um campo de invencéo e
imprevisibilidade; de ndo recortar o Desconhecido com o bisturi
da racionalidade explicativa; de ndo fazer da Ruina um momen-
to de uma superacdo dialética, mas uma linha de fuga micropo-
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litica. Trata-se enfim de um pensamento que ndo transforma a
forca em acimulo, mas em Diferenca e intensidade. Isso tudo
implica, naturalmente, inventar uma nova relacao entre corpo
e linguagem, entre a subjetividade e a exterioridade, entre 0s
devires e o social, entre 0 humano e o inumano, entre a
percepcdo e o invisivel, entre o desejo e o pensar. Talvez todas
essas palavras amontoadas desse jeito fagam pouco sentido, e
nos, bons cartesianos que somos, abominamos o0 ndo-sentido. E
provavel, porém, que seja preciso incluir nesse programa insen-
sato que acabo de esbogar sem nenhum rigor um lugar também
para 0 ndo-sentido — um lugar que ndo seja mais o lugar do
manicomio.

Enfim, se pudéssemos sugerir alguma reivindicacdo que
ndo depende da aceitacdo de uma emenda legal, pois ndo pode
ser atendida por decreto, seria preciso resumir tudo o que
precede numa férmula lapidar: sim, fim do manicémio, mas
igualmente fim do manicbmio mental, isto €, um direito a
desrazdo. E seria necessario acrescentar imediatamente: um
direito a desrazdo, mas sem confina-la aquele cantinho privado
e secreto de nosso psiquismo chamado "nossas fantasias", onde
ela costuma dormitar inofensiva. O direito a desrazao significa
poder pensar loucamente, significa poder levar o delirio a praca
publica, significa fazer do Acaso um campo de invencao efetiva,
significa liberar a subjetividade das amarras da Verdade, chame-
se ela identidade ou estrutura, significa devolver um direito de
cidadania publica ao invisivel, ao indizivel e até mesmo, por que
ndo, ao impensavel. Libertar-se do manicomio mental é isso
tudo e muito mais. No entanto, para que a "libertacdo™ da
desrazdo ndo venha a ser mais uma astucia da Razdo — como
talvez o seja a libertacdo dos loucos — € preciso evitar suas
ciladas, que ndo séo poucas.

Ha quase 2.500 anos atras o fundador da Razéo no Ociden-
te forjou uma utopia politica que recebeu 0 nome de A Republi-
ca. Para preservar a perfei¢cdo e harmonia dessa cidade ideal,
Platdo resolveu banir dela os poetas, considerados por ele
cidaddos nocivos, ja que eram mestres na arte da ilusdo. Os
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poetas foram expulsos da cidade de Platéo pela porta da frente,
mas voltaram pela porta dos fundos, e com gléria. E que Platéo,
ao escrever sua utopia politica, lancou mao, e com mestria
inigualavel, justamente da arte sublime da poesia. Os poetas
perderam, mas a poesia venceu.

Nossa modernidade ndo expulsou 0s poetas, mas 0s loucos.
Ora, se a hipotese sugerida acima é verossimil, isto &, se o fim
dos manicémios e também uma forma dissimulada de borrar a
Diferenga que antes os loucos portavam, e se a humanizagéo e
homogeneizagdo caminham juntas no combate aos riscos dis-
ruptivos da loucura, deixemos ao menos que a desrazdo — até
recentemente "privilégio" quase que exclusivo dos loucos —
vingue em nos. Desta vez, porem, ndo mais a servico da razéo,
como foi 0 caso da poesia em Platdo, mas a servigo de uma
modalidade inédita entre pensar, viver e desarrazoar.

Maio/1989
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APENDICE



HOMENAGEM A FELIX GUATTARI



UM DIREITO AO SILENCIO



Numa conversa informal com Guattari, ocorrida antes de
um périplo de conferéncias em Sdo Paulo, alguém sugeriu
gentilmente que nas apari¢Bes publicas ele tentasse nuancar seu
hermetismo; por exemplo, evitando o excesso de neologismos
que dificultavam a compreensao. Foi-lhe dito que ele corria o
risco, pelo caréater sibilino de sua fala, de ser confundido com
uma das inimeras seitas locais. Guattari foi sereno na resposta.
Disse que inventar conceitos era uma aventura, e que os concei-
tos que vinha fabricando (que chamou de més petits machins,
meus trocinhos) eram a sua aventura pessoal, e ndo uma opera-
cao de marketing qualquer, nem de comunicagdo. Acrescentou
que uma trajetoria assim soberana muitas vezes c solitaria, com
poucos amigos. As vezes tinha-se eco, outras ndo. O que valeria
a vida, perguntou entdo, subitamente, se ndo tivéssemos o
direito de inventar palavras? E além disso, completou, numa fala
publica ha muito mais do que as palavras, ha os tons, a intensi-
dade, as expressdes, 0s gestos, os afetos, um monte de coisas
que ndo passam pelo compreender, nem pela significacao.

Nesta entrevista em video que acabamos de assistir® é
particularmente marcante todo esse plano, da atmosfera, do
ritmo, das expressdes, dos timbres, da crispacao, da profuséo.

| Trata-se de uma entrevista concedida por Félix Cuattari no dia 12 de agosto de 1992
em sua casa em Paris, poucos dias antes de sua morte, e realizada por Rogério da
Costa ejosaida Condar, especialmente para 0 Simpdsio "A Pulsdo e seus Conceitos",
promovido pelo Nucleo de Estudos da Subjetividade, do Programa de Pés-Craduagao
em Psicologia Clinica da PUC-SP.
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Um video assim solicita do espectador uma atencao distinta,
uma apreensdo patica, caso se queira captar o que esta além das
palavras, da significacdo, neste outro plano extra-discursivo. E
neste nivel que corre a gesticulacdo musical de Guattari, como
equem vai catando no ar montinhos de invisivel para depois
recompd-los numa dispersdo provocativa. Ou um traco minus-
culo na expressao do rosto, insinuando uma petrificacdo, depois
uma lassiddo, a boca se contraindo naquele biquinho tdo francés
como a querer dizer: "tantas coisas ignoramos, a morte, outras
tantas, sabe-se 18", e ai de repente o corpo todo se empina para
orquestrar, de um félego s6, uma nova visibilidade, um arabesco
inédito no ar. Ou a lenta ritmacdo na hora em que fala do jazz,
ou ainda o borramento das manchas numa superficie inexisten-
te ao referir-se a caosmose, ou a abundancia alternada de
balanceamentos para descrever a percepgdo extraordinaria-
mente complexa dos bebés.

E ndo sabemos bem por qué, mas subitamente tudo parece
mais suave e mais complexo, 0 mundo vira uma mistura discer-
nivel de multiplos tons, cores, ritmos, intensidades, reverbera-
coes, cadéncias, qualidades, acontecimentos... O que era Um
vira muitos, o que estava subsumido a um Plano dnico vira um
folheado, o que parecia hierarquizado torna-se ramificado, uma
pulverizacdo, reagrupamentos, novas dimensodes, prolifera-
cdes... Nao é o milagre da multiplicacdo dos peixes, mas das
espécies, dos mundos, de seres — multiplicacdo ontoldgica.

Isto por um lado. Por outro, ali vem Guattari langando em
nossa cara conceitos maci¢os, como um pedreiro atira a arga-
massa sobre o tijolo fresco, com a precisdo rustica de um
construtor. E entdo nos atrapalhamos com os funtores, Phylum
maquinico, Fluxos, Universos incorporais, Territorios exis-
tenciais etc., e nos perguntamos se 0 que vemos e 0 que
ouvimos procedem da mesma pessoa, se a alegria dos signos-
Guattari corresponde ou ndo a secura dos conceitos-Guattari.

Como conciliar aquele primeiro plano da apreensdo patica,
em que o mundo parece tornar-se mais encantado, mais rico,
mais polifénico, e este outro plano em que enxergamos atoni-
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tos, vindo em nossa direcdo, uma maquinaria conceituai pesada,
acachapante?

Dificil deixar de pensar numa inadequacéo originaria, em
Guattari, entre aquilo que ele encarna e suscita nos outros, por
um lado, e a linguagem teodrica turbilhonar e indigesta para
certos estdmagos despreparados ou delicados, como é o caso
de alguns amigos seus e outros tantos admiradores. Creio que
enquanto essa defasagem nao for pensada, todos os mal-enten-
didos serdo possiveis. Caberia entdo instalar-se de chofre nesse
intersticio, ao invés de fingir ignoréd-lo ou tentar tampona-lo.
Lembro da franqueza de Maria Rita Kehl, ao dizer-lhe: "Gosto
do que vocé diz, ndo gosto de como o diz — € duro”, e ele
respondendo: "ah, pudera fosse um poeta!". Tentar ler, ver e
ouvir a partir desse intersticio, desse "entre", eis 0 pequeno
desafio que merece ser levado a sério, ao invés de apenas aceitar
a hipotese, ndo improvavel, de resto, de que ele dizia coisas
interessantes por vias deselegantes.

Instalar-se nesta defasagem, nesta inadequacdo entre o
plano patico e o cognitivo, para tentar extrair dai uma licdo. A
comecar pela constatacdo de que saimos dessa disjuncao sempre
perturbados, como que um pouco esquizofrenizados. Talvez
porque estejamos por demais acostumados a supor entre a
imagem e a legenda uma correspondéncia, uma adequacao,
uma redundancia, ou uma sobredeterminacéo: a imagem ilustra
a legenda, ou a legenda explica a imagem. N&o € a toa que
Deleuze elogia esses descolamentos entre 0 som e a imagem em
Syberberg, onde parece que cada uma dessas instancias acaba
ganhando independéncia, autonomia, e evolui numa direcédo
prépria, acentuando a disjuncao e fraturando nossa experiéncia
estética.

Esta disjuncéo, que talvez alguns experimentaram no video,
que com frequéncia se sentia em Guattari ao vivo, é igualmente
um indicio relevante de um dos eixos essenciais de seu projeto
tedrico e de seu trajeto pragmatico. O entroncamento tedrico
que obrigou Guattari a inventar uma saida original, que resultou
nessa sua "aventura pessoal”, e que, claro, ndo é s6 pessoal,

119



poderia ser resumido em poucas palavras, e bem grosseiramen-
te da seguinte forma. Como sair de um estruturalismo genera-
lizado sem recair num naturalismo energético, cuja ingenuidade
este mesmo estruturalismo havia ajudado a revelar e a denun-
ciar? Como escapar ao despotismo do Significante sem retornar
a inocéncia materialista? Como recusar a ideia de uma instancia
determinante, fosse ela material ou discursiva, a fim de evitar
todos os maleficios redutores dai decorrentes, tanto politicos,
histéricos como subjetivos? Como pensar este “entre", que esta
no intersticio entre a ordem material e a discursiva, sem atrela-lo
a uma instancia fundadora? Como pensar esses objetos mentais,
esses incorporais, sem atrela-los seja a uma cadeia significante,
seja a coordenadas cientificas do mundo natural, ja que essas
duas maneiras de algum modo sobredeterminariam a especifi-
cidade e a autonomia daquele nivel incorporai? Afinal, se for
submetido as coordenadas espago-temporais-energéticas postu-
ladas pela ciéncia, tomadas como um substrato infra-estrutural,
esse dominio incorporai se ofusca. Por outro lado, submetido a
transcendéncia do simbodlico, ele é desrealizado, tornado resto,
sombra ou impossivel. Nessa linha, entdo, como desfazer-se da
ideia de uma infra-estrutura e de uma superestrutura? Como
desvencilhar-se de um platonismo, ou, 0 que dad no mesmo, de
um platonismo as avessas?

Recusar a prevaléncia de uma instancia ou de outra acarreta
a rejeicdo de uma série de dicotomias: infra-estrutura e superes-
trutura, Natureza e Cultura, producdo e desejo, historia e
estrutura etc.

Percebe-se que ha ai muita coisa em jogo: a recusa de um
certo lacanismo, e por extensao de certo estruturalismo, de um
certo marxismo, de um certo reichianismo etc. Mas para além
destas recusas, que Guattari entendia como impasses politicos,
importa a saida que ele inventou para este enjeu, saida propria,
original, sob cujo efeito alguns de nos ainda nos movemos, tanto
em nossos jogos tedricos como em nossas aflicdes praticas.

Creio que o primeiro passo dado por Guattari para desblo-
quear esses impasses foi lancar a ideia de maquina, em substi-
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tuicdo a nocdo de estrutura. N&o pretendo entrar na definicéo
deste operador extravagante, basta assinalar que o maquinico
(que é o contrario do mecéanico) e processual, produtivo, pro-
dutor de singularidades, de irreversibilidades, e temporal. Nesse
sentido ele se opGe termo a termo a ideia de estrutura, de
intercambialidade, de homologia, de equilibrio, de rever-
sibilidade, de ahistoricidade etc. Mas o que importa € o fato de
que essa concepcao maquinica, nada "naturalista”, ja que faz do
Universo uma grande fabrica, estendendo a producéo engen-
drante para todos o0s niveis, serviu de base para apreender de
um modo novo o dominio n&o discursivo. O ndo discursivo, ao
deixar de ser uma matéria informe a espera de uma estruturacdo
significante, ganhou uma poténcia infinita. O resultado foi um
mundo material e imaterial sem centro, sem instancia determi-
nante, sem transcendéncias despéticas nem equilibrios reasse-
guradores. O diabolismo filosofico.

Alguém poderia argumentar: sim, ele abole as instancias
determinantes, mas forja quatro pdlos genéricos que sao quatro
novas instancias: os Fluxos materiais e semiéticos, as Maquinas
abstraias, os Universos incorporais de valor e os Territorios
existenciais. Caberia responder apenas no nivel anedético.
Guattari pergunta-se: por que quatro? E responde: dois é dico-
tdmico, trés leva a uma dialética fechada, e apenas um quarto
elemento representa uma abertura para o infinito.

O diabolismo filoséfico tem duas faces: consiste em esten-
der a ideia de producdo, essencial na maquina, para todos 0s
niveis, inclusive do desejo, do inconsciente, da existéncia como
um todo; mas, por outro lado, também amplia a nocédo de
producdo: producdo ndo é sé producdo de coisas materiais e
imateriais no interior de um campo de possiveis, mas também
producdo de novos possiveis, quer dizer, producéo de produ-
cOes, de bifurcactes, de desequilibrios criadores, de engendra-
mentos a partir de singularidades, chegando até, finalmente, a
ideia de autoengendramentos a partir de singularidades, auto-
posicionamentos, autopoiese. Pela autopoiese algo se desdobra
ganhando consisténcia, autonomia, um movimento proprio,
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formando um universo a partir de seus componentes, se exis-
tencializando e até, no limite, tecendo uma subjetivacdo pro-
pria. Como esses objetos-sujeitos e subjetividades de que
Guattari fala no video, que soam como uma aberracdo concei-
tuai. E a producéo levada a sua radicalidade demidrgica.

Por isso, quando Guattari diz que a pulsdo na verdade é
uma maquinica de existéncia, uma construgédo de existéncia, a
heterogénese dos componentes da existéncia, percebemos que
ele estd longe de um territdrio estritamente psicanalitico no
sentido classico (¢ o minimo que se pode dizer), e que derivou
para uma espécie de politica da existéncia, de praxis ontoldgica.
Fala-se muito da ética do analista, da ética na politica, nas
condutas, mas Guattari esta falando de uma ética em relacéo ao
ser. Ndo a maneira heideggeriana, em que o ser-ai viraria o
pastor do Ser. Ndo existe O SER, como equivalente ontoldgico
geral, mas 0s seres, e nesse sentido, a ética ontoldgica nada tem
de sagrado; ao contrario, ela é diabdlica. Trata-se de diabolica-
mente intensificar a multiplicacdo das instancias, a constitui¢ao
de universos, de processos de singularizacéo, de diferenciacdes,
de criacdo de possiveis. Num plano mais prético, significa optar
pelas cartografias que enriquecam, diversifiguem e multipli-
guem os modos de subjetivacdo, as maneiras de existir, de estar
no mundo, de fabricar mundos. O grande inimigo é sempre a
laminacdo homogeneizante provocada pelo Capital, que torna
tudo equivalente ou indiferente, ou a laminacdo provocada pelo
Significante, que subsume sob seu filtro a totalidade do real,
com todas suas imensidades, dimensdes, variedade, ou a lami-
nacdo oriunda da ideia de Ser, ou de Razdo, ou de Energia, ou
de Informacdo, ou de Comunicacgéo, e assim por diante. Essa
operacdo que Guattari propde consiste na destruicao de todas
as maiusculas, isto €, de todos os despotismos reterritorializan-
tes do Universal. A ética guattariana € de opor a isso um
construtivismo ontoldgico, um engajamento ontolégico, em
todos os planos, seja no caso da apreensao dos niveis etoldgicos
no bebé, conforme o exemplo de Stern, da funcdo exis-
tencializante do rock para os jovens, da apreensao patica na
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psicose, que inclui componentes semidticos 0s mais diversos,
seja da incorporacdo da ciéncia, ou da midia, como elementos
do romance familiar moderno etc. Para isso € preciso aceitar
gue a psique é resultante de componentes multiplos, heterogé-
neos. Ela envolve, como diz Guattari, o registro da fala, mas
também meios de comunicacdo ndo verbais, relages com o
espago arquitetbnico, comportamentos etoldgicos, estatutos
econdmicos, aspiracdes estéticas, éticas etc. Isso tudo implica
em ndo tomar a subjetividade como dada, configurada por
estruturas universais da psique, mas supor engendramentos
diferenciados de subjetivacBes. Por isso o inconsciente para
Guattari ndo é estrutural, mas processual, ndo pode estar refe-
rido apenas ao romance familar, mas também as maquinas
técnicas e sociais, ndo pode estar voltado exclusivamente para
0 passado, mas também deve sé-lo para o futuro. Estas sdo
algumas consequéncias deste produtivismo radical.

Dai também toda essa problemética que atravessa os ulti-
mos livros de Guattari, a respeito desses limiares de consisténcia
a partir dos quais alguma coisa nova ganha existéncia, vem a ser.
Esse tema da passagem ao ser tem as vezes uma tonalidade
estranhamente visceral. E como se Guattari estivesse exclaman-
do, como o fez Deleuze referindo-se a Foucault num outro
contexto, "um pouco de possivel, sendo eu sufoco". Nessa
exclamacdo creio que esta condensada toda uma ética, uma
estética, uma politica, uma ontologia, uma tragicidade também.
Eis entdo uma pequena lista de algumas dessas coisas inéditas
encontradas, mencionadas ou apenas buscadas por Guattari,
ultimamente, conforme escritos recentes (0s termos listados sdo
todos de Guattari, o grifo € meu): uma estranheza de ser tentada
pelo dramaturgo polonés Witkiewicz, e que lhe escapava das
maos; a aspereza de ser rara hoje em dia; um nomadismo existencial
gue fosse tdo intenso quanto o dos indios da América pré-co-
lombiana, ao invés do falso nomadismo de nossas viagens
modernas, em que estamos sempre no mesmo lugar; as rupturas
de simetria do arquiteto japonés Tadao Ando, que reinventa
assim novas intensidades de mistério; a consigna de produzir
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novos infinitos a partir de um mergulho na finitude sensivel; um
novo amor pelo desconhecido; um reencanfamento das modalidades
expressivas da subjetivacdo; focos de eternidade aninhados entre
o0s instantes; magia, mistério e demoniaco, que ndo mais emanarao
de uma mesma aura totémica, e por ai afora. Ha também certas
sugestBes mais fortes: passar pela bascula cadésmica, ponto umbi-
lical, para tornar a dar, enfim, o infinito a um mundo que
ameacava sufocar; engendrar as condi¢des de criacdo e de
desenvolvimento de formacdes de subjetividade inusitadas, ja-
mais vistas, jamais sentidas”.

Note-se alguns dos termos mencionados: estranheza e aspe-
reza de ser, mistério, infinito, desconhecido, reencantamento,
eternidade, magia, demoniaco. Nessa profusdo pingada assim
ao acaso, ha mais do que uma evocacao aleatéria e extravagante
de uma suposta concepc¢ao "animista" do mundo; ha todo um
programa. O programa de um criacionismo ontolégico comple-
X0, para o qual Guattari ndo parou de inventar novas armas e
ferramentas inusuais. Claro, algumas delas sdo palavras estra-
nhas que num primeiro momento, numa primeira leitura, fun-
cionam apenas como propulsores de um movimento conceituai,
mas cujo sentido preciso fica claro depois de algum tempo. Por
exemplo, 0 que vem a ser uma ontologia fractal? Ou atratores
de possivel? Ou mesmo essas basculas caésmicas? E depois ha
as ideias as mais estranhas, como por exemplo, esta sobre as
entidades intensivas, que nada tem a ver com a discursividade
de uma cadeia significante ou das coordenadas energético-espa-
ciais-temporais. Dai resulta que essas entidades intensivas, que
estdo no entroncamento de elementos muito heterogéneos,
exigem, para serem apreendidas, uma outra légica, ldgica das
intensidades ndo discursivas. Portanto, solicitam uma apreen-
sdo patica, que é aquela que apreende por exemplo um "clima"
de uma festa, a "atmosfera™ de uma manifestacdo, ou de um

I A maioria destas expressdes foi extraida de Caosmose: um novo paradigma estético, trad.
Ana Lucia Oliveira e Licia Claudia Ledo, Rio de Janeiro, Ed. 34, 1992, de At trés
ecologias, Campinas, Papirus, 1990, ou de Cartographies Schizoanalytiques, Paris, Gali-
lée, 1989.
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psicotico, ou de uma obra de arte. Essas entidades intensivas,
diz Guattari, sdo focos autopoiéticos, transversais etc.

A aglomeracéo neste ritmo denso de partedos neologis-
mos de Guattari vai ironicamente contra aquele pedido men-
cionado no inicio para que ele nuangasse seu hermetismo. No
entanto, estes neologismos deveriam ser vistos ndo como
desvios repulsivos de um psicanalista herege, e sim como
desdobramentos maltiplos de um certo diabolismo demitrgi-
co. E natural que os psicanalistas se sintam incomodados com
essa profusdo de operadores, que 0s expulsam de um territ6-
rio tedrico conhecido. A entrevistadora pergunta o que é
pulsdo, ele fala em heterogénese, ela pergunta sobre ordem
representacional e desordem pulsional, ele responde com
caosmose, ela pergunta sobre a linguagem, ele responde com
a etologia na infancia e na psicose. Ele mesmo comeca falando
em seducdo e a faz derivar para objeto-sujeito, a cena primi-
tiva se transforma na méquina de representacdo, e por ultimo,
pasmem, a castracdo desemboca em autopoiese. Se intensifi-
co essa lista, ndo é para assustar nem para dificultar, mas para
frisar que isso tudo poderia ficar mais claro se inscrevéssemos
esse movimento geral nesse projeto ontolégico mais amplo,
mais radical, e que necessariamente transborda a psicanalise,
embora a atravesse e a implique, de ponta a ponta, ja que,
segundo o proprio Guattari, os objetos mentais, incorporais,
componentes essenciais de subjetivacdo, foram inventados
(ou descobertos) pela psicanalise.

Para finalizar, duas observagdes circunstanciais. Um texto
de Deleuze sobre Guattari fala em dois Guattaris, um Pierre e
outro Felix (ele chamava-se Pierre-Félix Guattari). Segundo as
palavras de Deleuze, um era "como uma cabeca catatdnica,
corpo cego e endurecido que se impregna de morte quando tira
0s dculos™; o outro, "um brilho deslumbrante, cheio de malti-
plas vidas, assim que opera, ri, pensa, ataca."! S&o as duas

| Gilles Deleuze, "Trés problemas de grupo”, Prefacio a Psicoanalisisy transversalidad,
Buenos Aires, Siglo XXI Arg. Ed., 1976.
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poténcias esquizofrénicas de um anti-Eu. A petrificacdo e o
brilho.

Talvez eu ndo devesse terminar com uma anedota pessoal.
Mas a gente acaba fazendo muitas coisas que nédo deve, ao longo
de uma vida, sobretudo quando se defronta com uma morte
extemporanea. Segue entdo este breve relato. Em 1990 eu estava
de visita a Franca e fui com Guattari conhecer a Clinica de La
Borde. Saimos de Paris de carro. Ele pediu que eu guiasse,
enquanto dormia, assim, sem éculos, petrificado, conforme a
descricdo de Deleuze. Mas muita gente no sono vira pedra.
Entretanto, no dia seguinte ele ndo estava diferente, mesmo
acordado, mesmo comendo sobre a mesa longuissima e mona-
cal de sua casa em La Borde, mesmo estatelado sobre um soféa
diante da televisdo, mesmo oferecendo uma cadeira a Seu
vizinho e amigo Jean Oury. Petrificado. Eu jamais o havia visto
assim, nas diversas viagens em que o acompanhei no Brasil. Ja
um pouco aflito com a situacdo, resolvi sair com minha compa-
nheira para um passeio. Guattari quis vir conosco. Andamos em
siléncio, fim de tarde, ouviam-se os passos, rumores longinquos,
a noite chegando, um vizinho cumprimentando, tudo bucélico
até que topamos com um chiqueiro. Ali ficamos, com 0s porcos;
primeiro em siléncio, depois comecei com eles uma conversa,
no pouco que sei grunhir. O dialogo, reciproco, foi se intensifi-
cando. Por fim Guattari entrou na conversa, rindo muito,
grunhindo também. Acho que nessa estada de um dia e meio
em La Borde foi a Gnica conversa que tivemos, grunhida, no
chigueiro, com um coletivo de porcos, num verdadeiro devir-
animal. No dia seguinte fui embora, intrigado. Eu me dizia que
um pensador tem o direito de ficar cataténico, de virar morto,
de grunhir de vez em quando, se é isso que lhe da na telha. Na
verdade, desde entdo sempre invejei aquele estado catatbnico e
as vezes, a minha revelia, me vejo assim, para infortinio dos que
me cercam. Na época lembro de ter tido a fantasia de que,
quando Guattari morresse, eu escreveria um texto chamado
"Um direito ao siléncio”. Pena que esse momento tenha chega-
do téo logo e que esse siléncio, hoje, seja irreversivel.
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Mas relendo recentemente alguns textos seus, entendi que
aquele siléncio de La Borde ndo era so petrificacdo, mas tam-
bém imersdo numa espécie de caosmose, esse misto de caos e
complexidade, de dissolugdo onde se engendra o que esta por
vir. Talvez o siléncio que Guattari deixa com sua morte também
devesse ser tomado como uma espécie de bascula cadsmica.
Quica pudéssemos, a partir dele, deste siléncio, desta morte,
desta bascula cadsmica em que ficamos com o choque surdo de
sua morte, fazer isto que ele propugnou e realizou tantas vezes,
e que ele chamou do jeito mais bonito, de a poténcia do eterno
retorno do estado nascente.
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TEXTOS DESTA EDICAO

(Relagéo e especificagéo)

Os textos incluidos neste volume séo versGes modificadas de
trabalhos apresentados em coloquios, encontros ou eventos
diversos, em alguns casos ja publicados. Todos foram alterados
para as necessidades desta edicdo, e enriquecidos com enxertos
de trabalhos contemporaneos a eles.

Um desejo de asas

Apresentado inicialmente no 1l Encontro Paulista de Psicose e
Institui¢Oes, promovido pelo Hospital-Dia "A Casa™ em conjun-
to com o Centro de Atencédo Psicossocial (CAPS), e realizado
neste Ultimo, em Sdo Paulo, no més de setembro de 1990.

A nau do Tempo-rei

Apresentado originalmente no seminario de encerramento do
Curso Integrado em Saude Mental promovido pelo Centro
Psiquiatrico Pedro Il, com o apoio da Fundagdo Osvaldo Cruz,
no Rio de Janeiro, em dezembro de 1990.

Ecologia do invisivel

Apresentado no Coléquio Ecologias, promovido pelo Colégio
Internacional de Estudos Filosoficos Transdisciplinares como
preparacdo critica a ECO-92, e realizado na Universidade Esta-
dual do Rio de Janeiro, em maio de 1992.

Rapsddia hungara

Apresentado em encontro da Cooperativa de Acompanhantes
Terapéuticos Estacdo, em Sao Paulo, em junho de 1992, a partir
do relato de Déborah Sereno sobre uma saida com paciente.
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O anjo de Swedenborg

Apresentado no "Primer Encuentro en el marco dei pensamien-
to de Deleuze-Guattari y nuestra Actualidad", promovido pelo
grupo Plexus, em outubro de 1992, no Centro Cultural Gral San
Martin, em Buenos Aires, Argentina.

Da loucura a desrazao

Exposto originalmente ao Departamento de Filosofia da PUC-
SP em fins de 1988, por ocasido da apresentacdo da tese
intitulada Da clausura do fora ao fora da clausura: Loucura e
Desrazao, e publicado na revista Percurso, do Departamento de
Psicandlise do Sedes Sapientiae, n. 2, 1989.

A utopia asséptica

Apresentado inicialmente no encontro organizado em Séo Pau-
lo pelo Plenério de Trabalhadores em Saude Mental, em come-
moracdo ao Dia da Luta Antimanicomial, em 18 de maio de
1989, e publicado em SaudeLoucuran. 2, S.P., Ed. Hucitec, 1990.

Um direito ao siléncio

Comentéario de uma entrevista em video concedida por Félix
Guattari pouco antes de sua morte. Apresentado no Simpdésio
"A Pulsdo e seus Conceitos", promovido pelo Nucleo de Estudos
da Sujetividade, do Programa de P6s-Graduacdo em Psicologia
Clinica da PUC-SP, em setembro de 1992, e também na Home-
nagem a Félix Guattari promovida pela Casa Brasil-Franca e
Editora 34 Letras, em outubro de 1992, no Rio de Janeiro.
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