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ABSTRACT: Pretendo com esta apresentagao tecer algumas consideragdes acerca de
poesia em meio digital. Através de uma breve descricdo de formas de poesia
interactiva e animada em computador, proponho que a natureza rizomatica do
hipertexto e do meio digital oferece aos estudos literarios uma oportunidade para
re-equacionar questoes relacionadas com a fungdo da literatura. Verifico ainda uma
linha de continuidade entre o meio analégico e o digital, abordando a esse respeito
a digitalizacdo da tradicao que o aparecimento da Internet proporcionou. Neste
sentido, questiono o papel dos estudos literarios e culturais no que diz respeito a
utilizacao e teorizagao do meio digital.

Parece hoje em dia aceitdvel dizer que certos tipos de texto que
surgiram no contexto da revolucao digital da Sociedade da
Informagao problematizam assuntos que interessam, ainda que de
uma forma transversal, aos estudos culturais e literarios. Na verdade,
o texto em meio digital, a que podemos - por razdes praticas e nao
conceptuais — chamar de cibertexto,! comeca a levantar questGes
pertinentes no momento em que passamos de um uso do computador
enquanto maquina de armazenamento para um uso criativo do
mesmo, ou, como prefere Pedro Barbosa, no seu uso enquanto
“maquina semiodtica” de amplificacdo de complexidades (1996: 63).
Claro que o potencial arquivistico dos computadores é extremamente

relevante, nomeadamente devido as implicagdes culturais Unicas, que

1A expressdo é de Espen Aarserth, em Cybertext, Perspectives on Ergodic
Literature.



interessa sem duvida discutir. No entanto, ndao me interessa aqui
discutir esse aspecto, mas tdo sé o possivel uso do meio digital para

fins literarios e/ou artisticos.

O sonho de uma maquina pensante ndo é novo e nao podemos a este
respeito esquecer que grande parte das ideias que estdao na origem
dos novos media aparecem inicialmente em contextos distintos dos
meios tecnoldgicos. O que é verdade é que o sonho e a utopia se
disseminam sempre a partir daquilo que aparece como novo, e 0s
novos meios digitais ndo sdo excepgdo. Ja em “As We May Think”,? de
Vannevar Bush, podemos identificar um primeiro impulso para pensar
um processador de texto (a que Bush deu o nome de MEMEX) fora do
imaginario informatico em que vivemos hoje em dia. Bush foi o
principal organizador do Projecto Manhattan, que conceptualizou e
ajudou a produzir as primeiras bombas atdémicas que destruiram
parcialmente Hiroshima e Nagasaki. Neste sentido, fica também ja
aqui implicita uma ligacdo, a que voltaremos mais tarde, entre as
tecnologias da informacao e o complexo militar-industrial. Ora, de
facto, nesta altura os computadores serviam apenas para calcular, de
uma forma rapida e eficiente, alvos de bombas. No entanto, e esse é
o objectivo da referéncia, com Bush comeca-se a pensar a
possibilidade de o computador ser também uma maquina de

manipulacdo de simbolos.

A utopia acompanha e incentiva, por isso, o0 aparecimento da
Sociedade da Informacdao. Também Alan Turing, no seu ensaio
“Computing Machinery and Intelligence”, propde, pela primeira vez -
e, curiosamente, num jornal de filosofia (Mind, em Outubro de 1950)

-, 0 seu famoso teste de Turing. Em vez de perguntar, simplesmente,

2Publicado em The Atlantic Monthly , em Julho de 1945 (Volume 176, No. 1, pp.
101-108) .



conforme seria de esperar, se um computador pode pensar, Turing
perguntou antes se um computador, falando através de uma
impressora, poderia enganar um ser humano acerca da sua
identidade. Ora, o que estes autores tém em comum, e essa &, na
verdade, a razao pela qual eu os cito nesta introducdo, é que eles
pensam e sonham o potencial de uma maquina de representacodes
simbdlicas, possibilitando dessa forma o aparecimento de uma
questao que deve, na minha opinidao, acompanhar a evolugao de uma
critica da informacdo: sera que o computador apenas melhora e
aumenta as capacidades humanas, ou serd que ele transforma os
processos humanos e as suas instituicoes de uma forma profunda? A
resposta a esta pergunta que eu proponho €, como espero que fique
claro, a de que o meio digital altera radicalmente a nossa percepgao
do mundo e, portanto, requere da nossa parte uma nova

epistemologia do meio.?

Para melhor exemplificar o modo como os computadores modificam e
ampliam tanto a leitura quanto a escrita, proponho aqui falar de trés
posturas possiveis na aproximacao da criatividade literaria ao meio
digital. Sao elas, em primeiro lugar, o hipertexto e a hiperficcao; em
segundo lugar, o texto animado, interactivo e multimédia; e,
finalmente, o texto gerado por computador. Certamente que nao se
trata aqui de prop6r qualquer tipo de classificacdo do género, muito
menos uma tentativa de esgotar outras possibilidades de discurso no
meio digital. Também ndo sera minha intencdo ser exaustivo em
relacdo a qualquer uma destas formas de textualidade. Interessam-
me estas trés modalidades de cibertexto como alavanca para algumas

reflexdes acerca da forma como o meio digital (com base na

3Ken Goldberg é o editor de um interessante livro de ensaios acerca das
ramificacdes deste tema e o titulo é disso uma testemunha: The Robot in the
Garden: Telerobotics and Telepistemology in the Age of the Internet (MIT Press,
2000).



intertextualidade, na hiperligacdo e na auséncia - ou substituicdo -
de conceitos de originalidade) problematiza a nossa mentalidade
analdgica (com base no livro-cddex, que é por sua vez sustentado por

posturas de autoridade e originalidade).

A minha intencdao é poder reflectir, a partir destes exemplos, acerca
da neutralizagao do sonho e da utopia associadas, principalmente, ao
aparecimento da Internet. De facto, podemos confirmar esta
normalizacdo exactamente na forma analdgica de entender o digital,
baseando a nossa percepcao em ferramentas conceptuais
desadequadas. Por outro lado, procuro argumentar que a alienacao
generalizada acerca do meio digital, que é o resultado dessa mesma
normalizacdo, devera recorrer a poesia como forma de ampliar e

dinamizar a nossa experiéncia do virtual.

Dos trés tipos de texto que mencionei, o hipertexto é o mais
permanente (as obras completas de autores que comecam a aparecer
em CD-ROM obedecem a este modo de estruturar a informacao, e os
arquivos das bibliotecas passam a estar disponiveis a distancia,
facilitando e fomentando, dessa forma, a investigacao) e o mais
visivel (ele é o rosto e o prefixo da World Wide Web, o hypertext
transfer protocol - http://). Por isso mesmo também, o hipertexto é a
mais conhecida das modalidades de cibertexto. A este aspecto
positivo devemos, no entanto, associar um outro: por ser o mais
conhecido, ele é também o mais dificil de desfamiliarizar. De qualquer
das formas, o hipertexto interessa aos estudos literarios e culturais
no sentido em que ele nos leva a identificar, no tipo de escrita nao-
linear e sequencial que o caracteriza, a propria nocdao de

literariedade, que foi muito discutida no inicio do século passado



(principalmente pelas escolas formalista e estruturalista) como factor

constituinte do sistema literario.

Por outro lado, o hipertexto permite-nos rearticular, através
principalmente da hiperficcdo, os conceitos de dialogismo e
intertextualidade, o primeiro proposto por Bakhtin e o segundo por
Julia Kristeva. Lembro a este propdsito que, segundo a autora
referida, todo o texto de constréi com “mosaique de citations [na
medida em que] tout texte est absorption et tranformation d'un autre
texte” (Kristeva, 1969: 146). Na Internet, por exemplo, o hipertexto
amplia e torna visivel, isto é, materializa essa percepcdo dos textos

enquanto conjunto de outros textos.

Devemos ainda observar no hipertexto uma tendéncia para a auto-
referencialidade (a tomada de consciéncia acerca do préprio meio em
que se inscreve) que o relaciona com as carateristicas estilisticas e
linguisticas da chamada literatura pds-moderna. Este aspecto
interessa ao estudo da literatura uma vez que ele indica o sentido
profético da obra de certos autores, da mesma forma que introduz
uma linha de continuidade entre a tradicao e a vanguarda. De facto,
aspectos hipertextuais e autoreflexivos podem encontrar-se na
metaficcdo de Cortazar e Calvino, mas também na fragmentacao do
discurso de Lobo Antunes e Clarice Lispector, na senda do labirinto
textual de que Jorge Luis Borges nos fala tao eloquentemente em
variso dos seus textos, especialmente em “O jardim dos caminhos
gue se bifurcam”. Esta fragmentacdo do discurso pds-moderno
ganha, alids, um sentido acrescido com a comunicacdo mediada por
computador, como explica Allucquére Rosanne Stone no seu livro The
War of Desire and Technology at the Close of the Mechanical Age
(1996: 36).



A convergéncia entre o hipertexto e a narrativa metaficcional deve
levar-nos ainda a repensar o nosso modo de estar e ser em termos
de ligagoes, colagem, mistura e combinacao, fazendo dessa forma um
apelo a transmissao, ao movimento de didlogo e a variacdao. Quem
entendeu bem o espirito do seu tempo foram Gilles Deleuze e Félix
Guattari, que explicam, no seu livro conjunto A Thousand Plateaus,
gue numa perspectiva rizomatica ndo interessa o centro ou a
periferia, mas antes o sistema de conexdes e a heterogeneidade que
estes geram. Neste sentido, qualquer ponto de um sistema rizomatico
pode estar ligado a outro sem para isso precisar de obedecer a regras
hierarquicas, uma vez que o rizoma é precisamente anti-hierarquico:
todos os pontos que constituem o sistema estao interligados: “[t]he
rhizome is an accentered, nonhierarchical, nonsignifying system
without a general and without an organizing memory or central

automation, defined solely by a circulation of states” (1980: 21).

E também neste sentido gue, ainda que de uma forma provocatoéria,
Paul Cilliers (1998) considera que o hipertexto funciona da mesma
forma que a linguagem funcionava para Saussure, isto €, como um
sistema complexo de signos interelaccioandos entre si. Lembramos
por isso que para o linguista suico, o significado nao existe num signo
isolado, mas na sua relacao com outros. O mesmo parece estar

implicado no rizoma.

Nesta perspectiva de descentramento e desterritorializagdao, o
hipertexto e, por extensao, o cibertexto, constituem uma efectiva
ferramenta que concede ao leitor o papel de construtor de sentido.
No hipertexto, o leitor pode fazer escolhas e essa é, na verdade, a
sua grande utopia: permitir ao leitor tornar-se autor, ou pelo menos
co-autor, na medida em que é ele quem pede e requisita a

informacao, tendo por isso um papel activo na sua seleccao e



transformacdo. Lembro a este propdsito que a desconstrucao do
sistema de autoria e suas interdependéncias tem sido amplamente
discutido a partir de, principalmente, textos como os de Roland
Barthes sobre “A morte do autor”, e de Michel Foucault, em “O que é
um autor?”. De facto, com o meio digital, devemos colocar de novo a
guestao de Samuel Beckett: “What does it matter who is speaking?”.

Como explica Foucault,

the author does not precede the works; he is a certain functional
principle by which, in our culture, one limits, excludes, and chooses;
in short, by which one impedes the free circulation, the free
manipulation, the free composition, decomposition, and recomposition
of fiction. (118-119)

Por tudo isto, devemos ser muito cuidadosos ao estudar a estrutura
labirintica e intertextual do discurso dos media, ja que ela representa
também o culminar de um longo percurso do canone literario
ocidental e ndo-ocidental. Como leitores, ndao podemos esquecer que
os livros, pricipalmente na sua parafernalia paratextual de notas de
rodapé, bibliografia, epigrafes, etc (aspectos que foram
brilhantemente sistematizados por Gerard Genétte, principalmente

em Palimpsestes), também usam a tecnologia da hiperligacao.

Outra forma de apresentar o texto que me interessa levar em
consideracao é a do texto animado, uma vez que ele aparece na
continuidade de textos que simulam o movimento, onde as palavras
se metamorfoseiam e mudam, através de métodos tipicos do cinema
de animacao. Mas se por um lado devemos identificar, também aqui,

um certo sentido de continuidade com o texto kinésico, por outro lado



nao podemos esquecer que a poesia animada por computador
introduz novas componentes no dominio da textualidade, tais como o
movimento (que nao meramente a sua simulagcao no papel), a
temporalidade e, principalmente, a interactividade. De facto, embora
a literatura visual tenha desafiado, a sua maneira, as convencoes
literdrias da altura em que apareceu, ndao podemos deixar de
reconhecer a validade do meio digital para atingir os seus proprios
fins. Por outras palavras, embora poetas e artistas visuais que tém
vindo a trabalhar na tradicdo da experimentacao tipografica (desde o
futurismo e dadaismo, até ao concretismo, letrismo e a poesia visual)
estejam agora a sentir que o seu trabalho antecipava o multimédia,
eles devem ser cuidadosos no tipo de reproducgao dos seus trabalhos
gue apresentam em rede. Ainda voltarei a este aspecto a propdsito
daquilo a que chamarei uma digitalizacdo do mundo analdgico. Para
ja, interessa estar atento as diferencas fundamentais entre os meios

em questao.

A manipulagdo dinamica do texto em meio digital, através do
movimento e da interactividade, deve, no entanto, ser hoje em dia
relativizada, agora que programas de animacao desenvolvidos,
principalmente, pela Macromedia (Flash e Director) e Adobe (After
Effects) permitem a qualquer um fazé-lo. Embora este fenémeno
insinue, a primeira vista, a tao aclamada democratizacdo que os
computadores proporcionam, devemos olha-lo com alguma
desconfianca. Longe da utopia de Lev Manovich, para quem a
vanguarda artistica se teria transferido para os criadores de software,
na minha opinido, estes novos meios ampliam uma mentalidade
Windows de que somos todos, cada vez mais, cativos. Windows sao,
na verdade, janelas que obscuram o verdadeiro e complexo
funcionamento do cédigo. E talvez por isso que sistemas de codigo

aberto, como o Linux, embora apresentem mais vantagens que as



plataformas que funcionam em regime fechado, sao desprezados e
desconhecidos por grande parte dos consumidores, que os véem
como dificeis ou destinados a especialistas. Este aspecto deve ser, na
minha opinidao, discutido, se quisermos perceber a poesia em meio
digital como uma forma de desalienar e acordar os sentidos

adormecidos.

No entanto, e a parte estas limitacdes, o texto animado oferece
perspectivas interessantes se considerarmos que ele permite outras
formas de co-criagao colectiva, de que sao exemplo a interactividade
e o intermédia. No que diz respeito a interactividade, trata-se da
possibilidade de apresentar trabalhos que permitem ao leitor escrever
e inscrever o seu proprio texto no texto do autor. Estes trabalhos
podem requerer uma actividade por parte do leitor, tal como accionar
o rato, escrever (com ou sem gravacao), carregar em teclas, ou
simplesmente mexer o rato. Por outro lado, o computador permite
juntar num mesmo meio todos os aspectos visuais e sonoros até
agora descritos, sendo por isso também uma maquina de sintese e

sinestésica.

Finalmente, computador e operador humano podem misturar-se para
juntos produzirem textos que, contrastivamente, o leitor apenas
usufrui passivamente. E o caso da chamada literatura gerada por
computador, de que Pedro Barbosa, no ja referido livro A
Ciberliteratura, nos deixou uma analise profunda e interessante. Os
geradores automaticos de textos sdao programas de computador (em
DOS, C, UNIX, etc) que usam algoritmos para levar o computador a
combinar palavras e dessa forma criar multiplas possibilidades de

execucao e significacao. A criacao obedece a regras, mas o resultado



€ aleatdrio. O que interessa nesta actividade aos estudos literarios &,
além da proliferacdao dindmica do sentido, o facto de as palavras
aparecerem sempre em contextos diferentes, dessa forma alterando
o sentido do texto original. Tal como nas tipologias textuais
anteriormente estudadas, estas maquinas calculadoras de poesia tém
também seus antecessores na poesia algoritmica dos poetas

experimentalistas e surrealistas.

Os tipos de texto atras referidos colocam, cada um a sua maneira,
problemas a quem estuda a literatura e a leitura, e neste sentido o
cibertexto deve dar lugar a uma discussdao, mas também a uma
imersdo, nas praticas literarias electronicas. Confrontados com esta
necessidade, no entanto, parece que o0s investigadores das
humanidades, agarrados ao seu conjunto de regras, disposicdes e
preconceitos, escolhem o caminho mais facil, mas ndo o mais seguro.
Em vez de se tentarem situar a partir de dentro do texto, eles fazem
uma mera adaptacao e/ou imitacdo do analdégico ao e no digital. A
este respeito, é interessante o texto de Marc Poster, “Theorizing
Virtual Reality: Baudrillard and Derrida”, onde o autor critica as
aplicacbes automaticas da teoria da simulacao de Jean Baudrillard a
virtualidade, assim como outras aplicacdes de teorias de Jacques
Derrida ao meio digital, comentando a esse respeito, embora com
implicagbes bem mais amplas, que “[v]irtual reality systems continue
the Western trend of duplicating the real by means of technology”
(1999: 42).

Este processo de apropriacdo fora ja identificado por varios teodricos
do ciberespaco. Jay David Bolter chama-lhe remediation e, a

propésito da traducdo dos media convencionais para o meio digital,



fala em digitalizacao. Segundo o autor e Richard Grusin, “[t]he desire
for immediacy leads digital media to borrow avidly from each other as
well as from their analog predecessors such as film, television, and
photography” (2000: 9). Presos num ciclo que mal conseguem
discernir, os novos media reverenciam e rivalizam os velhos media,

uma vez que

[n]Jo medium today (...) seems to do its cultural work in
isolation from other media (...). What is new about new
media comes from the particular ways in which they
refashion older media and the ways in which older media
reflashion themselves to answer the challenges of new
media. (Bolter e Grusin, 2000: 15)

De facto, o processo pelo qual um meio é transposto em outro meio
deve deixar-nos atentos para nao cairmos na armadilha de pensar o
meio digital em termos analdgicos, uma vez que estariamos, dessa
forma, a limitar e a anular o que é idiossincratico no meio digital
desde a sua nascencga. Se ha, e concerteza havera, um novo dominio
e poder de agéncia intersubjectiva a partir dos novos media, ela nao
podera ser pensada no quadro de uma mentalidade analdgica, mas

antes a partir de dentro.

Podemos por isso identificar uma estratégia de neutralizacao e
normalizacao dos novos media, duma mesma forma como a cultura
comercial dilui e institucionaliza o que de radical e revolucionario
existe em expressdes tais como o Surrealismo, através da anulacdo
das forcas inventivas que este potencialmente encena. Pretendo com
este exemplo sugerir que precisamos de resistir a essa facilidade,
devendo movendo-nos, pelo contrario, a implicacdo efectiva nas

mudangas que estamos a experimentar.



Neste sentido, nao podemos deixar de apelar, como fez Jerome
McGann, para as alteracdoes que o mundo da teoria e da filosofia tera
que passar para perceber o mundo do digital. McGann distingue, para
isso, entre teoria como gnosis (a nivel conceptual, “conceptual
undertankings”) e teoria como poeisis (como construgao, “specific
constructions”), e mostra que nas Humanidades esta distincao nao
produz efeitos porque raramente se envolvem os humanistas em
projectos concretos, preferindo o mundo abstracto da teoria (2001:
83). Na perspectiva do autor, que é também a minha, criar € também
uma forma de teorizar, abrindo horizontes que expandem as
limitagbes e corporizam aquilo que é apenas fantasmatico. Como
explica McGann, é importante porque “poeisis-as-theory makes
possible the imagination of what you don’t know” (2001: 83).
Juntamente com McGann, sugiro aqui que as implicacdes das
mudancas que estamos a experimentar podem apenas ser
compreendidas através de um envolvimento real na producdao de

ferramentas com os novos media.

Se considerarmos que a nossa reaccdo a World Wide Web vai da
utopia a distopia, isto é, se tivermos consciéncia de que se
normalizou a virtualidade através da neutralizacdo das capacidades
inovadores e dinamicas do meio, o lugar da poesia no novo meio
torna-se indispensavel. Cabe a poesia o papel de acordar os sentidos
bem como preparar o leitor para a transformacdo em cyborg e pds-
humano. Por outro lado, parece hoje indiscutivel que o ciberespaco
apareceu como uma nova possibilidade de utopia. Bem visto, o
ciberespaco nao oferece apenas a possibilidade de transformacao
intersubjectiva a partir da criagcdo de multiplas identidades virtuais,

mas permite ainda a participacao do sujeito em comunidades que



existem apenas em rede, deixando, dessa forma, de lado qualquer
tipo de inibicobes de espaco e tempo. No entanto, a utopia do
ciberespaco € a sua limitacdo mais profunda: permitindo,
teoricamente, a eliminagao da discriminagao, nao podemos deixar de
verificar que os computadores sao também, hoje em dia, uma
indUstria da estratificacdo e da divisdo social, diferenciando
claramente quem tem computador, modem e acesso a um servidor,

de quem nao tem.

Mas o que é certo é que o meio permitiu e produziu o sonho. John
Perry Barlow, no seu ciber-divulgado “A Declaration of the
Independence of Cyberspace”,* explica que o nosso mundo é o
multiplo e o multicultural: “ours is a world that is both everywhere
and nowhere, but it is not where bodies live. We are creating a world
that all may enter without privilege or prejudice accorded by race,

economic power, military force, or station of birth” (em rede).

A ressonancia distépica deste sonho é o facto de os meios de
comunicacao resultantes da construcao da chamada Sociedade da
Informagao terem uma longa histéria de ligagcao a industria militar e
ao complexo militar, principalmente norte-americano. Como a esse
propdsito nos lembra Paul Virilio (principalmente The Strategy of
Deception), as redes que usamos para aceder a Internet estdo
dependentes de sistemas de comunicagao globais (“global information
dominance”) e estdo ligadas a satélites privados com interesses

militares.

O humanista, em pleno século XXI, deve preocupar-se nao apenas
com a criacdo de narrativas imaginarias (de que resultam,

certamente, sistemas e visdes futuros - veja-se, a este respeito, a

4Disponivel em <http://www.eff.org/~barlow/Declaration-Final.html



actualidade de tanta ficcao cientifica), mas também com a procura de
uma solucao para a eminente destruicao do mundo em que vive, que
¢ o mundo da era atémica. Neste sentido, ndo é apenas a
reconfiguracdo do nosso corpo que caracteriza o pés-humano, mas a
sua necessaria configuracdo como maquina pensante. Colocados
perante a emergéncia de uma cibercidadania, os textos em meio
digital problematizam a prépria condicdo em que se inscrevem e sao,
nesse sentido, um constante apelo a sua prépria revisao. Como
eloquentemente demonstra Loss Glazier em Digital Poetics, a relagao
entre a poesia (de inovacao) e os media digitais é que a poesia digital
reflecte acerca dos processos de organizacao préprios dos sistemas
de comunicacao em que vivemos. E de facto, a textualidade
electréonica coloca de novo, numa nova luz, uma questao que tem
perseguido a teorizacdo da literatura: o que € um texto? Na verdade,
guestdes que eram, no dominio do livro, pertinentes, tais como:
como é que um texto produz sentido, quem é o autor, onde esta
localizado, como é produzido, lido e interpretado, deixam de fazer
sentido, ou pelo menos implicam outros sentidos. Por isso também, o
gue os computadores também nos podem ensinar é a saber
identificar as condi¢cdes ja demarcadas que vém com os textos, as
instrucdes de leitura que estao codificadas na nossa cultura, formas
de pensar, e de seleccionar aquilo que pensamos, de acordo com as

quais nos lemos e interpretamos um texto, e o mundo.
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