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APRESENTAÇÃO

Neste tomo 2 da Revista Projeto História, que ora se apresenta, com a justa homena-
gem ao cientista político e historiador René Armand Dreifuss, autor de obra seminal intitu-
lada 1964: a conquista do estado, desenvolvemos o III Encontro de Estudos de Realidade
Nacional, que o Programa de Estudos Pós-Graduados em História estimulou e organizou
em fins de março e princípios de abril de 2004. As contribuições desenvolvidas no Encontro
mais aquelas recebidas configuram esta edição temática.

A Revista Projeto História reúne expressivos artigos que sobrevoam assuntos varie-
gados e aqui pontualmente apresentados. Recebe atenção a reflexão acerca das lutas so-
ciais no campo brasileiro que incitaram os grandes proprietários rurais a se mobilizarem
para o complô contra João Goulart, o presidente democraticamente eleito. Campos de dis-
putas, também no historiográfico, destacam-se a história das Ligas Camponesas de Fran-
cisco Julião, a atuação dos comunistas na mobilização dos lavradores rurais, a atuação dos
camponeses no Centro-Sul. A rica história das lutas sociais na região da Alta Mogiana,
Noroeste de São Paulo, no pré-64. No interior desse vasto painel, destacam-se a resistência
armada no sul do Pará, em 1972, e as concepções militaristas de nossa esquerda comunista.
Traçam-se as formas de atuação e de organização específicas na articulação das lutas no
campo e na cidade. No seguimento dos fracionamentos no V Congresso do PCB, em 1960,
a formação da dissidência já comportava uma duplicidade de concepções, seja na prepara-
ção, organização e desencadeamento da resistência armada, seja nas organizações legais.
No plano cultural, estudos analisam a literatura de cordel, o “folheto epitáfio” com a isoti-
mia e a assimilação do articulador do golpe, o morto pranteado que aparece como “vulto”
nacional, general Castello Branco, no seu leito de morte. Interrogam-se as funções das
representações políticas nos folhetos populares. O conspirador visto como o salvador das
“garras do anticristo”. Os poetas populares justificam ideologicamente os atos autoritários
do presidente como promotores de bem comum à nação.
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Na esfera artística, examinam-se peças teatrais, como Calabar, de Chico Buarque e
Ruy Guerra, que atuaram na crítica, refletindo sobre as invasões holandesas, para servir de
crítica às formas de dominação reinantes. As experiências estéticas de Glauber Rocha são
revisitadas num texto instigante que explora o “cinema-verdade” do documentário, toda-
via, recheado de estratégias de agressão e do grotesco alegórico. Detém-se nas conexões
entre Maranhão 66 e a obra-prima Terra em Transe (1967), percebendo a articulação entre
história, política e ficção.

Este número da Projeto História também congrega inúmeras pesquisas de nosso
mestrado e doutorado, as que estão em vias de se completar ou aquelas já defendidas em
nosso programa, abrigando contribuições de outras instituições e de fora do nosso estado.
Podemos sumariar, para não nos alongarmos em demasia, algumas delas, como a questão
do terrorismo oficial e da rede de estruturas e equipamentos da repressão; a questão da
anistia da perspectiva dos jogos de afetos, dos direitos humanos e das associações da
sociedade civil que com sua luta criativa souberam penetrar no coração do regime. O papel
da Igreja católica, abrigo e eficácia na denúncia do arbítrio e da barbárie, dos massacres
transformados em “banalizações do mal”. No plano da cultura, importantes temas se apre-
sentam, com destaque para resistência cultural, no plano artístico. Questão complexa e de
difícil tratamento, mas vital para a compreensão das ditaduras latino-americanas, alinham-
se pesquisas sobre a Operación Condor.

Reafirmando as críticas inscritas no tomo 1: por esta engrenagem monstruosa e seus
resultados, é legítimo se perguntar sobre a responsabilidade da guerra suja. Os crimes
cometidos são, independentemente dos espaços nacionais onde foram praticados, crimes
de lesa humanidade. Assim como ocorreu com as Mães da Praça de Maio, em Buenos
Aires, que mantêm a memória sempre viva, não para repor perdas do passado, mas porque
representam a continuidade da luta pela “memória do futuro”; em nosso país, as responsa-
bilidades pelos desaparecidos, crimes, seqüestros, esquartejamentos, torturas ficaram no-
vamente impunes. A impunidade é a nossa marca registrada. Reconhece-se que houve
abusos e atos arbitrários; no entanto, extinta a máquina, com ela desapareceram os agentes
da repressão, e com eles, o esquecimento e o silêncio de seus atos, mandantes e inspirado-
res. O cinismo dominante afirma que nossa ditadura foi “branda”. Há que rebater, no entan-
to, graças a coragem das famílias, do grupo “Tortura Nunca Mais”, de historiadores e
combatentes, que continuam a pesquisar, a denunciar e a refazer as contas acerca do
número de mortos e desaparecidos. Há que acrescentar, aos 386 até aqui constatados,
aproximadamente mais de um milhar de trabalhadores do campo exterminados.

As conseqüências dos atos bárbaros e arbitrários se misturaram à violência caseira do
cotidiano: a prática cotidiana da tortura – comum nas cadeias brasileiras – torna-se, com os
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esquadrões da morte, com os aparelhos do Estado, uma prática institucionalizada. Um
tipo de prática de extorsão, de ascensão social rápida, de enriquecimento ilícito nos meios
policiais, de prostituição e jogatinas à luz do dia, vão se juntar à prática suja e indigna dos
empresários no financiamento da repressão oficial.

A divulgação recente de várias fotos montadas e falsificadas, do jornalista Vladimir
Herzog – numa delas, nu e em posição desesperada e humilhante, e noutra, com uma mulher
ao lado –, só comprovam como os órgãos de repressão se valeram de todos os meios para
intimidar, amordaçar, amedrontar, punir, eliminar.

Uma “Nota” afrontosa do Centro de Comunicação Social do Exército, publicada na
Folha de S. Paulo, dia 19 de outubro de 2004, tentava justificar os seus “métodos” na luta
contra a “subversão”. Nela se faz a apologia dos atos criminosos e, invertendo os próprios
fatos, responsabiliza a oposição por se fechar ao diálogo. A facção durista sustenta que “as
medidas tomadas pelas Forças Legais foram uma legítima resposta à violência dos que
recusaram o diálogo, optaram pelo radicalismo e pela ilegalidade e tomaram a iniciativa de
pegar em armas e desencadear ações criminosas”. Ao revés do esperado, não houve res-
ponsabilizações; pior, o posicionamento contrário de José Viegas Filho, o ministro da Defe-
sa, custou-lhe caro, sendo destituído pelo governo dito de esquerda e popular, que aten-
deu às reivindicações dos chefes militares. A partir de então, a pressão pela abertura dos
arquivos da ditadura foi realimentada ainda que o general Francisco Roberto de Albuquer-
que tenha salientado que o Exército não possuía mais nenhum documento sobre a guerrilha
do Araguaia. A ABIN (Agência Brasileira de Inteligência), de sua parte, diz ter aproximada-
mente 4 milhões de documentos da ditadura militar.

No Chile, a 10 de novembro, o presidente Ricardo Lagos divulgava relatório com mais
de 35 mil testemunhos de vítimas de tortura sob a ditadura de Augusto Pinochet (1973-90).
“Quantos países se atreveram a olhar com profundidade sua própria história? Quantos
países se atreveram a chegar ao fundo do que ocorreu? O Chile se atreve”, declarou o
presidente chileno. Ao contrário da atitude regressiva e covarde do governo brasileiro, o
comandante-em-chefe do Exército, general Juan Emilio Cheyre, reconheceu a monstruosi-
dade praticada pelas Forças Armadas de seu país no arbítrio e desumanidade dos atos
cometidos. Como escreveu o jornalista Jânio de Freitas, a 19 de dezembro, à página A 13, de
19 de dezembro de 2004, “A participação de militares brasileiros na Operação Condor está
razoavelmente conhecida. Mas as Forças Armadas brasileiras deram contribuição impor-
tante ao golpe de estado no Uruguai e tiveram participações comprometedoras no golpe de
Pinochet. [...] As razões para a recusa à abertura de arquivos são muito maiores do que a
solidariedade por espírito de corporação.”
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Não custa repetir a rigorosa síntese acerca dos momentos significativos da ditadura
militar, que o historiador Nelson Werneck Sodré fez, à época dos trinta anos do golpe, e,
com isso, nós fechamos essa apresentação: “O movimento vitorioso em abril de 1964 foi
uma ditadura anunciada, longamente anunciada, amadurecida ao longo dos anos da guer-
ra fria. Estabelecida, desenvolveu-se em três etapas: a inicial, até o AI-5; a intermediária, do
AI-5 à chamada distensão; o final, da distensão à derrocada. Note-se: a ditadura não foi
deposta, daria lugar a profundas modificações na estrutura do regime. Tendo sido extinta
pelos seus próprios gestores, pela impossibilidade em continuá-la como desejavam, trans-
feriu à fase seguinte, à chamada distensão, todos os seus problemas, todas as suas maze-
las, à carga de suas características de atraso. [...] Não, por acaso, tornou normal e usual o
que o nazi-fascismo estabelecera de mais torpe, com o exílio, o banimento, a prisão, a
tortura, a privação dos direitos elementares, a insegurança do indivíduo, a destruição
cultural e, para culminar, o assassínio estabelecido como processo comum e o seqüestro e
desaparecimento dos adversários como norma costumeira. A ditadura foi o crime erigido
em lei. Muitas das suas torpezas foram herdadas pelo que veio depois e por isso conti-
nuamos a nos debater com os mesmo problemas de trinta anos atrás. Isso prova que só o
emprego da força da violência, sob todas as suas formas, pode impedir a sociedade brasi-
leira de alcançar a vitória daquelas reformas estruturais de que o nosso povo tanto neces-
sita. E merece”1 . 40 anos depois, a tragédia brasileira parece continuar...

Antonio Pedro Tota
Antonio Rago Filho

Editores científicos

Dezembro de 2004

Nota

1 SODRÉ. Nelson Werneck. “1964: A Ditadura Anunciada”. In: Golpe de 64. Porto Alegre: Universidade
Estadual de Porto Alegre, 1994, p. 10.
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RIVALIDADE E UNIFICAÇÃO:
MOBILIZANDO OS TRABALHADORES RURAIS

EM SÃO PAULO NA VÉSPERA DO GOLPE DE 1964
Cliff Welch*

Tradução: Melissa Santos Fortes**

Analistas e acadêmicos costumam concordar que a militância rural ao longo do Brasil
estimulou a classe dominante agrária a apoiar a conspiração para destituir o presidente
João “Jango” Goulart do poder, em março de 1964. Em um estudo sobre a questão rural, a
historiadora brasileira Aspásia Camargo apontou para o papel “decisivo” da mobilização
de trabalhadores rurais como elemento da participação de fazendeiros, usineiros e latifun-
diários no complô para derrubar o presidente. Em uma apreciação do golpe, Gregório
Bezerra, o falecido militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), chegou a quantificar
o impacto do movimento nos conspiradores. “Eu não tenho dúvidas”, disse ele ao jornalis-
ta Dênis de Moraes, “que 50% do golpe foi causado pela pressão da burguesia rural sobre
o movimento camponês em expansão”. Em uma avaliação mais geral do golpe, o brasilia-
nista Thomas Skidmore afirmou que os conspiradores percebiam a mobilização dos traba-
lhadores rurais como uma das várias ameaças ao país que “deveriam ser neutralizadas ou
eliminadas através de ações efetivas”.1

Apesar do reconhecimento da importância da mobilização dos trabalhadores rurais, a
literatura apresenta desequilíbrio regional. A maior parte dos estudos focaliza os aconteci-
mentos nos estados nordestinos, especialmente em Pernambuco, enfatizando o papel de
Francisco Julião e das Ligas Camponesas que ele ajudou a criar.2 Na região Centro-Sul,
contudo, poucos estudos se dedicaram a este assunto.3 Pode-se especular que essa negli-
gência seja devida à força da sociedade urbana industrial na região, uma vez que vários
estudos sobre o trabalho industrial e os movimentos sociais urbanos foram realizados nos

TRADUÇÃO
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últimos anos. A região, contudo, tem uma rica história social rural e este artigo explora
parte dela ao analisar os acontecimentos na região da Alta Mogiana, Noroeste de São
Paulo, nos anos que precederam imediatamente o golpe.

Embora as raízes dos movimentos rurais modernos sejam bem anteriores, os anos
mais estudados são aqueles que vão da Revolução Cubana de 1959 à queda de Goulart, em
1964. Estes anos trouxeram uma intensificação e expansão do movimento sem preceden-
tes: foram afetados por uma maior militância dos trabalhadores rurais mais lugares do que
nunca. A região da Alta Mogiana, com seu centro comercial no município de Ribeirão
Preto, merece atenção porque representou uma das grandes mudanças na história agrária
brasileira recente: de um setor primário liderado pelo café para outro, no qual a produção
de cana-de-açúcar foi predominante. Uma abordagem regional e popular também permite
um olhar mais próximo à dinâmica interna do movimento rural. Comunistas, católicos,
trabalhadores nas áreas de café e açúcar, donos de fazendas e políticos populistas exerce-
ram papéis na formação do movimento na Alta Mogiana e vê-los atuando revela o quão
duvidosas são as crenças comuns sobre a mobilização dos trabalhadores rurais no Brasil.

É surpreendente como os analistas da militância rural de esquerda e de direita compar-
tilham visões semelhantes sobre o fenômeno. No anos 50, avaliações iniciais sobre o mo-
vimento foram feitas por grupos conservadores de donos de terras e de empregadores de
mão-de-obra rural, tais como a Sociedade Rural Brasileira (SRB), de São Paulo, uma po-
derosa associação de plantadores de café e de produtores de carne ligados à economia de
exportação. Embora expressassem aceitação acerca da necessidade de organização rural,
eles viam o movimento rural existente como ilegítimo, por acreditarem que agitadores
externos ao movimento simplesmente o usavam para criar conflitos entre os trabalhadores.
Justificavam sua oposição ao presidente Goulart com o argumento de que o governo tole-
rava e, algumas vezes, apoiava o trabalho desses “subversivos” nos seus domínios. Para os
conservadores, portanto, o movimento rural não deu certo em função de sua natureza inor-
gânica.4

Curiosamente, mesmo os analistas favoráveis à agitação dos trabalhadores rurais igual-
mente questionam a legitimidade dos movimentos formados então. Tivessem eles sido
formados de, pelo e para seus membros e teriam resistido ao golpe. Eles “não podem ser
entendidos muito bem se considerados como manifestações da luta de uma classe autôno-
ma”, escreveu um analista contemporâneo, argumentando que nem os trabalhadores rurais
nem os camponeses eram, então, conscientes de si mesmos como uma classe. Outro ana-
lista, o antropólogo Shepard Forman, enfatizou de modo semelhante o papel de líderes
externos na crítica à desunião dos movimentos políticos camponeses no Brasil. Em um
estudo de caso sobre a militância rural no Rio de Janeiro, o antropólogo Mário Grynszpan
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apresentou argumento muito semelhante, em um artigo recente. Essencialmente, muitos
concordam que o fracasso desses movimentos foi determinado em parte por líderes que
foram ineficientes porque eram “ilegítimos”.5

Na Alta Mogiana, dois indivíduos, um comunista e um padre católico, dominaram o
movimento rural. Nenhum deles se considerava um trabalhador rural, mas, mesmo assim,
inspiraram muitos trabalhadores rurais a liderar segmentos do movimento. Em todo o país,
trabalhadores rurais legítimos atuavam como líderes locais, usufruindo de considerável
autonomia e de apoio dos outros membros, enquanto militantes indiscutivelmente “ilegíti-
mos” trabalhavam nos níveis locais, estaduais e nacional para expandir o projeto. De acor-
do com um estudo sobre delegações que participaram do Primeiro Congresso Nacional de
Camponeses e Trabalhadores Rurais, em Belo Horizonte, em 1961, somente 14 dos 90
participantes entrevistados não trabalhavam no campo. Além deles, inúmeros burocratas,
padres, pastores, ministros e o próprio presidente Goulart estiveram no Congresso.6

Conclusões baseadas no caso da Alta Mogiana desafiam o mito, criado pelos donos de
terras, da liderança ilegítima e ineficiente e fornecem evidência contrastante que sugere
que foi a disseminação de um movimento cada vez mais unido e eficiente que provocou
neles a ira. O governo federal foi o seu alvo porque havia ajudado a unificar as facções do
movimento através da Superintendência de Reforma Agrária (Supra), um órgão do Poder
Executivo estabelecido em 1962 para coordenar as políticas sociais rurais, tais como a
distribuição de terras para os camponeses e a formação de sindicatos de trabalhadores
rurais.7 Embora muitos desenvolvimentos inspirassem os donos de terras a se oporem ao
regime de Goulart, o potencial da Supra de unificação dos movimentos de protesto dos
trabalhadores verdadeiramente amedrontou a classe agrária dominante.

A Supra e seu apoio público à sindicalização rural foram a culminância de décadas de
debate e partidas falsas, iniciadas após a revolução de 1930, liderada por Getúlio Vargas.
Na Presidência, Vargas lutou desde o início para encontrar um modo de incorporar os
trabalhadores rurais aos processos políticos e econômicos. Um número variado de obstá-
culos se colocou no caminho dos reformistas, entre eles a própria incerteza destes com
relação aos benefícios da campanha. Apesar disso, a idéia de encorajar a formação de
sindicatos rurais teve apoio da geração revolucionária de 1930; integrantes do Estado Novo
insistentemente introduziram medidas para transformar as relações sociais rurais de modelos
paternalistas tradicionais em outros, mais centrados num mercado dirigido pelo Estado.8

Enquanto vistas como catalisadoras de mudança, essas reformas geralmente respon-
diam às necessidades geradas pelas transformações em andamento na economia agrícola.
A instabilidade dos preços dos produtos e a depressão de 1930 fizeram com que muitos
donos de terra baixassem seus custos através do não cumprimento das obrigações para
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com seus trabalhadores. As reduções na oferta de trabalho, que se seguiram, forçaram
outras reformas. Tais tendências estabeleceram relações patrão-trabalhador e empurraram
alguns trabalhadores rurais para um mercado de trabalho caótico e mal-formado. O Estado
tentou instituir uma medida de estabilidade por meio de salários mínimos e de pagamentos
de indenização para demissões sem justa causa, com o objetivo de mantê-los na terra e fora
das cidades lotadas e sem trabalho adequado. Contudo, poucas dessas medidas se mostra-
ram efetivas até a fundação da Supra. Esta constituiu um passo corajoso no processo de
estimular os trabalhadores rurais a definirem, defenderem e avançarem em seus próprios
direitos. A atitude dos fazendeiros – de considerar esse órgão uma ameaça aos seus interes-
ses – foi, portanto, razoável.

No contexto da época, teria sido difícil criar uma estrutura diversa para a organização
do trabalho rural, pois era um movimento que procurava autoconscientemente integrar os
trabalhadores rurais ao cenário da vida política e econômica a partir da mudança radical
das relações sociais rurais. Buscava resolver os problemas socioeconômicos que assola-
vam o interior do Brasil, levando os trabalhadores e os patrões a adotarem medidas de
curto prazo, através de processos na Justiça, usura, fuga, conflito e expulsão. Embora a
Supra não fosse um projeto dos trabalhadores, era um meio contemporâneo típico de trazer
à tona a mudança social, não diferente dos esforços de regularizar a luta pela igualdade de
raças nos EUA, no mesmo período. Assim como nas relações de líderes-seguidores em
qualquer lugar do mundo, abusos ocorreram. Mas essa experiência corajosa de conduzir a
mudança social de forma pacífica teve vida curta: poucos meses depois que a Supra come-
çou a operar no país, um golpe militar a suprimiu e fechou.

Antes da chegada da Supra a Ribeirão Preto, os líderes de trabalhadores rurais mais
influentes na região eram o comunista Irineu Luís de Moraes e Celso Ibson de Syllos, um
padre católico. Em 1960, Moraes tinha 47 anos e estava confiante. Retornando a Ribeirão
Preto depois de dez anos de ausência, Moraes conhecia bem a cidade. Os moradores ainda
se lembravam de um longo apagão que Moraes havia provocado, em 1945, para protestar
contra os baixos salários e as condições de trabalho nas usinas da empresa estrangeira
Light and Power Company (Companhia de Força e Luz). Outros o conheciam melhor
pelos seus esforços, em 1946, para organizar e liderar uma Liga Camponesa na vizinha
comunidade rural de Dumont. Dada a sua fama no município, então, ele teve facilidade em
encontrar alguns companheiros antigos para ajudá-lo a organizar um churrasco para reunir
apoiadores da renovação do PCB na Alta Mogiana. Durante o piquenique, nomearam uma
diretoria provisória e formaram um novo comitê de organização regional. Moraes, cujo pai
havia sido trabalhador na construção de trilhos e que tinha sido operário em várias outras
indústrias, era o único membro com origem na classe trabalhadora. “De trabalhador só
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tinha eu”, disse Moraes. “O resto eram pequeno-burgueses: tinha médicos aqui, professo-
res lá. Mas eles eram um grupo entusiasmado e jovem.” Moraes não se sentia completa-
mente em casa com eles e, depois de algumas semanas, pediu o seu apoio para aquilo em
que se sentia melhor: organizar trabalhadores rurais. A seguir, concentrou sua energia em
reunir os trabalhadores das áreas de plantação de açúcar em desenvolvimento, tais como
aquelas ao redor de Sertãozinho, Pontal e Barrinha, cidades a Oeste de Ribeirão Preto.9

Moraes enfrentou pela primeira vez um adversário à altura nessa linha de trabalho quan-
do Syllos reapareceu em Ribeirão Preto, no início de 1962. Padre Celso, como ele era chama-
do, havia acabado de retornar, após dois anos de estudos na Europa. Em centros de treina-
mento jesuítas em Roma e em escolas na Alemanha, padre Celso aprendeu sobre a organiza-
ção sindical e técnicas de propaganda, bem como sobre os ideais centrais do marxismo.

Tal qual Moraes, padre Celso vinha do interior paulista. Nascido na véspera da grande
depressão de 1929, era um dos nove filhos vivos de um casal de professores de escola
primária de São José do Rio Pardo. Influenciado por um irmão mais velho, entrou no
seminário de Campinas, em São Paulo, quando tinha 14 anos. Aos 25, tornou-se padre de
uma paróquia em Ribeirão Preto, mas o arcebispo da província, Dom Luís de Amaral
Mousinho, tinha planos maiores para ele: em agosto de 1956, nomeou padre Celso editor
do Diário de Notícias, o jornal diário da Arquidiocese. Antes de viajar para a Europa,
padre Celso aumentou a cobertura do jornal, para incluir notícias internacionais e da polí-
tica local. Nas colunas do periódico, defendeu a idéia de uma maior consciência pública e
de responsabilidade pelos assuntos do dia.10

O reaparecimento de padre Celso fez com que a diocese fosse do jornalismo de defesa
de idéias à agitação política. “Lutaremos com todas as nossas forças pela justiça social”,
escreveu padre Celso, ao retomar seu cargo no Diário de Notícias, em fevereiro de 1962.
“Faremos tudo”, continuou ele, “para estar na linha de frente, comandando campanhas,
colaborando efetivamente para a solidificação das causas cristãs e populistas”. Seu estudo
na Europa havia enfatizado as implicações sociais da Igreja na última encíclica, Mater et
Magistra, a qual, entre outras coisas, clamava pelo progresso socioeconômico e pelo enri-
quecimento cultural dos trabalhadores rurais. Central nessas doutrinas era a formação de
“líderes naturais” entre os trabalhadores rurais, a partir de educação política e de progra-
mas de sindicalização. De acordo com padre Celso, um líder natural era “a pessoa que, de
repente, manifesta-se, faz perguntas, discute com você e tenta explicar coisas para os
outros. É aquele que volta para sua segunda, terceira reunião. Os outros deixam de vir,
mas ele sempre vem”. Além disso, as pessoas que ele decidiu promover eram freqüenta-
dores assíduos da Igreja, geralmente catequistas, e esse critério de seleção teve um signifi-
cado de peso.11
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A abordagem de Moraes para a formação de líderes de trabalhadores rurais carecia da
orientação institucional que padre Celso trouxe ao projeto. Embora material marxista-
leninista, adquirido em grupos de estudo secretos do PCB, orientasse o seu trabalho de
organizador, o maior professor de Moraes foi a experiência. Ele procurava cortadores de
cana descontentes em bares do interior e insistia para que falassem com seus amigos sobre
a união como forma de mudar sua situação. Eles formavam seu grupo de vanguarda. Para
dar confiança aos outros, traziam anúncios de jornal informando sobre a formação dessa
ou daquela associação de trabalhadores rurais. “Elas não tinham valor legal nenhum”,
disse Morares sobre as associações, “mas achávamos que iriam ajudar.” Como o número
de seguidores aumentou, ele os dividiu em subgrupos, de acordo com sua posição no modo
de produção. “Com os trabalhadores, você precisa falar de férias remuneradas, jornada de
oito horas, aumento de salário. Mas meeiros e arrendadores não tinham interesse nenhum
nisso. Com eles, você precisava falar do aumento nos preços de venda e da obtenção de
crédito barato.”12

A grande força de Moraes era seu comprometimento. “Você tem de dormir com eles,
comer com eles e sofrer as conseqüências com eles, tudo para ganhar a confiança deles,
porque os camponeses são pessoas muito desconfiadas.” Os pequenos grupos que conhe-
ceu podiam produzir um líder, um novato convertido ao Partido, ou não: o que importava
para Moraes era a greve. Através das disputas trabalhistas, os trabalhadores criariam entre
si solidariedade e consciência de sua identidade comum de classe. Uma vez terminado este
processo, o Partido poderia chamá-los para ajudar a fazer avançar a revolução política que
orientava o PCB. Este era o discurso vigente à época; era simplesmente tarefa do organiza-
dor do Partido treinado guiar esse processo.

Como um profundo abismo, percepções populares da ideologia comunista separam o
trabalho de Moraes do de padre Celso. Embora ambos tenham reconhecido as fortes con-
vicções religiosas dos brasileiros, sobretudo os do interior, a análise secular de Moraes
afetou aquela sensibilidade. Em fazendas, onde a natureza regia intensamente a vida, ex-
plicações sobrenaturais dos fenômenos tinham uma influência muito mais poderosa do
que as científicas. Apesar de muitos comunistas serem tão religiosos quanto qualquer ou-
tro brasileiro, um fluxo de propaganda regular tanto do púlpito quanto do bar provocou
muitas associações do comunismo a ações anti-Igreja. Os comunistas eram popularmente
conhecidos como anticristãos e, assim, acabaram por representar o anti-Cristo para alguns.
Para evitar ser considerado o Diabo, Moraes raramente revelava sua orientação política a
aqueles que desejava organizar e liderar. Enquanto isso, o anticomunismo foi a pedra fun-
damental das atividades de padre Celso. “A Igreja Católica no Brasil ficou com medo [da
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influência das Ligas Camponesas e dos comunistas sobre os trabalhadores rurais] e come-
çou uma reação de formação [sindical]”, disse Syllos, “e a Igreja passou a ter uma certa
influência entre os camponeses.”13

As Ligas Camponesas de Francisco Julião haviam feito algumas incursões entre os
trabalhadores rurais e camponeses de São Paulo, mas foram suas atividades no Nordeste
que inspiraram a Conferência Nacional de Bispos do Brasil a apoiar a organização de
trabalhadores rurais católicos no Rio Grande do Norte e em Pernambuco, no final dos anos
50. Em São Paulo, contudo, organizadores comunistas como Moraes foram o maior desa-
fio aos católicos. A primeira reação calculada da Igreja foi patrocinar os esforços de José
Rotta, um comerciante e católico leigo de Presidente Prudente, São Paulo. Rotta tentou
incentivar relações de cooperação entre os plantadores de café, os donos de usinas de
açúcar e seus trabalhadores.14 No início, padre Celso trabalhou com Rotta e experimentou
sua abordagem, mas os fazendeiros e usineiros da Alta Mogiana rejeitaram sua insistência
em formar sindicatos. O bispo apoiou firmemente o jovem padre quando ele dispensou os
métodos de Rotta. Ao final do ano, as atividades deste haviam sido suplantadas pelo suces-
so de padre Celso em formar sindicatos em várias cidades e em fundar o órgão de alcance
estadual Frente Agrária Paulista (FAP).15

A importância do movimento do trabalhador rural em São Paulo (tanto para católicos
quanto para comunistas) foi sublinhada pela decisão de sediar na capital do estado a União
de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (Ultab). Uma criação do PCB e de
sindicalistas urbanos simpatizantes, a União foi estabelecida em 1954, para diminuir o
poder dos plantadores na política nacional. Segundo seu primeiro-secretário, José Alves
Portela, “aqueles que controlavam o café [em São Paulo] eram também aqueles que deti-
nham o poder e esse foi o motivo, o principal impulso por trás da formação da Ultab”.16

Terra Livre, jornal mensal da instituição, atingiu milhares de trabalhadores e os organiza-
dores da Ultab criaram dezenas de sindicatos e lideraram centenas de greves até o final de
1963, quando o órgão se juntou a outras organizações de trabalhadores rurais para formar
a Confederação Nacional de Trabalhadores na Agricultura (Contag) – órgão sancionado
pelo governo. Por influência da Ultab, seu secretário, Lindolfo Silva, tornou-se o primeiro
presidente da Contag.

O trabalho principal da organização de trabalhadores rurais foi no campo, onde mili-
tantes como Moraes e padre Celso destacavam-se. A Alta Mogiana forneceu solo fértil
para agitação. A fonte de descontentamento se encontrava pouco abaixo da superfície de
vastos campos de cana-de-açúcar e de morros de árvores de café, onde milhares de ho-
mens, mulheres e crianças trabalhavam arduamente, em aparente tranqüilidade. Greves
eram uma medida óbvia do desagrado do trabalhador em relação ao status quo. Uma dúzia
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delas ocorreu em 1954, dez em 1956, chegando a 18 em 1962. Uma das greves de 1962,
organizada por Moraes, envolveu milhares de trabalhadores do campo e de usinas em
cinco empresas de cana na área de Sertãozinho.17 Enquanto isso, indicando descontenta-
mento persistente, uma batalha mais sutil ocorria diariamente na Junta de Conciliação e
Julgamento, o Tribunal trabalhista, localizado em Ribeirão Preto. Do ano em que a Junta
abriu, em 1957, até o final de 1964 os trabalhadores rurais contabilizaram um terço dos
requerentes. Os 5.523 que entraram com processos constituíram mais de um quinto do
número de trabalhadores rurais permanentemente empregados no âmbito da jurisdição do
Tribunal, de acordo com o censo de 1960. Eles acusaram pelo menos 15% dos estabeleci-
mentos agrícolas da área de violar a lei e de lhes negar direitos.18

A maior parte dos processos abertos pelos trabalhadores rurais buscava alívio em
forma de tempo ou dinheiro. Eles queriam um dia de descanso por semana, férias remune-
radas, compensação pelas horas-extras e paridade de renda com os trabalhadores urbanos.
Fundamentalmente, viam a lei como uma forma de adquirir mais tempo de lazer e mais
poder para consumir os produtos que fazem a vida mais prazerosa.19 Com o passar do
tempo, as melhorias percebidas na vida urbana vieram a ser o padrão com base no qual
trabalhadores rurais julgavam suas condições de trabalho e de vida. O desenvolvimento da
eletrificação e do transporte rural desde a Segunda Guerra Mundial aprimorou a qualidade
de vida em Ribeirão Preto e em outras cidades do interior. Além disso, o fundamento das
leis trabalhistas que se aplicavam aos trabalhadores rurais enfatizava a necessidade de
equilíbrio entre a cidade e o campo. “Assim como o trabalhador urbano, o trabalhador
rural também necessita receber proteção legal”, disse Vargas, ainda em 1930.20 As refor-
mas que ele iniciou culminaram com a criação do Estatuto do Trabalhador Rural (ETR),
em 1963, e até hoje os trabalhadores rurais de São Paulo creditam a Vargas o incentivo ao
melhoramento de suas condições de vida. “Getúlio era bom com os pobres”, um colhedor
de café contou à antropóloga Verena Stolcke, “ele deixou aquelas leis, que os pobres não
eram cachorros, que os trabalhadores não podiam ser demitidos, que os patrões tinham que
pagar compensação...”.21

Na sua pesquisa de campo nos anos 70, Stolcke descobriu que os trabalhadores vive-
ram os anos 50 e 60 como um declínio da “idade da fartura para a época do dinheiro”.
Outros caracterizaram esse período como uma transição do colono para o bóia-fria, em
que os colonos eram os típicos trabalhadores fixos até o final dos anos 50, e os bóias-frias,
os trabalhadores temporários assalariados que os substituíram de 1960 em diante. Os colo-
nos residiam em moradias na fazenda, tinham salários garantidos e usufruíam de pedaços
de terra para o cultivo da agricultura de subsistência e de produtos para venda. Alguns
tinham uma considerável mobilidade social. Por outro lado, os bóias-frias, cujo nome se



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 2, p. 363-390, dez. 2004 371

refere ao almoço frio que eles comiam longe de casa, trabalhando no campo, enfrentavam
humilhações diárias, viagens perigosas ao seu local de trabalho e salários desvalorizados.22

Inerente a esta mudança havia uma perda de status, de dignidade, na medida em que os
trabalhadores rurais iam da quase auto-suficiência, como colonos, à total dependência dos
salários, como bóias-frias. Mas, nesta época, antes do golpe, esse processo de transição
ainda não era claro e ninguém chamava os cortadores de cana de bóias-frias. A expectativa
deles era de serem trabalhadores regulares, com carteira, e não avulsos. A princípio, o
conflito da época era relativo à resistência da classe trabalhadora rural contra o processo de
pauperização, contra a formação do miserável bóia-fria.

Na Alta Mogiana, dois processos principais eram subjacentes a essa transição. Um foi
o declínio do café, e o outro, a expansão do açúcar. O declínio daquelas que haviam sido
fartas plantações de café teve várias causas na região, uma das primeiras a ter plantações
de café; com o envelhecimento das árvores, a produção e a lucratividade diminuíram.
Replantá-las exigiu investimento, e investimento exigiu confiança no mercado. A deman-
da estrangeira pelo café brasileiro flutuou, atingindo a sua maior baixa da história durante
a grande depressão, revigorando-se nos anos 40 e diminuindo novamente na metade dos
anos 50. Enquanto isso, o governo procurou desenvolver a base industrial do país, finan-
ciada por um imposto sobre as exportações. Esses fatores desencorajaram alguns fazendei-
ros da Alta Mogiana e, ao fim de um certo período, feixes e feixes de cana-de-açúcar
substituíram vastos lotes de terra onde antes se plantava café. Ao chegar 1954, a cana
cobria quase três vezes a quantidade de terra destinada às plantações combinadas de café e
de algodão. Em 1956, sete grandes usinas de açúcar estavam em operação.23

O renascimento no Brasil da historicamente dominante cana-de-açúcar teve várias
implicações para a decadência das fazendas de café em São Paulo. A produção mais baixa
de café e o rendimento comparativo do açúcar forçaram os plantadores a racionalizar os
métodos de produção. Nas plantações de café, isso significou que as diminuições na renda
foram incorporadas pela redução dos salários e pela eliminação de custos não-essenciais,
tais como aqueles associados à manutenção das residências dos colonos e dos benefícios
contratuais. Na Fazenda São João, em Jardinópolis, João Geraldo relembrou como o direi-
to dos colonos de criar animais foi suprimido em 1950, para que a terra fosse arrendada e
a pastagem produzisse renda. Na Fazenda Santa Cruz, em Colina, Zildete Desterro recorda
como sua casa foi deixada sem pintura e os reparos foram negligenciados. Mais tarde, os
direitos de uso da terra pela família foram restringidos e uma permissão teve de ser conce-
dida para ir e vir da plantação. Tanto as famílias Desterro quanto Geraldo mudaram-se para
Ribeirão Preto. Alguns encontraram trabalho na cidade, enquanto outros trabalhavam como
avulsos nas colheitas de açúcar e café. Entre 1950 e 1960, no estado como um todo, a
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proporção de empregados fixos em fazendas de médio e grande porte caiu mais de 15%, ao
mesmo tempo em que a dependência dos fazendeiros por trabalhadores temporários au-
mentou em quantidade equivalente. No ano de 1970, a taxa de emprego fixo estava 45%
mais baixa que em 1950, ao passo que as taxas de emprego temporário haviam subido
pouco menos de 10%. Como esses números sugerem, os plantadores haviam gradativa-
mente adotado maquinário para compensar grupos menores de trabalho.24

Enquanto os colonos viviam um grande desafio aos seus privilégios habituais, aqueles
que encontraram trabalho como cortadores de cana tinham muito de que reclamar. A co-
lheita de açúcar é um trabalho pesado. Um cortador tem de ficar curvado a maior parte do
dia para cortar os pés de cana, a poucos centímetros do solo, com seu facão. Embaixo de
um sol tórrido, um companheiro mantém a área limpa de pés de cana caídos, puxando-os
para trás e arrancando-os, e depois içando-os em carroças e caminhões para serem levados
para fora da usina. O pagamento era feito por tonelada, calculada em pedaços, e havia
muita abertura para falsificar o peso. Para aqueles que moravam na plantação, as despesas
de aluguel, comida e luz eram deduzidas do pagamento. Durante a colheita, contudo, um
número crescente de cortadores de cana era recrutado por contratantes de mão-de-obra
chamados de “gatos”. Donos de caminhões usados no transporte dos pés de cana do campo
para a usina, os “gatos” organizavam e comandavam grupos de trabalhadores temporários,
exigindo deles produtividade constante para maximizar sua margem de lucro. Não foi
necessário ir muito a fundo para desvendar o rancor entre os cortadores de cana.25

Como já observado, Moraes tinha a tendência de partir para a briga, enquanto padre
Celso tentava empregar uma estratégia mais calculada. Mas as circunstâncias forçaram
mudanças na teoria e na prática de ambos os militantes, como os dois exemplos a seguir
ilustram. Eles revelam não somente diferenças no estilo pessoal dos dois organizadores,
mas também mostram como a mobilização foi influenciada pelas condições políticas e
estruturais. Como prevê a teoria marxista, o maior sucesso ocorreu entre os mais proletari-
zados: os cortadores de cana na altamente capitalizada indústria açucareira. Entre os colo-
nos nas fazendas de café, o sindicalismo rural atraiu seguidores fiéis, mas a economia
mista dos colonos, baseada em salários e autoprovimento, bem como a dependência dos
trabalhadores por parte dos fazendeiros, fez com que a melhoria das relações fosse mais
difícil. Ambos os eventos ocorreram em um clima de tolerância política crescente e de
apoio às queixas dos trabalhadores rurais. À medida que o movimento cresceu, contudo, o
conflito de classes se intensificou, criando o cenário para o confronto que iria exigir uma
resposta rápida de Moraes e de padre Celso.

Em julho de 1962, no pico da época da colheita do açúcar, Moraes aproveitou-se de
sucessos anteriores em Sertãozinho para organizar uma greve na Usina São Martinho.26
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A propriedade havia sido uma das mais famosas das grandes fazendas de café da Mogiana,
aquela da família Prado, antes de, gradualmente, converter-se para o açúcar, de 1940 em
diante. Os novos donos, Nelson e Orlando Ometto, construíram uma usina e fizeram tanto
sucesso com ela que, em 1960, uma nova cidade foi criada e chamada de Pradópolis, em
homenagem à velha família do café. Em 1961, a decisão do governo dos Estados Unidos
de impor um embargo ao açúcar cubano foi um impulso aos Omettos e a outros produtores
de açúcar brasileiros. Sob o controle dos Omettos, a Usina São Martinho viu um grande
crescimento na produção de 1977, quando produziu três milhões de toneladas de açúcar e
cem mil litros de álcool.27

Na greve, Moraes enfrentou oposição não somente dos Omettos e da polícia, mas
também a competição dos trabalhadores aliados a padre Celso. A maior parte dos seguido-
res de Moraes era de cortadores. Ele também teve algum sucesso entre aqueles que traba-
lhavam dentro da usina, em função do seu status de trabalhadores industriais sob a lei
trabalhista brasileira. Durante o período da colheita, de junho a setembro, os cortadores
sazonais eram o grupo mais numeroso. Uma usina do tamanho da São Martinho tinha, em
1962, uma média de cinco mil trabalhadores, além de mais três mil mãos no campo. En-
quanto alguns desses homens no campo eram trabalhadores permanentes, que viviam nos
domínios da usina, a maioria dos cortadores de cana era formada por trabalhadores tempo-
rários contratados pelos “gatos”. Embora, no fundo, mais perto dos trabalhadores do que
dos donos, os “gatos” preencheram o papel gerenciador de supervisores do campo na in-
dústria brasileira de açúcar. Entre eles, reveladoramente, a Igreja exerceu influência.28

Moraes começou por encontros com grupos de dez, 12 e 15 cortadores, contando a
eles o que os seus pares em Sertãozinho haviam conquistado pela unificação. Simultanea-
mente, um número de “gatos” aproximou-se da FAP. Orientados por padre Celso, eles
advertiram seus trabalhadores a esperar que os Omettos oferecessem salários competitivos
e melhores condições. Se a família se recusasse a atendê-los, padre Celso aconselhava que
registrassem pedidos de salários mais justos na Junta de Trabalho de Ribeirão Preto.
Moraes, contudo, era tipicamente impaciente com tais táticas e argumentava que o mo-
mento para a ação coletiva tinha de ser aproveitado rápida e decididamente. Assim, um
grupo de quase mil cortadores fez parte da primeira paralisação, mas outro grupo, fiel aos
seus contratantes, continuou cortando. Os grevistas ficaram agressivos e movimentaram-
se violentamente pelo campo, forçando os outros a pararem o trabalho e a se juntarem à
greve, ou então fugir. “Eles jogaram as massas contra as massas”, disse Moraes. “Os gre-
vistas entraram nas terras com paus na mão, todos foram, e os outros começaram a correr.
Eles os fizeram abandonar seus empregos à ponta de faca.” Frente a frente com uma guerra
civil entre os trabalhadores, Orlando Ometto estava particularmente ansioso para negociar
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um acordo. Quando Moraes, um advogado e um grupo de trabalhadores encontraram-se
com Ometto, ele concordou em chegar ao mesmo acordo que Moares havia conseguido
em Sertãozinho, escrevendo um contrato para oficializar suas palavras. Significativamen-
te, Ometto também concordou em abolir o sistema de “gato” e admitir os trabalhadores
através do departamento de pessoal da usina.29

A derrota que padre Celso e seus seguidores enfrentaram pareceu fortalecer sua fé na
necessidade de construir vagarosa e cuidadosamente, forma de contrapor-se à influência
dos comunistas. Para ajudar a aumentar a força da frente agrária, padre Celso e seus com-
panheiros identificaram um ponto de foco único que apresentava a maior oportunidade de
sucesso. Em Batatais, uma cidade no centro de uma região plantadora de café a Nordeste
de Ribeirão Preto, a FAP tinha um líder singularmente capaz em um colono chamado
Otávio Sampaio da Silva. Católico devoto e pai de 12 crianças, Sampaio havia contratado
sua família para cuidar de dez mil árvores de café na Fazenda Boa Esperança. Aos domin-
gos, contudo, ele não só ia à Igreja, mas também aos “círculos” de treinamento da Frente
Agrária, organizados por padre Celso. Lá, Otávio Sampaio era um aluno regular dos cur-
sos sobre a nova doutrina social da Igreja, lei trabalhista e sindicalização. Em consulta a
Sampaio, os organizadores da FAP decidiram dar ênfase especial ao ganho do reconheci-
mento com um sindicato em Batatais. Eles calculavam que um sindicato formado e solidi-
ficado de cima (com fortes líderes naturais) e de baixo (com a participação ativa e espon-
tânea dos trabalhadores rurais) seria um modelo ilustre para guiar e promover a formação
de outros sindicatos rurais.30

Em março de 1963, a Frente usou Batatais para iniciar uma campanha regional para o
pagamento de salários mínimos e a elaboração de contratos escritos. No escaldante calor
de verão de um domingo à tarde, Sampaio pegou o microfone pela primeira vez e falou
para 3.000 trabalhadores rurais aglomerados na praça da Prefeitura da cidade. Somente
duas horas antes ele havia colocado seu nome, como presidente, em um requerimento ao
Ministério do Trabalho, pedindo o registro da Associação de Trabalhadores Rurais de Ba-
tatais, um movimento facilitado pela passagem do Estatuto do Trabalhador Rural (ETR)
um pouco antes, naquele mês. Embora muitos outros tenham falado naquele dia, a ocasião
marcou a “estréia” de Sampaio. Declarando-se um líder dos trabalhadores rurais, seu pri-
meiro confronto veio logo.31

Nas semanas que se seguiram à assembléia, Sampaio, padre Celso e o Dr. Vicente
Tassarini, coordenador da FAP em Batatais, encontraram-se com os colonos em uma dúzia
de lugares para se prepararem para a ação. Então, na tarde de 24 de maio, Sampaio, acom-
panhado por um grupo de colonos, parou o trabalho e aproximou-se do escritório da pro-
priedade, onde encontraram Antônio Bartolomeu Sobrinho, administrador da Fazenda Boa
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Esperança. Sampaio apresentou-se como presidente da Associação de Batatais, colocando
diante de Sobrinho uma folha de papel com a lista de exigências do seu grupo. Principal-
mente, eles queriam o pagamento de salários mínimos, mensalmente, em vez de bimestral-
mente, e a elaboração de contratos uniformes e legais. Mas Sobrinho não queria ouvir nada
daquilo, e puniu Sampaio, gritando com ele na frente dos outros. Menos de dois dias
depois, o fazendeiro Antônio Josino Meireles tirou do colono Sampaio e de sua família
privilégios essenciais de trabalho.32

Proibido de colher e de cultivar suas árvores, Sampaio lançou-se a um confronto com
Meireles. Ele processou a fazenda por reintegração e pelo que a lei dizia que era devido a
ele: salários mínimos, salários de compensação e o décimo-terceiro salário, direito de to-
dos os trabalhadores, rurais e urbanos. Encorajado por padre Celso e pela Frente, ele tam-
bém entrou com uma petição para assegurar a mediação do Estado em negociações contra-
tuais com outras oito fazendas em Batatais. Sampaio e padre Celso exigiram o dissídio
coletivo porque os colonos das nove fazendas, “coletivamente insatisfeitos” com os ter-
mos de suas contratações, exigiam um representante local do Ministério do Trabalho para
mediar as novas negociações contratuais.33

Enquanto Sampaio e padre Celso aguardavam uma atitude do Tribunal e do Ministé-
rio do Trabalho, Meireles e os outros fazendeiros uniram-se para suprimir a revolta. Na
Fazenda Boa Vista, o fazendeiro Irineu Marques perseguiu sete famílias de colonos, co-
nhecidos membros da Associação, ao proibi-los de trabalhar na colheita e suspender o
crédito que tinham na tenda da fazenda. Como o dissídio coletivo veio antes da presença
do Ministério do Trabalho, em junho, os fazendeiros resistiram com uma frente ampla.
Os administradores das fazendas Califórnia e Floresta bloquearam a entrada dos agentes
da FAP enviados para reunir informações para a audiência, ameaçando-os, até que eles
recuaram. Então, na audiência marcada para 7 de junho, fazendeiros de oito das nove
fazendas intimados a comparecer não apareceram, efetivamente arruinando as negocia-
ções contratuais.34

Enquanto a disputa coletiva de barganha e o processo de Sampaio vagarosamente
percorriam seu caminho pelo labirinto do sistema de Justiça, o episódio produziu vários
dos efeitos que padre Celso havia antecipado. O movimento que ele havia orquestrado em
Batatais fortaleceu a imagem da Igreja como defensora dos trabalhadores rurais. Nesse
meio tempo, os comunistas estavam em calmaria: eles haviam conquistado pouco desde
suas vitórias em Sertãozinho e em Pradópolis.

Longe de estar complacente com sua perda de prestígio popular, o Partido voltou-se a
seus amigos no governo para ajudá-lo a conseguir a força para recapturar a vanguarda do
movimento dos trabalhadores rurais. Preocupado com o aumento do poder político da
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Igreja em Ribeirão Preto, Almino Afonso, ministro do Trabalho, enviou ao comitê regional
do Partido um pacote com materiais para adesão ao sindicato rural, incluindo a Carta
Sindical (documento oficial do sindicato) para um sindicato de Batatais que o Partido
havia tentado cadastrar em 1954, quando o governo ainda não apoiava a sindicalização
rural.35

A carta de Batatais foi publicada oficialmente em 16 de julho e, de acordo com a lei,
os comunistas tinham quatro meses para fazer uma reunião de sindicato e eleger cargos.
Tendo esperado até a véspera do prazo final, uma comissão de oito homens liderados por
Arlindo Teixeira – um militante do PCB que trabalhava como carpinteiro em várias fazen-
das de Batatais e que tinha liderado a campanha pelo reconhecimento de 1954 – tentou
negociar um acordo com padre Celso no início de novembro. Eles tinham os documentos
necessários para legalizar o sindicato, diziam, e se padre Celso concordasse em assumir o
compromisso, deixariam os documentos com ele. O compromisso era dividir a direção do
sindicato entre a Igreja e o Partido. Padre Celso, contudo, rejeitou a oferta de Teixeira e
exigiu que lhe entregasse a carta. Teixeira recusou, dizendo que o Partido necessitava
somente de 50 assinaturas para ter o documento aceito pelo Ministério do Trabalho. Isso
daria o sindicato ao Partido e o tiraria da Igreja. Seguindo esse caminho, o Partido colocou
um anúncio no jornal de Batatais chamando os trabalhadores rurais a participarem de uma
reunião do Sindicato dos Assalariados Agrícolas e Colonos de Batatais, no domingo, 1° de
dezembro.36

Enfurecido, padre Celso escreveu um feroz artigo denunciando o que ele via como um
complô comunista e convocando todos os trabalhadores a rejeitarem publicamente os co-
munistas impostores.37  Naquele domingo, mais de mil trabalhadores convergiram ao local
do encontro. Ao ouvir Moraes e padre Celso trocarem acusações, colocou-se a questão de
abandonar o encontro, como não representativo e ilegítimo. Feito o movimento, o grupo
seguiu padre Celso, Sampaio e Tassarini para fora da Prefeitura. O bando de Teixeira ten-
tou formar quorum novamente em 15 de dezembro, mas com padre Celso e Sampaio os
importunando com perguntas, poucos trabalhadores compareceram. A tentativa comunista
de tomar o controle do movimento dos trabalhadores rurais em Batatais acabou sendo um
fiasco. Sua época havia vindo e ido, e Sampaio fez, então, um requerimento formal para
reconhecimento da sua Associação de 500 membros como sindicato pelo Ministério do
Trabalho.38

A demonstração pública de hostilidade e rivalidade que caracterizou a disputa de Ba-
tatais mascarou o respeito relutante entre os dois grupos. No seu ataque mais furioso ao
Partido por tentar assumir o controle do sindicato de Batatais, Syllos nomeou Moraes não
somente pelo prefácio de sempre, “o comunista conhecido”, mas também por “líder autên-
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tico”. Depois do tumulto com relação ao reconhecimento, Antônio Girotto, do comitê re-
gional do PCB, foi ver padre Celso para apelar pelo fim do enfrentamento divisionista.
Girotto ofereceu entregar o documento expirado e deixar o sindicato de Batatais nas mãos
da Frente. “Não me dê”, disse padre Celso: “Dê a Sampaio, pertence a eles em Batatais”.
Anos mais tarde, padre Celso ponderou que “o trabalho dos comunistas era muito difícil.
Eles tinham de fazê-lo clandestinamente. Qualquer descuido e eles terminavam na cadeia.
Muitos viviam virtualmente no cárcere. Eles foram heróicos pioneiros do movimento dos
trabalhadores rurais no Brasil”. Apesar da forte competição vinda da Frente Agrária, Mo-
raes mais tarde admitiu que admirava o sindicato da Frente em Batatais. “Eles tinham uma
ligação forte em Batatais”, disse. “O presidente lá era muito católico e ele ficou impenetrá-
vel a qualquer ideologia que não a dele, e por isso construiu um grande sindicato. Eles
cobravam os direitos dos membros e davam duro no sistema.”39

Ambos os grupos falavam da revolução brasileira em andamento. Mas padre Celso
acreditava que a Ultab e seus militantes trabalhavam para trazer a revolução à tona da noite
para o dia, enquanto ele a via como um objetivo de longo prazo. “Eu pensava que o Partido
estava forçando o movimento no Brasil e que, ao forçá-lo além das condições históricas,
poderiam retrocedê-lo.”40  Contudo, como o PCB, ele culpava a “burguesia nacional” de
muitos dos problemas do país. “Nós estamos, de fato, sob a ameaça do comunismo”, es-
creveu no seu Editorial de Natal de 1963, “mas não devido à linha evangélica de muitos
bispos e padres, não porque a Igreja possa ter traído a sua missão, não porque os trabalha-
dores se unem em sindicatos para defender seus direitos”. A culpa desse estado estava com
os “capitalistas liberais que instigam sentimentos anticomunistas para gerar a confusão e a
anarquia que possa justificar a implantação de um Estado fascista”. O fato de que os libe-
rais estavam falhando em resolver os graves problemas econômicos e sociais do Brasil
deixou a porta aberta para a agitação comunista e tornou necessário à Igreja se emaranhar
no mundo real.41

Naquela véspera de Natal, com um golpe militar repressor a menos de cem dias de
distância, poucos poderiam ter reconhecido a previsão do seu Editorial. Por outro lado,
eles podem ter se perguntado sobre a acurácia da análise. Progressistas da Igreja como
padre Celso, os precursores da Teologia da Libertação continuaram desconfiados tanto do
comunismo quanto do capitalismo. Os comunistas ganharam a ira dos católicos ao ataca-
rem a Igreja, física e ideologicamente, mas os capitalistas eram suspeitos porque se dizia
que as relações de mercado careciam de cheques e balanços espirituais. Foi o setor mais
capitalista da estrutura de poder local, a indústria de açúcar, que se mostrou mais disposto
a acomodar o movimento dos trabalhadores rurais, enquanto aqueles que mais se encaixa-
vam no rótulo “capitalista liberal”, os fazendeiros de café, foram os que mais resistiram
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aos esforços dos trabalhadores de reformar as relações trabalhistas. Politicamente, os tradi-
cionalmente poderosos fazendeiros de café estavam muito mais engajados em avivar “um
sentimento anticomunista” do que os usineiros de açúcar. Essas distinções iriam se apro-
fundar na medida em que o próximo ano de acontecimentos se desdobrava.

No início de 1964, vários funcionários do governo federal chegaram a Ribeirão Preto
para estabelecer um escritório regional da Supra. Enquanto o órgão tinha uma ação abran-
gente, incluindo a identificação de propriedade subutilizada para expropriação e a garantia
de serviços de saúde para trabalhadores rurais, a sindicalização rural era sua prioridade em
São Paulo. O diretor estadual da Supra, o escritor Mário Donato, estabeleceu o objetivo de
formar 252 sindicatos de trabalhadores rurais em 1964, sendo esperado de cada um dos
nove escritórios regionais da Supra em São Paulo que atingisse uma cota de 26. Além
disso, orientou seus funcionários a “reorganizar e estimular os sindicatos existentes”, in-
formar e educar os trabalhadores e líderes rurais sobre as leis e ensinar-lhes como ler e
escrever usando os métodos de Paulo Freire, o educador brasileiro inovador.42

A política orientou a ênfase da Supra em sindicatos rurais. Seguindo as idéias desen-
volvidas por políticos da Era Vargas, na Presidência Goulart queria usar os sindicatos para
registrar eleitores independentes para ajudarem a erodir a influência do coronelismo, o
sistema de patronagem que, tradicionalmente, deixava o poder político nas mãos dos fa-
zendeiros e comerciantes. Mas enquanto a falta de um movimento de trabalhadores rurais
viável tornava difícil a Vargas implementar este plano, a presença de um tal movimento
cada vez mais autônomo e exigente na época de Goulart gerava uma pressão maior no
Estado para que ele interviesse e regulamentasse o movimento, pondo-o sob controle do
governo. Liderando esse esforço em Ribeirão Preto estava Hans Alfred Rappel, um agrô-
nomo do Rio de Janeiro. Indicado ao posto por Donato, Rappel procurava centralizar sob
sua orientação todas as atividades regionais relacionadas ao movimento dos trabalhadores
rurais. Para estes fins, pediu ajuda tanto de Moraes, da Ultab, quanto de padre Celso, da
Frente Agrária, além de organizações estudantis, políticos e jornalistas.43

O advento da Supra prometia alterar dramaticamente a dinâmica da luta rural na Alta
Mogiana. Lançou o apoio do governo federal àqueles perseguidos como subversivos ape-
nas meses antes. Como padre Celso comentou em um editorial sobre a Supra, “Nunca
antes havíamos visto uma única medida governamental que apresentasse à sociedade bra-
sileira tantas possibilidades promissoras”. A Supra, escreveu ele, “dá um novo impulso à
marcha da revolução brasileira”. Desde o início, jovens socialmente engajados e ativistas
rurais receberam o órgão de forma entusiasmada. Antes mesmo de a instituição estabelecer
uma filial regional, Sampaio contatou Goulart para sugerir modos pelos quais a Supra
pudesse ser utilizada para ajudar a melhorar o lote de trabalhadores rurais de sua cidade.
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Dúzias de jovens profissionais e de estudantes – como Sidney Vassimon, médico residente
no prestigioso Hospital das Clínicas de Ribeirão Preto – ofereceram voluntariamente seus
serviços à instituição.44

A atividade de organizador de trabalhadores rurais mudou depois que a Supra apare-
ceu na região. Significativamente, o órgão unificou e coordenou os esforços das duas cor-
rentes, lideradas por Moraes e padre Celso, trazendo o movimento de trabalhadores rurais
sob uma égide. Moraes tirou total vantagem da ajuda do órgão. “As coisas ficaram muito
melhores para mim”, recordou. A Supra fornecia ônibus Volkswagen para os organizado-
res e guias para a formação do sindicato e das leis rurais, tais como o Guia para organiza-
ção de sindicatos rurais, que incluía todos os documentos necessários para cadastrar um
sindicato, e o Catecismo do trabalhador rural, uma introdução resumida ao ETR. Embora
nem ele nem padre Celso tenham se tornado empregados do órgão, ambos serviram à
Supra como consultores, e quando Moraes viajava a serviço da entidade, aceitava uma
remuneração diária 20% mais alta do que o salário mínimo. Com a intenção de explorar
seus conhecimentos diversos, Rappel percebia Moraes mais talhado para a agitação e o
cadastramento de trabalhadores e de sindicatos; e padre Celso e os voluntários da FAP
como mais qualificados para treinarem líderes e fortalecerem os sindicatos como institui-
ções. “Cada um tinha sua própria área de influência”, disse. Com a Supra existindo, a
atividade coordenada passou a ser predominante em relação à rivalidade do passado.45

Na quarta-feira, 4 de março, Moraes ajudou a Supra ao cadastrar a formação do Sindi-
cato de Trabalhadores Rurais de Dumont, uma cidadezinha perto de Ribeirão Preto onde
quase 20 anos antes ele havia organizado uma Liga Camponesa. Também lembrou a
Rappel de um pedido enviado a Donato, em fevereiro, no qual os presidentes dos sindica-
tos rurais em Pontal, Barrinha, Ribeirão Preto e Sertãozinho pediam à Supra para organi-
zar uma sessão de treinamento para eles.46

Antes de Rappel responder aos sindicalistas, contudo, um vasto evento público ocor-
reu na Praça Cristiano Otoni, no Rio de Janeiro, que se mostrou um divisor de águas no
Brasil. Às oito horas da noite de sexta-feira, 13 de março, Goulart falou para uma multidão
estimada em 200.000 pessoas. Lindolfo Silva, da Ultab, estava ao seu lado enquanto ele
assinava um decreto muito esperado, que orientava a Supra a distribuir terras de estradas e
ferrovias federais a trabalhadores sem-terra. Além disso, Goulart prometeu enviar uma lei
de reforma agrária ao Congresso, fundamentalmente redirecionando a produção agrícola
distante dos produtos de exportação para o cultivo de agricultura de alimentos para o con-
sumo interno. Finalmente, pediu publicamente a legalização do Partido Comunista e pro-
meteu reformar o Código Eleitoral, eliminando a exigência de alfabetização.47
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O evento e o discurso inspiraram uma reação sem precedentes das facções políticas
conservadoras e de centro. Não aparente na época era por quanto tempo a direita vinha
trabalhando por baixo dos panos para produzir uma crise política.48 Grupos de donos de
terra da Federação de Associações Rurais do Rio Grande do Sul (Farsul) e da SRB de São
Paulo tornaram-se os primeiros a apoiar a conspiração. Os líderes das duas organizações
acreditavam que o Estado havia se tornado muito tolerante com a mobilização rural.

Os líderes da SRB, muitos deles fazendeiros de café com fortes laços com a Alta Mo-
giana, haviam se tornado impacientes com Goulart. Diferentemente da Confederação Rural
Brasileira, que era o corpo representativo nacional oficial das associações rurais locais de
donos de terra, a SRB continuou a se opor ao apoio do governo à sindicalização rural, alegan-
do que incitava a “anarquia rural”.49 “Como nós viemos defendendo há tempos”, afirmava
um editorial de 1963, “o objetivo da sindicalização agrária nacional não é somente a defesa
dos interesses da classe proletária rural, mas a criação de instrumentos políticos manipulado-
res, arquitetados pelos funcionários federais, que constantemente empurram o país na dire-
ção de um maior caos social”. Em abril de 1963, o conflito de classes havia se intensificado
tanto nas fazendas de café de São Paulo e o número de querelas nas Juntas Trabalhistas tinha
se tornado tão oneroso que o presidente da SRB, Sálvio de Almeida Prado, ofereceu compar-
tilhar os escritórios elegantes, novos, revestidos em madeira no centro de São Paulo com a
Liga Independente para a Liberdade, uma importante organização de oposição. Em São Pau-
lo, a Liga organizou um vasto evento de protesto em 19 de março, em resposta ao discurso do
presidente do dia 13. Chamado de “Marcha da Família, com Deus, pela Liberdade”, o evento
expandiu enormemente o apoio público ao movimento de oposição.50

Enquanto capitais estaduais como Porto Alegre, São Paulo e Rio de Janeiro receberam
o primeiro foco de atenção por parte dos conspiradores, sua preocupação com a luta dos
trabalhadores rurais os induziu a desenvolver campanhas também no interior. Já que o
primeiro estágio da oposição a Goulart enfatizou a propaganda, os conspiradores trabalha-
ram para estabelecer grupos que podiam articular uma posição ideológica legítima que
contrastasse claramente com o movimento popular. Os líderes encorajaram as mulheres a
se unirem à campanha, imaginando que um grupo de mulheres receberia mais atenção do
que outra organização de homens. A mulher de Almeida Prado, Sebastiana, formou a Ins-
tituição Fraternal Amizade Cristã e Rural (Facur) e a irmã de um dos membros da “Comis-
são Revolucionária” de São Paulo criou o Movimento de Arregimentação Feminino (MAF),
em Ribeirão Preto. Ambos haviam sido gerados com o único propósito de provocar uma
crise para justificar a intervenção militar. O confisco de terras de camponeses em Pernam-
buco e no Rio Grande do Sul os inspirou a anteciparem confrontos semelhantes e pelo
menos um vagão-frete com armas foi enviado para suprir os conspiradores.51
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Embora a imprensa em Ribeirão Preto tenha monitorado de perto o evento do presi-
dente no Rio de Janeiro e a espetacular Marcha de oposição em São Paulo, poucos tinham
uma suspeita da elaborada conspiração que iria mudar suas vidas. Mesmo no caso dos
eventos de massa, muitos dias se passavam até que tivessem repercussões locais. Uma das
primeiras controvérsias que surgiram envolveu a área de cursos de treinamento que os
líderes trabalhistas haviam pedido à Supra para organizar. No dia 17 de março, Rappel foi
à sede da Supra, em São Paulo, arrecadar fundos para as despesas dos cursos. Mas o evento
de oposição de 19 de março perturbou Donato e o diretor da Supra pediu a Rappel para
cancelar os cursos de treinamento, a fim de evitar futuras controvérsias, até que a crise
passasse. Rappel argumentou que o evento não havia afetado a política local e que era
muito tarde para cancelar o treinamento, agendado para os dias 21 e 22 de março.52

Contrariamente ao cuidado aconselhado por Donato, o ritmo das atividades da Supra
em Ribeirão Preto se intensificou. Enquanto voluntários ofereciam cursos sobre leis traba-
lhistas e gerenciamento de sindicatos para líderes de toda a região da Alta Mogiana,
Rappel viajou a Altinópolis para cadastrar outro sindicato rural. O grande dia da Supra
ainda estava por vir (terça-feira, 24 de março), quando dezenas de pessoas participaram do
primeiro grande encontro de organização geral do escritório regional. Juntos estavam po-
líticos e jornalistas, tais como Luciano Lepera e Antônio Sant’Anna, do pró-Goulart Diá-
rio da Manhã, bem como advogados, líderes de trabalhadores urbanos, professores e estu-
dantes de medicina e de odontologia. Conforme esclareceu Rappel, os estudantes de medi-
cina estavam lá para atender às necessidades de saúde dos trabalhadores rurais; os estudan-
tes de odontologia, suas necessidades odontológicas; os professores, suas necessidades
educacionais e de alfabetização; os jornalistas, as necessidades de promoção do movimen-
to; os sindicatos, o apoio político e estratégico; e os advogados, queixas trabalhistas e
outros assuntos legais dos trabalhadores. Aparentemente não atingido pelos eventos na-
cionais, o grupo concordou em marcar a inauguração do escritório local da Supra no mes-
mo dia da planejada visita de Goulart a Ribeirão Preto, 12 de abril. Para pagar um evento
maciço de trabalhadores rurais em honra à visita de Goulart, padre Celso pediu a Rappel
Cr$ 2.500 (aproximadamente US$ 1.400 na época).53

Enquanto o ritmo dos eventos nacionais parecia acelerar e alterar a agenda da Supra,
aqueles alinhados com a conspiração contra o presidente simultaneamente continuaram
suas atividades. A situação atingiu o pico tanto em Ribeirão Preto quanto em outros luga-
res no final de março. “Na véspera do golpe”, disse padre Celso, “os burgueses e os fazen-
deiros já tinham colocado em prática todos os planos para organizar um movimento contra
a esquerda”. No fim de março, com um golpe ocorrendo ao redor deles, Moraes apelou
para a cooperação de padre Celso para planejar a resistência. Se padre Celso usasse sua
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influência para preparar uma greve geral em Ribeirão Preto, Moraes e um bando de
30 camponeses e ativistas (que haviam se engajado em treinamento militar em uma fazen-
da perto de Altinópolis por várias semanas) tentariam neutralizar a polícia em cidades
vizinhas.54

Padre Celso ficou impressionado com o que ouviu. Embora os jornais reacionários –
como a Tribuna de Imprensa, de Carlos Lacerda, e os Diários, de Assis Chateaubriand –
normalmente escandalizassem os leitores com a conversa sobre exércitos de camponeses
revolucionários treinando nos campos, padre Celso ignorou o grito de alarme, convencido
de que, se tais exércitos existissem, eles seriam ineficientes. Afinal, o Brasil não era uma
ilha-nação, como Cuba. Mas Moraes confirmava os relatos e, mais do que isso, estava
pedindo sua ajuda. Em vez de discutir sobre as guerrilhas, alegou que era absurdo pensar
que ele poderia preparar uma greve geral do dia para a noite. O movimento trabalhista
simplesmente não era coeso o suficiente. Além disso, o apoio popular a seu trabalho ainda
era muito superficial. “O que esperam que eu faça”, perguntou ele, “para começar um
movimento no meio da manhã com todo mundo dormindo ou ouvindo rádio, quietos,
dentro de suas casas, assustados?” Mas o apoio de padre Celso às reformas de Goulart e à
revolução brasileira que vinha há tempos ocorrendo era resoluto. Alerta ao risco que estava
correndo, ele mesmo decidiu seguir seus princípios e publicar e distribuir uma edição de
oito páginas que se opunha ao golpe. Poucos, contudo, foram distribuídos antes que as
autoridades os descobrissem. O chefe de polícia deve ter ficado ultrajado quando leu as
garrafais e exaltadas manchetes estampadas na capa: “LUTE PELA PAZ!” e “DECRETA-
DA GREVE GERAL!”.55

A de 1° de abril foi a última edição de padre Celso. Nas primeiras horas da manhã, o
ataque coordenado dos conspiradores a vários alvos estratégicos em toda a nação havia
cumprido seu papel. Enfrentando resistência mínima, o golpe estava completado. Goulart
foi deposto em dois dias. Em São Paulo, os dez mil guardas civis sob o controle do gover-
nador Adhemar de Barros, que havia se juntado à conspiração em junho de 1963, invadi-
ram escritórios de jornais e da mídia eletrônica, prenderam líderes trabalhistas e persegui-
ram militantes comunistas. Em Ribeirão Preto, a última edição de padre Celso fez com que
a polícia ocupasse os escritórios do Diário de Notícias, evitando que o jornal publicasse
uma nova edição até 12 de maio. Também fecharam o pró-Goulart Diário da Manhã antes
que sua edição de 1° de abril fosse impressa e não permitiram que se publicasse até 31 de
maio.56 O escritório da Supra também foi invadido e fechado, e seus funcionários, interro-
gados. A polícia apreendeu tudo à vista. O novo regime usou documentos da Supra para
desacreditar o órgão e o movimento dos trabalhadores rurais na imprensa. Funcionários
públicos também os usaram para iniciar uma acusação criminal contra os trabalhadores do



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 2, p. 363-390, dez. 2004 383

órgão. Todos os envolvidos foram acusados de subversão sob a Lei de Segurança Nacional
e o governo militar perseguiu Donato e outros por oito anos, até junho de 1972, quando o
Superior Tribunal Militar unanimemente retirou o caso dos tribunais, por infundado.57

A reação conservadora contra a mobilização de trabalhadores rurais vinha sendo cons-
truída lenta, mas implacavelmente, havia anos. A Supra criou o pior pesadelo dos fazen-
deiros, ao colocar o Poder Executivo do Estado atrás da sindicalização rural e da imple-
mentação de leis trabalhistas rurais. Além disso, a instituição prometeu acabar com a riva-
lidade rebelde que havia previamente cercado o movimento de trabalhadores rurais, unifi-
cando as facções sob uma única autoridade, para fazer seus esforços mais eficientes e
efetivos. Embora vários aspectos tenham motivado os militares a agir, as relações hostis
entre a classe rural dominante e as classes trabalhadoras pesaram muito.

Como mostra a reação da SRB, os fazendeiros de café de São Paulo, em particular,
sentiram-se ameaçados pela intervenção do Estado em seus assuntos sociopolíticos. O
potencial de tal intervenção havia sempre inspirado suas mais enérgicas críticas ao gover-
no. Mas a gota d’água foi a ativação da Supra. Dada a extraordinária independência dos
órgãos do Poder Executivo sob a Constituição de 1946, a Superintendência ameaçou afetar
a balança do poder contra a mais tradicional classe privilegiada do Brasil. Nestas circuns-
tâncias, a própria democracia havia subvertido a ordem social e destruído o caminho ade-
quado ao progresso político e econômico. Eles repudiaram a Supra e, dessa forma, o siste-
ma que a deu à luz. Colocando-se contra um sistema que retrocedia 30 anos antes, à época
de Vargas, eles se caracterizaram como revolucionários. Vitoriosos no campo de batalha,
apossaram-se do poder determinados a estabelecer um sistema que protegeria suas pro-
priedades e privilégios.58

Uma das noções desafiadas por este estudo é a ênfase que outros deram às disputas
entre líderes e à conseqüente fragmentação do movimento dos trabalhadores rurais. Os
conservadores reforçaram esta interpretação, para argumentar que o golpe militar era ne-
cessário para suprimir a anarquia no interior do país. Além disso, quanto mais desordenado
e caótico for apresentado o movimento de trabalhadores rurais da época, mais fácil é su-
bestimar “a experimentação da democracia” ou “a República populista”.59  A rivalidade foi
uma característica da mobilização dos trabalhadores rurais em São Paulo, mas, na época
do golpe, o movimento havia atingido um nível sem precedentes de união, sob a égide da
Supra. Ao menos no caso de São Paulo, foi a união crescente e a organização do movimen-
to que se tornaram a gota d’água para a classe dominante rural, e não sua dita anarquia.

Outra crença comum sobre o movimento dos trabalhadores rurais desafiada pelo pre-
sente estudo afirma que eles eram cegos seguidores de líderes politicamente motivados.
Uma outra versão desta hipótese sustenta que os trabalhadores eram pré-políticos, quase
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como conseqüência de suas origens agrárias. Duas experiências na Alta Mogiana desafiam
essas visões, ao mostrar como os próprios trabalhadores geravam suas exigências. Em
Pradópolis, em 1962, cortadores de cana forçaram melhorias nos salários (incluindo uma
mudança de cálculo de valores em peças para remuneração por hora) e nas condições, ao
eliminarem o abusivo sistema do “gato”. Em Batatais, o colono Sampaio foi bem-sucedido
na reunião de trabalhadores para lutar contra a tentativa do governo de dar o controle do
seu sindicato a militantes do PCB. Estes casos ilustram como os trabalhadores se apodera-
ram de idéias apresentadas a eles por Moraes e padre Celso e as usaram para transformar
seu mundo. Eles não eram nem cegos aos seus próprios interesses nem joguetes políticos.

A decisão militar, depois do golpe, de manter a estrutura da sindicalização rural insti-
tucionalizada pelo governo Goulart reforça esse argumento. Muitos analistas interpreta-
ram a ação do governo como uma confirmação da função cooptadora da estrutura do sin-
dicalismo brasileiro.60 O exemplo da Alta Mogiana sugere que esta visão se baseia em uma
leitura não-histórica da história. Quando o governo democrático de Goulart estava no co-
mando do país, a estrutura do sindicato era usada para vitalizar e legitimar um movimento
turbulento e permeado pelo conflito. O Estado procurou regularizar a militância trabalhis-
ta rural, ao canalizar e formalizar o descontentamento dos trabalhadores rurais, e não des-
truí-la. Sob o autoritário regime militar, contudo, a estrutura do sindicato foi usada, em
primeiro lugar, para silenciar militantes e, mais tarde, para manter os sindicatos fora da
política. Portanto, como têm mostrado os estudos sobre trabalho industrial, definir sindica-
tos como instrumentos de controle estatal sobre a classe trabalhadora depende mais da
natureza do Estado do que da própria natureza da estrutura do sindicato. Depende, tam-
bém, da organização e disposição dos trabalhadores. O caso de São Paulo mostra que, por
um tempo, a lei trabalhista rural brasileira e os sindicatos dos trabalhadores rurais deram
poder aos líderes rurais militantes e, conseqüentemente, às classes trabalhadoras rurais.61

Tradução autorizada em dezembro/2004
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AS LIGAS CAMPONESAS ÀS VÉSPERAS DO GOLPE DE 1964*

Antônio Torres Montenegro**

Resumo
Este artigo analisa a luta no campo no
Nordeste às vésperas do golpe de 1964. A
partir da segunda metade da década de 1950,
o Nordeste assistiu a uma crescente
organização dos trabalhadores rurais. As
Ligas Camponesas, criadas pelo Partido
Comunista na segunda metade da década de
1940, ganharam uma nova força ante o
engajamento do deputado socialista Francisco
Julião. Essa organização adquiriu uma
visibilidade nacional e mesmo internacional,
principalmente após a Revolução em Cuba.
Além disso, a Igreja, sentindo ameaçada sua
hegemonia sobre os camponeses, foi
desafiada a assumir uma posição de apoio à
luta destes.

Palavras-chave
Ligas Camponesas; Igreja, luta da terra e
imprensa; nordeste insurgente.

Abstract
This article analyses the peasants’ fight in the
Northeast just before 1964 coup d’ état. From
the late 1950s on, rural workers increasingly
structure themselves into unions in the
Northeast. The Peasant Unions founded by
the Communist Party in the second half of the
1940s, gain a new force with the support of
the socialist congressman Francisco Julião.
Their organization gets a national and even
international impact mainly after the
Revolution in Cuba. On the other hand, the
Church feeling threatened by losing its
hegemony over the peasants is challenged to
assume a position of support to the peasants’
fight.
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Peasant Unions; Church, Fight for Land and
Press; Insurgent Northeast.

ARTIGOS



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 2, p. 391-416, dez. 2004392

Escolhemos como trilha para iniciar este artigo algumas reflexões sobre a história.
Gramsci (filósofo marxista italiano, morto nas prisões do regime fascista de Mussolini,
em 1937) afirmou serem todos os homens filósofos – em sentido espontâneo –, pois a
filosofia estaria contida na “própria linguagem”, no “senso comum e no bom senso” e “na
religião popular”.1 Podemos, então, afirmar que, em sentido “espontâneo”, também so-
mos todos historiadores – afinal, narramos histórias e, sobretudo, estamos constantemen-
te retornando ao passado e repensando-o, ressignificando-o. A partir deste movimento de
análise do passado, muitas vezes redefinimos nossa maneira de compreender e agir no
presente e de refletir sobre os projetos futuros.

A partir dessa perspectiva, podemos indagar: qual a diferença entre pensar a história
de forma espontânea e pensá-la como produção do conhecimento, ou seja, uma constru-
ção resultante de uma série de atividades complexas, que implicam um conjunto amplo
de procedimentos? Em primeiro plano, encontram-se as experiências do presente, lan-
çando novas interrogações, novas indagações, novos questionamentos ao passado; ao
mesmo tempo, há de considerar a influência do refazer constante dos conhecimentos
teóricos e as ressonâncias advindas de outras áreas do conhecimento, que informam e
modulam esse diálogo maiêutico com o passado. Freqüentemente interligados a este com-
plexo movimento estão registros novos, ou seja, novos documentos selecionados, desco-
bertos ou mesmo produzidos – como entrevistas de histórias de vida e/ou temáticas –,
possibilitando à história operar um refazer constante de sentidos e significados. Assim,
temos a história como uma atividade intelectual que realiza uma constante crítica de seus
parâmetros analíticos, voltada para o presente e para o futuro. Ou seja, toda história é
sempre história do tempo presente, pois é a partir das questões e desafios colocados na
cotidianidade que interpelamos o passado. Dessa forma, a história não é uma contempla-
ção descomprometida do passado, mas atende a desafios, interrogações da nossa contem-
poraneidade: é para responder ao presente que reescrevemos permanentemente a história.
Em outros termos, arrancamos a história dos perigos da memória ou, na expressão de
Pierre Nora, “O movimento da história, a ambição não são a exaltação do que verdadeira-
mente aconteceu, mas sua anulação”.2

Ao mesmo tempo, parece-nos significativo, neste preâmbulo, revisitar as análises
que desenvolvem uma instigante reflexão acerca da memória, em que esta é vista como
uma grande ameaça à história. Memória considerada um conjunto amplo de discursos,
rituais e práticas que entronizam, cristalizam, congelam acontecimentos, personagens,
períodos históricos, mitificando significados e, dessa forma, impossibilitando a história
de exercer sua prática mais fecunda, que é a operação cortante da crítica, ao instituir um
constante refazer do passado historiográfico.
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Nesse sentido, é muito elucidativo retomar dois momentos emblemáticos da história
do Brasil, 1930 e 1964, em que a normalidade constitucional foi interrompida. Concomi-
tantemente a este movimento de ruptura do pacto constitucional, os grupos que se apro-
priaram do poder político se autoproclamaram realizadores de uma revolução.

A marca de 1930 como revolução transformou-se em memória. Mesmo hoje, com
toda a produção historiográfica revisitando criticamente aquele movimento e apontando
sua inserção na modernização do capitalismo pela via autoritária, a expressão revolução
de 1930 tornou-se um signo que parece atravessar o tempo, incólume ao movimento da
crítica e da desconstrução. Felizmente, em relação a 1964, a expressão “revolução”, ado-
tada pelos militares e seus porta-vozes, só conseguiu se manter publicamente enquanto a
censura e o controle sobre os meios de comunicação vigoraram de forma rígida. À medi-
da que a sociedade civil reconquistou o direito à livre expressão, observou-se a produção
de um contradiscurso, pontuando aquele acontecimento no quadro da ruptura da norma-
lidade democrática e, portanto, como mais um golpe contra os princípios constitucionais.

O palco da história, no entanto, é revelador de constantes combates. Não podemos
ser ingênuos e acreditar que a representação de 1964 como revolução esteja inteiramente
esquecida; sobretudo, quando reconhecemos que a narrativa historiográfica não resulta
de uma transposição mecânica das evidências documentais, mas, antes, consideramos os
diversos documentos formas e estratégias de produção do real. Na extensão deste enten-
dimento, os sujeitos, os princípios ou mesmo os acontecimentos considerados  fundado-
res são abolidos e coloca-se a possibilidade de pensarmos e agirmos como criadores e
construtores da própria história.3

Nessa perspectiva, associada à dimensão da representação do passado como comba-
te, voltemos à nossa formulação inicial, de que a história é um território de disputa no
presente. Assim, ao escolhermos estudar o período que antecede o golpe de 1964, a partir
das lutas no meio rural (privilegiando a temática das Ligas Camponesas), inserimo-nos
num campo de disputa que, ao mesmo tempo, defronta-se com questões e desafios do
presente, ou seja, a problemática da luta pela terra hoje. Em outros termos, somos desa-
fiados por questões atuais como: passados 50 anos, apesar de toda modernização capita-
lista, o que impede o trabalhador rural de alcançar a condição de cidadania para si e sua
família?

Para refletir historicamente sobre a luta pela terra no período que antecede o golpe,
propomo-nos realizar um percurso que analisará esta temática a partir de três fontes do-
cumentais: os relatos da polícia, da imprensa e de padres.
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Fragmentos policiais

Para iniciar este estudo tomando como referência as lutas dos trabalhadores rurais,
sobretudo as Ligas Camponesas, há de se considerar o significado que elas adquiriram
entre o final da década de 1950 e o início da seguinte. É importante registrar que, embora
a sindicalização rural estivesse prevista na Consolidação das Leis Trabalhistas, fosse com-
patível com os termos da Constituição de 1946 e anunciada como meta de diversos gover-
nos, era barrada pela pressão do bloco agrário.4 Ou seja, em todo o Brasil, os trabalhado-
res rurais se organizavam e encaminhavam ao Ministério a carta de sindicalização, mas
esta não era autorizada por pressão dos proprietários, por meio da Confederação Rural
Brasileira.

Foi nesse cenário que os foreiros do Engenho Galiléia, em Vitória de Santo Antão
(PE), decidiram criar uma associação de ajuda mútua, de forma que pudessem, de manei-
ra solidária, socorrer uns aos outros nos momentos de necessidade. Dessa forma, acredi-
tavam que poderiam melhor enfrentar problemas como o atraso no pagamento do foro e
até o enterro dos seus mortos, que então era realizado num caixão coletivo, cedido pela
Prefeitura – este, depois de utilizado, tinha de ser novamente devolvido.5

Bastante reveladora da relação que existia entre os trabalhadores e os senhores rurais
é a carta-convite enviada pelos foreiros de Galiléia ao Sr. Oscar Beltrão, dono do Enge-
nho, para que este aceitasse o cargo de presidente honorário da Sociedade que eles acaba-
vam de fundar:

Prezado Sr.
A Sociedade Agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco, registrada sobre o núme-
ro 92.907 pede vênia para comunicar a Vossa Excelência, que em Assembléia Geral, com o
comparecimento de 123 associados, por unanimidade de votos, foste eleito Presidente de
Honra de nossa Sociedade, bem assim, viemo-nos em nome da mesma convidar a Vossa
Exa. para assistir e tomar posse do referido cargo, em reunião que terá lugar no 1º domingo
de julho do corrente ano, e assistir a posse de nosso advogado, Dr. Arlindo Dourado, como
também inauguração da escola que receberá o nome de “Paulo Belence”. Sem mais para o
momento subscrevemo-nos, atenciosamente e obrigado. Assinados a Diretoria. Engenho
Galiléia, 5 de junho de 1955.6

A leitura da carta possibilita diferentes análises: por um lado, esta pode ter sido
mais uma tática de despiste dos trabalhadores para que o senhor de engenho não visse
naquela sociedade um órgão contrário aos interesses patronais, já que os próprios tra-
balhadores o convidavam para um cargo de honra. Mas, ao mesmo tempo, revela o
amplo domínio exercido pelos senhores, pois os trabalhadores, no momento em que
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criaram sua organização, necessitaram estabelecer uma estratégia de conciliação ou de
autonomia consentida com o proprietário. No entanto, pode-se ainda ler a carta não
propriamente como um convite, mas como uma provocação – considerando as condi-
ções da época –, já que esta informava que, na reunião em que o proprietário ocuparia
o cargo de presidente de honra, seria realizada a posse do advogado e haveria a inaugu-
ração de uma escola. Ora, podemos imaginar a perplexidade do Sr. Oscar Beltrão ao ler
que os trabalhadores do seu Engenho estavam constituindo um advogado e fundando
uma escola, como consta na carta-convite.

Em outros termos, ao senhor de engenho era dado conhecimento que seus trabalha-
dores estavam construindo outras estratégias para enfrentar seus problemas de vida e
trabalho. De forma explícita, sem subterfúgios, estavam sendo levadas ao conhecimento
do senhor práticas que sinalizavam com a ruptura do pacto paternalista e de compadrio
que cimentava as relações de exploração. Contratar um advogado era uma forma de dizer
ao senhor que a relação de direitos e deveres entre o dono da terra e os trabalhadores não
seria mais estabelecida apenas verbalmente ou por meio da política do que eram conside-
rados “pequenos favores”. Estes tinham o efeito de aprofundar a dependência e dificultar
a mudança das relações de exploração. Os trabalhadores, ao constituírem um advogado
para defender seus direitos, emitiam o signo de que o fórum das suas querelas seria a
justiça, e não mais o silêncio resultante das ameaças dos vigias e administradores a man-
do dos senhores. Já a criação da escola lhes possibilitaria o acesso à leitura e à escrita – o
que, no futuro, dificultaria as perversas práticas de expropriação do trabalhador, quer
através das cadernetas de contas do barracão, quer no controle das medições da terra a ser
plantada e/ou colhida.

A historiografia sobre o tema afirma que Sr. Oscar Beltrão teria, num primeiro mo-
mento, aceitado o convite, mas, alertado por outros proprietários sobre o perigo comunis-
ta de tal iniciativa, teria renunciado ao cargo e exigido que os trabalhadores imediatamen-
te dissolvessem a sociedade. Ao não se submeterem a tal exigência do proprietário é que
teve início a luta de resistência.7

Em decorrência desse conflito, os trabalhadores de Galiléia partiram em busca de um
advogado ou de um político que os defendesse. Depois de inúmeras tentativas, foi suge-
rido o nome de Francisco Julião – que, nessa época, além de advogado, era deputado
estadual pelo Partido Socialista Brasileiro. Este aceitaria a causa e, num curto espaço de
tempo, transformaria esta luta numa bandeira de todos os trabalhadores rurais do Nordes-
te e do Brasil.8 A partir deste encontro fortuito dos trabalhadores com o deputado e advo-
gado Francisco Julião, as Ligas Camponesas (criadas pelo Partido Comunista desde a
década de 1940, mas com atuação pouco expressiva, embora bastante vigiadas pela polí-
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cia) ganharam uma nova dinâmica. Transformaram-se, segundo grande parte da impren-
sa, dos políticos e mesmo da sociedade civil, numa grande ameaça à ordem social e,
sobretudo, à “paz agrária” dos latifundiários.9

Em relação a todo esse conjunto de discursos e práticas desencadeadas pelos traba-
lhadores rurais, vale ressaltar as observações de Foucault, ao analisar as características
próprias das relações entre acontecimentos e deslocamentos do sentido histórico:

A história “efetiva” faz ressurgir o acontecimento, o que ele pode ter de único e agudo; é
preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino, ou uma bata-
lha, mas uma relação de forças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário reto-
mado e voltado contra seus utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se distende, se
envenena e uma outra que faz sua entrada, mascarada. As forças que se encontram em jogo
na história não obedecem nem a uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da
luta.10

Francisco Julião e aqueles trabalhadores jamais poderiam imaginar que a luta de um
grupo de camponeses nas terras de um engenho de Pernambuco se transformaria em tema
da imprensa não só regional, mas nacional e mesmo internacional, e viria a mudar com-
pletamente sua vida.

O que, provavelmente, os trabalhadores não devem ter tido conhecimento à época,
porém, é que aquele convite ao dono do Engenho para tomar posse do cargo de presidente
de honra foi enviado à polícia e esta, imediatamente, designou os investigadores 118 e
190 para realizar diligências. Em outros termos, na lógica patronal, qualquer movimento
dos trabalhadores que pudesse revelar algum sinal de mudança no modus vivendi de con-
formismo e submissão se constituía numa ameaça ao que era considerado ordem e paz no
campo e, portanto, tratado como caso de polícia.

Esse monitoramento da polícia não se restringiu ao Engenho Galiléia, mas ocorreu
de maneira intensa em quase todo o estado, como aparece num documento produzido
pela Secretaria de Segurança Pública, no qual estão registrados os nomes dos municípios
e de algumas propriedades em que ocorria mobilização e organização dos trabalhadores.
Os investigadores que espionavam a atuação das Ligas produziam relatórios periódicos,
em que nomeavam aqueles tidos como os principais líderes e suas atividades. Estes do-
cumentos, além de expressarem a visão da polícia, que não se distinguia daquela da
maioria dos senhores, guardavam, entretanto, algumas surpresas. É quando, eventualmente,
o próprio policial se mostrava “surpreso e indignado” com a prática dos senhores.11
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A descrição do conflito em dois engenhos no município de Paudalho12  – Engenho
Pindobal e Engenho Malemba – feita pelo investigador 239, em relatório dirigido ao
Comissário-Supervisor em 11 de junho de 1960, constitui-se num documento emblemá-
tico da atuação da polícia, mas, ao mesmo tempo, revelador de signos paradoxais.

O comissário 239 narrava em seu relatório quem são os camponeses responsáveis
pela agitação em ambos os engenhos. Após nomeá-los, descrevia as duas tentativas frus-
tradas de prender aquele que era considerado o líder-mor, de nome Felício Inácio da
Silva, “chefe local da Liga Camponesa”. O insucesso deveu-se, segundo o comissário,
“ao grande número de associados que observavam os nossos movimentos e informavam
em tempo a Felício para ele fugir”. Afirmava, ainda, que os mentores dos camponeses
eram os agitadores comunistas Sancho Magalhães e Manoel Vicente de Luna, com quem
aqueles costumavam reunir-se em Paudalho. Em seguida, registrava no relatório que:

Estes dois elementos Sancho e Manoel de Luna são os responsáveis por todas as agitações
reinantes nos engenhos do município de Paudalho. Por outro lado existe outra figura que
encoraja os camponeses e os incentiva. Trata-se do promotor público da comarca Dr. Paulo
Amazonas, elemento reconhecidamente de tendências vermelhas. Os elementos da Liga
Camponesa quando voltam de Paudalho costumam ameaçar de morte todo camponês que
não é sócio da Liga e ainda não permitindo que os mesmos plantem qualquer lavoura.13

Essas e outras informações relatadas pelo investigador 239 constituiriam a rede de
observação, controle e repressão produzida pela polícia. O documento revelava a preo-
cupação em identificar pessoas, nomeá-las e, de forma genérica, estabelecer um padrão
de conduta que homogeneizava todos que eram considerados uma ameaça – ou, apenas,
suspeitos. Dessa forma, o relatório em foco trilhou os caminhos padronizados pelo que
foi instituído pela polícia a ser observado e identificado como fator gerador de ruptura da
ordem no meio rural ou mesmo aqueles discursos e práticas que eram tidos como poten-
cialmente perigosos. Ou seja, tudo que parecia significar uma atitude ou um movimento
de resistência às práticas dominantes de exploração era considerado quebra da ordem.

Note-se, contudo, que na parte final (e, portanto, conclusiva) deste mesmo relatório,
o investigador 239 descreveria uma série de observações que se apresentavam inteira-
mente paradoxais, tomando-se a ótica policial como referência. Este parece ter se deslo-
cado do seu campo de observação e assimilado os referenciais do discurso das Ligas. No
entanto, jamais poderia admitir esta influência – antes, precisava mostrar a seu superior a
origem insuspeita de suas observações. Assim, informava que a denúncia acerca das prá-
ticas desonestas dos senhores, que passava a descrever, resultou do “contato com os campo-
neses” e “apuração dos fatos”. O comentário acerca da fonte das informações/denúncias
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contra os senhores tinha o intento de produzir a idéia de que estas foram construídas de
maneira neutra e objetiva e, por extensão, sem qualquer relação com o discurso produzi-
do pelas Ligas. Relatava, então, o investigador:

Quanto ao engenho Malemba o encontramos totalmente em greve. Neste engenho o chefe
da Liga é o camponês Odom Barboza, mas as reuniões eram feitas no engenho Pindobal, na
residência de Felício Inácio da Silva. Entretanto ao meu ver não era apenas a Liga Campo-
nesa que estava agindo. Neste engenho, havia um fator mais forte. Entrei em contato com
os camponeses e apurei a realidade dos fatos. Alegavam os moradores do engenho que não
podiam trabalhar por 35 cruzeiros diários e comprar no barracão um quilo de charque por
$180 cruzeiros. Em vista disso procuravam o engenho Crusahy ou outros onde pudessem
ganhar um salário condigno; este caso fizemos ver a proprietária Dona Ester do engenho,
que nos prometeu estudar o caso. Sucede um caso. Na maioria dos engenhos que não con-
vém citar aqui o trabalhador costuma tirar uma conta de 10 X 10 braças quadradas por dia.
A braça honesta é de 2 metros e 10 centímetros perfazendo 441 metros quadrados. Mais na
maioria dos engenhos campeia a desonestidade. Recebem o trabalho honesto do camponês
e lhe pagam um salário desonesto. Neste caso, está o engenho Malemba e muitos outros. No
citado engenho a vara de medir contas tem 2 metros e 30 centímetros, isto é 20 centímetros
a mais. Ora, medindo-se uma conta de 10 X 10 não perfazia 441 metros e sim 529 metros
quadrados, isto é 88 metros a mais no serviço do camponês. Neste caso alegaram os campo-
neses de Malemba que passam um dia e meio para ganhar 35 cruzeiros. Ora, com esta diária
alegavam os camponeses não trabalhavam, e então procuravam trabalho em outros enge-
nhos. Deste modo ficava o engenho Malemba completamente parado, não por agitação da
Liga Camponesa, mas sim, pela falta de honestidade de seu proprietário. Para provar este
caso basta citar que a proprietária do engenho resolveu pagar a conta 10 X 10 a 100 cruzei-
ros e dos 60 moradores do engenho mais de 50 voltaram ao trabalho.14

O comissário, ao afirmar que havia um fator mais forte que o das Ligas concorrendo
para produzir – segundo suas palavras – a situação de agitação no Engenho Malemba,
nomeou os proprietários desonestos. O trabalhador era alvo de roubo por parte do pro-
prietário, que fazia uso de uma vara que não obedecia aos padrões oficialmente definidos
para medir a terra cultivada e nem pagava o salário justo. Para comprovar que estava com
a razão, informava que a proprietária, ao passar a utilizar a vara do tamanho correto e
aumentar o valor do salário, teve a situação de greve no Engenho praticamente normali-
zada. Esse documento aponta, de alguma forma, como o discurso das Ligas, desnaturali-
zando aquelas estratégias “desonestas” de exploração praticadas havia décadas pelos pro-
prietários, acabou por influir na maneira de alguns policiais perceberem e compreende-
rem os conflitos nos engenhos. A própria polícia agiu como negociadora, resultando daí
um efeito prático imediato: levou a proprietária a alterar, ao menos momentaneamente,
seus procedimentos.
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Relatos como o do investigador 239, apontando a desonestidade dos proprietários,
no entanto, permaneciam confidenciais. Mesmo quando algum setor da sociedade apre-
sentava alguma crítica às condições de trabalho no meio rural, imediatamente esta era
identificada como produzida pelas Ligas, pelos comunistas ou por pessoas atuando em
defesa do interesse destes e, portanto, qualificadas como não merecedoras de crédito.

Podemos, então, compreender que as lutas dos trabalhadores por condições elemen-
tares de cidadania, ao serem associadas (através do discurso patronal, da imprensa e de
órgãos do Estado) a uma tática e uma estratégia comunista, passavam, na ótica oficial, do
campo legal e constitucional para o território da ilegalidade e, assim, ofereciam aos se-
nhores os meios para recorrer à proteção policial e, também, fazer uso da violência priva-
da sempre que se sentissem ameaçados.

O Nordeste é notícia

O período 1955-1964, que compreende desde a transformação das Ligas Campone-
sas em um amplo instrumento de organização e luta dos trabalhadores até o golpe militar,
tornou o Nordeste objeto de incontáveis reportagens na imprensa nacional e mesmo inter-
nacional. Selecionamos algumas matérias acerca do Nordeste para analisarmos como a
imprensa descreveu e, por extensão, construiu um conjunto de significados sobre a luta
dos trabalhadores rurais pela cidadania. Destacaremos os textos escritos por dois jornalis-
tas que visitaram a região, realizando contatos e entrevistas com camponeses e políticos.
O primeiro é Antonio Callado, que fez duas séries de reportagens para um jornal do Rio
de Janeiro, Correio da Manhã, resultantes de duas visitas: a primeira publicada entre 10 e
23 de setembro de 1959, e a segunda, entre 29 de novembro e 2 de dezembro do mesmo
ano.15 O outro é o jornalista americano Tad Szulc, que realizou uma reportagem para o
jornal The New York Times, da cidade de Nova York, publicada em 31 de outubro e 1 de
novembro de 1960.

Antonio Callado viajou ao Nordeste a convite do Conselho de Desenvolvimento
Econômico do Nordeste (Codeno) e visitou os estados do Ceará, Paraíba e Pernambuco.
À época, estava em discussão na Câmara Federal uma Lei de Irrigação que, entretanto,
encontrava resistência de parlamentares do Ceará e da Paraíba, onde os problemas da
seca eram dos mais graves. Na série de reportagens que realizou, Callado denunciava a
indústria da seca, ou seja, os mecanismos através dos quais os latifundiários transforma-
vam os problemas decorrentes da seca em um grande negócio. Denunciou, também, como
os açudes construídos com verbas públicas para beneficiar toda uma população rural aca-
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bavam atendendo a uns poucos latifundiários. Em seguida, ao visitar Pernambuco, rela-
tou a luta dos moradores de Galiléia. Fez um breve histórico da Sociedade Agrícola e
Pecuária dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP)16  e de como os moradores estavam
mobilizados, na expectativa do desfecho de um pedido de desapropriação do Engenho
encaminhado ao governo do estado e que tramitava havia dois anos na Assembléia Legis-
lativa.17

Toda essa série de reportagens de Callado decorreu de um movimento dentro do
governo Juscelino Kubitschek, que procurava, estrategicamente, obter o apoio do jornal
Correio da Manhã aos projetos que apresentava para responder à grave crise que domina-
va o Nordeste, ampliada com a enorme seca de 1958. O apoio da opinião pública era
considerado de grande importância para vencer a resistência de muitos parlamentares no
Congresso ao projeto Operação Nordeste, proposto por Celso Furtado e que resultaria na
fundação da Sudene.18

As reportagens escritas por Callado descreviam e produziam um Nordeste em que
muitos se reconheciam, e outros não. Instituíam, por extensão, um campo de luta, pois a
cada criação estavam associados conceitos, imagens, princípios políticos, análises do pre-
sente e perspectivas de ação e mudanças que se confrontavam com outras matérias jorna-
lísticas. Ao mesmo tempo, acontecimentos vários em tempos simultâneos possibilitam
estabelecer associações que projetam e ampliam as possibilidades de compreensão do
passado. As forças que se digladiam nesse momento apontam para

(...) um combate “pela verdade” ou, ao menos, “em torno da verdade” – entendendo-se,
mais uma vez, por verdade não “o conjunto das coisas verdadeiras a descobrir ou a fazer
aceitar”, mas o “conjunto das regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e
se atribui ao verdadeiro efeitos específicos de poder”; entendendo-se também que não se
trata de um combate “em favor” da verdade, mas em torno do estatuto da verdade e do papel
econômico-político que ela desempenha.19

A mobilização dos camponeses de Galiléia tornou-se, nos últimos anos da década de
1950, um símbolo de resistência para uma parcela da sociedade, enquanto para outros
representava o avanço do comunismo e a ruptura da pax agrária. Após a criação da
SAPPP, em 1954, e sua regulamentação, no ano seguinte, o movimento de trabalhadores
rurais assistiu a uma constante campanha de acusações e ameaças de subversão da ordem
e desrespeito ao princípio sagrado da propriedade na quase totalidade da grande imprensa
e nos meios políticos. Por parte do governo do estado, o canal de negociação era bastante
reduzido. Apesar de toda esta campanha, as delegacias das Ligas se expandiam em Per-
nambuco e em 1959 estas já eram em número de 25.20 As mobilizações públicas de cam-
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poneses eram uma constante. No 1° de maio de 1956, Francisco Julião mobilizou 600
camponeses para participar das comemorações em Recife. Em 1958, 3.000 participam do
Primeiro Congresso de Lavradores, Trabalhadores Agrícolas e Pescadores. Estes últimos,
aliás, caminharam até a Assembléia Legislativa, que dedicou uma sessão à questão da
Reforma Agrária.21

Um incidente com a polícia no final de 1956 possibilita-nos reconstruir um fragmen-
to da resistência a qualquer mudança no meio rural e, por outro lado, revela o apoio
oficial a práticas que violavam o Estado de direito. Realizava Julião mais uma reunião
com os moradores de Galiléia, num sábado à tarde, quando o capitão da polícia militar
estadual o prendeu e cortou a linha telefônica entre Vitória de Santo Antão e Recife,
impedindo que os camponeses comunicassem o fato a algum membro do Conselho Regio-
nal das Ligas na Capital. Mesmo sendo deputado estadual e, portanto, dispondo de imu-
nidade contra processos legais, Julião foi levado preso a Recife e entregue ao coronel do
Exército que atendia como ajudante-de-ordens do então governador Cordeiro de Farias.
O coronel se disse indignado com a atitude do capitão e Julião foi libertado imediatamen-
te. Na sessão da Assembléia, o deputado relatou da tribuna o ocorrido e de pronto anga-
riou o apoio dos seus pares. Na semana seguinte, retornou a Galiléia na companhia de
mais dois deputados, mas, mesmo nessas circunstâncias, foram cercados por pistoleiros
contratados pelo proprietário. Após muita negociação, o impasse foi solucionado, mas
revelou o clima de grande tensão na área.22

Além desses embates cotidianos, há de considerar as disputas políticas mais gerais
que ocorriam no estado. Em 1958, durante as eleições estaduais em Pernambuco, for-
mou-se uma frente das oposições, que ficou conhecida como Frente do Recife. Partidos
legalmente constituídos (PSB, PTB, PST e UDN) formalizaram um programa e lançaram
a candidatura de um usineiro, Cid Sampaio, após romper com as diversas resistências
entre as esquerdas, sobretudo do Partido Comunista, que tinha muita força política, mas
não aparecia legalmente. A eleição do udenista para o governo do estado em final de 1958
sinalizava uma ruptura da hegemonia (desde 1930) do PSD, além de apontar um avanço
dos setores comprometidos com as lutas sociais e populares.23

Nesse cenário político, as reportagens de Antonio Callado, publicadas no Correio da
Manhã,  obtiveram uma grande repercussão nacional. Foram transcritas nos Anais da
Câmara Federal e nos Anais da Assembléia Legislativa de Pernambuco, como tema de
diversos discursos favoráveis e contrários. Outros órgãos de imprensa também se mani-
festaram sobre as reportagens, alternando elogios ou ataques ao Nordeste de Callado.
Rapidamente, a indústria da seca, a criação da Sudene e a luta das Ligas Camponesas de
Galiléia transformaram-se em temas centrais do debate nacional.24
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Em novembro de 1959, ao retornar a Pernambuco, Callado testemunhou mais uma
violência contra os moradores do Engenho Galiléia. Estes decidiram fazer, na data cívica
de 15 de novembro, uma manifestação de solidariedade ao prefeito da cidade de Vitória
de Santo Antão, o Sr. José Ferrer, que haviam ajudado a eleger. Mas, para surpresa de
todos, foram impedidos, a cano de fuzil, conforme relatou o jornalista em matéria para o
Correio da Manhã. Alguns dias após o incidente, o juiz de Vitória de Santo Antão, que
havia quatro anos detinha em suas mãos o processo de despejo movido pelo proprietário,
decidiu favoravelmente à desocupação das terras de Galiléia por todos os moradores que
se encontravam em débito. Relatou o jornalista que a alternativa que existia para evitar
um conflito de conseqüências imprevisíveis seria o projeto de desapropriação, que cami-
nhava de forma vagarosa na Assembléia Legislativa, ser colocado em pauta e aprovado.25

As duas matérias registrando esses acontecimentos, publicadas pelo Correio da Ma-
nhã nos dias 29 de novembro e 2 de dezembro, produziram uma reação do proprietário.
Este, através do seu advogado, acionou o jornalista Antonio Callado e o deputado Fran-
cisco Julião como incursos na Lei de Segurança Nacional. O argumento era o de que
estariam incitando os foreiros do Engenho a não cumprirem o mandato de despejo decre-
tado pela Justiça de Vitória de Santo Antão.26 Ao divulgar amplamente o fato, a imprensa
provocou indignação em parcela significativa da Câmara Federal e mais de cem parla-
mentares federais assinaram uma moção de apoio a Callado.27 A ação contra o jornalista e
o deputado deixou de ser tema estadual ou regional e tornou-se nacional. Em última
instância, estava em debate a reforma agrária e a necessidade de institucionalização de
outras relações sociais no meio rural.

Desde a posse do governador eleito pela Frente do Recife, as Ligas Camponesas
ampliaram sua mobilização, acreditando que um governo constituído com representantes
da esquerda apressaria o processo de desapropriação das terras. “Em 1958, num período
de três meses, as Ligas organizaram 80 atos públicos no Recife.”28  No entanto, foi a
publicação do despacho do juiz de Vitória de Santo Antão – que autorizava o cumprimen-
to do mandato de desocupação das terras do Engenho pelos moradores com o pagamento
do foro em atraso –, em novembro de 1959, que concorreu para o acirramento do con-
fronto entre a SAPPP e o proprietário do Engenho. Na assembléia, o projeto de desapro-
priação de Galiléia foi reapresentado, à medida que concentrações de trabalhadores na
frente da Assembléia Legislativa e do Palácio do Governo aumentavam a pressão políti-
ca. Editoriais e artigos na imprensa, em sua maioria, criticavam a possível desapropriação
como uma ameaça sem precedentes à propriedade privada e à ordem social. O desfecho
era imprevisível. Julião, em declaração ao Diário de Pernambuco em 30 de outubro do
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ano em curso, prognosticava: “As Ligas concentrarão todos os seus efetivos para o pri-
meiro banho de sangue do governo do Sr. Cid Sampaio, caso se consume nova injustiça
contra os moradores de Galiléia”.29

O governo cedeu à pressão dos trabalhadores e a desapropriação foi assinada. A re-
percussão na imprensa de outros estados foi imediata, e prevaleceu um tom de crítica e
censura ao ato do governo. Em 18 de fevereiro de 1960, o jornal O Estado de S. Paulo
afirmava, em editorial:

Ao criticarmos, não faz ainda muitos dias, a absurda iniciativa do governador Cid Sampaio,
de desapropriar as terras do Engenho Galiléia para, num ilícito e violento golpe no princí-
pio da propriedade, distribuí-las aos empregados daquela empresa, prevíamos o que disso
poderia resultar. A violência seria, como foi, considerada uma conquista das Ligas Campo-
nesas, e acenderia a ambição dos demais campesinos assalariados, desejosos de favores
idênticos.

O jornal apresentava o que poderia ser considerada a reação de uma parcela de seto-
res econômicos e políticos dominantes à desapropriação. Para estes, era como se estives-
sem perdendo a batalha para os trabalhadores rurais e as esquerdas que os apoiavam. E
ainda apresentava-se a agravante de que esta medida era tomada por um governador da
UDN, embora tivesse sido eleito por uma frente em que as esquerdas tiveram um papel
preponderante. No bojo desta acirrada disputa, após intensa negociação, o governo fede-
ral, apesar da reação de uma parcela significativa de parlamentares do Nordeste, conse-
guiu aprovar a criação da Sudene. Esta validação contou com mobilizações populares em
Recife e Fortaleza, pois a Sudene aparecia como um esforço no sentido de industrializar
o Nordeste e concorrer para mudanças nas arcaicas relações sociais e políticas da
região.30

Pode-se avaliar que havia – por parte do governo de Juscelino Kubitschek, de uma
parcela da imprensa, da opinião pública, da Igreja Católica, das associações rurais e sin-
dicatos urbanos – um movimento em direção à mudança do status quo do Nordeste. Mas
nesses mesmos setores manifestavam-se fortes resistências, que se articulavam em uma
ampla rede. Estava em palco, de uma forma como talvez nunca se observara antes, uma
disputa entre a mudança e a permanência. As reportagens de Callado produziram um
efeito de verdade sobre uma parcela da opinião pública, dos políticos, da Igreja Católica.
Dom Hélder procurou Celso Furtado, após ter conhecimento da Operação Nordeste, e
garantiu-lhe todo apoio, como também abraçou o projeto de criação da Sudene.31 O Nor-
deste precisava modernizar-se, combater a corrupção das oligarquias que utilizavam os
recursos públicos para projetos particulares, e possibilitar ao seu trabalhador rural tornar-
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se cidadão. Em torno dessa verdade é que o governo federal projetou a Operação Nordes-
te e aprovou a Sudene. Mas, para muitos que combatiam qualquer mudança, todas estas
propostas eram indicativas de iniciativas comunistas.

O governo caminhava entre dois focos. De um lado, os proprietários, herdeiros de
uma longa tradição de completo domínio sobre os trabalhadores/moradores de suas ter-
ras, reproduziam práticas patriarcais em que pequenos favores e apadrinhamentos se mis-
turavam a relações de exploração (que se manifestavam através do cambão, do foro, do
pulo da vara, do barracão) e apareciam como naturais. O morador submetido ao regime
“de condição”, como era conhecido, tinha obrigação de prestar dois ou três dias de traba-
lho por semana ao engenho ou fazenda. Já o foreiro que arrendava um lote de terra tinha
de conceder 10 a 20 dias de trabalho gratuito por ano ao proprietário, podendo, entretan-
to, enviar uma terceira pessoa para substituí-lo; este sistema era conhecido por “cambão”.
O “pulo da vara” era uma expressão muito comum na zona canavieira: o administrador,
ao medir com uma vara a extensão da terra trabalhada, comumente saltava um ou dois
passos em relação à marca anterior. Assim, um trabalhador que havia cortado, plantado
ou preparado uma terra de oito quadras (esta era a medida) era pago como havendo traba-
lhado seis. A grande maioria dos engenhos de açúcar tinha, também, seu barracão, em que
eram vendidos produtos de primeira necessidade. Muitos trabalhadores recebiam o paga-
mento (no todo ou em parte) em vales para comprar no barracão. Havia, ainda, as cader-
netas do barracão, em que eram anotadas suas compras durante o mês, que eles, entretan-
to, por serem analfabetos, tinham poucas condições de controlar.

Por outro lado, as Ligas Camponesas se insurgiam contra os proprietários rurais,
criticando publicamente, através de passeatas e mobilizações, toda essa situação em que
vivia a grande maioria dos trabalhadores rurais do Nordeste. O coroamento desta mobili-
zação, a aprovação da desapropriação de Galiléia, teve um grande efeito sobre os traba-
lhadores rurais de Pernambuco e de outros estados. Apesar da dificuldade em computar o
número de associados às Ligas, Fernando Azevedo afirma que, em 1961, estes chegaram
a dez mil, distribuídos entre as 40 delegacias existentes.32

As Ligas Camponesas, por intermédio das redes criadas com a participação ativa do
deputado socialista Francisco Julião e de aliados diversos como Antonio Callado, trans-
formaram a luta dos trabalhadores rurais em tema nacional. Com a vitória da Revolução
em Cuba, a partir de 1959, Julião e alguns setores em que este se apoiava começaram a
construir uma forte identidade com aquele país. Nessa construção, o exemplo da China
era, também, incorporado. O caminho revolucionário trilhado por esses dois países, pre-
dominantemente agrários, transformou-se em exemplo de futuro para o Brasil no discur-
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so de Julião e de alguns segmentos da esquerda. Para os setores defensores do status quo,
tais discursos, ao propugnarem a revolução, passaram a justificar a ruptura da ordem
constitucional.

Foi nesse quadro de acirrado confronto político, social, econômico e cultural que o
jornalista do The New York Times, Tad Szulc, viajou ao Nordeste. Embora não existam
informações sobre a forma de envolvimento do Departamento de Estado dos Estados
Unidos com esta viagem, é possível que a reportagem tivesse objetivos que iam além de
informar a opinião pública daquele país acerca das lutas sociais no campo, no Nordeste
do Brasil. Esta reportagem nos faz pensar na história do presente, e somos levados a
comparar o movimento das Ligas com a luta dos trabalhadores rurais, hoje, através do
Movimento dos Sem-Terra (MST). Embora sejam realizadas mobilizações nacionais e
ocupações simultâneas em diversas fazendas, nas diferentes regiões do Brasil, nem mes-
mo assim o MST é considerado uma ameaça à governabilidade do país e à paz no conti-
nente, como era apresentado o movimento rural em 1960, na reportagem de Szulc. So-
mos, então, obrigados a perguntar: o que fazia com que aquele jornalista construísse um
Nordeste incendiário?

Dois fatores interligados – a guerra fria e a Revolução em Cuba – de certa maneira
concorriam para produzir a percepção, a compreensão e a representação que Szulc então
descrevia e informava ao The New York Times. Um jornalista sem militância nas lides da
esquerda reproduzia o anticomunismo dominante nos Estados Unidos. O mundo que se
construiu após 1947, dividido entre os blocos comunista e capitalista, não deixava alter-
nativa a uma via autônoma, como também pensava Juscelino e seu projeto Operação Pan
Americana, em que o Brasil assumiria uma posição de liderança na América Latina e, ao
mesmo tempo, de independência em face dos dois blocos.33 Jânio Quadros e João Goulart
também procuraram manter uma política de não-alinhamento automático a nenhum dos
dois lados.34 Por parte do governo dos Estados Unidos, havia um grande temor de que o
continente latino-americano tendesse para o comunismo e se tornasse alvo do controle
soviético. Nesse aspecto, a posição do Brasil era objeto de críticas do governo norte-
americano. Além disso, a Revolução Cubana oferecia uma nova representação histórica,
ou seja, na América Latina, um grupo de guerrilheiros armados (com o apoio de uma
população pobre e revoltada com as injustiças e as desigualdades sociais) havia sido ca-
paz de fazer uma revolução e tomar o poder. Em outros termos, a imprevisibilidade histó-
rica passava a ter uma influência significativa nas representações construídas, propician-
do a produção de um grande medo da força e do poder do comunismo.

Foi, de certa forma, ocupando esse lugar, tomado por esse espírito, que o autor da
reportagem acerca do Nordeste e da ação das Ligas Camponesas para o jornal The New
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York Times pautou seu trabalho. O título da sua reportagem, publicada na primeira pági-
na, sentenciava: Pobreza no Nordeste do Brasil gera ameaça de revolta.35 A construção
da matéria não deve ter deixado dúvidas ao leitor americano de que uma revolução comu-
nista iminente estava para ser desencadeada no Brasil. Para cimentar sua representação,
intermediava suas conclusões com declarações de líderes das Ligas Camponesas; trans-
crevia alguns trechos de discursos pronunciados em uma assembléia das Ligas, no inte-
rior de Pernambuco, em que o orador teria afirmado:

Essa luta não será mais interrompida. O exemplo de Cuba é aqui. Nós queremos uma solu-
ção pacífica para seus problemas, mas, se não conseguirmos, nós viremos  aqui e convoca-
remos vocês a pegarem as armas e fazerem a revolução. Os grandes proprietários com o
apoio do imperialismo dos Estados Unidos estão sugando nosso sangue.36

Ao ler esse pequeno extrato do que teria sido o discurso de um líder das Ligas, o
leitor, possivelmente, terá imaginado que a revolução armada estava a caminho e que ela
teria como alvo os grandes proprietários do Brasil e os interesses dos Estados Unidos na
região. O efeito de verdade do enunciado era construído ao apresentá-lo não como inter-
pretação ou comentário jornalístico, mas como expressão direta da fala de um líder cam-
ponês. Para reforçar seu argumento, associava declarações de políticos e intelectuais,
para quem, se algo não fosse feito em termos de mudanças econômicas e da estrutura
social, uma revolução de proporções incontroláveis seria inevitável em poucos anos. In-
formava ainda Szulc ao leitor que a força do comunismo na região devia-se, sobretudo, ao
nível de pobreza, que a tornava vulnerável à pregação revolucionária. O perigo de uma
revolução propagar-se do Nordeste para o resto do Brasil teria outras implicações para os
Estados Unidos, além da questão da disputa pela hegemonia no continente, haja vista que
esta é uma região fundamental para as estações de apoio aos mísseis intercontinentais e
para o lançamento de foguetes do Cabo Canaveral – logo, haveria também implicações de
estratégia de defesa militar.37

Todo esse discurso, produzido a partir da representação de um Nordeste revolucioná-
rio e comunista, estava articulado às alocuções e às práticas de diversos setores da socie-
dade no Nordeste e em outras regiões do Brasil. Szulc reforçava os laços entre os interes-
ses dos Estados Unidos e os de setores dominantes da sociedade no Brasil, quando reve-
lava como muitos políticos e intelectuais, entre outros grupos, encontravam-se apreensi-
vos e alarmados com a possibilidade de uma revolução iminente, se nenhuma medida
fosse tomada.
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A luta dos trabalhadores por direito à cidadania era transformada, por grande parte da
imprensa e por diversas instituições da sociedade civil, em um grande medo, em um
grande perigo que ameaçava a todos. Assim, de forma gradativa, eram elaboradas as
condições que justificariam a ruptura do pacto constitucional.

Igreja e imperialismo

Na escrita deste texto, o leitor já deve ter percebido que trabalhamos com a idéia de
história como combate, ou seja, como uma construção alvo de controvérsias, oposições,
divergências. Logo, das fontes documentais não emana um passado com um significado
evidente e objetivo de que os contemporâneos se apropriam.

Nesse sentido, partimos de uma visão de história construída a partir da perspectiva
de uma determinada historiografia, e tendo-a como interface das nossas pesquisas, com o
que elaboramos nossas questões. Como já assinalamos, a pesquisa sobre os movimentos
sociais rurais no Nordeste do Brasil, nas décadas de 1950 e 1960,38 oferece grandes linhas
de entendimento para as lutas sociais naquele período, tanto no contexto mundial (em
face da guerra fria) como em âmbito nacional, em que diversas forças políticas e sociais
se digladiavam. Poder-se-ia considerar um procedimento coerente com a análise e a ope-
ração historiográfica de Certeau estabelecer deslocamentos analíticos construindo outros
campos de significado históricos acerca dessas verdades historiográficas. Ao mesmo tempo,
surpreende, quando alteramos o nível da abordagem macro e mergulhamos no campo dos
relatos orais de memória. Embora as narrativas de memória adquiram os mais diversos
matizes, em razão tanto das perguntas formuladas, ou mesmo da postura do entrevistador,
como também do entrevistado,39 muitas vezes estes relatos descortinam um novo campo
de informações históricas. Experiências, relações, disputas, estratégias cotidianas algu-
mas vezes ocorre não serem registradas em outros tipos de fontes. Nesse sentido, muitos
depoimentos concorrem para um tratamento micro-histórico, na medida em que

(...) a escolha de uma escala particular de observação produz efeitos de conhecimento, e
pode ser posta a serviço de estratégias de conhecimentos. Variar a objetiva não significa
apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do objeto no visor, significa modificar sua forma
e sua trama. Ou, para recorrer a um outro sistema de referências, mudar as escalas de repre-
sentação em cartografia não consiste apenas em representar uma realidade constante em
tamanho maior ou menor, e sim em transformar o conteúdo da representação (ou seja, a
escolha daquilo que é representável). Notemos desde já que a dimensão “micro” não goza,
nesse sentido, de nenhum privilégio especial.40
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Assim, entendemos que o relato oral de memória não contempla ou atende por si a
nenhum patamar especial de conhecimento, mas que, ao oferecer algumas (ou muitas)
vezes dimensões e aspectos relativos a microacontecimentos, possibilita modificar a tra-
ma, o enfoque. Está, contudo, novamente a exigir do historiador um deslocamento analí-
tico, pois nenhum documento, mesmo inusitado, advindo algumas vezes do relato oral,
substituirá o fazer do historiador, a operação historiográfica.

Os padres que migraram da Europa para o Brasil no período em estudo vinham como
missionários. Atendiam a um apelo da Encíclica Fidei Domun e, nesse sentido, estavam
conscientes da importância da sua missão no sentido de barrar o avanço do comunismo,
principalmente no Nordeste do Brasil, onde as Ligas Camponesas (desde 1955) transfor-
maram-se numa grande ameaça à hegemonia católica. Isto porque o discurso das Ligas
não apontava a religião como ópio do povo, mas apropriava-se da simbologia cristã e
produzia um discurso criticando proprietários e padres. Uma cartilha produzida na época
pelas Ligas ilustra essa crítica:

O latifúndio diz assim: “Deus castiga aquele que se rebela contra ele. Se um é rico e outro
é pobre, se um tem terra e outro não, se um deve trabalhar com a enxada para dar o ‘cam-
bão’ e outro se mantém e se enriquece com o fruto desse ‘cambão’, se um vive num palácio
e o outro numa palhoça, é porque Deus quer. Quem se rebela contra isso, se rebela contra
Deus. Sofre os castigos do céu: peste, guerra e fome. E quando morre vai para o inferno. O
pobre deve ser pobre para que o rico seja rico. O mundo sempre foi assim. E há de ser
sempre assim. É Deus quem o quer...” Assim fala o latifundiário ao camponês. Usa o nome
de Deus para assustar-te. Porque tu crês em Deus. Porém esse Deus do latifundiário não é
teu Deus. Teu Deus é manso como um cordeiro. Se chama Jesus Cristo. Nasceu em um
estábulo. Viveu entre os pobres. Se rodeou de pescadores, camponeses, operários e mendi-
gos. Queria a liberdade de todos eles. Dizia que a terra devia ser  de quem trabalha. E o
fruto era comum. São suas as seguintes palavras: “É mais fácil  um camelo passar por um
buraco de uma agulha, que um rico entrar no reino dos céus”. Porque afirmava essas coisas
foi crucificado pelos latifundiários do seu tempo. Hoje seria fuzilado. Ou o internariam
num asilo de loucos. Ou seria preso como comunista. Escuta bem o que te digo, camponês.
Se um padre ou pastor te fala em nome de um Deus que ameaça o povo com peste, guerra e
fome, raios e trovões e o fogo do inferno, saiba que esse padre ou esse pastor são servos do
latifúndio e não um ministro de Deus.41

O texto da Cartilha, possivelmente lido em voz alta nas rodas de camponeses (em
face da tradição oral do cordel em todo o Nordeste, bem como do grande número de
analfabetos), deve ter causado um forte impacto entre muitos trabalhadores rurais. Talvez
nunca tivessem ouvido, ou lido, uma crítica tão direta ao discurso e às práticas dos pro-
prietários e dos padres e pastores.
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Nesse sentido, podemos imaginar a ameaça que as Ligas se tornaram para as lideran-
ças católicas, que talvez viesse a se repetir, em plena metade do século XX, aquilo que,
mutatis mutandis, ocorrera na Europa, na visão de Pio XI, quando afirmou que o grande
escândalo do século XIX fora a perda do operariado pela Igreja.42 No Nordeste do Brasil,
poder-se-ia pensar, iniciava-se o movimento de perda dos trabalhadores rurais.

Era nesse cenário de disputa, de luta pelo poder de controlar os movimentos sociais
rurais que os religiosos podiam ser considerados por setores das classes dominantes tão
importantes quanto a colaboração dos Estados Unidos. Mesmo em 1968, quando a rela-
ção entre o clero e o regime militar já havia sido alvo de diversos enfrentamentos, padre
Jaime le Boyer registrava em sua história de vida:

O governo militar havia feito um acordo com a Igreja, e os padres de Fidei Domun já
vinham com este tipo de visto da Holanda. Naquele tempo já era difícil obter o visto perma-
nente, mas como estratégia dos militares, para manter um bom relacionamento com a Igre-
ja, eles concediam aos religiosos. Tenho esse visto até hoje.43

Garantir um bom relacionamento com a Igreja era compreender, entre outros aspec-
tos, o papel formador da religião. Como observa Bourdieu:

(...) a religião contribui para a imposição (dissimulada) dos princípios de estruturação da
percepção e do pensamento do mundo e, em particular, do mundo social, na medida em que
impõe um sistema de práticas e de representações cuja estrutura objetivamente fundada em
um princípio de divisão política apresenta-se como a estrutura natural-sobrenatural do
cosmos.44

Eram, no entanto, seus discursos e suas práticas nesse papel formador da religião que
a Igreja Católica no Brasil estava sendo desafiada a repensar. As Ligas estavam a pontuar
que o discurso tradicional da Igreja era contra o povo trabalhador e, sobretudo, não repre-
sentava o pensamento e a ação de Jesus – este, sim, um permanente aliado do povo pobre
e humilde, como Fidel Castro, Mao Tse Tung e Francisco Julião. Estavam, então, lança-
dos os elementos para construção de uma outra percepção, uma outra sensibilidade e um
outro pensamento acerca do universo social, estabelecendo-se um novo pacto entre o
sagrado e as relações sociais. Ou seja, o trabalhador rural tinha possibilidade de aprender
a ler o mundo ao seu redor de uma maneira diferenciada, com significados distintos do
que ouvira e praticara em grande parte da sua vida.

Ao mesmo tempo, os padres que chegavam para ajudar nessa missão contra o comu-
nismo, contra as Ligas, eram lançados no mundo rural sem nenhum processo prévio de
adaptação. Não dominavam ainda a língua e desconheciam inteiramente os valores e as
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práticas culturais. Vinham carregados da visão imperialista que a Europa construíra sobre
este lado do mundo. O padre holandês Lambertus Bogaard relembra o desembarque em
Recife em 1958: “A idéia que nós tínhamos na Holanda era que o Brasil era um país
inteiramente atrasado. Quando desembarquei em Recife fiquei surpreso com todos aque-
les prédios. Pensava que ia encontrar especialmente índios e negros pobres, atrasados,
mas foi exatamente o contrário.”45

A postura, a visão que esse exército de religiosos trazia e praticava era idêntica à do
colonizador imperialista, que acreditava no caráter salvacionista do projeto civilizador.
Afinal, para a Europa, o domínio sobre as colônias, principalmente na África, ainda era
muito presente no período em estudo. Muitos governos continuavam mantendo seu Mi-
nistério das Colônias. Logo, essa visão civilizatória, associada ao projeto imperialista e
muito presente na cultura européia, era parte da bagagem cultural desses religiosos. O
próprio padre Lambertus faria uma certa crítica à sua postura inicial, quando da chegada
ao Brasil:

Nossa filosofia era de ajudar no desenvolvimento do País; nos sentíamos também responsá-
veis, logo pensávamos que tínhamos que fazer as coisas por outros caminhos. Não adianta-
va fazer as mesmas coisas. Então isso criou problemas. Isso aliás acontece com todos,
padres ou leigos, que vêm de fora para ajudar o Brasil. Eles pensam que só eles mesmos
têm as respostas e podem impor suas idéias.46

A força do discurso religioso, que informava a visão de mundo, os comportamentos
e as práticas sociais, vinha carregada de signos civilizatórios que desqualificavam a cul-
tura nacional. Como o próprio Lambertus confessa, todos chegavam com essa visão, mas
poucos percebiam o significado dessa postura. Poder-se-ia, então, operando um movi-
mento de deslocamento analítico sobre o relato de história de vida em foco, pensar numa
lógica religiosa imperialista. Em outros termos, podemos buscar um novo diálogo inspi-
rador, desta vez com um teórico da cultura e do imperialismo, Edward Said. Suas refle-
xões, embora estejam construídas a partir das narrativas dos romances produzidos nos
países imperialistas entre o final do século XIX e início do XX, possibilitam, de certa
forma, estabelecer algumas conexões analíticas com nossa temática. Afirma ele:

O principal objeto de disputa no imperialismo é, evidentemente, a terra; mas quando se
tratava de quem possuía a terra, quem tinha o direito de nela se estabelecer e trabalhar,
quem a explorava, quem a reconquistou e quem agora planeja seu futuro – essas questões
foram pensadas, discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa... O poder de narrar,
ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é muito importante para a cultura
e o imperialismo, e constitui uma das principais conexões entre ambos.47
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No caso das Ligas, também encontramos narrativas curtas, de caráter pedagógico,
que passavam a demarcar um contradiscurso em relação às representações dominantes de
manutenção das estruturas latifundiárias e de suas práticas de exploração do trabalho.
Julião se inspiraria nos poetas populares para produzir diversos textos, como Guia, ABC,
Recado, Cartilha do Camponês. Em uma linguagem simples e direta, como se estivesse
conversando com o camponês, elaborava, de forma pedagógica, todo um discurso de
mudança e transformação. Os valores da união e da solidariedade camponesa, associados
a uma releitura do cristianismo, constituem-se nos pilares deste discurso de mobilização
e luta.

Os padres que migraram para o Brasil nesse período vieram em nome de uma cruza-
da, em defesa dos valores ocidentais cristãos, e seu discurso civilizador, a sua visão de
mundo estavam marcados por uma formação imperialista. Mesmo que não estivessem
imediatamente a serviço de empresas e projetos econômicos imperialistas, os valores e as
práticas com os quais estabeleciam e fundavam suas relações com os diversos segmentos
da sociedade, principalmente no meio rural, foram estruturados a partir de uma educação,
de uma formação, de uma história e visão de mundo imperialistas. Mas, por outro lado,
não podemos esquecer que aqueles que os recebiam também aprenderam a admirar, a
respeitar, a submeter-se aos que vinham de fora, de um outro país. Essa forma de recep-
ção não impedia práticas de trampolinagem,48 como observa Certeau, embora estas rara-
mente chegassem a questionar de maneira radical o discurso desses religiosos. Como
afirma Said, da mesma maneira que Conrad, em seu romance Heart of darkness, criticava
a crueldade e as injustiças resultantes do imperialismo europeu, mas era incapaz de pen-
sar uma ruptura radical daquele mundo africano com o imperialismo.49

Se esta é, entretanto, uma leitura possível do discurso e da prática desses religiosos,
um outro relato nos surpreende, pelo que projeta como complexidade das relações so-
ciais. Xavier Maupeou é um padre francês que narra uma história de vida bastante inco-
mum, pois, ao concluir seus estudos secundários na França, entrou para a Escola dos
Oficiais da Reserva da Cavalaria, da qual saiu como aspirante. Em seguida, foi mandado
para a fronteira da Argélia com a Tunísia, sendo, posteriormente, transferido para a frente
de batalha da guerra da Argélia, até ser ferido gravemente e enviado a um hospital em
Paris. Ao recuperar-se deixou o Exército e ingressou no seminário. Após cinco anos,
ordenou-se padre e, atendendo ao espírito da Encíclica Fidei Domun, decidiu aceitar o
convite para trabalhar como missionário no Brasil. Em razão de contatos anteriores, via-
jou para o Nordeste, mais especificamente à cidade de São Luís, capital do estado do
Maranhão.
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Uma das práticas comuns, em face do reduzido número de padres nessa região, era a
chamada “desobriga”, ou seja, as visitas pastorais que poderiam durar alguns dias, em
que eram realizadas dezenas de casamentos, batismos, crismas e, também, ouvida a con-
fissão e rezada a missa. Após o cumprimento de todas as obrigações religiosas, tinha
início uma festa, com bastante comida e bebida.

Relembra, então, Xavier que teve problemas na viagem para uma desobriga na cida-
de de Santo Amaro, no interior do Maranhão, e acabou chegando com muito atraso. O
povo, cansado de esperar, fez a festa antes de cumprir as obrigações religiosas. Ao chegar,
encontrou as pessoas com ressaca em razão da bebida. Mas, mesmo nestas condições,
teve início a reunião de reflexão bíblica. Relata ele:

Chegou então uma hora, em que não me controlei e disse: “Se ninguém falar, eu nunca mais
piso aqui...” Não devia ter dito isso. Um velho disse ao filho dele: “Fala”. O rapaz pegou a
Bíblia para tentar ler, e a colocou de cabeça para baixo. Eu não me controlei: “Burro, tu não
sabes nem pegar na Bíblia direito”. Ele me respondeu: “Burro hoje, o senhor vai ver daqui
a três meses”. Continuamos a reunião, apesar da falta de ambiente de fraternidade.

Passados alguns meses, José Martins, o trabalhador que padre Xavier havia chamado
de burro, foi à sua casa:

Ele entrou, almoçamos, não tocamos no problema que havia ocorrido... Quando acabamos,
ele disse: “O senhor se lembra...” Eu disse: “Me lembro e peço perdão”. Ele então retrucou:
“Não se trata disso. Vim marcar uma data para a próxima desobriga”. Quando voltei lá
novamente para a desobriga, assisti uma coisa prodigiosa. Prepararam uma verdadeira fes-
ta. Enfeitaram tudo, os meninos cantando, e houve então uma pregação desse homem –
José Martins – fabulosa.50

Este relato nos faz pensar o quanto a atitude de reprovação e cobrança do religioso
operou como um enfrentamento para o próprio grupo se superar. No entanto, desafio
maior ocorreu alguns meses depois. Relata Xavier:

Poucos meses depois dessa desobriga, teve início o problema da terra nessa comunidade. O
“proprietário”, entre aspas, pois não são proprietários, mas ladrões, porque nesse tempo já
roubavam as terras, foi falar com o delegado e pedir a este providências para expulsar dois
moradores das suas terras. Como era costume, o delegado enviou um bilhetinho aos mora-
dores dizendo: “Venham falar comigo na delegacia”.
Nessas situações, normalmente o trabalhador vinha, e o delegado comunicava que tinha
duas horas para sair da terra. Mas dessa vez foi diferente. Eles receberam o bilhete do
delegado e leram como liam a Bíblia. Leram, discutiram e decidiram que não iriam apenas
os dois, mas toda a comunidade. Na hora marcada estavam em frente da casa paroquial,
pois a delegacia era vizinha.
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Eu não estava sabendo de nada. Quando vi chegar esse povo todo, fui saber do que se
tratava. Eles então me explicaram. Eu pensei: “Nossa Senhora de Fátima, vai começar a
confusão”. Nós nunca tínhamos em nossas reuniões tratado explicitamente de assunto de
terra, mas de toda a vida.
Teve então início dentro da delegacia a reunião com o delegado. Ele exigiu a presença
apenas dos dois. O restante esperasse na rua. Houve um diálogo fantástico com o delegado:
“Vocês vão sair da terra”. Eles então interrogaram: “Mas senhor delegado, com todo respei-
to, por quê?” Era a primeira vez na história do município de Urbano Santos que um lavra-
dor dialogava com uma autoridade, e não apenas ouvia calado e respondia “sim, senhor”.
Poderia dizer que essa é uma caminhada própria do processo de formação de uma Comuni-
dade Eclesial de Base.
Após esse incidente, começou um “zunzunzum” na elite da cidade. Passaram a dizer: “Isso
é comunismo e são os padres”. A partir de então, passamos a ser acusados de pregar Mao
Tse Tung e essas coisas de subversão. Quando, de fato, era apenas uma caminhada típica de
um padre normal, que queria ensinar o Catecismo e a palavra de Deus. Nunca tínhamos
falado de política ou de partido. No entanto, a partir da reflexão e da leitura sobre a palavra
de Deus e o Catecismo, foram desfeitas certas relações de poder. Basicamente, fruto do
diálogo com o povo.51

O relato de Dom Xavier privilegia a prática religiosa, colocando-a no centro da mu-
dança da postura política ou mais propriamente da construção da cidadania. Provavel-
mente, outros fatores devem ter concorrido, além da prática religiosa, para que esse grupo
rompesse com o medo e enfrentasse os desafios da polícia. Entretanto, mesmo conside-
rando-se que esse é o registro produzido por Dom Xavier, e que o relato dos trabalhadores
seria, talvez, inteiramente outro, mudanças culturais significativas devem ter se processa-
do para um religioso de formação européia construir esta compreensão das práticas so-
ciais e políticas.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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CASTELO BRANCO NA LITERATURA DE FOLHETOS*
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Resumo
O texto trata da morte de Castelo Branco sob
o ponto de vista dos poetas populares. Em
uma lista de pelo menos 10 folhetos
disponíveis, nós analisamos, principalmente,
dois deles, de autoria de Francisco Soares e
Expedito Sebastião da Silva. Ao avaliar as
obras destes autores, discutimos a morte de
Castelo Branco e o golpe de 1964.
Apresentamos uma análise que toma os
folhetos como veículo de divulgação e os
poetas enquanto indivíduos que constroem
suas obras na relação com a comunidade
potencialmente consumidora. A morte de
Castelo Branco é um episódio que nos
permite (re)visitar o regime militar iniciado
em 1964, tendo no autoritarismo uma das
“chaves” para sua compreensão.

Palavras-chave
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Abstract
This text concerns about Castelo Branco’s
death on the viewpoint of popular poets.
Among at least 10 texts available in the
popular literature we mainly focused our
attention on two texts written by José
Francisco Soares and Expedito Sebastião da
Silva. By analizing these authors we discuss
the Castelo Branco’s death and the
understanding about the Brazilian
dictatorship started in 1964 on the point of
view of the popular poets. The popular texts
are means of comunication between popular
poets and the community. The Castelo
Branco’s death is an episode that allows us to
revisit the Brazilian dictatorship started in
1964, where the authoritarianism is the key
for its understandig.

Key-words
Popular literature; military dictatorship;
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No dia 18 de julho
o mundo empalideceu
chorou todo vaquemestre
o Oceano gemeu
quando vagou a notícia
CASTELO BRANCO, morreu.

Amanheceu o dia nublado
pescador não foi nos mares
uma ave de Rapina
não piava nos pomares
uma Coruja agoureira
rasgou mortalha nos ares.

As nove horas do dia
o mundo ficou cinzento
as nuvens paralizaram
agitou-se o firmamento
como que prenunciando
um grande acontecimento.
(...)
Nove horas, o presidente
voltava de Quixadá
foi visitar uma amiga
daquelas bandas de lá
e voltava prá Fortaleza
capital do Ceará.
(...)
Um jacto das forças armadas
avião muito potente
chocou-se com o teco-teco
que levava o presidente
e nesse choque CASTELO
morreu instantaneamente.

As emissoras de rádio
entraram logo em ação
cada qual que desejava
notícia em primeira mão
saber Tim-tim por Tim-tim
como foi o triste fim
do ex-chefe da nação.
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CASTELO BRANCO é um nome
que tem luz e tem calor
é o céu da pátria brilhando
astro de grande explendor
tinha bom coração
que toda população
tinha lhe respeito e amor.

Nunca um homem de governo
deixou longe a capital
para visitar as cidades
entrando no matagal
esse grande presidente
fez com isso um precedente
num gesto firme e leal.1

Nas estrofes acima, recortadas do “folheto epitáfio” que José Francisco Soares2  dedi-
cou a Castelo Branco, encontra-se apresentado o infortúnio de que foi vítima o mundo ante
o acontecimento sucedido à pessoa do ex-presidente.

A estratégia narrativa de estabelecer reações para a natureza procura incutir um maior
grau de materialidade ao fato; dialoga com o leitor, também sujeito a ser atingido pela
notícia; constrói um ambiente de sentimentalidade experienciada tanto pelos seres anima-
dos quanto pelos inanimados. Serve de presságio da tragédia, procurando conduzir o leitor
a um lugar de sentimentalidade solidária que vem a aproximá-lo do morto. Castelo Bran-
co, como todos os homens, encontra-se atingido em sua fraqueza: a mortalidade, aspecto a
que o poeta recorre para estabelecer uma certa isotimia3  diante da morte.

Em outro estudo sobre a forma como a morte, os mortos e o morrer eram representa-
dos pelos poetas populares4 , foi possível visualizar aspectos aproximativos entre as narra-
tivas dedicadas aos mais distintos personagens.

A idéia de uma natureza a sinalizar o acontecimento funéreo perpassa toda a produção
de folhetos que tematizam a morte, aqui sintetizada através da denominação “folhetos epitá-
fios”. Percebemos na metamorfose da natureza um dos elementos a que os poetas recorrem
para construir o ambiente da morte, sendo este um dos aspectos a aproximar os “folhetos
epitáfios”. Diante de sua morte, os indivíduos pranteados pelos poetas têm na ambientação
funesta um dado de isonomia. A idéia pontua as narrativas dos mais distintos protagonistas,
independentemente do lugar ocupado na sociedade dos vivos. A natureza anuncia e se enluta
pela morte do político, do santo, do homem comum, do cangaceiro, do poeta, dos amantes,
dos mortos de maneira geral, que são aproximados em sua mortalidade – estratégia que não
retira do poeta a possibilidade de estabelecer a identificação do falecido.
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O folheto citado, epitáfio versificado do ex-presidente Castelo Branco, segue uma
lógica que, por um lado, apresenta-se em consonância com as narrativas estabelecidas aos
mortos no universo da literatura de folhetos, de maneira geral; por outro, enfatiza o lugar
ocupado pelo morto enquanto vivo, assinalando-o no falecimento. Desta forma, o poeta
estabelece um roteiro que pode ser pensado enquanto constituído de duas partes: uma em
que são destacados aspectos que dizem respeito à realidade do indivíduo na morte, apenas
enquanto morto, sendo esta a parte em que o poeta apresenta o fato de forma dramática;
estabelece a metamorfose da natureza enquanto reação funesta que antecede e caminha
paralela ao acontecimento, promove a purificação do falecido, visto que “o morto, nas
representações do ‘homo religiosus’, atinge uma dimensão superior em relação àquela em
que habitam os vivos. A morte santifica”.5  No outro momento, são apresentados aspectos
distintivos do morto, não associáveis aos finados de maneira geral, mas àqueles assinala-
dos, em que o poeta constrói o choque e a comoção geral quando a notícia é divulgada
pelos meios de comunicação (neste caso específico, o poeta diz ter sido o rádio o veículo
propulsor), estabelece as qualidades abonadoras da personagem homenageada, rememora
os feitos identificadores do pranteado.

Diferentemente da lógica estabelecida por José Francisco Soares, Expedito Sebastião
da Silva6 , em seu folheto A lamentável morte do ex-presidente Humberto Castelo Bran-
co,7  constrói uma narrativa em que é o elemento de assinalação do homem público que lhe
interessa apresentar, estando no fato de se tratar de um ex-presidente da nação o “pesar
sentimental” com que constrói seu “folheto epitáfio”. A Expedito Sebastião interessa pran-
tear o morto, sendo o lugar ocupado por ele na comunidade dos vivos que movimenta as
estrofes de seu folheto. Dessa forma, o esquema narrativo segue a seguinte lógica: inicia
noticiando o fato, passa a falar dos feitos e ações do homem público, retorna para descre-
ver como se deu a morte, apresenta o sentimentalismo da população brasileira, que lastima
a perda de um “vulto” nacional. Visualizemos algumas estrofes que possibilitam uma me-
lhor percepção do esquema estabelecido no folheto:

Um pesar sentimental
dentro do meu peito tranco
o qual impede os meus lábios
de brotar um riso franco
devido a morte recente
de nosso ex-presidente
Humberto Castelo Branco.
(...)
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Então no dia 18
de julho, ele chegou
no aeroporto do Rio
e um avião tomou
sem esperar embaraço
pela via do espaço
para o Ceará rumou.
(...)
O avião que trazia
o nosso ex-presidente
numa asa do a jato
colidiu sinistramente
logo após a colisão
sem meio de salvação
foi ao solo de repente.
(...)
Logo que a triste notícia
vagou por todos os lados
todos quartéis do exército
de pesar foram enlutados
e com a maior tristeza
se juntou em Fortaleza
governos de sete estados.8

Tão logo a notícia se espalha, o pesar a acompanha. Todavia, Expedito Sebastião
ressalta, dentre os brasileiros a se enlutarem, o pesar dos militares e dos representantes
políticos. Os emblemas de identificação do morto são a ele associados.

Os dois “folhetos epitáfios” nos colocam diante de uma série de idéias que fizeram
parte do contexto de implementação do regime militar no Brasil. No folheto de José Francis-
co Soares, estabelecida a condição isotímica do morto, o poeta passa a recuperar episódios
da cena política nacional, construindo uma narrativa praticamente descolada da parte a que
demos destaque inicialmente. Retroage ao período de fim de governo Jango, apontando a
época como “mergulhada em confusão”, estando a nação à mercê do retalhamento provo-
cado pela política. Idéia também compartilhada por Expedito Sebastião, que vê o momen-
to enquanto “marchando para o abismo”, e a “pátria” imersa em um “imundo lodaçal”.
Então, vejamos:



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 2, p. 417-446, dez. 2004422

Quando há 3 anos atraz
que se encontrava a nação
retalhada na política
mergulhada em confusão
dissolveu o Parlamento
que era um moinho de vento
girando mais sempre em vão.9

Pois o Brasil se achava
marchando para o abismo
Castelo Branco notando
a onda do barbarismo
bem calmo e com sensatez
se opôs com rapidez
na marcha do comunismo.10

E governou a nação
conforme o seu ideal
retirando a nossa pátria
do imundo lodaçal.11

(...)

Percepções da realidade imediatamente anterior ao início da militarização da socieda-
de brasileira que estiveram na pauta, por exemplo, do jornal O Estado de S. Paulo, confor-
me análise feita por Pereira Neto:

Para O Estado de S. Paulo, o país vivia um momento de “apreensão e preocupação pelo que
pode acontecer, uma vez que tudo na atitude do Presidente da República fere a Constituição”
[O Estado de S. Paulo, 13 mar. 1964, p. 3]. O título do editorial do dia 13 é significativo neste
sentido: “O presidente fora da lei”. Assim, o princípio liberal da lei, como um limite a qual-
quer tipo de despotismo, foi resgatado, neste primeiro momento. Para transformar o contexto
ainda mais passível de apreensões e preocupações por parte do cidadão comum, o jornal
estabeleceu várias estratégias de desmoralização do Presidente Goulart. Por vezes, ele era
associado a Vargas, chegando a ser considerado “discípulo dileto do ditador morto” [O Esta-
do de S. Paulo, 2 abr. 1964, p. 3]. Outras vezes, o Presidente era considerado alguém que
“funciona como instrumento das forças ao serviço da subversão” [O Estado de S. Paulo, 10
mar. 1964, p. 3] ou ainda que “inspirava confiança para execução do vasto programa das
esquerdas no Brasil” [O Estado de S. Paulo, 17 mar. 1964, p. 3]. O Estado de S. Paulo
exerceu, portanto, um papel relevante na construção de uma imagem negativa do ex-presi-
dente. O antivarguismo e o anticomunismo que foram amálgamas do pensamento liberal dos
anos 60 aparecem aqui de forma explícita.12
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Esta visão de Jango enquanto emblema de subversão e de possível veículo a serviço
da esquerda, explicitada tanto no Estadão quanto nos folhetos analisados, demarca um
discurso sobre o fim do governo que vem justificar o golpe de 1964, sendo este legitimado
como ato que restabeleceria a ordem, garantiria a segurança nacional.

As idéias que pautaram a ação dos militares em 1964 e a partir daí, do ponto de vista
da segurança nacional, ficaram conhecidas como Doutrina de Segurança Nacional (DSN),
subsidiadas, principalmente, pela idéia de que, no Brasil, estar-se-ia vivendo um estado de
“guerra permanente”, a guerra total. Esta “guerra de todos contra todos” justificava a ne-
cessidade de um Estado forte e a centralização do poder político nas mãos das Forças
Armadas e de sua “principal” arma: o Exército. Este garantiria a soberania nacional
ameaçada pelo comunismo internacional, considerando-se o fato de que, em nível mun-
dial, vivia-se o contexto da “guerra fria”.13

Ao pensarmos sobre os acontecimentos que levaram à deposição do presidente João
Goulart e à instalação, em seu lugar, de um regime ditatorial no Brasil, é possível seguir
vários caminhos, visto ter sido este tema merecedor de muitas discussões na produção
sobre o país, a partir de meados dos anos 60, em âmbito nacional e internacional. Universo
de análises que apresenta como lugar-comum, reiteradamente visitado, a idéia de que os
atores que organizaram ou que apoiaram o golpe militar de 31 de março de 1964 perce-
biam o governo de João Goulart como condutor do país a uma revolução comunista.

A idéia da nação vivendo sob constante ameaça, advinda do terror comunista, e da
necessidade de proteger o país de sua influência nefasta possibilita a José Francisco Soares
e Expedito Sebastião da Silva uma narrativa em que atribuem ao governo militar, personi-
ficado na figura de Castelo Branco, um papel salvacionista. Neste sentido, a ascensão de
Castelo Branco à presidência da República, em 15 de abril de 1964, vem representar um
marco no combate ao comunismo e à subversão.

Nas palavras de J. F. Soares:

No ano 64
ano da Revolução
ele salvou o Brasil
da guerra da corrução
sob sua diretriz
ele salvou o paiz
da negra subversão.

Salvou todo brasileiro
do maldito Comunismo
mobilizou as 3 armas
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mostrou que tinha invismo
o operário almocreve
não tem direito de greve
acabou-se o corrutismo.

Quando foi chefe de Estado
honrou a nossa Bandeira
sempre honrou a sua pátria
do berço até a fronteira
com calma, geito e prudencia
governou com sapiencia
nossa nação brasileira.14

Para Soares, foi a partir do espírito de “patriotismo” e de “civismo” que Castelo Bran-
co procurou desenvolver seus atos governamentais, tendo como norteamento maior os
ideais democráticos.

Aproximado das idéias apresentadas por Soares no que tange à identificação do inimi-
go maior a que o ex-presidente combateu, o “comunismo”, mas concedendo a Castelo
Branco um caráter messiânico, Expedito Sebastião verseja:

Esse vulto inesquecível
filho da Terra da luz
antes de ser presidente
com o poder de Jesus
enfrentou um grande abismo
derrubando o comunismo
da Terra de Santa Cruz.15

Está na defesa da pátria – “com o poder de Jesus” – a justificativa maior dos atos de
Castelo. Os poetas consideram-no, portanto, um presidente que “governou com sapiên-
cia”, “dentro da democracia”, que “defendia a bandeira”,16 “foi um batalhador forte”, era
“capaz e perito”, levado ao “agir enérgico”.17  Donde suas ações de homem público, mes-
mo quando geradoras de oposição e conflitos, são associadas ao bem-estar da nação.

Universo de compreensão que estabelece forte eco com o tipo de liberalismo que se
consubstanciou no Brasil, conforme afirma Pereira Neto: “Ser conservador, elitista e auto-
ritário traduz uma peculiaridade do liberalismo brasileiro (...). Rejeitar, transigir com os
princípios liberais clássicos parece ser uma característica marcante do pensamento liberal
brasileiro”.18

Neste sentido, os poetas justificam os atos autoritários do presidente como promoto-
res de bem comum à nação brasileira.
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Então pra poder botar
o Brasil no eixo exato
teve que agir enérgico
sem temer falso e boato
pois só com diplomacia
o Brasil permanecia
dormindo no desacato.19

(...)
foi ele a pedra de toque
de Salvação do Brasil.20

Proclamou as nove leis
que melhorou o paiz
todo mundo confiava
naquele Reto Juiz
em sua jurisprudência
governou com sapiência
pra ver seu povo feliz.21

Compreensão que, se considerarmos algumas das análises feitas do período, que indi-
cam o tipo específico de liberalismo que se consubstanciou no Brasil como principal argu-
mento justificador, possibilitam uma interpretação dos acontecimentos de 1964 enquanto
experiência histórica perfeitamente plausível com a correlação de forças no ambiente po-
lítico brasileiro dos anos 60.

Neste sentido, os poetas nos colocam diante de uma contradição imanente aos discur-
sos legitimadores do golpe de 64 e que fundamenta a DSN: os desvios dos interesses
nacionais associados ao fim do governo Jango são demonstrados a partir da alegação de
que o presidente agia na ilegalidade, afastando-se dos anseios da nação; os Atos Institu-
cionais inaugurados pelo governo militar que, mais e mais, vão cercear a participação da
sociedade civil são compreendidos e justificados como necessários para a restauração da
ordem e do bem público.

O cumprimento da lei foi um dos argumentos utilizados pelos “revolucionários” de
1964 para justificar o golpe – mesmo que os Atos Institucionais tenham apresentado uma
realidade em que a lei fosse empregada de acordo com o interesse dos militares no poder,
João Goulart é que desrespeitava as leis e afrontava a hierarquia militar.

Os artífices locais da elaboração da DSN estavam preocupados em fundamentar, legi-
timar e justificar a implantação de um governo forte e centralizado que destruiu e contro-
lou fortemente as instituições. O Poder Legislativo e o Judiciário passaram a ser ordenados
a partir dos interesses de quem controlava o Poder Executivo.
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No caso do Brasil pós-64, ficou patente que, apesar da permanência do Parlamento
como instituição, este teve sua autonomia cerceada, já que, segundo Adam Przeworski:22

(...) o aparato do poder autoritário tem a capacidade de impedir a ocorrência de certos resul-
tados políticos através do exercício do controle sobre a sociedade não apenas ex-ante, mas
também ex-post (...). Em outros termos, num sistema autoritário, o aparato de poder exerce
não só controle processual, mas também controle substantivo sobre as decisões.23

O Estado define, assim, as tarefas das quais os cidadãos são convocados a participar.
Existe participação nas tarefas, e não decisão sobre elas.24 Qualquer decisão ou conquista
do Legislativo, tenha ela o caráter que seja, poderá ser revogada, desde que os militares a
considerem contrária aos interesses da “segurança nacional”.

Para Joseph Comblin,25 existe uma idéia básica na DSN, que é a da “guerra total”.
Três conceitos militares e políticos participariam na elaboração desta idéia: a) a “guerra
generalizada”; b) a “guerra fria”; c) a “guerra revolucionária”.

A “guerra generalizada” seria o conflito armado que se daria entre as grandes potên-
cias (Estados Unidos e União Soviética), cujos recursos totais seriam colocados em ação e
a sobrevivência de uma seria sempre um perigo para a outra.26

A “guerra fria” seria a tática da União Soviética para evitar o enfrentamento definitivo
e armado com os Estados Unidos. Era de caráter permanente e se daria em diversos cam-
pos: o militar, o econômico, o político e o psicológico. A partir desta visão, “cada vez que
o status quo fosse questionado, em qualquer parte do mundo, cada vez que surgisse um
governo desfavorável aos Estados Unidos, ou suscetível de tornar-se desfavorável, seria
necessário ver nisso o espectro da guerra fria: a presença do dedo de Moscou”.27

Já a “guerra revolucionária” seria uma estratégia do comunismo internacional para
conquistar o mundo. Como diz Pinochet, citado por Comblin:

Essa forma moderna de agressão permanente provoca uma guerra não convencional, na qual
a invasão territorial é substituída pela tentativa de controle dos Estados a partir do interior.
Este imperialismo utiliza-se das táticas. Por um lado, infiltra-se nas células vitais das socie-
dades livres, como os centros universitários e intelectuais, os meios de comunicação social,
os sindicatos operários, os órgãos internacionais, e, como já vimos, os próprios setores ecle-
siásticos. Por outro lado, fomenta a desordem sob todas as formas.28

Dessa forma, a DSN, ao trabalhar com a idéia da guerra total e de suas complementa-
res, apresenta a sociedade em estado de anomia, que justificaria a intervenção militar e a
necessidade de sua permanência pelo tempo necessário para que os “problemas” advindos
da guerra total pudessem ser enfrentados e debelados.
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Vale destacar que a DSN foi elaborada pelos militares norte-americanos. Seus congê-
neres latino-americanos, porém, não foram receptores passivos e não estiveram sozinhos
na hora de implantar os Estados autoritários. Vários foram os setores da sociedade brasilei-
ra que contribuíram para sua implementação. Parte da burguesia nacional, setores da Igre-
ja, proprietários rurais, intelectuais, políticos profissionais e outros estiveram do lado do
golpe militar (apesar de, com as primeiras medidas e as subseqüentes, os militares perde-
rem alguns desses apoios, principalmente diante da violência e da tortura que se institu-
cionalizou). Porém, a influência norte-americana na instalação das ditaduras militares não
pode ser negada. Segundo Comblin: “Em fins de 1975, segundo as estatísticas do Departa-
mento de Defesa, 71.651 militares latino-americanos haviam passado por uma das escolas
de formação de militares nos Estados Unidos”.29

O golpe de 1964, aqui acessado a partir dos “folhetos epitáfios” de José Francisco
Soares e Expedito Sebastião da Silva, pode ser pensado, também, como uma experiência
histórica autoritária que contou com a participação fundamental dos veículos de comuni-
cação na construção da idéia de caos. O medo da desordem e de uma interferência norte-
americana, potencialmente apresentada, avalizou o golpe e promoveu a ditadura militar no
Brasil, visto que esta resultou da união dos mais diversos setores da sociedade brasileira.

Acerca da idéia de legitimidade do exercício do poder, Hobbes considera a existência
de duas formas patentes:

Uma delas é a força natural, quando o homem obriga seus filhos a submeterem-se, e a subme-
terem seus próprios filhos, a sua autoridade à medida que é capaz de destruí-los em caso de
recusa. Ou quando o homem sujeita através da guerra seu inimigo a sua vontade, conceden-
do-lhe a vida com essa condição. A outra é quando os homens concordam entre si em subme-
terem-se a um homem, ou a uma assembléia de homens, voluntariamente com a esperança
de serem protegidos por ele contra todos os outros. Este último pode se chamar um
Estado Político, ou um Estado por Instituição. Ao primeiro pode-se chamar a um Estado por
Aquisição...30

Fazendo uso da leitura de Hobbes para estabelecer uma compreensão sobre a tomada
do poder pelos militares no Brasil, em 1964, podemos pensar esta experiência específica
como pautada em um pacto aceito pelo medo. No entanto, voltando a Hobbes, todo pacto
que se estabelece a partir da união entre forças diversas, realizado em situação de desor-
dem total, há de conviver com a desconfiança de todos em relação a todos. Dessa forma,

(...) quando se faz um pacto em que ninguém cumpre imediatamente sua parte, e uns confiam
nos outros, na condição de simples natureza (que é a condição de guerra de todos os homens
contra todos os homens), a menor suspeita razoável torna nulo esse pacto. Mas se houver um
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poder comum situado acima dos contratantes, com direito e forças suficientes para impor seu
cumprimento, ele não é nulo. Pois aquele que cumpre primeiro não tem nenhuma garantia
que o outro cumprirá depois, pois os vínculos das palavras são demasiados fracos para refrear
a ambição, a avareza, a cólera e outras paixões dos homens, se não houver o medo de algum
poder coercitivo.31

Diante do caos, mais suposto que real – que parecia se corporificar em fatos como a
participação de João Goulart no comício da Central do Brasil32  ou na reunião dos sargen-
tos,33 nas propostas de reforma de base e nas palavras do presidente aos militares de paten-
te inferior, além da insistente idéia veiculada pela imprensa de que o governo de Goulart
estaria agindo fora da lei (leia-se: fora da ordem) –, dá-se a intervenção militar, apoiada por
amplos setores da sociedade, conforme evidenciado anteriormente, e com a anuência dos
Estados Unidos (Operação Brother Sam).34 O golpe entra para a história, do ponto de vista
dos militares golpistas e de parcelas da população (das quais fazem parte claramente os
cordelistas), como uma intervenção necessária e saneadora. Quando o medo do poder co-
ercitivo não é suficiente para garantir a ordem das coisas, é legítimo que este poder seja
exercido através da força. Sobre a forma como Castelo vai combater o comunismo, afirma
Expedito Sebastião:

Êle sem derramar sangue
com um sistema sutil
no momento mais preciso
se apresentou varonil
deixando, sem fazer guerra
o comunismo por terra
ficando em paz o Brasil.35

Para alguns, a intervenção militar era também vista como ação temporária, ou seja,
uma ação de intervir, extirpar o comunismo e devolver a direção do Estado aos civis.
Concepção apresentada como tendo sido veiculada pelo próprio Castelo Branco, que con-
siderava sua estada na presidência um acontecimento que objetivava resolver as questões
que colocavam em risco a sociedade brasileira, alinhando-a ao bloco comunista. Vale res-
saltar que os analistas, quando falam dos militares em si, neste processo, apresentam-nos
integrando dois grupos: os “castelistas” ou “moderados” e os “linha-dura”.36 Os militares
do primeiro grupo é que teriam a compreensão de um governo temporário, com previsão
de curta ocupação da presidência – o suficiente para garantir o restabelecimento da “or-
dem” – e, então, devolver a nação ao poder civil.
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Outra questão interessante apresentada nos cordéis é a idéia de que:

Dentro da democracia
provou com todo civismo
que defendia a Bandeira
com fé e patriotismo
pioneiro Democrata
a sua idéia sensata
não apoiava o racismo.37

Ou seja, merece destaque a característica de democrata atribuída pelo poeta a Castelo
Branco, o principal líder do movimento que tirou do poder João Goulart em 1964. Idéia que
pode causar uma certa estranheza se, ao lidarmos com este conceito, o compreendermos
como um regime político que inclui a mais ampla parcela da população na participação
política. Porém, se virmos a democracia como uma forma de governo restrita, como a perce-
be a elite conservadora brasileira, podemos entender perfeitamente o que pensavam os arti-
culistas do golpe e os seus partidários, bem como a veiculação da idéia pelo poeta citado.

O jornal O Estado de S. Paulo do dia 19 de abril de 1964 diz: “que o Presidente
Castelo Branco (...) não perca de vista que a segurança e o futuro de nossas instituições
democráticas estão menos na legalidade formal [grifo nosso] que imediatamente lhes der-
mos do que na decisão e na energia com que a protegermos agora”.38

A idéia de democracia apresentada por Adam Przeworski39  – para ser democrático,
deve-se amar a incerteza – passa longe da concepção de boa parte da elite de então. Para
nossos militares golpistas e seus colaboradores civis, a democracia passava pela certeza de
que os setores que estavam colocando em risco os seus interesses seriam silenciados.

As análises do golpe de 64 o constroem como um rompimento radical com a política
anteriormente vivenciada no Brasil, o fim do populismo e o início do autoritarismo. Rup-
tura que os poetas traduzem como saída de um período de falta de controle da sociedade –
que estava prestes a ser comandada pelo “anticristo”, na medida em que o “comunismo”
campeava sem combate. Portanto, a ruptura dos poetas se dá entre a anomia política e a
implantação da democracia. Neste processo, Castelo Branco foi visto, no primeiro caso,
como o articulador do golpe e, no segundo, como o responsável pela implantação da de-
mocracia no Brasil, ou o salvador da nação das “garras do anticristo”.

Prantear a morte de Castelo Branco possibilita aos poetas, dentre outras coisas, reme-
morar a salvação do Brasil e dos brasileiros do “terror comunista”. Choro este que, em se
tratando de um homem público que tonificou o quadro da política nacional dos anos pós-
1964, é apresentado como fato que atinge os lares dos brasileiros.
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Sua morte promove reações de abrangência. O ex-presidente, garantidor da democra-
cia, encontra-se, em sua morte, aproximado de tantos outros políticos que se projetaram
nacional e internacionalmente. O lamento é extensivo a todo o povo brasileiro, como ex-
plicitado no versejar de J. F. Soares:

Tinha 80 mil pessoas
no seu enterro tão belo
em cima do seu caixão
um pavilhão verde e amarelo
o povo na trajetória
cantava o hino da gloria
em homenagem a Castelo.

Houve grande exaltação
do povo de Pernambuco
parou as atividades
chorou criança e caduco
o chefe do Estado Novo
foi o salvador do povo
da terra de JOAQUIM NABUCO.

O Rio Grande do Norte
Alagoas e Ceará
Piauí e Paraíba
Maranhão e Paraná
chorou todo brasileiro
afinal no mundo inteiro
do Amazonas ao Pará.

No Rio Grande do Sul
Vitória e Rio de Janeiro
Minas Gerais e São Paulo
Bahia e o mundo inteiro
Goiás ficou indeciso
foi um dia de juízo
para o povo Brasileiro.40

Independentemente da posição política e dos atos realizados, o fato de terem sido
atores de destaque gera a isotimia entre os políticos. Estes vão para o céu. Todavia, o céu
subjacente às narrativas sobre a morte ou pós-morte dos homens públicos de maior desta-
que da cena política nacional é apresentado como um ambiente tranqüilo, em que as arti-
culações e acordos se mantêm. Os que lá chegam são recebidos, com grande simpatia, por
seus parceiros de lida semelhante ou com eles se encontram casualmente.
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Nessa perspectiva, Apolônio Alves dos Santos,41 através da criação de um encontro
entre Juscelino Kubitschek e Getúlio Vargas, tendo como mote narrativo a morte do líder
desenvolvimentista, traduz esta compreensão:

Em poucos dias que ele
estava na eternidade
uma tarde passeando
cheio de tranqüilidade
em uma das ruas largas
encontrou Getúlio Vargas
foi grande a festividade.

Juscelino sem demora
deu-lhe um abraço apertado
disse meu caro Getúlio!
Que prazer inesperado?
Pensei de não te ver mais
isto a mim satisfaz
Estou emocionado!

Getúlio muito educado
abraçou ele também
dizendo meu Juscelino
do lugar que você vem
todo mundo te admira
pois no mundo ninguém tira
o valor que você tem.42

Amizade de que José Francisco Soares43  faz uso para que Juscelino Kubitschek seja
aceito no céu, explicitando uma compreensão do momento de pós-morte em que a lógica
dos laços de dependência, estabelecida na terra, também define a entrada, ou não, do indi-
víduo na mansão celeste.

JK disse São Pedro
eu sou uma autoridade
vim atender um chamado
da divina magestade
foi ele que me chamou
eu tenho prioridade.
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São Pedro disse zangado
tenho que resolver isto
não sei se você veio
mandado pelo Anti-Cristo
fique aí que eu vou chamar
o secretário de Cristo.

Quando São Pedro voltou
de raiva estava tremendo
junto com Getúlio Vargas
vinham se desentendendo
olhou JK e disse
eu estou lhe conhecendo.

Se o espírito não me engana
o senhor é JK
Deu-lhe um abraço tão grande
que vi a hora quebrar
e perguntou como vão
aquela gente de lá?44

Nesta relação que o poeta estabelece entre Getúlio Vargas e São Pedro há a explicita-
ção da intimidade promovida pela convivência. O motivo que os teria levado a se desen-
tenderem é obscuro, mas, através da colocação da situação, José Soares parece querer
demonstrar a posição de superioridade em que se encontraria Getúlio, então secretário de
Cristo, em relação a São Pedro – na tradição cristã, porteiro do céu.

É em um céu em que o ser conhecido de alguém importante serve de garantia de
confiabilidade diante dos poderes instituídos que o leitor é levado a aportar por José F.
Soares. Dimensão celestial que reflete as relações sociais instituídas na sociedade brasilei-
ra desde a colonização. Estrutura social bastante visualizada nas análises políticas, socio-
lógicas e históricas que procuraram aprofundar uma compreensão da sociedade brasileira.

Procuramos, aqui, apresentar a idéia de forma sintética, apenas para melhor visualizar
o pano de fundo construído pelos folhetos para versarem sobre a morte dos políticos.
Nesta perspectiva, apresentamos alguns comentários de Ângela de Castro Gomes que con-
sideramos sintetizadores da questão: “Sem dúvida, continua tendo curso o diagnóstico, há
muito compartilhado, de que ‘sobra poder privado e falta poder público’ no Brasil, uma
socie-dade dominada por arranjos clientelistas e personalistas que datariam do ‘período
colonial’”.45

A forma como José F. Soares articula o encontro entre JK e Getúlio Vargas resulta na
construção de um espaço, aos mortos destinado, que repete a complexa experiência socio-
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política no Brasil: uma sociedade de base tradicional, em que as oligarquias rurais exercem
forte controle, em coexistência com a experiência de fortalecimento do Estado, posta em
prática na era Vargas.

Os folhetos46  que têm como preocupação descrever o desfecho final da existência de
personagens da cena política nacional partem, em sua maioria, da premissa da certeza de
sua elevação ao céu.47 A consulta ao Dicionário biobibliográfico de poetas populares48  e a
pesquisa nos acervos de folhetos49  nos apresentou uma lista em que sobressaíam os nomes
de Getúlio Vargas, Juscelino Kubitschek, Tancredo Neves, João Pessoa, Castelo Branco e
Costa e Silva, cujas mortes mais de um folheto tomou como temática central.

Podemos perceber que os poetas, a partir da idéia de narrar a forma e as circunstâncias
em que se deu a morte do personagem político, de maneira geral, recordam a carreira e os
feitos de maior relevância a eles associados. Neste sentido, Castelo Branco garantiu o seu
espaço no céu, junto aos outros políticos que já tinham ido antes dele, conforme verseja
Expedito Sebastião da Silva:

Morrera Castelo Branco
porém ficou na história
o seu nome imperecível
ficará como memória
então cercado de luz
fôra viver com Jesus
eternamente na glória.50

A continuidade dos laços, das estruturas e das relações de poder no além-morte, apre-
sentada nos cordéis, pode nos remeter à compreensão generalizada, na sociedade brasilei-
ra, de que a participação na política iguala seus atores. Esta idéia transcende a existência
corpórea, alcançando o campo do pós-morte.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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POETAS E OBRAS QUE HOMENAGEARAM PERSONAGENS DA POLÍTICA
NACIONAL51  – “FOLHETOS EPITÁFIOS”

GETÚLIO VARGAS

POETAS OBRAS 
1. Amador Santelmo 1. Carta e biografia do ex-presidente Vargas 

2. Amaro Quaresma dos Santos 
1. A pranteada morte do presidente Getúlio 

Vargas 

3. Antônio Eugênio da Silva 
1. História completa do suicídio de nosso 

inesquecível presidente Vargas  
4. Antônio Manoel da Silva 1. A morte do presidente Getúlio Vargas 

5. Antônio Teodoro dos Santos  

1. Vida e tragédia do presidente Getúlio 
Vargas  

2. Vida, tragédia e morte do presidente 
Getúlio Vargas 

6. Apolônio Alves dos Santos 
1. Palestra de JK com Getúlio Vargas no céu 
2. Os últimos dias de Getúlio 

7. Caetano Ferreira 1. A pranteada morte do Dr. Getúlio Vargas 
8. Cícero Vieira da Silva 1. Saudades do presidente Vargas 

9. Delarme Monteiro da Silva 

1. A morte do presidente Getúlio Vargas e sua 
carta ao povo brasileiro 

2. A morte do presidente Getúlio Vargas  
3. Getúlio Vargas, o orgulho do Brasil 
4. A morte e os funerais do presidente Getúlio 

Vargas 
10. Divaldo Gomes Ribeiro 1. Assim falou Getúlio 

11. Dois amigos 
1. A lamentável morte do presidente Getúlio 

Vargas 

12. Expedito Sebastião da Silva 
1. A carta do Dr. Getúlio Vargas 
2. A morte do Dr. Getúlio Vargas 

13. Francisco Antônio de Oliveira 1. Despedida e morte do presidente Getúlio 

14. Francisco das Chagas Ramalho 
1. A vida e a morte do presidente Getúlio 

Vargas 

15. Francisco Sales Areda 

1. A lamentável morte do presidente Getúlio 
Vargas 

2. A lamentável morte do presidente Getúlio 
Vargas 

16. Fred Jorge Japur 1. Tragédia do presidente Vargas 

17. Gonçalves de Lima Santos 
1. Homenagem póstuma a sua Exa. Dr. 

Getúlio Dorneles Vargas 
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POETAS OBRAS 

17. Gonçalves de Lima Santos 
1. Homenagem póstuma a sua Exa. Dr. 

Getúlio Dorneles Vargas 

18. Jayme Romeu Fossati 
1. A vida e a morte do presidente Vargas em 

décimas 

19. João Antônio de Sena 
1. O Brasil de luto com a morte do Dr. 

Getúlio Vargas e o pranto dos operários do 
Brasil 

20. João Ferreira de Lima 1. A morte de Getúlio Vargas 
21. João Norberto &  

Manoel Apolinário Pereira 
1. A morte de Getúlio 

22. João Oliveira Lima 
1. O suicídio do Dr. Getúlio Vargas e 

lamentação do povo 
23. João Severo de Lima 1. A morte de Getúlio Dornelles Vargas 

24. José Alves de Mendonça 
1. Homenagem póstuma ao presidente Getúlio 

Vargas 
25. José de Santa Rita Pinheiro 

Nogueira 
1. A carta do saudoso imortal Getúlio Vargas 

26. José Estácio Monteiro 
1. A nação em luto com a morte de Getúlio 

Vargas  

27. José Francisco Soares 
1. O encontro de JK com Getúlio Vargas no 

céu 
2. A morte de Getúlio Vargas 

28. José Gomes 

1. A chegada de Getúlio no céu 
2. Deus no céu e Getúlio na terra 
3. O que dizem de Getúlio 
4. O regresso de Getúlio 
5. O testamento de Getúlio 

29. José João dos Santos 
1. Nascimento, vida e morte de Getúlio 

Vargas 

30. José Luiz Filho 
1. A lamentável morte do presidente Getúlio 

Vargas 

31. José Martins dos Santos 
1. A lamentável morte do presidente Getúlio 

Vargas 
32. José Rodrigues da Silva 1. Vida e morte do presidente Vargas 

33. Laurindo Gomes Maciel 
1. Recordações e saudades do governo de 

Getúlio Vargas 

34. Manoel d’Almeida Filho 
1. A morte do maior presidente do Brasil, Dr. 

Getúlio Dornelles Vargas 
35. Manoel Monteiro da Silva 1. A morte do presidente Getúlio Vargas  
36. Manoel Pereira Sobrinho 1. O suicídio do presidente Getúlio Vargas 
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POETAS OBRAS 

37. Manoel Serafim Ventura 
1. A morte do presidente Getúlio Vargas e o 

clamor do povo brasileiro 

38. Minelvino Francisco Silva 

1. A carta de Getúlio 
2. A carta de Getúlio [2o. folheto de mesmo 

título] 
3. A chegada de Getúlio Vargas no céu 
4. A morte do presidente Getúlio Vargas 
5. A palestra de Tancredo com Getúlio Vargas 

no céu sobre a reforma agrária 

39. Moisés Matias de Moura 
1. A morte do presidente Vargas o braço do 

Brasil 

40. Paulo Teixeira de Souza 
1. Recordação e lembrança do ex-presidente 

Vargas 

41. Pedro Alves da Silva 
1. A despedida de Getúlio depois da carta com 

a chegada no céu e as passagens no fim do 
mundo 

42. Permínio Walter Lírio 1. A chegada de Getúlio no céu 

43. Raimundo Bezerra de Moura 
1. A morte do presidente Getúlio Vargas e a 

carta que ele deixou para a nação brasileira 

44. Raimundo Luiz do Nascimento 
1. A carta-testamento de Getúlio Vargas 
2. Getúlio Vargas e o Estado Novo Carta-

testamento 
45. Raimundo de Santa Helena 1. A carta-testamento de Getúlio Vargas 

 46. Rodolfo Coelho Cavalcante 

1. Abc de Getúlio Vargas 
2. A chegada de Getúlio no céu 
3. A chegada de Getúlio no céo e o seu 

julgamento 
4. O encontro de Castelo Branco com Getúlio 

Vargas no céu 
5. A morte do grande presidente Getúlio 

Vargas 
6. Nascimento, vida, paixão e morte de 

Getúlio Vargas  
7. O último adeus de Getúlio 

 47. Sebastião José do Nascimento 1. A morte do Dr. Getúlio Vargas 
 48. Severino Cândido Carolino 1. A morte de Getúlio Vargas 
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JUSCELINO KUBITSCHEK

POETAS OBRAS 

1. Apolônio Alves dos Santos 

1. Biografia e morte de Juscelino Kubitschek 
2. A morte do ex-presidente Juscelino 

Kubitschek de Oliveira 
3. Palestra de JK com Getúlio Vargas no céu 

2. Carolino Leobas de França 
Antunes 

1. Encontro com Juscelino e o pedido que ele 
me fez 

2. A morte de Juscelino e o pedido que ele me 
fez 

3. Expedito Ferreira da Silva 
1. A morte de Juscelino Kubistchek 
2. A tragédia e a morte de Juscelino 

4. Franklin Vitória de Cerqueira 
Barreiros Machado 

1. O encontro de Juscelino com Tancredo no 
paraíso 

5. João Carneiro 
1. Recordação de Juscelino Kubistschek de 

Oliveira 
6. João Fernandes de Oliveira 1. A morte do saudoso Juscelino Kubstchek 

7. José Cunha Neto 
1. A tragédia do ex-presidente Juscelino 

Kubitschek 

8. José Francisco Soares 
1. O encontro de JK com Getúlio Vargas no 

céu 
2. A morte de Juscelino Kubistchek 

9. José João dos Santos 
1. Vida, tragédia e morte de Juscelino 

Kubitschek 
10. José Job de Souza 1. A vida e a morte de Juscelino Kubitschek 
11. José Rodrigues de Oliveira 1. A morte de Juscelino, o ex-chefe da nação 

12. José Severino Cristóvão 

1. A vida e a morte de Juscelino Kubistchek 
de Oliveira 

2. Biografia de Juscelino Kubitschek de 
Oliveira 

13. Leandro Simões da Costa 1. História da morte de Juscelino Kubtischek 

14. Minelvino Francisco Silva 
1. A morte do doutor Juscelino e sua chegada 

no céu 
15. Olegário Fernandes da Silva 1. A morte de Juscelino o ex-presidente 
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TANCREDO NEVES

POETAS OBRAS 

1. Abraão Bezerra Batista 

1. A agonia de um povo e a morte de 
Tancredo Neves 

2. A misteriosa carta de Tancredo Neves ao 
povo brasileiro 

2. Adalberto Almeida dos Santos 1. A misteriosa morte do presidente Tancredo 
3. Afonso Nunes Vieira 1. A morte de Tancredo Neves 

4. Aldemar Sebastião Alves 

1. O Brasil lamenta a morte do grande 
estadista construtor da nova república o 
presidente (doutor) Tancredo de Almeida 
Neves 

5. Antônio de Morais  
1. A verdadeira história da morte do 

presidente Doutor Tancredo de Almeida 
Neves 

6. Antônio Joaquim de Oliveira 
1. A história da morte de Tancredo e a vitória 

de Sarney 
7. Antônio Lucena 1. A morte cruel do presidente Tancredo 

8. Antônio Ribeiro da Conceição  
1. Tancredo foi prestar contas no tribunal de 

Jesus 

9. Apolônio Alves dos Santos 

1. A morte do presidente Tancredo de 
Almeida Neves 

2. Tancredo envia do céu mensagem a 
Constituinte 

10. Augusto Marcelino Gomes 1. Vida e morte de Tancredo 
11. Barrazul 1. Glória e morte de Tancredo 
12. Benedita Delazari 1. O amor e a dor de Tancredo Neves 
13. Carolino Leobas de França 

Antunes 
1. O pedido que fez o saudoso Tancredo 

Neves ao presidente José Sarney 

14. Celestino Alves 
1. Tancredo Neves – uma vida pela 

democracia 

15. Chiquinho & José João 
1. Encontro de Tancredo com São Pedro no 

céu 

16. Expedito Ferreira da Silva 
1. A morte do presidente Tancredo Neves – a 

dor que abalou o mundo 

17. Expedito Sebastião da Silva 
1. O encontro de Tancredo com Tiradentes, no 

céu 
18. Flávio Fernandes Dorico 

Moreira 
1. Vida e morte de Tancredo 
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POETAS OBRAS 

20. Francisco Barros Alves 
1. A morte do Dr. Tancredo e o pranto do 

povo brasileiro 
21. Francisco Maia de Queiroz 1. Vida e morte de Tancredo 

22. Francisco Pereira Sobrinho 
1. A lamentável morte do presidente Tancredo 

Neves e a Nova República 

23. Francisco Zênio 
1. O encontro do presidente Tancredo com 

Getúlio Vargas 

24. Franklin Vitória de Cerqueira 
Barreiros Machado 

1. O Brasil de luto com a morte do presidente 
Dr. Tancredo A. Neves 

2. O encontro de Tancredo com Tiradentes no 
céu 

3. A ressurreição de Tancredo, o nosso 
presidente eleito 

25. Geraldo Amâncio Pereira 
1. Vida e morte de Tancredo Neves – pai da 

República  

26. Gonçalo Bezerra de Andrade 
1. Eleição, doença e morte do presidente 

Tancredo Neves 

27. Gonçalo Ferreira da Silva 
1. Morreu São Tancredo Neves deixando o 

Brasil de luto 
28. Gonçalo Gonçalves Bezerra 

(Gongon) 
1. Campanha, vitória e morte do presidente 

Tancredo 
29. Gonçalves Ferreira da Silva 1. Carta de Tancredo aos constituintes 

30. Homero do Rego Barros 
1. Tancredo de Almeida Neves – o mártir que 

não morreu 
31. Jackson Barbosa 1. Tancredo bem-vindo ao céu 

32. João Batista Ferreira Lima 
1. O último adeus ao presidente Tancredo de 

Almeida Neves 

33. João Carneiro Filho 
1. Vida, sofrimento e morte de Tancredo 

Neves e a posse de José Sarney e a vitória 
da Aliança Liberal 

34. João José dos Santos 1. Tancredo: o segundo Tiradentes 

35. João Vicente da Silva 
1. A morte do Dr. Tancredo Neves e o 

sentimento do povo brasileiro 

36. José Alves Filho 
1. A morte de Tancredo Neves abalou toda 

nação 

37. José Augusto de Oliveira 
1. Vida e morte de Tancredo enquanto 

presidente 
38. José Bento da Silva 1. A morte do presidente Tancredo Neves 
39. José Cunha Neto 1. O Brasil chora a morte de Tancredo Neves 
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POETAS OBRAS 

40. José Francisco Alves (o poeta 
repórter) 

1. A morte de Tancredo Neves abalou toda 
nação – o Brasil perdeu Tancredo símbolo 
de amor e perdão 

41. José Francisco Borges 1. O Brasil de luto pela morte de Tancredo 

42. José Geovaldo Gondim 
1. O sofrimento e a morte do Dr. Tancredo 

Neves 
43. José Neves da Silva 1. O adeus de Tancredo Neves 

44. Juvenal Evangelista Santos 
1. O mártir Tancredo da Nova República  
2. O mártir da Nova República 

45. Leôncio Marques 
1. Tancredo Neves – sofrimento e morte de 

um presidente 

46. Luiz Gonzaga de Lima 
1. O grande encontro de Tancredo e 

Tiradentes no céu  

47. Manoel Alves Barreto 
1. A morte de Tancredo e a emoção do povo 

do Brasil em 1985 

48. Manoel Basílio de Lima 1. O Brasil chora por Tancredo 

49. Manoel d’Almeida Filho 
1. O encontro do presidente Tancredo com o 

presidente Getúlio Vargas no céu  
50. Manoel de Freitas 1. Tancredo – o Brasil chora 
51. Manoel Santa Maria 1. A chegada de Tancredo Neves no céu 

52. Minelvino Francisco Silva 

1. A chegada do presidente Tancredo Neves 
no céu 

2. História da cova de Tancredo Neves e seus 
milagres 

3. A morte e o enterro do presidente Tancredo 
Neves 

4. A palestra de Tancredo com Getúlio Vargas 
no céu sobre a reforma agrária 

53. Olegário Fernandes da Silva 1. A morte do presidente Tancredo Neves 
54. Os sobrinhos 1. Tancredo chegou no céu 

55. Pedro Bandeira Pereira de 
Caldas 

1. O encontro de Tancredo c/ Pe. Cícero no 
céu 

2. Tancredo Neves – o mártir da República 
56. Rosentino Oliveira Soares 1. O saudoso presidente Tancredo Neves 

57. de João Pessoa 
1. Tancredo: 39 dias de agonia – O calvário 

de Tancredo 
58. Salomão Rovedo 1. Tancredo: 39 dias de agonia 

59. Silvino Neves 
1. A chegada de Tancredo no céu – Tancredo 

escreve a Sarney  
60. Simplício Novais Filho 1. A morte do presidente Dr. Tancredo Neves 
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POETAS OBRAS 
61. Souza Queiroz 1. Tancredo não morreu, mataram 
62. Stênio Diniz 1. A morte do presidente Tancredo – mártir da 

Democracia 
2. Tancredo, o presidente do povo 

63. Valeriano Félix dos Santos 1. Tancredo Neves – um novo Tiradentes 
64. Waldomiro Félix Castro 1. A chegada de Tancredo Neves no céu 
65. Yonne Rabello Álvares Santana 1. Encontro de Tancredo e Juscelino no céu  

 

CASTELO BRANCO

POETAS OBRAS 

1. Antônio Batista Romão 
1. A desastrosa morte de Castelo Branco e 

seus companheiros 

2. Expedito Sebastião da Silva 

1. A lamentável morte do ex-presidente 
marechal Alencar Castelo Branco 

2. A lamentável morte do ex-presidente 
marechal Humberto de Alencar Castelo 
Branco 

3. Fred Jorge Japur 
1. Vida e tragédia do presidente Castelo 

Branco 
4. José Francisco Soares 1. A morte do ex-presidente Castelo Branco 

5. Manoel Morais 

1. A morte de Castelo Branco 
2. A vida e trágica morte do ex-presidente 

marechal Humberto Alencar Castelo 
Branco 

6. Minelvino Francisco Silva 
1. A entrada do ex-presidente Castelo Branco 

no céu 
7. Raimundo Barbosa 1. A chegada de Castelo Branco no céu 

8. Rodolfo Coelho Cavalcante 

1. O encontro de Castelo Branco com Getúlio 
Vargas no céu 

2. A trágica morte do ex-presidente Castelo 
Branco 
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JOÃO PESSOA

POETAS OBRAS 

1. Autor desconhecido 
1. O assassinato do presidente João Pessoa no 

dia 26 de julho em Recife 
2. A chegada de João Pessoa no céo 

2. Antônio de Sousa Coelho 
(Antonino Guerreiro) 

1. A chegada de João Pessoa no céu 

3. José Camelo de Melo Rezende  
2. O bárbaro assassinato do Presidente João 

Pessoa 

4. Laurindo Gomes Maciel 

1. O assassinato do grande Presidente João 
Pessoa, assassinado covardemente em 
Recife, na confeitaria Glória, na tarde do 
sábado de 26 de julho de 1930 

2. A chegada de João Pessoa no céo 
5. Luiz Nunes Alves 1. A morte de João Pessoa e a revolução de 30 
6. Thadeu de Serpa Martins 1. O assassinato do Dr. João Pessoa 

 

COSTA E SILVA

POETAS OBRAS 

1. Erotildes Miranda dos Santos  
1. A trágica morte do ex-presidente marechal 

Artur da Costa e Silva 

2. Minelvino Francisco Silva 
1. A morte do ex-presidente marechal Artur 

da Costa e Silva 
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OUTROS

POETAS OBRAS 

1. Abraão Bezerra Batista 
1. Debate da Arena com o MDB antes de 

morrer 

2.Apolônio Alves dos Santos 
1. O trágico desastre que causou a morte do 

deputado Ulysses Guimarães 

3. Arnaldo Cipriano de Souza 
1. A nação chora sentindo a falta do 

presidente 

4. Augusto de Souza Lima 

1. A morte do saudoso deputado estadual 
Pedro  

2. Almeida Valadares de Simão Dias – Estado 
de Sergipe 

5. Minelvino Francisco Silva 
1. A morte do saudoso prefeito de Itabuna 

senhor José de Almeida Alcântara 

6. Olegário Fernandes da Silva 
1. A morte de Alcides Teixeira, o deputado 

das vovozinhas 

7. Otavio Menezes 
1. A pranteada morte do senador Virgílio 

Távora 
8. Raimundo Bezerra de Moura 1. A morte do senador João Câmara 

9. Romano Elias da Paz 
1. A morte do interventor Anthenor Navarro – 

seu trágico fallecimento na Bahia, no 
desastre do avião Savóia, no dia 26 de abril  

 

Notas

* Um estudo mais detalhado da visão dos poetas populares sobre os políticos nacionais, no que diz respeito à
representação que constroem destes quando de suas mortes, foi realizado em: LIMA, Marinalva Vilar de. Loas
que carpem: a morte na literatura de cordel. 2003. Tese de doutorado apresentada ao Programa de Pós-Gra-
duação em História Social da USP. Ver capítulo: “No plano de cima, como no plano de baixo: os políticos”.

** Professora do Departamento de História da Universidade Federal de Campina Grande e doutora em história
social pela USP, tendo publicado os livros: LIMA, Marinalva V. Narradores do Padre Cícero: do auditório à
bancada. Fortaleza, Edições UFC, 2000; LIMA, M. V. e MARQUES, R. (orgs.). Estudos regionais: limites e
possibilidades. Crato, Ceres Editora, 2004. Atualmente, é membro do Núcleo de Estudos Regionais da Urca;
coordenadora das especializações: Estudos Clássicos (cultura greco-romana) e História do Brasil-Turma III; e
presidente do Sindurca – Sessão Sindical do Andes Nacional.

*** Professora e coordenadora do curso de história da Urca e mestre em ciências políticas pela UFPE, tendo
defendido a dissertação As práticas políticas dos industriais pernambucanos no governo Médici (1997). É de sua
autoria: “A teoria contratualista de Hobbes e o exercício autoritário do poder no Brasil pós-64”. In: Anais do II
Encontro das Ciências Sociais, 7-11 nov. 1994, Recife, UFPE; Uma leitura de Marx através da escolha racional:
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O MARANHÃO SERÁ TERRA EM TRANSE?
HISTÓRIA, POLÍTICA E FICÇÃO NUM DOCUMENTÁRIO

DE GLAUBER ROCHA*

Wagner Cabral da Costa**

Resumo
Análise do documentário Maranhão 66, de
Glauber Rocha, criador da Eztetyka da Fome.
Ao registrar a posse de José Sarney como
governador, o cineasta produziu um curta-
metragem de forte impacto, provocando uma
intensa polêmica e permitindo um amplo
espectro de interpretações, em função das
estratégias de agressão e do grotesco
alegórico. O diretor do Cinema Novo realizou
uma experimentação estética com a
linguagem do documentário (entendido como
cinema-verdade), possibilitando discutir as
conexões entre Maranhão 66 e o filme Terra
em transe (1967), em que se percebe uma
singular imbricação entre história, política e
ficção.
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Abstract
Analysis of the documentary Maranhão 66, of
Glauber Rocha, creator of the Aesthetics of
Hunger. In recording the sworn in as
governor of José Sarney, the
cinematographer has produced a short-
feature movie of strong impact, which has
provoked an intense polemics and allowed a
wide spectrum of interpretations, employing
strategies of aggression and the allegorical
grotesque. The moviemaker of Cinema Novo
has made an aesthetical experimentation with
the language of the documentary (conceived
as truth-movie), permitting to discuss the
connections between Maranhão 66 and the
movie Terra em Transe (1967), where it is
perceived a singular liaison between history,
politics and fiction.
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O “Dia da Independência do Maranhão”

A verdade que vos digo é que no Maranhão não há verdade.
(Padre Antônio Vieira)

São Luís, segunda feira, 31 de janeiro de 1966. A cidade acordou em festa com a
posse do novo governador, José Sarney Costa, eleito pelas Oposições Coligadas (UDN/
PSP/PR). A data foi entusiasticamente saudada pela imprensa oposicionista. Seria o “nos-
so 7 de setembro”, o “Dia da Queda da Bastilha”, a “Hora da Libertação”.1  Eis o legado
político da “Campanha de Libertação”: o resgate das tradições cívicas e culturais dos
maranhenses. O novo governo prometia adotar um programa liberal de “moralização dos
costumes políticos” e de “progresso com justiça social”, com o advento de um “Maranhão
Novo”.

Panem et circenses. Ocorrendo em plena temporada pré-carnavalesca, a posse contou
com uma programação bastante variada. Começando com uma salva de foguetes à zero
hora, em frente à residência da família Sarney, significando que “a partir daquele instante
uma nova era será contada para o Maranhão”.2  A queima de fogos deu início ao “Carnaval
popular”, com a multidão a cantar o jingle de campanha, “Meu voto é minha lei, para
governador José Sarney”, em ritmo de samba.3  Os eventos da festa “cívico-popular” foram
minuciosamente planejados pela Comissão Central dos Festejos, composta por comitês de
bairro, sindicatos, governo estadual, prefeitura de São Luís, delegações do interior. Visando
a assegurar uma maciça participação, foram utilizados vários artifícios: ponto facultativo
nas repartições estaduais e feriado municipal. Em nota oficial, a Associação Comercial do
Maranhão conclamou as “classes produtoras” (o comércio, a indústria e os bancos) a sus-
pender suas atividades no dia 31. Ademais, os bondes, principal meio de transporte coletivo,
circularam de graça durante todo o “Dia da Independência”.4

Feriado, futebol, Carnaval. O espetáculo político-carnavalesco desenrolou-se por todo
o dia, com Missa em Ação de Graças na Catedral; jogo de futebol com portões abertos no
Estádio Santa Izabel, o “clássico” Seleção de Ribamar x Ícaro Sport Club. E, ainda, “cine-
ma para o povo”, com sessões gratuitas em todas as salas; visitação pública do Palácio dos
Leões (sede do governo); churrasco de confraternização, oferecido pela diretoria do Clu-
be Jaguarema. À tarde, houve o compromisso de posse perante a Assembléia Legislativa,
seguido de revista e desfile das tropas da Polícia Militar. A comemoração prolongou-se
noite adentro, com a realização de inúmeros bailes, o principal dos quais para os “visitan-
tes”, nos salões do prestigiado Grêmio Lítero-Português (onde se reunia a fina flor da elite
local).
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Encontro de um líder com o povo. O ponto culminante das festividades foi a soleni-
dade de transmissão do cargo, no Palácio dos Leões, seguida de comício na Avenida
Pedro II, em que, durante cerca de 30 minutos, o governador discursou em rede de rádio
e TV, “debaixo de verdadeiro bombardeio de foguetes e ao som de tambores, das Escolas
de Samba, e das palmas da multidão incalculável, que lotava a referida avenida”. Segun-
do um comentarista, o espetáculo foi “indescritível”, com “mais de 100 faixas e cartazes,
com dísticos, sintetizando as esperanças do povo no seu novo governante”. Povo, que,
“em delírio”, ouviu o pronunciamento, “registrando-se empurrões, gritos, requebros dos
integrantes das escolas de samba, charangadas etc.”.5  O jornalista José Oliveira assinalou
que “segunda-feira foi um dia de muita pagodeira (...). Foi realmente um dia infernal para
a turma que gosta da pagodeira de Momo”. Os “clubes populares” – Urussanga, Saravá,
Carcará, Estrela Dalva, Tricampeão, Nosso Clube do Anil – abriram as suas portas para
“receberem gratuitamente os foliões (...). Escolas de samba e blocos carnavalescos tam-
bém estiveram dando as suas voltas pelo centro da cidade. A enchente nem se conta”.6

Um show de cidadania, pois, uma “incalculável massa humana, numa concentração cívi-
ca inédita na história do Maranhão, ocupou literalmente toda a vasta extensão da Praça
Pedro II”, transformando o evento “em verdadeiro Carnaval, tão grande era a alegria do
povo”.7

Segundo a visão dos próprios protagonistas, o significado do acontecimento estaria
dado no calor da hora: a ascensão de Sarney ao poder representaria “a mudança radical
numa estrutura político-administrativa marcada por 20 anos ininterruptos de corrupção”,
sob a tutela política do senador pernambucano Victorino Freire (PSD); seria, ainda, “um
protesto contra o abandono a que foi relegada a nossa terra, tão imponente em sua tradi-
ção cultural, tão bela em sua fisionomia histórica, (...) tão frágil, como um brinquedo, nas
mãos dos governos irresponsáveis”.8  Em outro artigo, o jornalista Lago Burnett comple-
menta que o Maranhão “conseguiu se libertar sozinho, depois de 20 anos consecutivos de
submissão ao regime de opressão e injustiça social”, “conseguiu emergir da longa noite
de dominação vitorinista, de incompetência administrativa, de descalabro econômico, de
mediocridade política”.9  Interpretação histórica ainda hoje repetida em círculos palacia-
nos, sua idéia central é: com a posse de Sarney, “o vitorinismo, como sistema de prática
política e administrativa [dominante entre 1945 e 1965], estava definitivamente aniquila-
do no Maranhão inteiro”.10

O processo político, contudo, não foi tão simples assim. A vitória de José Sarney no
pleito de outubro de 1965 esteve intimamente associada aos rearranjos promovidos pelo
regime militar nas estruturas de poder da federação. Este é um aspecto muitas vezes ne-
gligenciado nas análises do autoritarismo militar: seu impacto quanto à reorganização
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dos sistemas de poder nos estados, pois, paralelamente à brutal repressão, o regime bus-
cou liquidar os alicerces de sustentação dos partidos dominantes no período “populista”
(PSD e PTB), fortalecendo os setores confiáveis da ala civil do golpe, a UDN. Foram
inúmeras as intervenções, diretas e indiretas, visando a garantir a dominância de seus
subordinados civis, num complexo processo de reengenharia política que objetivava “sa-
near”, segundo uma ótica elitista e conservadora, o sistema político brasileiro.

Esquematicamente, podemos dizer que o golpe produziu efeitos em três direções na
política maranhense. Em primeiro lugar, o regime militar buscou reprimir as diversas
iniciativas de mobilização social que haviam florescido no pré-1964. No campo, com
destaque para o Vale do Pindaré, os trabalhadores rurais organizavam-se na luta contra a
grilagem e a invasão das lavouras pelo gado, defendendo a reforma agrária. Foram cria-
dos inúmeros sindicatos de lavradores, bem como a Associação dos Trabalhadores Agrí-
colas do Maranhão (Atam), sob a influência do PCB. Além disso, já se esboçava a exis-
tência de um setor progressista da Igreja Católica, precursor da Teologia da Libertação,
caso do padre Alípio de Freitas (defensor da palavra de ordem das Ligas Camponesas –
“Reforma Agrária na lei ou na marra”), do Movimento de Educação de Base (MEB) e da
catequese avançada conduzida por Dom Antônio Fragoso (bispo auxiliar de São Luís).11

Em São Luís, cresciam as mobilizações de estudantes, trabalhadores e intelectuais, as
quais culminaram na fundação, em fins de 1963, da Frente de Mobilização Popular (FMP),
órgão de coordenação da luta pelas Reformas de Base e pela constituição de um governo
nacionalista. A FMP teve uma composição bastante diversificada, congregando entidades
estudantis (União Maranhense de Estudantes), lavradores (Atam), trabalhadores urbanos
(sindicatos, Pacto de Unidade Sindical, CGT), associações de bairro e o Grupo Parlamen-
tar Nacionalista.

A forte repressão atingiu em cheio todos estes setores. Passeatas e manifestações
públicas foram proibidas. O Jornal do Povo (porta-voz do nacionalismo reformista) e a
Tribuna do Povo (do PCB) foram fechados. Dirigentes comunistas, líderes sindicais e
outros considerados “subversivos” foram presos (a médica Maria Aragão e o poeta Ban-
deira Tribuzi, dentre outros). Com a edição do Ato Institucional nº 1 (AI-1), o deputado
federal Neiva Moreira (PSP) perdeu o mandato, bem como os direitos políticos. O parla-
mentar ainda foi preso, partindo para o exílio (julho de 1964) e somente retornando após
a anistia, em 1979. Mais realista que o rei, a Assembléia Legislativa aprovou uma resolu-
ção declarando a perda dos mandatos de alguns deputados estaduais e suplentes, em razão
do “exercício de atividades comunistas” e da “prática de atos subversivos”.12  Por conse-
guinte, os setores mais radicais das Oposições Coligadas foram expurgados e depurados.
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Em segundo lugar, o golpe provocou o acirramento dos conflitos internos do PSD
maranhense, aprofundando a crise do vitorinismo. Ainda em 1962, um grupo de seis
deputados federais abandonou o PSD e ingressou no PTB, na esperança de obter apoio do
presidente João Goulart para suas pretensões de conquista do governo estadual (projeto
abortado com o golpe). Mas a principal disputa opôs o governador Newton Bello ao
senador Victorino Freire, cada qual buscando controlar o Partido e obter do regime mili-
tar o beneplácito necessário para eleger o novo governador. Em meio a intrincadas intri-
gas palacianas, verificou-se a ruptura entre os dois. Assim, Newton Bello lançou a candi-
datura do prefeito nomeado de São Luiz, Costa Rodrigues (PDC/PL), enquanto a “rapo-
sa” apoiou o deputado federal Renato Archer (PTB/PSD), cujo nome havia sido vetado
pelo regime. O vitorinismo estava cindido, o que aumentou as chances de vitória das
Oposições, possibilitando a diversos coronéis e chefes políticos do interior mudar de
lado.

A terceira e decisiva reorientação foi o apoio proporcionado pelo governo do general
Castelo Branco à candidatura de José Sarney, segundo a lógica já explicitada de garantir
a vitória de grupos favoráveis ao regime. Para concretizar este apoio, foram adotadas
medidas como a “intervenção branca” na Justiça Eleitoral e a convocação de tropas para
garantir as eleições. Porém, a medida mais significativa, por seu valor simbólico e práti-
co, foi a revisão do eleitorado, quebrando a “Universidade da Fraude” vitorinista. O re-
sultado: a eliminação de mais de 200 mil “fantasmas”, num universo de 497 mil eleitores
(um expurgo de cerca de 40% do eleitorado).

Tantas e tão profundas intervenções surtiram os efeitos desejados, propiciando a vi-
tória udenista em 1965: Sarney obteve 121.062 votos (49%), Costa Rodrigues ficou com
68.560 votos (27,7%), Renato Archer obteve 36.103 (14,6%), e houve ainda 21.431 votos
em branco ou nulos (8,7%). Dava-se mais um salto espetacular do “canguru” Sarney,
transmutando-se de nacionalista e reformista no governo João Goulart a subordinado
civil do regime autoritário. Em discurso agradecido, o governador recém-empossado en-
fatizou que “foi preciso que o governo federal iniciasse novos métodos para que a oligar-
quia do Maranhão ruísse, fosse abaixo, desmoronasse”. Complementando que a vitória
das Oposições Coligadas teria sido impossível sem “a determinação do governo do mare-
chal Castelo Branco, no sentido de que as eleições fossem livres e que fossem limpas”.13

Em outra oportunidade, José Sarney enumerou algumas das “vitórias da Revolução de 31
de março”, destacando a extinção dos partidos políticos. A conclusão foi cartesianamente
cristalina: com tais medidas, “as oligarquias começaram a ruir em todos os quadrantes do
Brasil”.14
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Dessa forma, a “Revolução” (leia-se, a ditadura) seria um “antídoto” eficaz ao auto-
ritarismo político dominante no Maranhão (da Ocupação de Victorino Freire), confor-
mando e produzindo uma singular “democratização pela via autoritária”. A bandeira da
“moralização dos costumes políticos” foi empunhada pela ditadura, que, “do alto”, deter-
minou a mudança das regras do jogo, reestruturando o sistema de dominação e provocan-
do a alternância de grupos no poder estadual. Uma “vitória outorgada”, nas palavras de
José de Ribamar Caldeira, para quem a eleição de Sarney representou “apenas o referen-
dum da sociedade civil do Estado para a consecução dos objetivos do governo central”,
quais sejam, a “necessidade de inserção do Maranhão dentro do projeto político estabele-
cido pela Revolução de 1964”, através do “afastamento dos centros de decisão política de
alguns Estados, de alguns coronéis tradicionais do PSD”.15  Portanto, vitória eleitoral e
consagração popular sob tutela militar, num paradoxal processo de “libertação pelo alto”,
em que o desejo oposicionista de uma intervenção federal “saneadora” finalmente se
concretizou, mas ao custo de reestruturar (e não romper) o sistema oligárquico e patrimo-
nial de dominação (com o que discordamos frontalmente de todos aqueles que apontam
uma descontinuidade na política maranhense, com uma suposta ruptura das estruturas
políticas básicas no pós-64).

O sucesso da estratégia periférica das Oposições Coligadas produziu uma inusitada
combinação entre populismo e autoritarismo. De um lado, a condição de “herdeiro” do
legado simbólico das Oposições Coligadas transformou Sarney em uma liderança popu-
lista, capaz de canalizar as energias e esperanças de significativa parcela da população em
torno da promessa de “Redenção” do Maranhão. Mas, por outro lado, a articulação com o
centro político nacional foi essencial para sua ascensão, consolidação e perpetuação no
poder – processo ocorrido sob a égide de relações íntimas estabelecidas com o regime
militar e seu partido, a Arena.16  Sob este aspecto, Sarney seguia uma trajetória de “pre-
posto civil do poder central” bastante similar à de Victorino Freire 20 anos antes – pois
ambos tornaram-se chefes da oligarquia em conjunturas críticas de transição, em que
interesses dominantes na política nacional forçaram uma reestruturação do sistema de
poder no Maranhão em favor de novos personagens.17  Assim, através de um jogo de
espelhos, de imagens sobrepostas, o “canguru” sobrepujou a “raposa”, preparando-se para
os novos saltos que viriam.18
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TV Eldorado apresenta: Maranhão 66

E vencemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia muito maior
que nossas próprias forças... eu, agora a teu lado, pensava nos problemas

que surgiriam e me perguntava como responderia o governador eleito
 às promessas do candidato (Paulo Martins).

Em meio às batalhas de confete e serpentina, deve ter passado despercebida a muitos
a presença em São Luís do cineasta Glauber Rocha, que viajara, juntamente com o produ-
tor Luís Carlos Barreto e a equipe da Mapa Filmes, para a cobertura da posse. Apesar
disso, as atividades do grupo foram intensas. Poucos dias depois, houve a “avant-première
mundial” do filme A hora e a vez de Augusto Matraga, do diretor Roberto Santos, vindo
de uma premiação no Festival de Brasília. Produzida e distribuída por Luís Carlos Barre-
to (Difilm, a distribuidora do Cinema Novo), a película teve uma sessão especial no Cine
Éden (o mais antigo e luxuoso da cidade), a qual foi anunciada com estrépito: “Cinema
nacional homenageia Sarney”.19  O evento mexeu com a vaidade local, pois o filme, já
premiado em Brasília e candidato do Brasil em Cannes, seria “exibido pela segunda vez
no país e no mundo, o que muito representa para a cultura maranhense”.20  O anúncio foi
acompanhado de críticas bastante elogiosas ao chamado “Novo Cinema brasileiro”, o
qual “ganhou uma maturidade surpreendente, lançando para o mercado nacional e inter-
nacional filmes de uma qualidade artística superior a qualquer expectativa e que mostram
facetas ainda desconhecidas do talento de uma nova geração ativa e cheia de idéias”.
Foram acertados, ainda, contratos com a Empresa Roxy (proprietária de vários cinemas)
para a exibição de “uma série de lançamentos nacionais da nova linha”, inclusive Deus e
o Diabo na terra do Sol (de Glauber Rocha) e Menino de engenho (de Walter Lima
Júnior).21

Sobretudo, porém, a semana foi utilizada para a realização das filmagens do do-
cumentário para cuja realização foram contratados, um curta-metragem denominado Ma-
ranhão 66: posse do governador José Sarney. Nessa época, Glauber Rocha já ascendia à
condição de mito devido ao vertiginoso sucesso internacional de Deus e o Diabo na terra
do Sol, lançado em 1964, às vésperas do golpe militar. O sucesso, contudo, não era sufi-
ciente para bancar a produção de seus filmes. Por conta disso, em 1965 e 1966, fez dois
“trabalhos de encomenda”, os documentários Amazonas, Amazonas e Maranhão 66. Em
texto comentando o período (no sugestivo tópico “em busca do ouro”), o próprio Glauber
relata que, num determinado momento de 1965, “as propostas em volta, eu fugi do Festi-
val [Internacional do Cinema, na Guanabara]”, tendo ido “para o Amazonas fazer um



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 2, p. 447-475, dez. 2004454

documentário de encomenda para sobreviver, voltei ao Maranhão para fazer outro docu-
mentário e quando pude ter o mínimo de dinheiro para organizar meu tempo”, o cineasta
começou a reescrever o roteiro de Terra em transe (lançado em 1967).22

Por ocasião da fundação do Tempo Glauber (responsável pela preservação da memó-
ria do cineasta), Sarney narrou seu convite nos seguintes termos: “com humildade, acei-
tou. Quando o filme foi apresentado ao público, em um cinema de arte, há quase 20 anos,
a reação inicial de desconfiança transformou-se em aplausos. Por quê? Porque ao invés
de filmar minha posse, filmou o Maranhão, seus casebres, suas ruas, sua miséria e sua
esperança”.23  De concreto, da relação de amizade então iniciada entre o cineasta e o
político, resultou, ainda, segundo Sylvie Pierre, “a ajuda particular de José Sarney para o
financiamento de Terra em transe”.24  Na verdade, a ajuda não foi tão “particular” assim,
conforme pode ser visto nos créditos do filme, nos quais consta o Banco do Estado do
Maranhão (BEM) como um dos patrocinadores.

As relações entre o curta-metragem e o filme foram, contudo, além dos aspectos
mencionados, residindo na própria escritura fílmica. Em uma de suas poucas referências,
Glauber comenta que Maranhão 66 foi importante, sendo “uma experiência muito útil”
para o longa-metragem, porque “pela primeira vez filmei com som direto e porque parti-
cipei das etapas de uma campanha eleitoral”.25  O cineasta exercitou a linguagem do do-
cumentário, dialogando com as técnicas do cinema-verdade europeu, cujas idéias vinham
sendo discutidas desde fins dos anos 1950 pelos cineastas brasileiros, dada a sua proximi-
dade com o discurso cinema-novista (tomadas em som direto, entrevistas a populares,
câmera na mão).26  Por outro lado, ao acompanhar os bastidores da política, Glauber pôde
reverter sua experiência “para a ficção exuberante de Terra em transe, o melhor estudo
cinematográfico sobre populismo, messianismo e burguesia nacional”.27

Sons e imagens de Maranhão 66 foram inseridos no longa-metragem, precisamente na
seqüência da campanha, eleição e posse do carismático Felipe Vieira como governador da
província de Alecrim, país atlântico de Eldorado. Segundo Rossini Corrêa, a proximidade
entre ambos seria ainda maior. Baseando-se em entrevista com o político Edson Vidigal, o
sociólogo sinaliza a idéia de que a matéria-prima do filme foi retirada da trama política
maranhense, com a correspondência inclusive entre atores reais e ficcionais: José Sarney
seria o líder populista Dom Felipe Vieira (lembremos José Lewgoy de bigode); o poeta
Bandeira Tribuzi, o amargurado intelectual de esquerda Paulo Martins (interpretado por
Jardel Filho); já Victorino Freire corresponderia ao líder reacionário e conservador Dom
Porfírio Diaz (vivido por Paulo Autran).28  Apesar de insustentável, uma vez conhecida e
analisada toda a complexa trama do longa-metragem, esta afirmação remete à necessidade
de uma investigação mais elaborada das interfaces entre as duas películas glauberianas.
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Ao que parece, havia, porém, ainda outras pretensões na associação entre o cineasta
e o político: o Maranhão seria Terra em transe, num sentido mais concreto. Em 1º de abril
de 1966, um matutino noticiava que “São Luís do Maranhão será incluída no roteiro de
filmagens do cineasta Glauber Rocha, que estará aqui em meados de maio próximo acer-
tando as necessárias providências para as tomadas das cenas que integrarão Terra em
transe”. O cineasta foi apontado como um dos mais ativos colaboradores do “chamado
Cinema Novo, fugindo à chanchada (...) e utilizando o cinema como instrumento de cul-
tura para o povo”. Dessa forma, a esperada “segunda experiência cinematográfica” do
diretor baiano em terras timbiras se seguiria ao “documentário de 15 minutos, que está
concluído, [retratando] o imenso potencial econômico do nosso Estado”.29  Apesar de
publicada no tradicional dia da mentira, a matéria gerou expectativas e, no dia seguinte,
um colunista social informava que “possivelmente no próximo mês de maio, Fernanda
Montenegro e Orlando Vilar estarão filmando em São Luís, sob direção de Glauber Ro-
cha”.30  Nenhuma previsão se confirmou, entretanto. Por razões várias, o longa-metragem
foi rodado em apenas um mês, no Rio de Janeiro, com Glauce Rocha e Jardel Filho em
lugar dos atores mencionados. Já a presunção de que o documentário mostraria “o nosso
imenso potencial econômico”, convertendo-se em peça de propaganda, logo foi dissipa-
da. Maranhão 66 foi uma arma de propaganda política e econômica, sim, mas em sentido
diametralmente oposto, como veremos.

“O Diabo na terra onde até o Sol mente”

Os vícios da língua são tantos, que fez Drexélio um Abecedário inteiro, e muito copioso
deles. E se as letras deste Abecedário se repartissem pelos Estados de Portugal; que letra
tocaria ao nosso Maranhão? Não há dúvida, que o M. M – Maranhão, M – murmurar, M –
motejar, M – maldizer, M – malsinar, M – mexericar, e, sobretudo, M – mentir: mentir com
as palavras, mentir com as obras, mentir com os pensamentos, que de todos e por todos os
modos aqui se mente (Sermão da Quinta Dominga da Quaresma, Padre Antônio Vieira).

Até então, ao que parece, apenas um círculo restrito de pessoas com acesso ao gover-
nador e ao cineasta tinha noção do roteiro e da narrativa de Maranhão 66. Segredo bem
guardado, apenas entrevisto nas palavras de Lago Burnett, ao comentar que o cineasta
baiano estava “fazendo um documentário para o governador das condições em que o
Estado foi deixado por seus antigos donatários”, seguido da lembrança de que, daí a cinco
anos, seria necessário compará-lo com os resultados da administração Sarney.31
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Assim, num domingo, três de abril, dois meses após as filmagens, Maranhão 66: a
posse do governador José Sarney estreou nas telas do luxuoso Cine-Teatro Éden, caindo
como uma bomba na pacata capital maranhense. Na véspera, o Jornal do Dia, em sua
coluna dedicada à programação dos cinemas, anunciava sua apresentação extra, como
cine-jornal, precedendo a exibição de O Rolls-Royce amarelo, filme em cores com um
“elenco internacional de famosas estrelas: Ingrid Bergman, Alain Delon, Rex Harrison,
Jeanne Moreau, Shirley MacLaine”. Com produção de Luís Carlos Barreto, o documen-
tário continha “uma visão impressionante editada por Glauber Rocha sobre o grande acon-
tecimento político”.32

No domingo, já preparando os ânimos para o que se veria nas telas, a manchete de
primeira página do mesmo jornal assinalava que “São Luís, seus azulejos e contrastes, o
interior maranhense, a sua miséria e a grande festa que o povo fez no dia em que levou
José Sarney ao governo do Estado – constituem os temas principais do filme”. Em breves
palavras, a nota orientava o “olhar” do expectador, a “leitura” do filme, indicando a dire-
ção em que se deveria pensá-lo: “O documentário mostra o Maranhão que José Sarney
encontrou”. Qual seria este Maranhão? Aquele de “hospitais abandonados, o homem des-
provido dos seus direitos, ‘os mais sagrados da pessoa humana’, ‘obras’ [fantasmas] como
a ponte de São Francisco, o nosso potencial econômico simbolizado no babaçu, ‘flashs’
impressionantes do ‘dia da libertação’”. Segundo o matutino, “o trabalho de Glauber
Rocha e sua equipe sintetiza o grito do Maranhão ao resto do Brasil, precisando de ajuda
para não ficar sozinho, depois de vitoriosa luta árdua que durou 20 anos”.33

Apesar do esforço didático-político do jornal, contudo, a exibição de Maranhão 66
gerou uma intensa polêmica na cidade, que se estendeu por semanas. As “estratégias de
agressão” adotadas, bem como a montagem vertical (imagem e som independentes entre
si) nas seqüências que acompanham o discurso de posse, acabaram surtindo o efeito dese-
jado: estranhamento, problematização, paralisia. Em lugar de “aplausos-unânimes-a-exal-
tar-a-genialidade-de-Glauber-Rocha” (conforme sugerido pela supracitada entrevista de
Sarney), as reações do público à Eztetyka da Fome foram bem mais complexas e diversi-
ficadas.

“– Chocante! – é em geral o lacônico comentário de quantos assistiram ao curta-
metragem Maranhão 66”, resumiu o colunista social de “Passarela”.34  Outro articulista
publicou que foi “muito comentado o ‘complemento’ cinematográfico que está sendo
projetado no Éden, mostrando apenas o lado podre do Maranhão. As opiniões se entre-
chocam com favoráveis e contrárias à produção”.35  Estas assertivas, vindas de jornalistas
francamente favoráveis ao governo Sarney, foram até comedidas diante de outras opi-
niões. “Nem pretendo descobrir quem financiou, e por que o fez, o filme criminoso que
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apresenta a nossa tão decantada, bela e atraente capital na imagem mais grotesca, irreal e
tendenciosa”, exclamou, indignado, monsenhor Ladislau Papp, professor da Faculdade
de Filosofia.36

Representações estéticas da cidade em jogo, gerando uma polêmica cujos contornos
não foram definidos nem demarcados pelos alinhamentos políticos então vigentes, sendo
aberto um processo de acirrada competição em torno das representações sociais e idéias-
imagens acerca do Maranhão e sua identidade. O documentário propiciou, em um curto
espaço de tempo, uma verdadeira explosão vulcânica, em que o magma constitutivo dos
imaginários sociais sobre o Maranhão se revolveu, expandiu, liquefez, volatilizou, com a
(des)construção de novas e antigas significações. Nas palavras de Bronislaw Baczko, “o
imaginário social é uma peça efetiva e eficaz do dispositivo de controle da vida coletiva,
e, em especial, do exercício do poder. Simultaneamente, ele é o lugar dos conflitos so-
ciais e um dos objetos em disputa nesses conflitos”.37

Dessa forma, o cronista José Chagas, preocupado com a imagem externa do estado,
reconheceu alguma validade na argumentação dos críticos do documentário, afinal, “a
impressão de nossa capital lá fora é de espantar o turista mais afeito. Pois ninguém há de
querer passar uma temporada no inferno” [como Dante e Rimbaud]. A título de exemplo,
o jornalista menciona, bastante ressentido, a expressão usada pelo colunista carioca Ibrahim
Sued para se referir a São Luís: “uma cidade onde só há carroças de burro”. Logo, a
contratação de Glauber Rocha não foi aleatória, pois “o filme foi feito com o objetivo de
provocar um impacto tremendo no espectador”, sendo “chocante para muitos maranhen-
ses”. Tendo dirigido Deus e o Diabo na terra do Sol, o cineasta foi escolhido pelo gover-
nador “para filmar, desta vez, somente o Diabo na terra onde até o Sol mente, como
exclamava o padre Antônio Vieira”.38

O colunista Jámenes procurou manter uma atitude “imparcial”, mostrando as razões
de cada lado, tanto dos que “estão envergonhados com o filme, que poderia receber o
nome de O embaixador da miséria” quanto daqueles que o defendem, afirmando que
“aquilo é a mais pura das realidades, misturada com a melhor técnica desmoralizante em
matéria de destruir uma administração política que passou” (no caso, o governo Newton
Bello – 1961-65). Uns, querendo que “aquelas verdades não fossem levadas para fora do
Estado”; outros, desejando o contrário, “para que as autoridades da República olhassem e
vissem o Maranhão verdadeiro”. Então, com ambigüidade salomônica, o jornalista sen-
tenciou: “que aquilo é verdade não se pode negar, que não deveria ser levado para fora do
Maranhão também não se pode contestar”.39

A polêmica ainda repercutia quando, em 11 de abril, José Sarney Costa foi empossa-
do na presidência da Academia Maranhense de Letras, em concorrida cerimônia.40  Acos-
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sado pelas críticas ao documentário, respondeu indiretamente, afirmando que “falar de
Maranhão” é falar de tradição, de poetas, de riqueza, de passado. “Mas, o que devemos
afirmar, hoje, é que somos um Estado pobre, miserável, de estatísticas terríveis. Não
envergonha mostrar e é crime encobrir”. Citando os historiadores Mário Meireles e Jerô-
nimo de Viveiros, o acadêmico estabeleceu a identidade entre “a fase de prosperidade da
economia maranhense” e “a época áurea de nossas letras” (o Grupo Romântico, de Sotero
dos Reis, Odorico Mendes, Gonçalves Dias e João Francisco Lisboa). Por isso, firmava
seu compromisso de “restaurar as nossas letras e artes” juntamente com a “restauração”
da economia. Pois “a fome é bom tema para obras de ficção, não para o criador da obra de
arte e a tuberculose deixou de ser a fonte inspiradora dos poetas”.41

Não sabemos se havia, nesta questão, divergências estéticas entre o novo ocupante
dos Leões e seu colaborador Leucipo Teixeira (pseudônimo de Bandeira Tribuzi). Por-
quanto o jornalista destacou precisamente a “genialidade” de Glauber, ao realizar uma
“pequena obra-prima”, pois se tratava de “um filme-impacto em expressiva linguagem
cinematográfica e num estilo renovador do documentário”. Além da “qualidade artística”, o
“povo” teria aplaudido no filme o seu “valor histórico”, seu “exemplo da decisão dos
maranhenses ao condenar erros graves e crônicos e preferir o Progresso e a Liberdade”.

Composição polissêmica de um retrato do Maranhão. O poeta Leucipo apresentou
uma interessante proposta de leitura do documentário a partir de sua estrutura narrativa.
De um lado, “expressivos flashes da realidade maranhense: a miséria, os signos da vio-
lência, as evidências da omissão do poder público, mas também, as belezas tradicionais e
as riquezas potenciais”. Tecia-se, desta forma, a narrativa grotesca da Ocupação (o domí-
nio do pernambucano Victorino Freire). Esboço de uma geopolítica do torrão maranhen-
se: configuração imagética do espaço estadual como uma ilha de atraso, microcosmos do
subdesenvolvimento, mas também espaço mítico e edênico de natureza exuberante e bela
(com sua promessa permanente de pomos de ouro, de rios de leite e mel, incitando dese-
jos fáuticos de desenvolvimento).

Esta a moldura do acontecimento mais relevante: “a comemoração do reencontro
do Estado com suas tradições”. A narrativa épica da Libertação (a eleição de José Sar-
ney), com o restabelecimento dos mecanismos de controle sobre o tempo regional.
Ansiado reencontro em praça pública, “onde massa popular de dezenas de milhares de
pessoas aplaudiam a libertação do Estado dos vícios políticos, da mesquinharia, da
falta de grandeza para respeitar o passado e encarar o futuro”. O articulista conclui
afirmando que “insulto ao Maranhão” foi feito por aqueles cuja “conduta no Poder”
condenou “nossa terra ao atraso”, transformando-a “no campo de concentração da de-
mocracia brasileira”.42
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Signos da morte versus tradições de liberdade – um titânico e celestial combate tra-
vado num decadente Maranhão 66. Dois eixos narrativos, portanto, combinados e con-
trapostos a conformar e cumprir uma função político-pedagógica. A estrutura narrativa
foi composta conforme uma lógica dualista, operando a partir da elaboração de pares
antitéticos. Assim, o enredo possui um caráter bifronte, sendo organizado para expor a
evolução simultânea de duas linhas de pensamento: o discurso de posse de José Sarney e
o discurso fílmico de Glauber Rocha (segundo a Eztetyka da Fome). Complexa operação
de enredamento com base em duas matrizes discursivas, que guardam diferenças e afini-
dades entre si, que dialogam e disputam a produção de sentido, mas que, em função dessa
mesma duplicidade, ampliam as possibilidades de outras leituras e outros olhares. Verifi-
ca-se uma convivência tensa entre estas diferentes escrituras, revelando ambigüidades e
contradições, constituindo um documento-monumento para a história. Contudo, as duas
matrizes narrativas são convergentes em um ponto essencial: sua visão teleológica da
história, enquanto duelo entre o épico e o grotesco, entre o moderno e o arcaico.43  Dualis-
mo alegórico em seu sentido teológico, o qual, conforme assinala Angus Fletcher, “impli-
ca a oposição radical entre duas substâncias independentes, mutuamente irredutíveis e
mutuamente antagônicas: em suma, a oposição entre o Bem Absoluto e o Mal Absoluto,
que pode ser encontrada numa variedade de doutrinas maniqueístas”.44  Deus e o Diabo
na terra onde até o Sol mente.

O curta-metragem, portanto, permite uma variedade de olhares e interpretações, ge-
rando a complexificação da rede discursiva. As querelas que gerou possibilitam vislum-
brar as estratégias adotadas pelos diversos grupos políticos, suas ofensivas e contra-ofen-
sivas. Assim, devido ao clima generalizado de brutal e sangrenta repressão às esquerdas
(inspirado na Doutrina de Segurança Nacional, que identificava no “inimigo interno” o
alvo a combater), os atores políticos ligados a Victorino Freire e ao ex-governador Newton
Bello desenvolveram ampla campanha contra o novo governo, acusando Sarney e seus
assessores de “vermelhos”, “subversivos” e “bolchevistas”, com o objetivo de produzir
manu militari uma “virada de mesa” na política estadual (via uma intervenção federal).
As relações anteriores do deputado Sarney com a ala “progressista” da UDN (a “Bossa
Nova”), com as “posições nacionalistas” e com os comunistas foram constantemente de-
nunciadas, assim como o seu “oportunismo” político, quando aderiu à “Revolução Re-
dentora”.45  Boatos e mexericos eram freqüentes, boa parte dos quais envolvendo um
possível veto militar à candidatura de Sarney, em 1965, ou mesmo a cassação de seus
direitos políticos.

No decorrer da campanha anticomunista, um caso de bastante repercussão foi o do
poeta e economista Bandeira Tribuzi (diretor do reformista Jornal do Povo e presidente
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da Frente de Mobilização Popular no Maranhão). O jornalista foi preso no quartel do 24º
BC (abril de 1964), sendo demitido do DNER, além de ter seus direitos políticos cassa-
dos. Considerado pelos órgãos de segurança um reconhecido “adepto do credo verme-
lho”, respondeu a Inquérito Policial-Militar na Auditoria da 10ª Região Militar (CE),
junto “com outros elementos considerados subversivos”.46  No IPM (nº 5/65), era acusado
de ser “um dos chefes do PC em São Luís”, juntamente com Maria José Aragão, atuando
na campanha de legalização do Partidão e na realização de “cursos básicos” em que “ma-
nifestou aulas da Doutrina Comunista, nas quais eram pregadas a Subversão da Ordem
Política e Social, com a finalidade de estabelecer uma ditadura da classe proletária”.47

Após sua soltura, não seguiu o caminho do exílio, como tantos outros, permanecendo no
estado, onde veio a se tornar uma figura-chave (e controversa) do governo Sarney, na área
de assessoria e planejamento econômico.

A exibição do polêmico Maranhão 66, por conseguinte, forneceu novos argumentos
para fortalecer a cruzada anticomunista, atingindo em cheio o “camarada Glauco”. Apro-
veitando-se da reviravolta autoritária na conjuntura após o AI-2, o Diário da Manhã cri-
ticou acerbamente o documentário, apontando-o como “obra-prima” realizada por “bol-
cheviques” e idealizada pelo “camarada governador Caos”. Ao apresentar apenas “a parte
negativa da cidade”, o cineasta “esqueceu-se” de que “São Luís é ponto turístico do Bra-
sil”. O Estado não seria “essa caricatura grotesca, deprimente e vergonhosa (...) em que
pontificam egressos dos cárceres que a Revolução instituiu para punir os traidores da
Pátria”. Assim, Maranhão 66 seria uma “subversão criminosa”, uma “película-chanta-
gem, rodada e exibida por conta do erário público estadual”. O matutino argumentava
que o filme poderia ter sido rodado nos mocambos de Recife e Olinda, nas favelas da
Cidade Maravilhosa ou na periferia de qualquer metrópole. O curta-metragem só não
poderia representar a “infeliz Moscou”, onde a miséria dos bairros suburbanos ficava
escondida por trás de “muros artísticos”, os “celebrados painéis-murais, dissimulando as
terríveis zonas proibidas, que são as delícias do Paraíso Vermelho”.48  Moscou eles não
mostravam...

Assim, o Diário da Manhã construiu de maneira explícita a necessidade de mobili-
zação do aparato policial-militar para combater o subversivo cinema-verdade. O jornal
explorou politicamente a prisão do diretor baiano, lembrando que o “chefe da ‘cinemato-
grafia oficial’, ‘camarada’ Glauber Rocha” foi o “‘intelectual’ que participou daquela
‘manifestação’ ao presidente Castelo Branco, à entrada do Hotel Glória, façanha que lhe
valeu algumas horas de ‘repouso’ numa ‘gaiola’ do Dops da Guanabara”.49  Essa manifes-
tação ocorreu por ocasião da Conferência Interamericana Extraordinária da Organização
dos Estados Americanos (OEA) no Rio de Janeiro (novembro de 1965), quando foi orga-
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nizado um protesto contra a ditadura e contra a intervenção dos Estados Unidos na Repú-
blica Dominicana.50  Na ocasião foram detidos, além do “camarada Glauco”, Joaquim
Pedro de Andrade, Mário Carneiro, Flávio Rangel, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony,
Márcio Moreira Alves e Jaime Rodrigues.51  O episódio teve repercussão internacional.
Da Europa, intelectuais se solidarizaram (Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Alain Res-
nais, Abel Gance, Joris Ivens, dentre outros), enviando telegrama de protesto ao governo
do general-presidente no qual consideravam a prisão um atentado flagrante à liberdade de
expressão. Através da agitação política, Glauber Rocha marcava pontos na construção do
seu mito. Numa mensagem pessoal, o cineasta Gianni Amico comemorava: “Vecchia
puttana adorata. Então conseguistes ir para a prisão. L’Avanti já tinha previsto há um ano.
Tinhas vocação”.52

Obviamente, a campanha anticomunista teve outro alvo em mira: José Sarney, deno-
minado por seus opositores, durante este episódio, de “insuflador vermelho”, “comunis-
ta” e “subversivo”, “gastador”, “corrupto” e “incompetente”, “prestidigitador de auditó-
rios de subúrbio”, dotado de “altas virtudes políticas demagógicas”. Assim, segundo o
Diário da Manhã, Maranhão 66 serviria “apenas como tema político de Zé Meu Filho”,
cuja “idéia fixa” e “labor insano” seria “denegrir a reputação e obscurecer a obra adminis-
trativa de seu antecessor, julgando, com isso, engrandecer-se aos olhos do Brasil”. Para
tanto, manteve uma postura de “candidato em campanha” e orquestrou uma “dispendiosa
propaganda” através da “imprensa oficiosa, do rádio e da cinegrafia subversiva”. Desta
maneira, o filme de “propaganda das misérias de nossa terra” serviria para demonstrar
“os baixos propósitos demagógicos de um governante” e atestaria ser “o Sr. Sarney (...)
peça fundamental no sistema de desmoralizar, lá fora, o conceito de evolução do Estado e
o caráter dos maranhenses”.53  Em cáustico editorial, o matutino construiu uma fórmula
estilística de impacto para pensar o futuro, afirmando que, “das cinzas fumegantes” do
solo arrasado [profecia ou simples amargura de derrotado?]:

O carrasco do Maranhão

surgirá uma esplendorosa Sarneylândia – símbolo nortista de um renascentismo lunático,
fruto dourado do sonho hipnótico de um turco ou beduíno caviloso, que jurou implantar,
aqui, as virtudes calculistas e absorventes do orientalismo nababesco... – Ave Sarney, os
que te elegeram, hoje sacrificados e desiludidos, tristemente te saúdam e te contemplam a
face convulsa de ilusionista impiedoso, encarnação de carrasco da tua própria terra sacrifi-
cada aos teus caprichos e à tua vaidade desmedida.54

Tal rede discursiva produziu uma demonização de sua imagem pública, segundo
uma lógica maniqueísta, através da sobreposição de imagens metafóricas, compondo uma
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figura grotesca e terrível, maquiavélica, ameaçadora – a personificação alegórica do pró-
prio Mal (tal como, anteriormente, as Oposições Coligadas haviam feito com Victorino
Freire). O agenciamento de imagens e representações coaduna-se com o ideário ultracon-
servador da Doutrina de Segurança Nacional, buscando construir fontes alternativas de
legitimação política capazes de mobilizar a opinião pública (leia-se, a opinião militar, da
“linha-dura”) contra o “camarada governador Caos”, “carrasco de sua própria terra”, pro-
vocando a sua cassação.

Alegorias da Eztetyka da Fome

Feriam-me o nervo óptico e a retina
Aponevroses e tendões de Aquiles,
Restos repugnantíssimos de bílis,
Vômitos impregnados de ptialina
(Os Doentes, Augusto dos Anjos).

Possivelmente o leitor que ainda não teve a oportunidade de assistir a Maranhão 66
esteja se perguntando: “Mas como se desenrola o documentário? O que ele mostra de tão
terrível? Como se aplicam os postulados da estética glauberiana?”. Visando a satisfazer a
estas questões, passaremos a evidenciar a estrutura de enredamento do curta-metragem, a
peculiar combinação de tipos de montagem, a utilização do som direto, de ângulos e
movimentos de câmera – ou seja, os mecanismos de construção de um retrato 3x4 do
Maranhão através da imagem em movimento.

De início, a agradável sensação de estar em casa, pois tudo é familiar a um mara-
nhense, do batuque carnavalesco aos azulejos e casarões coloniais. A maltratada fonte do
Ribeirão, com suas carrancas e lendas – de serpentes, tesouros e galerias subterrâneas. A
seqüência reforça os efeitos de similaridade, não destoando de outros rituais do poder. A
marchinha executada pela Banda da Polícia Militar pontua os primeiros momentos da
cerimônia. Vemos Sarney caminhando. Um batalhão (com armas em prontidão) está prestes
a ser revistado. A Banda e o batalhão, consoante a escritura fílmica, compõem a moldura
da cena por onde o líder transita, com desenvoltura de mestre-sala. Assim, de modo sutil,
a montagem sinaliza para a existência de relações (íntimas? perigosas?) entre o governa-
dor e a ditadura militar (a qual se constitui, sob vários ângulos, em uma ausência onipre-
sente no documentário, pois nunca é nomeada, mesmo sendo o pressuposto do próprio
acontecimento, como já apontamos).
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Sinos dobram na Igreja da Sé. É a missa em Ação de Graças. O governador entra
num carro oficial, cercado pela massa, seguindo até o palanque em frente ao Palácio dos
Leões. Imagens da população em festa, as faixas de comitês de bairro e de sindicatos.
Som direto: palmas, fogos, gritos – “Sarney, Sarney, Sarney”. A escalada do governador
até ocupar a tribuna de honra. Um “papagaio de pirata”, nos ombros de Sarney, oferece ao
espectador a visão do próprio líder. A montagem designa os atores sociais em cena e suas
relações espaciais e políticas. Câmera alta: uma panorâmica da avenida Pedro II, total-
mente ocupada. Câmera baixa: Sarney na tribuna, acenando para o povo. Um “chicote”
em diagonal: de Sarney (no alto) à multidão (embaixo).55

Súbito, o estouro de um rojão. Os movimentos de zoom dificultam a percepção das
imagens. Produz-se uma ruptura no ritmo da narrativa, provocando efeitos de estranha-
mento. Montagem vertical. Ouve-se, então, Sarney exclamando (voz off): “Recebo na
praça pública o direito de governar o Maranhão, direito que me foi dado pela vontade
soberana do povo”. As imagens, contudo, conduzem o espectador a outro lugar: às fábri-
cas têxteis de São Luís, falidas e abandonadas nos últimos anos. O lento vagar da câmera
desvendando ruínas e decadência. Uma parede de fábrica vê-se transformada em parede
de barro. Palafitas, periferia urbana. Desemprego, miséria. A câmera revela as péssimas
condições de moradia, enquanto as pessoas permanecem paradas. Palavras soltas ao ven-
to (ainda em voz off): “O Maranhão não suportava mais, nem queria, o contraste de suas
terras férteis, de seus vales úmidos, de seus babaçuais ondulantes, de suas fabulosas ri-
quezas potenciais, com a miséria, com a angústia, com a fome, com o desespero”.

Verifica-se uma primeira convergência de sentido entre som e imagem na montagem
vertical. O enredo acompanha o “diagnóstico” do Maranhão que Sarney encontrou, seu
“repúdio” à herança do vitorinismo, compondo um mapa dos “campos de concentração
da democracia”. O documentário é um libelo acusatório contra a Ocupação de Victorino
Freire e Newton Bello, a partir de um inventário previamente estabelecido. Pois, segundo
entrevista de Zelito Viana (produtor do documentário), foi “o próprio Sarney [quem]
pautou as locações onde nós gravaríamos as cenas de miséria”, numa escolha pessoal dos
cenários e elementos de pronúncia dos crimes de lesa-democracia.56  O novo governador
teria mesmo declarado à imprensa carioca que, já no primeiro dia de mandato, apresenta-
ria “obras”, pois seriam “fechados todos os campos de concentração mantidos pelo seu
antecessor” no interior e na capital.57

A câmera focaliza um imenso buraco num canto de teto. A voz off prossegue: “um
estágio em que o homem de carne e osso é o bicho de carne e osso” (aplausos). As primei-
ras cenas deixam dúvidas: seria um hospital, um colégio, o leprosário do Bonfim? Aos
poucos, consegue-se identificar a Penitenciária de Pedrinhas. A câmera perscruta, lenta e
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inquisidoramente, os ambientes (sujos e destruídos) e os “vegetais de carne e osso” (os
presos). Ainda o “repúdio” do novo governador: corrupção, violência, impunidade, as-
sassínios e delegados mancomunados (mais aplausos). Signos de morte da ocupação vi-
torinista.

Da prisão, o curta-metragem conduz o espectador a outro ponto no mapa da ilha: o
Largo do Carmo, a histórica Praça da Liberdade. O coração da cidade está batendo
cheio de vida e dinamismo. O moderno e o colonial. Carros, corre-corre e trilhos de
bonde. Igreja, sobrados e casas comerciais. E o discurso prossegue: “O Maranhão não
quer mais a Coletoria como uma caixa privada a angariar dízimos inexistentes, (...) se
pode pronunciar os nomes dos beneficiários e identificá-los ao longo destes anos de cor-
rupção” (aplausos). Largo do Carmo: verniz de modernidade em meio à caótica decom-
posição da cidade colonial. Coração vibrante de uma cidade morta. A câmera sente o
(mínimo) pulsar de vida urbana, realizando um veloz giro de quase 180 graus e, depois,
andando na contramão, atrapalhando o tráfego.

Corta! Outro ponto no mapa daquilo que o “Maranhão não quer mais”: Sanatório
Getúlio Vargas (cujas péssimas condições foram criticadas durante a campanha eleitoral).
Um menino tuberculoso em seu leito. A voz prossegue: “O Maranhão não quer a miséria,
a fome e o analfabetismo, as mais altas taxas de mortalidade infantil, de tuberculose, de
malária, de xistossoma, como um exercício do cotidiano”. A câmera registra os tristes
hóspedes do nosocômio. Um lento movimento conduz a um jovem tuberculoso, deitado
sob a aura do Leito Luz do Oriente. Neste instante, crucial à estrutura de enredo, a sincro-
nia da montagem som/imagem é perfeita: “O Maranhão não quer e não quis morrer sem
gritar. Não quis morrer estático e de olhos parados e ficar caudatário marginal do progres-
so, olhando o Brasil e o Nordeste progredir”. Personificação alegórica, o rapaz estático e
de olhos parados é o próprio Maranhão, condensado numa imagem emblemática. Um
signo da morte, porquanto marginal de toda forma de progresso, condenado pelo simples
desejo de querer viver. Maranhão 66, uma alegoria da Ocupação vitorinista – a onipre-
sença da doença, do grotesco e da morte.

O jovem maranhanguara fala com a cabeça baixa, chorando. A montagem horizontal
produz um corte inesperado na narrativa, compondo um quadro expressionista, tendo a
peste branca como inspiração. Microfone a postos: uma entrevista no sanatório geral. Eis
o grito de morte de uma “outra voz” a dizer coisas do Maranhão. “Há ano o doutor (...) me
deu alta como curado. Então, agora, próximo a seis meses, derramei quase a minha última
gota de sangue, e, como prova, ontem, também, todos os meus colegas viram, eu derra-
mar até a última gota do meu sangue”. É uma voz periférica a confrontar o respeitável
público com imagens grotescas: sangue, pele, ossos, olhos e lágrimas. O depoimento
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aflora “sem uma esperança, sem... sem nada, só esperando por Deus. Esperava uma ope-
ração, mas tô vendo que... que me acabo sem fazer essa operação. Como hoje, tô aqui
trêmulo, sem ter um pingo de sangue na minha veia”. Logo, uma terceira voz – uma
enfermeira reclamando do atraso no pagamento dos baixos salários. Rompe-se a primazia
da fala concedida ao governador, sendo orquestrado um dueto e depois um trio, variando
os ângulos de composição. A polifonia enquanto elemento da escrita fílmica. Técnica e
política de “dar a palavra ao povo”, atitude inovadora, mas, por outro lado, uma quase
exigência do populismo de Sarney e das concepções políticas e estéticas do cineasta. A
escritura acompanha os postulados do cinema-verdade, movimento europeu que influen-
ciou fortemente o Cinema Novo. Tomar a realidade “sem artifícios”, “câmera na mão”
(sem tripé, travellings feitos à mão), “sem maquiagem”, sem ambientes que não sejam
reais, “para mostrar o verdadeiro rosto e gesto do homem” – eis suas propostas. Segundo
o próprio Glauber, a idéia seria fazer “um tipo de documentário em que se usa o som
direto, entrevistando pessoas, (...) procurando captar o maior realismo possível, (...) [pro-
curando] pelo som direto e pela imagem refletir uma verdade, uma realidade”.58

Corta! Montagem vertical. Voz em off: “Como iremos abrir novas estradas? Como
iremos formar os nossos técnicos? Como iremos construir os nossos portos? Como pode-
remos industrializar o Maranhão e criar novos empregos? Como iremos mudar a face do
Maranhão 100% pobre quanto a habitação, vestiário e alimentação?”. Uma macérrima
mulher de imensos olhos se esconde por trás de um lençol. Um homem negro sofre uma
convulsão e escarra sangue num urinol (a hemoptise, estágio terminal da tuberculose).
Panorâmica: uma nuvem de urubus levanta vôo, compartilhando sua rapinagem com ho-
mens e meninos no lixão de São Luís. Ao fundo, as águas mansas do Rio Bacanga, o
mangue, a maré baixa. Estômagos mais sensíveis ficam embrulhados. Revolta na platéia.
“– Chocante! – é em geral o lacônico comentário de quantos assistiram ao curta-metra-
gem Maranhão 66”, resumiu um colunista.

Dessa forma, Maranhão 66 abalou a “ilusão de verdade” do cinema documentário.
Pois, até então, a maioria das pessoas partilhava da convicção de que ele seria uma ex-
pressão (reprodução) legítima do real. Afinal, havia no país uma cultura documentarista
que, via de regra, girava em torno de duas temáticas: a exaltação ufanista do Brasil (a
“visão do paraíso”) e os rituais do poder (acentuado desde o período Vargas). Eram do-
cumentários baseados numa concepção histórico-naturalista, que buscava oferecer ao es-
pectador a ilusão de estar diante dos fatos narrados, propondo uma leitura única da histó-
ria, sem questionamentos e contradições.59  Contudo, a acesa polêmica logo evidenciou
os limites desta concepção, pois foram colocados em xeque os procedimentos adotados: a
escolha das locações (pautadas por Sarney), a manipulação de imagens, a seleção dos
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entrevistados. Um questionamento que passava por uma problematização da linguagem
cinematográfica, suas formas narrativas, seus impactos emocionais. Questionamento que
apontava implicitamente na direção de pensar o documentário enquanto uma modalidade
de discurso que tendia a construir e/ou interpretar a realidade (ou, em outros termos,
elaborar e difundir representações sobre ela), e não simplesmente reproduzi-la especular-
mente.

Experimentalista, Glauber Rocha testava (e rompia) os pressupostos da concepção
histórico-naturalista e mesmo do cinema-verdade. Realizava uma crítica interna da for-
ma, através da explicitação da importância do processo de montagem na produção de
significados e efeitos-conhecimento. A montagem dialética como elemento de dinamiza-
ção da expressividade e de provocação. Um jogo com fragmentos da realidade, a serem
combinados e recombinados pelo olhar estético. Um jogo com a descontinuidade, com a
“interrupção da ordem lógica das seqüências, criando blocos autônomos de imagens”,
causando estranhamento.60  Rapidamente, o espectador se confronta e espanta diante dos
mecanismos de construção, da seleção e manipulação de imagens inerente à narrativa
fílmica (inerente a qualquer narrativa...). Um distanciamento que, por sua vez, foi ainda
motivado pelas estratégias de agressão utilizadas. O cineasta buscava atingir o gosto do
público, consoante a lógica enunciada pelo alucinado poeta: “Esse povo precisa da morte
mais do que se possa supor. / O sangue que estimula no irmão a dor. / O sentimento do
nada que gera o amor. / A morte como fé e não como temor” (Paulo Martins). A estética
glauberiana propunha uma pedagogia da dor, revelando ambigüidades, contradições, co-
lonizações.

No Manifesto da Eztetyka da Fome, o cineasta apresentou suas armas: “a fome latina
é o nervo de sua própria sociedade”. Esta “a trágica originalidade do Cinema Novo: nossa
originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é
compreendida”. Dirigindo-se ao outro, civilizado e colonizador, acrescentava que a fome
“para o europeu é um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro é uma vergonha
nacional”.61  Em sua Eztetyka, a violência ocupava um papel primordial, sendo “a mais
nobre manifestação cultural da fome”. A violência simbólica como ataque sensorial, esta-
belecendo o confronto da sensibilidade do público com o grotesco, o mórbido, o terrível,
o repulsivo, o imundo – ataque que provoca ambivalência de sentimentos e alimenta as
paixões políticas e estéticas.62  O Manifesto propunha um cinema-guerrilha, capaz de pen-
sar esteticamente a diferença brasilgira/latino-americana e de, em conseqüência, promo-
ver a descolonização política e cultural.

Sob este prisma, a aplicação dos postulados da Eztetyka da Fome à forma do do-
cumentário em Maranhão 66 conduzia à problematização da cena e ao distanciamento
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crítico, buscando a paralisia e agitação dos sentidos como efeitos estéticos. Nas telas foi
projetado um “filme feio e triste”, sem complacências, um espelho em negativo da so-
ciedade maranhense, composto a partir daquilo considerado intolerável: o outro, o margi-
nal, o feio, o doente, o pobre, o lixo. O filme circunscreve uma geografia da fome, fabrica
alegoricamente um microcosmos em branco e preto da miséria no Terceiro Mundo, com
a onipresença da peste, do grotesco e da morte em terras timbiras. Um Maranhão de
azulejos, casarões, babaçuais, promessas e contrastes. “Terra das palmeiras onde canta o
sabiá”, mas também de fábricas arruinadas, de mangues e palafitas, de miseráveis,
ladrões e tuberculosos – uma terra de poesia, decadência e subdesenvolvimento.

Corta! Montagem vertical. O mapa da miséria se completa com imagens do campo.
Lavradores riem. Casas de taipa à beira de uma estrada de terra. A lentidão dos movimen-
tos de câmera potencia a situação de apatia e atraso no meio rural: close numa mulher
acendendo um cachimbo, uma criança barriguda toma água numa lata, uma família de
camponeses, o perfil de um velho lavrador. Voz off: “Palmeiras... no Maranhão está a
maior reserva do mundo de gordura vegetal: nos 150 mil km2 cobertos de babaçu e que
cada vez mais iremos exportar, valorizar, industriar e mostrar ao Brasil que ele pode ser,
em vez de um problema, uma grande solução para todos nós!”. Depois do repúdio, ouve-
se a promessa de um Maranhão Novo: usina hidrelétrica, porto, riquezas minerais, petró-
leo. Palmeiras. Uma panorâmica da mata dos cocais. Um casal quebra o coco babaçu,
coquilhos espalhados, um homem caminha na floresta. Um contraponto entre o arcaico e
o moderno, entre o “diagnóstico” e as “soluções” projetadas pelo governador, que preten-
de reviver a Idade de Ouro da economia provincial (um período de prosperidade surgido
a partir das reformas do marquês de Pombal, da criação da Companhia de Comércio do
Grão-Pará e Maranhão e da implantação do sistema agroexportador escravista). Sarney
propõe um “milagre maranhense” – coevo do “milagre brasileiro” (1968-73), um filho
dileto e bastardo do processo de modernização e de expansão do capital monopolista para
a Amazônia, patrocinado pela ditadura militar, com a colaboração ativa das elites políti-
cas regionais. O discurso reitera uma concepção cíclica da história estadual, postulando o
progresso como forma de superação de uma situação de decadência historicamente her-
dada. Produz uma fusão imaginária do mito maranhense da Idade de Ouro com a mística
nacional-desenvolvimentista, elaborada e difundida em suas diferentes tendências desde
Vargas e Juscelino Kubitschek, desde Volta Redonda e Brasília, retroalimentada com a
ascensão dos militares ao poder através da mitologia do Brasil – Grande Potência.

Corta! Montagem horizontal. Espacialização dos atores em jogo. Câmera baixa: o
governador fala ao povo, as mãos seguram o discurso, gestos firmes e enérgicos. Câmera
alta: as massas populares da Ilha Rebelde ouvindo, silenciosas. “Vamos (...) viver a pai-
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xão deste governo novo (...). Paixão que hoje é alegria e é sorriso, e amanhã, trabalho e
perseverança, para construir o Maranhão da liberdade e do progresso, da grandeza e da
felicidade. Muito obrigado, meus amigos” (aplausos, fogos). “Sarney, Sarney, Sarney.” A
montagem e a angulação de câmera explicitam e constroem a teatralidade que preside os
rituais do poder. As relações no espaço funcionam como modos de constituição do real: a
um espaço assim hierarquizado pela câmera correspondem relações entre forças sociais
também hierarquizadas – a relação direta, mas desigual, entre líder e povo. Câmera bai-
xa: o político faz o V da vitória, braços erguidos, acena para a multidão. Câmera alta: a
avenida explodindo em festa. Delírio coletivo da multidão, a grande coadjuvante do tea-
tro maranhense – ora aplaudindo e ovacionando ora ouvindo, hipnotizada, ora caindo no
abismo infernal da pagodeira de Momo. “Sarney, Sarney, Sarney.” Os tambores de São
Luís cadenciam uma panorâmica do centro histórico: rios, cais, barcos, telhados, igrejas e
ruas. E assim o documentário se encerra, com o apoteótico desfile pela avenida do GRES
“Sarneylândia”.

Nesse ponto, já temos melhores condições de voltar à questão desde sempre formu-
lada: o Maranhão será Terra em transe? A partir da análise efetuada, podemos afirmar
que diversas técnicas e elementos narrativos utilizados em Maranhão 66 foram retoma-
dos em Terra em transe, momento em que o cineasta pôde dispensar-lhes um melhor
tratamento do ponto de vista estético, produzindo uma peça alegórica e didática de crítica
ao populismo e à política brasileira em geral.63  Nesse sentido, pensar as interfaces entre
ambos não significa simplesmente atribuir correspondências entre personagens reais e de
ficção, mas sim pensar estas interfaces ao nível da escritura fílmica, da linguagem cine-
matográfica e suas formas narrativas. Perspectiva que, em sua radicalidade, implica lan-
çar um olhar sobre as nebulosas e instáveis fronteiras entre verdade e ficção, através
dessa singular imbricação entre história, política e cinema.

Eldorado, país atlântico e imaginário. O filme acompanha a trajetória de ascensão ao
poder de um líder populista, Dom Felipe Vieira, na província de Alecrim.64  Com uma
narrativa sintética e linear, a seqüência identifica as etapas de um processo eleitoral: a
campanha, a eleição e a posse. Marchinhas emprestam às cenas um elemento cômico e
circense: representação da política de massas como festa e espetáculo. A teatralidade é
reforçada pelos movimentos, gestos e falas do candidato popular em seu contato corpo-
a-corpo com o eleitorado: abraços, beijos, apertos de mão, discursos, a fingida atenção às
falas do povo – enfim, manipulação satírica e burlesca dos clichês do “demagogo popu-
lista”. Dessa forma, Felipe Vieira não possui propriamente uma personalidade ou “vida
interior”, seus traços remetem a uma condição mais geral de personificação de forças
sociais, no caso, a imagem (caricatural) do líder carismático, “progressista” e “reformis-
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ta”.65  O “mundo”, a multidão e a câmera parecem girar ao seu redor. Por isso, o ritmo da
montagem é dinâmico e vertiginoso, acompanhando o frenesi e a agitação que cercam o
candidato.

Luz, Ação! Câmera alta: uma ladeira numa comunidade do interior, lá embaixo está
Dom Felipe discursando: “Melhores dias para os pobres e vida nova para todos, minha
gente! Pois é! É assim que vai ser!”. A câmera desce o morro e se aproxima, a multidão grita:
“Vieira, Vieira, Vieira”. A bandinha marca o compasso, alternando momentos da campanha,
no campo e na cidade: “Vieira, Vieira, Vieira”. Uma mulher se aproxima do candidato, que
a abraça e diz: “Fala, minha velha! Pode falar, não tenha medo não!”. Técnica e política de
“dar a palavra ao Povo”, numa aparente polifonia. Surge Felício (líder camponês), que apre-
senta de maneira hesitante e subserviente suas demandas: “água para nossas terras melhorar
(...) se o senhor quiser também, o senhor podia, pode...”. Paternalmente, Dom Felipe excla-
ma “Fala, meu filho!” e pede que um assessor “tome nota de tudo”. Câmera alta: Vieira
sobe a ladeira carregando no colo uma criança, ao seu lado um padre. Câmera baixa: numa
tribuna improvisada, o candidato discursa, dedo em riste, cercado de assessores e repórteres.
Sua fala é alucinada e obsessiva: “Legítimos representantes do povo!... povo!... povo!”. As
relações no espaço, definidas pelo trabalho de câmera e pela montagem, constroem paulati-
namente o movimento ascensional do líder.

Eldorado, uma tarde tropical. A capital de Alecrim acordou em festa com a posse do
novo governador, Dom Felipe Vieira. Câmera alta: uma grande massa popular ocupa as
escadarias da igreja matriz e acompanha o carro oficial em passeata. Palmas e gritos, alto-
falantes, o repicar dos sinos. [Som e imagem de Maranhão 66 foram inseridos na ficção,
para marcar a festa e o delírio popular. A redenção das massas pelo Messias esperado.]66

Câmera baixa: numa sacada, bem no alto, está Felipe Vieira acenando. O som off da
multidão, que grita repetidamente: “Vieira, Vieira, Vieira”. Devagar, entra em cena um
conjunto de forró com os característicos chapéus de couro. Oba! Daqui a pouco deve
começar o arrasta-pé, animado pelo baião Meu voto é flecha certeira, pra governador
Felipe Vieira. Assim, a ascensão ao poder, com a separação nítida dos atores sociais, está
inscrita na própria escritura fílmica, em que Felipe Vieira sai de baixo, de junto ao povo,
e vai subindo aos poucos, até atingir o topo, solitário.

Os sons diminuem até o completo silêncio. Vemos Paulo e Sara abraçados, a câmera
se aproxima lentamente, girando. Os dois assessores escrevem e trabalham, fazendo pla-
nos para o novo governo. O fluxo da narrativa é interrompido para introduzir um comen-
tário externo: as reflexões de Paulo Martins, seu amargurado e impotente monólogo inte-
rior. O ritmo é lento para demarcar a consciência dilacerada do intelectual progressista
ante os paradoxos da política populista (voz off):
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E vencemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia muito maior que nossas
próprias forças (...) eu, agora a teu lado, pensava nos problemas que surgiriam e me pergun-
tava como responderia o governador eleito às promessas do candidato. Sobretudo, eu per-
guntava a mim e aos outros: como reagiríamos nós?

Um silêncio total segue-se às dúvidas e angústias do poeta. Vemos outra cena de
Maranhão 66, desta vez uma lenta panorâmica do comício na Avenida Pedro II: o palan-
que vazio, a tribuna de honra vazia, bandeiras, a multidão atenta, faixas de saudação ao
novo governador da província de Alecrim. Silêncio e imobilidade que buscam provocar a
reflexão sobre a experiência política, seus limites, contradições e perplexidades. Um si-
lêncio revelador da crise vivenciada pelas esquerdas após o fracasso de suas propostas de
uma “Revolução Brasileira”.

Passemos a outra seqüência particularmente significativa para nossa discussão das
interfaces entre história, política e ficção. Com o objetivo de lançar a candidatura de Dom
Felipe Vieira à presidência, Paulo Martins celebra uma aliança com o magnata Júlio Fuen-
tes, recebendo deste uma carta branca para dirigir o jornal e a televisão de seu império
empresarial. O jornalista prepara então uma ofensiva midiática, visando a desmoralizar a
imagem pública de Dom Porfírio Diaz, candidato dos setores conservadores de Eldora-
do.67  Para tanto, Paulo realiza um documentário, um filme dentro do filme, tecendo uma
narrativa tensa e plural.

Montagem vertical. Várias imagens de Dom Porfírio Diaz, envolto em densa simbo-
logia relacionada à tríade Religião, Poder e Violência – desfilando em carro aberto com
um crucifixo e uma bandeira negra, andando pelos jardins e sacadas de seu palácio barro-
co, empunhando um revólver. Sempre sozinho (pois avesso à multidão), o personagem
vai adquirindo progressivamente ares de louco, esquizofrênico, um obcecado pela idéia
fixa de transformar, a todo custo, até pela “harmonia universal dos infernos”, seu Eldora-
do natal em uma “civilização”. Nessa passagem, a teatralidade da política se desloca para
os espaços da direita conservadora, com sua particular mise-en-scène. “O transe e a deca-
dência estão presentes tanto na direita quanto na esquerda”, diria Glauber em entrevista.
Simultaneamente, a voz off de Paulo Martins narra:

O carrasco de Eldorado
E atenção, senhoras e senhores. Vejam como se faz um político... Em 1937 recebia dinheiro
alemão e fazia campanha pró-nazista. Em 1939 passou a receber dinheiro americano e fez
campanha para levar o país à guerra. Em 1945 entrou para o Partido Comunista e combateu os
americanos. Em 1947 traiu o Partido e se aliou aos grupos da extrema-direita, elegendo-se
deputado. Pulou da Câmara para o Senado e depois conspirou para derrubar três presidentes. De
fascista a revolucionário, da corrupção ao suborno e do suborno ao crime, sempre com o nome
de Deus na boca, enganando o povo e seus próprios sócios na quadrilha que assalta o poder.
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Na história e na ficção, o repúdio e a denúncia são dispostos através da montagem
vertical, imagem e som como elementos dialeticamente convergentes e contrastantes. Em
Terra em transe, a voz off reconstrói a trajetória de Dom Porfírio Diaz, em tom forte e
incisivo, enquanto as imagens compõem um perfil grotesco, oportunista e maquiavélico,
num crescendo que atinge seu clímax nas cenas finais de sua coroação como imperador
de Eldorado (após a vitória do golpe). Em Maranhão 66, as imagens constituem as pro-
vas dos crimes de lesa-democracia perpetrados pela Ocupação vitorinista, enquanto a voz
off combina a negação do passado com promessas de redenção econômica e social. Em
ambos, o cineasta pretende ferir o nervo óptico e a retina, provocar a reflexão e o distan-
ciamento crítico, estabelecendo uma representação do documentário como arma político-
ideológica nos conflitos contemporâneos, em aguda percepção do poder estratégico dos
meios de comunicação de massa. Dessa forma, pôde afirmar que a Eztetyka da Fome
havia produzido um “Cidadão Kane de esquerda”.68

O Maranhão será Terra em transe. As experimentações políticas, estéticas e finan-
ceiras em torno de Maranhão 66 – a campanha eleitoral, cinema-verdade, som direto,
imagens da multidão, estética da agressão, o patrocínio do BEM (em busca do ouro), os
efeitos de montagem, o questionamento do papel do documentário – sendo revertidas
para a ficção tropicalista que expõe sem retoques, num retrato em branco e preto, a crise
política brasileira (ou mesmo latino-americana), desconstruindo ideologias e mitos fun-
dadores de Eldorado, relativizando todas as verdades, todas as certezas. O cinema-guerri-
lha, qual metralhadora giratória, monta uma alegoria do Brasil como um caos delirante
em que se justapõem o moderno e o arcaico, a esquerda e a direita, o crucifixo e o revól-
ver, o babaçu e o azulejo, em que todas as coisas se misturam e se combinam sem levar a
lugar nenhum, pois a história do Brasil seria “apenas um grande Maranhão 66 sem a
menor complacência com a situação colonial”.69

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004

Notas

* Artigo elaborado a partir da dissertação de mestrado: Sob o signo da morte: decadência, violência e tradição
em terras do Maranhão, defendida no Programa de Pós-Graduação em História da Unicamp, sob orientação
do Prof. Dr. Ítalo Arnaldo Tronca.

** Professor do Departamento de História da Universidade Federal do Maranhão (UFMA). Doutorando em
História na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).
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CAPITALISMO E TRABALHO NO BRASIL DO SÉCULO XXI:
METAMORFOSES DA AUTOCRACIA BURGUESA (1964-2004)
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Resumo
O objetivo deste ensaio é apresentar um
panorama crítico do desenvolvimento do
capitalismo no Brasil nos últimos 40 anos,
discutindo os vários surtos de reestruturação
produtiva e a natureza da crise do capitalismo
brasileiro, em suas múltiplas dimensões. É
importante apreendermos as transformações
na classe que vive da venda da força de
trabalho a partir das metamorfoses (e da
crise) do sistema sociometabólico do capital
no Brasil, em sua articulação com o
capitalismo mundial.
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The objective of this paper is to present a
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O que nos interessa neste ensaio é apresentar alguns elementos para uma reflexão
sobre o desenvolvimento e a crise do capitalismo no Brasil, vislumbrando, através dele,
de forma meramente introdutória, a constituição particular-concreta do precário mundo
do trabalho no país. Num primeiro momento, apresentaremos, como nexo mediativo da
nossa abordagem, o complexo de reestruturação produtiva que se constituiu no bojo des-
te desenvolvimento capitalista. Num segundo momento, discorreremos sobre as dimen-
sões da crise do capitalismo no Brasil e seus impactos na estrutura de classe do mundo do
trabalho.

Em sua feição moderna, o processo de reestruturação produtiva no Brasil nasceu
com a industrialização pesada na década de 1950 e, a partir do golpe de 1964 (com o
desenvolvimento do capitalismo monopolista de Estado), assumiu proporções inéditas. O
que consideramos reestruturação produtiva pode ser caracterizado como a adoção mes-
clada de novos paradigmas socioorganizacionais e tecnológicos do centro capitalista mais
desenvolvido pelos pólos mais avançados de acumulação de capital. Ontem, seu momen-
to predominante era o taylorismo-fordismo; hoje, o toyotismo, em suas variadas tonalida-
des. Ela atinge tais loci produtivos (e reprodutivos) de forma desigual e combinada e
insere o país no drama moderno, mas com particularidades candentes, em virtude da
nossa objetivação colonial-prussiana.

Em primeiro lugar, procuraremos situar os vários processos de reestruturação pro-
dutiva no país, principalmente de Kubitschek a Cardoso, como algo intrínseco à própria
lógica complexa (e contraditória) do desenvolvimento do capitalismo industrial no Bra-
sil, sob as condições determinantes do capitalismo mundial. São verdadeiras ofensivas do
capital na produção, que tendem a constituir e reconstituir a objetividade (e subjetivida-
de) do trabalho.

Após 1945, deu-se o (1) primeiro surto de reestruturação produtiva no Brasil, vin-
culado à instauração da grande indústria de perfil taylorista/fordista. Desenvolveu-se a
partir de meados dos anos 50, sob o governo Kubitschek, a era do desenvolvimentismo. O
(2) segundo ciclo ocorreu na época do “milagre brasileiro”, sob a ditadura militar, na
passagem para os anos 70. Na verdade, foi decorrência dos impulsos da industrialização,
constituídos em meados da década de 1950. Finalmente, o (3) terceiro (e atual) impulso
de reestruturação produtiva vincula-se à época de crise do capitalismo brasileiro, com o
predomínio de um novo padrão de acumulação capitalista (a acumulação flexível), cujo
“momento predominante” é o toyotismo. Ocorre a partir dos anos 80, impulsionando-se
na década seguinte, os anos 1990, a era neoliberal: é o que denominaremos novo comple-
xo de reestruturação produtiva, sendo vinculado à Terceira Revolução Industrial e à pro-
liferação dos novos paradigmas de organização industrial.1
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Todos esses surtos de reestruturação produtiva se inseriram no bojo de uma integra-
ção do país ao sistema mundial do capital. São parte de um processo complexo de desen-
volvimento do capitalismo mundial, sendo seu conteúdo dado pelo caráter deste de-
senvolvimento. O que procuramos salientar é que, do ponto de vista do mundo do traba-
lho, o novo complexo de reestruturação produtiva (que se desenvolve na época neolibe-
ral) possui um potencial significativo de regressividade histórica, em virtude de promo-
ver a debilitação da sociabilidade contestatória da classe e “desmontar” os nichos de
modernidade e de sociedade salarial mais desenvolvida. Na verdade os reconstitui, sob a
ótica da nova forma de acumulação capitalista afetada pelo sociometabolismo da barbárie
social.2 Não se trata, meramente, de uma reposição da modernidade do capital, mas de
sua problematização nas condições de uma crise estrutural rastejante. Como sintoma des-
ta regressividade histórica, é perceptível a precarização da base social do sindicalismo de
massas, cujo desenvolvimento ocorreu sob o período da “industrialização substitutiva”.
Foi a partir do novo surto de reestruturação produtiva que se instaurou, com maior vigor,
a crise do sindicalismo, a crise de um sujeito histórico capaz de pôr obstáculos à superex-
ploração do trabalho (um dos traços estruturais do capitalismo retardatário no Brasil).

O novo complexo de reestruturação produtiva que se impulsionou a partir da “déca-
da neoliberal” no Brasil contrasta, por exemplo, com o surto de reestruturação produtiva
que ocorreu a partir de meados dos anos 50, sob o governo Kubitschek, e mesmo com
aquele que se desenvolveu a partir de 1964 e chegou ao ápice na década de 1970. A partir
de então, criaram-se no país as bases materiais de uma modernidade hipertardia, que
instaurou uma nova sociabilidade do trabalho urbano-industrial, vinculada à grande in-
dústria de cariz taylorista/fordista. Surgiu o operário-massa, com potencial contestatório
à superexploração do trabalho. O que ocorreu a partir dos anos 1990 foi a diluição desta
base moderna e a constituição problemática de um novo (e precário) mundo do trabalho.3

A expansão do capitalismo industrial no Brasil

Apenas na década de 1930 o capitalismo no Brasil tendeu a se integrar ao processo
da Segunda Revolução Industrial, ainda como uma “industrialização restringida”; razão
pela qual alguns autores o consideram um capitalismo hipertardio, que seguiu uma traje-
tória distinta da dos países da Europa Ocidental e da dos Estados Unidos, de caráter
clássico; ou da da Alemanha e do Japão, de caráter tardio.4 Na verdade, o processo de
industrialização brasileira desenvolveu-se sob a determinação estrutural do capitalismo
mundial, sem nunca ter conseguido romper sua condição de país subordinado.
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Em meados dos anos 50, com o Plano de Metas do governo Juscelino Kubitschek,
ocorreu um vigoroso processo de acumulação de capital no país. O aprofundamento da
abertura da economia ao capital estrangeiro, sob a forma de investimento direto, acompa-
nhada e amparada pelo investimento público (energia, transportes, etc.), promoveria, en-
tre 1956 e 1961, um pronunciado salto no processo de “industrialização pesada”.5

Foi a partir daí que se constituiu um novo tipo de objetivação do capitalismo indus-
trial no Brasil, uma nova base material de acumulação do capital, adequada à lógica do
capitalismo mundial do pós-Segunda Guerra, que tendia a restabelecer, num novo pata-
mar histórico, a relação centro-periferia. Em seu bojo irrompeu, com maior amplitude,
um surto de reestruturação produtiva, sob o predomínio do padrão taylorista/fordista, que
tendia à constituição de um novo mundo do trabalho, um novo proletariado metalúrgico,
vinculado a indústrias produtoras de bens de consumo duráveis (cujo maior exemplo é o
complexo automotivo sediado na região do ABC paulista).

Subjacente à constituição dos novos pilares da modernização hipertardia no Brasil,
ocorria, no plano mundial, um novo período de internacionalização do capital, que ins-
taurava uma nova divisão internacional do trabalho. Esta nova etapa ocorria não apenas
em sua dimensão comercial, com o incremento dos circuitos de mercadorias e de capitais,
mas em seu aspecto produtivo – os países do capitalismo central começavam a deslocar
seus aparelhos industriais para a periferia do sistema capitalista mundial.6

Ocorreu uma mudança no eixo estratégico do seu processo de industrialização, com
um redirecionamento do padrão de acumulação de capital no Brasil, no sentido da am-
pliação não mais do setor de produção de capitais, mas do alargamento da esfera de pro-
dução de bens de consumo duráveis, sob propriedade do capital estrangeiro (o Departa-
mento III da economia, na acepção dos esquemas de reprodução de Marx). O setor de
produção de bens de consumo duráveis, liderados pelo complexo automotivo, tornar-se-
ia o pólo “dinâmico” da nova industrialização brasileira. Seria em torno das novas gran-
des empresas da indústria automobilística (ou, ainda, da indústria de eletrodomésticos e
eletroeletrônica) que circulariam as pequenas e médias empresas industriais, a maioria
delas localizadas em São Paulo (ou no Rio de Janeiro e em Minas Gerais).

Deste modo, de 1956 a 1961, desenvolveu-se no Brasil um complexo de reestrutura-
ção produtiva, voltado para a realização da grande indústria de perfil taylorista/fordista, e
a vinculação do país às promessas da modernidade urbano-industrial. Ocorreu o cresci-
mento do proletariado industrial moderno, vinculado à linha de montagem, com um po-
tencial de desenvolvimento de uma consciência de classe.

A instalação com um “só golpe” do Departamento III da economia, o setor de produ-
ção de bens de consumo duráveis, promoveu uma reestruturação do aparelho industrial
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no país, um crescimento acelerado da capacidade produtiva, um salto qualitativo com
respeito à tecnologia vinculada à Segunda Revolução Industrial, à organização industrial
taylorista/fordista. A instalação de imensas plantas industriais do capital internacional,
concentrando uma massa de operários diretos e incentivando a criação de um complexo
industrial (e de serviços), levou à constituição do “trabalhador coletivo” moderno no
Brasil, que se tornaria o suporte material do sindicalismo de massas. Seria esta nova
classe operária que se insurgiria, nos anos 70, contra a superexploração do trabalho.

Deu-se um avanço da divisão social do trabalho no país, uma maior diferenciação da
estrutura social, em que se destacavam as novas classes assalariadas urbanas. Além do
novo proletariado urbano, apareciam novas classes trabalhadoras não-operárias – por
exemplo, “uma nova classe média” – dedicadas à produção de serviços, exigência dos
requerimentos da matriz técnico-institucional da produção.

Através do Plano de Metas, a partir de meados dos anos 50, o governo Juscelino
Kubitschek não só mudou o padrão de acumulação da economia brasileira, com o desen-
volvimento da “industrialização pesada”, como redefiniu – e aprofundou – o papel do
Estado, instaurando, de modo real, a grande empresa capitalista industrial como unidade-
chave do sistema social, de capital internacional ou nacional. A corporação internacional
se tornaria, então, o principal “agente” da modernização técnico-organizacional no país.

A expansão do capitalismo no Brasil não poderia deixar de estar apoiada no Estado:
desde 1930, nosso processo de modernização capitalista ocorreu através desta instituição,
que promoveu um desenvolvimento compulsório do setor industrial. Em meados dos
anos 50, sua ação foi decisiva para o processo de implantação do capital internacional no
país, a inserção do capitalismo brasileiro na nova etapa do capitalismo mundial. Primeiro,
por investir na ampliação e aperfeiçoamento da infra-estrutura – principalmente de ener-
gia, para aumentar a capacidade de produção, e dos transportes, para colocar os produtos
nos centros de consumo e a matéria-prima nos núcleos produtores. Em segundo lugar, por
“estabelecer as bases da associação com a grande empresa oligopólica estrangeira, defi-
nindo claramente um esquema de acumulação e concedendo-lhe generosos favores”.7

Naquele período histórico constituiu-se, em seus contornos essenciais, um novo padrão
de financiamento do processo de acumulação capitalista no Brasil, centrado no tripé Es-
tado, capital estrangeiro e capital nacional: era a instauração do Estado desenvolvimen-
tista.

O objetivo supremo do “Estado desenvolvimentista” (ou, ainda, do Estado burguês
tal como se constituiu no Brasil no período da “industrialização pesada”) era promover
uma intervenção deliberada para a expansão da acumulação do capital industrial, que
deveria se dar a partir de uma nova inserção do capitalismo brasileiro no sistema mundial.
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Por isso, o papel de mediação do Estado era da máxima importância, principalmente
considerando-se a sua particularidade histórica (o Estado desenvolvimentista como o “Le-
viatã” de uma “modernização conservadora”).

A constituição do novo padrão de acumulação capitalista no Brasil, a partir de mea-
dos dos anos 50, não é inteligível economicamente “em si”, como algo já determinado
pela nova divisão internacional do trabalho, pela lógica intrínseca do processo de acumu-
lação do capital internacional (o que nos conduziria a um “economicismo” que isola a
economia da política). Na verdade, as classes sociais – e as frações de classes – atuaram
deliberadamente em busca da ampliação e consolidação de estruturas de dominação ca-
pazes de propiciar crescimento de novo tipo.8 É importante considerar, deste modo, o
processo político, a dialética (e a luta) das classes sociais no interior do espaço nacional,
a própria posição do Estado e suas relações com os agentes sociais internos (e externos),
capazes de operar – e mediar –, por um lado, as necessidades da acumulação do capital, e,
por outro, a pressão maciça das classes subalternas e os interesses da burguesia monopo-
lista, nacional ou estrangeira, num novo período de internacionalização do capital.

O capitalismo industrial, sob a direção do “Estado desenvolvimentista”, possuiu uma
positividade histórica, não apenas do ponto de vista do capital, mas da perspectiva do
trabalho: constituiu um processo civilizatório nos trópicos que assentou as bases mate-
riais da modernidade, ainda que hipertardia, instaurando um novo patamar de industriali-
zação (e urbanização). A partir daí, desenvolveu-se um mercado interno, as novas classes
assalariadas e, principalmente, uma nova classe operária com um potencial contestatório
de massa, capaz de impulsionar a democracia política (e social) no país. Enfim, surgiu
uma nova sociabilidade do trabalho (e do capital) capazes de ir além dos preconceitos
tradicionais locais e regionais (além, é claro, de repor, num patamar superior, as contradi-
ções sócio-históricas).

Ascensão do capitalismo industrial no Brasil

O desenvolvimento capitalista no Brasil alcançaria, de 1968 a 1973, índices de cres-
cimento impressionantes: o denominado “milagre brasileiro”, sustentado pela expansão
do Departamento III. Outros “milagres capitalistas” ocorreriam alhures, como no México
e na Coréia do Sul, demonstrando que o caso brasileiro vinculava-se a uma nova dinâmi-
ca do desenvolvimento do capitalismo mundial.9

Sob o chamado “milagre brasileiro”, o novo padrão de acumulação do capital instau-
rado em meados dos anos 50, de cariz desenvolvimentista, alcançaria o seu êxtase. O
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ABC paulista despontava como um dos principais pólos industriais do país, cujo maior
símbolo é o complexo automotivo. Intensifica-se um novo surto de reestruturação produ-
tiva, com a ampliação das bases industriais vinculadas ao paradigma taylorista/fordista.
Nesse período de modernização “desenvolvimentista”, pelo menos até a crise da dívida
externa em 1983 e no decorrer da década de 1980, expande-se o mundo do trabalho
moderno no país.

É irônico que ocorresse na periferia do sistema a expansão de uma modernidade já
“afetada de negação” no centro capitalista (nos países capitalistas centrais, sob o impulso
da nova crise de valorização do capital, a partir de 1973, desenvolvia-se a Terceira Revo-
lução Tecnológica, que impunha novos padrões de organização industrial, de traços flexí-
veis). Esta é uma forma típica dos capitalismos de exceção: o descompasso histórico
entre a modernidade nascente na borda subalterna mais desenvolvida do sistema mundial
do capital – cujo exemplo maior é o Brasil – e a crise estrutural deste sociometabolismo
que se manifestava no centro sistêmico do capitalismo mundial significava que o desen-
volvimento desigual e combinado do sistema do capital imprimia sua marca em formas
diferenciadas de sociotemporalidades no interior do próprio processo de modernização.

À medida que o capitalismo industrial se desenvolveu no Brasil, expandiu-se a base
de exploração na indústria e nos serviços. No período da ditadura militar, a superexplora-
ção do trabalho assumiria a sua maior perversidade histórica, articulando, por um lado,
uma jornada prolongada com uma intensidade extenuante do processo produtivo e, por
outro, uma tendência persistente à depreciação salarial, à constante subtração do quantum
referente à remuneração do trabalho, em benefício do mais-valor apropriado pelo capital
monopólico.10 Um outro aspecto da superexploração do trabalho sob a ditadura militar
era o despotismo do capital no local de trabalho e a utilização de operários não-qualifica-
dos, com alto grau de rotatividade na linha de produção.11

A crise da modernização subalterna

Após atingir seu ápice, o padrão de acumulação capitalista no Brasil, de matiz desen-
volvimentista, experimentaria, a partir de 1974, a sua agonia, que se manifestaria aberta-
mente nos anos 1980. É possível indicar, apenas a título de síntese, que a crise do capita-
lismo industrial no Brasil, surgida a partir de 1973, foi a crise de um padrão de industria-
lização capitalista centrado na expansão do Departamento III – o setor de bens de consu-
mo duráveis (automóveis, eletrodomésticos, etc.). Deste modo, é uma crise capitalista
que não passa, de imediato, pelo esgotamento do padrão de organização do trabalho
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intensivo baseado nos princípios taylorista/fordista. Mesmo no decorrer dos anos 80, como
veremos mais adiante, a metamorfose da superexploração do trabalho garantiria, sob di-
versas formas, elevados patamares de lucratividade, articulando padrões tayloristas/for-
distas no interior do novo paradigma industrial (o que denominamos toyotismo restrito).

Na verdade, a crise do capitalismo industrial no Brasil pós-1973 era uma crise do
padrão da industrialização retardatária, que exacerbou a contradição existente entre uma
industrialização voltada para o mercado interno e o controle externo da propriedade do
Departamento III (que requer o contínuo, e em elevação, retorno da fração dos lucros à
circulação internacional do capital).12

No período do “Estado desenvolvimentista”, a industrialização retardatária, coman-
dada pelo capital internacional, voltava-se para o mercado interno, protegido pela reserva
de mercado, com os oligopólios internacionais (e nacionais) conseguindo um elevado
patamar de lucratividade (principalmente em suas relações de “promiscuidade” com o
Estado). Entretanto, era possível constatar, em seu desdobramento histórico, uma contra-
dição entre a industrialização voltada para o mercado interno e a nova etapa da economia
capitalista mundial, caracterizada pela internacionalização do capital.

O incremento da industrialização no país, centrada nos setores de bens de consumo
duráveis, tal como ocorreu a partir dos anos 50, exigia a importação de bens de produção
dos países capitalistas centrais – implicando, portanto, a necessidade de meios interna-
cionais de pagamento (no caso, dólares norte-americanos) –, que seriam adquiridos atra-
vés do endividamento externo, propiciado pela liquidez do mercado internacional nos
anos 60 e 70. O limite da industrialização hipertardia era posto, assim, pela sua condição
de dependência à lógica do capital internacional, de acesso aos circuitos do capital finan-
ceiro internacional.

Em seu período de êxtase, pois, o padrão capitalista de cunho desenvolvimentista
criou seus próprios limites de crescimento ao incrementar a desproporcionalidade entre o
Departamento III e o Departamento I, o setor de bens de produção.

No período 1968-73, as importações de bens de capital (e intermediários) se expan-
diram muito mais do que a produção interna, ocasionando a tradicional crise da balança
de pagamentos. Na mesma proporção, incrementou-se a remessa de lucros, dividendos,
direitos de assistência técnica, juros de empréstimos – acarretando uma crise na conta
serviços. A recorrência ao capital financeiro internacional destinava-se a suprir o crescen-
te déficit da balança comercial: a solução imediata foi aumentar ainda mais a dívida exter-
na, a fim de propiciar os meios de pagamento internacionais necessários para o retorno
dos lucros do capital internacional sediado no Brasil à circulação internacional.
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Deste modo, o horizonte de estrangulamento das contas externas tendia a ameaçar
a própria continuidade da expansão capitalista no país.13 Persiste ainda hoje, como uma
espada de Dâmocles sobre o processo de acumulação do capital no Brasil, a perspectiva
de estrangulamento das contas externas, como uma ameaça à própria continuidade do
novo ciclo de desenvolvimento no país instaurado pela era neoliberal, a partir do governo
Fernando Henrique Cardoso.

Na perspectiva do “Estado desenvolvimentista”, preocupado em garantir a continui-
dade da reprodução interna do capital, a solução estratégica para sair da contradição entre
o progresso da industrialização e o problema dos meios de pagamento internacionais foi
dada pelo redirecionamento do padrão de industrialização no país para o Departamento I,
com a implantação do II PND – Plano Nacional de Desenvolvimento. A produção prove-
niente do Departamento I criaria, via exportação, os meios de pagamento internacionais,
imprescindíveis para a reprodução capitalista no país.

O II PND, de 1976, sob o governo Geisel, tentou resolver, através da industrialização
centrada na produção de bens de produção, o problema dos limites de uma industrializa-
ção voltada para o mercado interno, em um cenário de internacionalização do capital (que
exige, portanto, a criação de meios de pagamento internacionais). Mas a tentativa de
completar a matriz industrial no Brasil, de inseri-lo, por completo, na Segunda Revolução
Industrial, encontrou limites:

Primeiro, em seus próprios alicerces – o padrão de financiamento do Estado desen-
volvimentista. Como observa Goldenstein, ao assumir um esforço de investimento muito
superior à sua capacidade de arrecadação fiscal e à sua disponibilidade de recursos pró-
prios, “o Estado rompe a lógica que norteava o capitalismo brasileiro até então, sobreen-
dividando-se em condições financeiras de alto risco e sem criar a correspondente capaci-
dade de geração de divisas, que implicaria ‘outra’ conexão externa”.14

Segundo, é preciso observar que, nessa época, o cenário do capitalismo internacional
era deveras hostil (principalmente após 1973). Ocorria uma nova crise do capitalismo
mundial, expressão da crise estrutural do capital, que tendeu a promover uma instauração
lenta (e contínua) de um novo padrão de acumulação de feição flexível. Desenvolvia-se a
mundialização do capital e alteravam-se as condições da concorrência no mercado mundial.

Além disso, surgia um novo complexo produtivo, vinculado à Terceira Revolução
Tecnológica. O que significava que um Departamento I preponderantemente orientado
pelo paradigma tecnológico anterior, que começava a ser ultrapassado, no mundo capita-
lista central, pelo desenvolvimento da nova base técnica – a microeletrônica – e os novos
materiais (que substituíam, por exemplo, o aço), tenderia a encontrar sérias dificuldades
de realização no mercado mundial.
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Nos anos 80, ocorreu a deterioração do cenário da economia capitalista no Brasil,
caracterizada pela instabilidade macroeconômica – hiperinflação, recessão, ciranda fi-
nanceira. A crise da dívida externa (1981-82), a instauração da crise estrutural do balanço
de pagamentos, o estrangulamento das contas externas tendiam a debilitar a reprodução
interna de capital. A economia brasileira viu-se colocada diante da necessidade desespe-
rada de novos saldos na balança comercial, visando a adquirir meios de pagamento
internacionais para cumprir o serviço da dívida externa. Sob a imposição dos ajustes
ortodoxos do FMI, com a tutela dos credores internacionais, o país se concentrou no
equilíbrio do balanço de pagamentos, adotando, para isso, políticas recessivas que deixa-
vam o circuito interno do capital paralisado. Ocorreu a deterioração crescente do setor
público, que se debilitava ainda mais (paralelo à deterioração das condições sociais).

Foi na “década perdida” de 80 que o Brasil se tornou um dos principais países expor-
tadores, com uma pauta variada de produtos industriais, redirecionando, portanto, a sua
industrialização para o mercado externo, em busca de superávits na balança comercial
(de certo modo, os investimentos públicos do II PND começaram a surtir resultados em
meados daquela década).

Diante da nova situação da economia capitalista no Brasil, da crise do capitalismo
hipertardio em seu padrão de industrialização substitutivo de importações, impulsionou-
se um novo ciclo de reestruturação produtiva, vinculado a paradigmas de organização
industrial incorporados à Terceira Revolução Tecnológica.

Um dos seus principais objetivos foi preparar a indústria brasileira para concorrer no
mercado mundial, em busca de meios de pagamento internacionais (em primeiro lugar,
para saldar os compromissos da dívida externa e, depois, para garantir o retorno da parce-
la dos lucros das empresas transnacionais à circulação internacional do capital). Deu-se
um novo impulso a inovações tecnológico-organizacionais nas principais indústrias do
país, surgindo, aos poucos, um novo padrão de flexibilidade vinculado ao toyotismo, que
se desenvolvia, ainda, como “toyotismo restrito”. É o que poderíamos salientar como
sendo o início de um novo complexo de reestruturação produtiva, que assumiria
um maior impulso apenas nos anos 1990, indicando a constituição de um “toyotismo
sistêmico”.15

Mais uma vez, portanto (tal como ocorreu na década de 50), um novo surto de rees-
truturação produtiva acompanhava o redirecionamento do padrão de acumulação capita-
lista no país, com impactos decisivos sobre o mundo do trabalho. Desta vez, o novo
complexo vinculava-se à Terceira Revolução Industrial, à nova lógica da racionalização
do trabalho sob a mundialização do capital – o toyotismo. Representava uma nova ofen-
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siva do capital na produção e uma nova lógica da superexploração do trabalho sob o
capitalismo mundial. Mais ainda: desenvolvia-se no bojo de um sociometabolismo da
barbárie vinculada aos desdobramentos da crise estrutural do capital.

As transformações neoliberais no Brasil dos anos 1990

A partir dos anos 1990, de Collor a Cardoso, a política neoliberal surgiu como uma
tentativa de recuperar (e promover) a reprodução interna do capital, debilitada, no decor-
rer da década anterior, pela incapacidade do “Estado desenvolvimentista” de ir além das
suas próprias armadilhas. Deste modo, procurava-se instaurar um novo tipo de inserção
internacional do capitalismo, aproveitando-se, para isso, as condições propícias do mer-
cado financeiro internacional. De certo modo, o novo ciclo de crescimento capitalista no
Brasil, sob o governo Cardoso (pelo menos até 1998), não seria possível se não ocorresse
diante de um panorama internacional propício à retomada dos fluxos financeiros interna-
cionais para o país.

O que podemos denominar “política neoliberal” é um processo complexo de medi-
das de reforma do Estado e da economia capitalista, capazes de propiciar uma transição à
nova hegemonia do capitalismo monopolista, um novo padrão de desenvolvimento, vin-
culado a um modo de inserção dependente da economia brasileira em relação à mundia-
lização do capital.

Iniciou-se com o governo Fernando Collor, em 1990, e prosseguiu, com maior eficá-
cia política, com os governos Itamar Franco (1993-94) e Fernando Henrique Cardoso
(1994-98). O governo Lula, que se iniciou em 2003, não conseguiu romper com os cons-
trangimentos do Estado neoliberal. Aliás, com Lula se explicitou a natureza estrutural da
nova forma de Estado político que se engendrou a partir da mundialização financeira na
borda subalterna e desenvolvida do sistema do capital – o Estado neoliberal, que tende a
desmistificar os limites da esquerda politicista. O que significa que ou se desmonta a
forma política do Estado burguês ou, entra governo e sai governo, a dinâmica social não
sofre alteração significativa. Pelo contrário, aprofunda-se a crise de legitimidade e de
representação política desta forma estatal, dilacerada pelo capital financeiro. No sentido
comum, pode-se dizer que cada vez mais o Estado se coloca contra a sociedade.

É claro que a política neoliberal no Brasil tende a assumir formas (e dinâmicas)
programáticas diferenciadas a partir dos anos 90. É possível caracterizar um neoliberalis-
mo do tipo “acumulação primitiva”, cuja implantação foi perseguida pelo governo Collor
e pelos governos Cardoso, que se caracterizaria pela liberalização comercial abrupta e
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pelo novo impulso no processo de privatização, reestruturação das políticas sociais, desre-
gulamentação e flexibilização das relações trabalhistas, austeridade no gasto público, etc.
Algumas dessas medidas neoliberais assumiram um caráter datado, mas o que tende a se
preservar como núcleo deste Estado neoliberal é a macroeconomia da financeirização.

Na verdade, a política neoliberal inclui medidas capazes de reconstituir o Estado
capitalista a serviço da nova lógica do capitalismo mundial. O que quer dizer que o neo-
liberalismo, considerado enquanto ideologia política da burguesia monopolista na época
da mundialização do capital, não implica “negar” a centralidade do Estado na economia
capitalista, mas reconstituir segundo a lógica das corporações transnacionais. Ou seja, o
“Estado mínimo” para os neoliberais é, na verdade, o “Estado máximo” para o capital.

O neoliberalismo busca, através da liberalização comercial (que acirra a concorrên-
cia capitalista no país), dar um novo salto na concentração e centralização do capital. A
partir daí, tende a ocorrer, nos setores mais dinâmicos, a instauração de uma verdadeira
onda de produtividade e qualidade nos setores industriais (e de serviços). É o desdobra-
mento amplo (e intenso) do ciclo de reestruturação produtiva em um novo patamar histó-
rico, um novo complexo, capaz de dar um novo ordenamento à estrutura produtiva – e de
classes – no Brasil.

Além da liberalização comercial, impulsionada nos primórdios dos anos 90, sob o go-
verno Collor, é necessário que a política neoliberal instaure medidas capazes de atrair uma
nova onda de investimentos de capitais no país. Procura-se incentivar a constituição de
novos horizontes para o investimento capitalista, principalmente do investidor internacio-
nal, capaz de trazer meios internacionais de pagamento, os dólares necessários para a nova
decolagem do padrão de acumulação do capital (é importante salientar que, logo no início
da década, ocorreu uma mudança no cenário do capitalismo internacional: existia um novo
fluxo de capitais sedentos de valorização nos mercados emergentes, tanto através de inves-
timentos diretos – o capital produtivo – como de investimentos financeiros – o capital espe-
culativo). Por isso, em primeiro lugar, no horizonte de uma “neo-acumulação primitiva” da
década de 90, é preciso recompor o horizonte do cálculo capitalista, debilitado, nos anos 80,
pela persistente hiperinflação (o que vai se tornar uma obsessão do Estado neoliberal). Nes-
se bojo é que se procurou promover, como principal objetivo, a estabilização da moeda
(tentou-se, em 1991, com Plano Collor e, com mais sucesso, em 1994, com o Plano Real).

Por outro lado, impõe-se a reforma do Estado capitalista no Brasil, como a própria
condição para a sustentabilidade da reprodução interna do capital. É um processo comple-
xo, sinuoso e quase impossível nos marcos de um sistema político de clientelas, mas torna-
se outra obsessão recorrente do Estado neoliberal. Collor e Cardoso fizeram sua parte no
espólio reformista, Lula está fazendo a dele. É importante para a preservação do ciclo de
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crescimento capitalista, baseado no equilíbrio das contas externas e do balanço de paga-
mentos, a presença de novos investimentos externos diretos, atraídos pelas novas oportuni-
dades de negócios criadas pela privatização, cujo ciclo de “acumulação primitiva” se esgo-
tou, e pelo novo espaço de valorização do capital posto pelo Mercosul (um projeto proble-
mático, tendo em vista a débâcle irremediável do capitalismo neoliberal na Argentina).
Estamos diante de tentativas insistentes de instaurar, tal como ocorreu sob o governo
Kubitschek, um novo padrão de financiamento da acumulação capitalista, adequado à épo-
ca da mundialização do capital. No seu bojo está a determinação da crise estrutural do
capitalismo brasileiro – os desequilíbrios persistentes do balanço de pagamentos.

Cabe salientar, entretanto, o caráter ideológico de um suposto padrão de desenvolvi-
mento capitalista. As medidas neoliberais (liberalização comercial, terceirização e fratura
da cadeia produtiva, macroeconomia da financeirização) só aprofundam a vulnerabilida-
de crônica do balanço de pagamentos do país, obrigando-o, para minorar as próprias
fragilidades de sua reprodução sistêmica, a se recompor como uma plataforma primário-
exportadora, em busca de superávits comerciais cada vez mais instáveis, em virtude da
crise de superprodução que atinge o capitalismo mundial.

A partir da década de 80, os agentes do capital mundial – as empresas, conglomera-
dos e corporações transnacionais – incrementaram um novo tipo de internacionalização
do capital, cuja principal característica era a rede produtiva mundial, o que resultou no
crescimento do comércio interindustrial).16 A constituição desta produção mundial em
rede é uma nova determinação crítica sobre um dos elementos estruturais da crise dos
capitalismos subalternos (o problema do balanço de pagamentos).

A nova dependência

O padrão de desenvolvimento capitalista do Brasil sob o “Estado desenvolvimentis-
ta” era baseado na “substituição de importações”, num padrão de industrialização vin-
culado à Segunda Revolução Industrial e no investimento em setores de bens de produção
voltados para a “industrialização pesada”. Como salientamos acima, enquanto se implan-
tava no Brasil o II PND, em meados da década de 70, nos países capitalistas centrais, sob
o impulso determinante da nova crise de valorização do capital, ocorria um novo comple-
xo de reestruturação industrial voltado para incorporar as novas determinações da Tercei-
ra Revolução Tecnológica, dos complexos eletrônicos, da economia cibernética. Surgi-
ram novos setores dinâmicos, vinculados a esta revolução, tais como o “complexo eletrô-
nico-mecatrônico”.17
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Na verdade, a nova crise de valorização do capital que se instalou a partir de 1973
tendia a promover alterações nas condições da concorrência capitalista internacional,
não só na sua intensidade, mas na espécie, cada vez mais vinculada à capacidade de
lançamento de novos produtos. Surgia um novo tipo de acumulação do capital, denomi-
nada “acumulação flexível”, que tendia a desenvolver uma “nova dependência” no inte-
rior do sistema do capitalismo mundial.

Por exemplo, na economia das transações mercantis vigentes na era da mundializa-
ção do capital, os produtos industriais aproximavam-se de possuir um maior valor agre-
gado por unidade, o que implica considerar que um país capitalista que não possuísse um
complexo eletrônico – ou “complexo eletrônico-mecatrônico” – seria incapaz de consti-
tuir a matriz industrial da época da Terceira Revolução Industrial, sendo, portanto, depen-
dente da obtenção de produtos de alta tecnologia dos países capitalistas centrais.

Além disso, o cenário mundial da concorrência capitalista exigia não apenas investi-
mentos em capital intensivo na produção, através de novas tecnologias microeletrônicas,
mas, principalmente, novos padrões de gestão da produção capitalista, capazes de propi-
ciar um elevado patamar de qualidade e competitividade (o toyotismo surgia, deste modo,
como “momento predominante” do complexo de reestruturação produtiva). Era necessá-
rio, portanto, um novo tipo de manipulação da subjetividade operária, uma captura desta
pela lógica do capital.

Desse modo, a dinâmica da crise estrutural do sistema do capital que se desenvolve a
partir dos anos 70 alarga e aprofunda o lapso de dependência do Brasil para com o capi-
talismo central desenvolvido. Esta é uma das determinações da crise estrutural que se
rebate na crise do capitalismo brasileiro.

No Brasil, a partir de meados da década de 70, o II PND procurava completar a
matriz de relações industriais segundo o padrão industrial vigente sob a Segunda Revolu-
ção Industrial. Mas a nova crise de valorização do capital, que impulsionou a Terceira
Revolução Tecnológica nos países capitalistas centrais, adiou (ou eliminou de vez) a pos-
sibilidade objetiva de o país integrar-se na “nova modernidade”. Esta é mais uma deter-
minação estrutural da “nova dependência”.

Na verdade, desde os anos 50, aprofundou-se a subalternidade fundante do capitalis-
mo brasileiro, um processo de dependência estrutural à lógica do capitalismo mundial
que contrasta com a “ilusão de autonomia”, alimentada pela aspiração de um capitalismo
nacional (o nosso paradoxo histórico é que o novo surto de industrialização, em meados
dos anos 50, permitiu que se desenvolvesse uma “ilusão de autonomia” do capitalismo
nacional, ao mesmo tempo em que se aprofundavam, cada vez mais, seus vínculos bási-
cos com o capitalismo mundial).
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Apesar de a “industrialização pesada” no Brasil, a partir de meados da década de 50,
ocorrer sem o interesse estratégico do país capitalista hegemônico (os Estados Unidos),
ela tinha apoio dos centros de decisão capitalista emergentes no Japão e na Europa Oci-
dental. Ou seja, era uma industrialização que se constituía nas “brechas do policentris-
mo”, no plano do capitalismo mundial.18

No novo período da mundialização do capital, entretanto, não interessa a nenhum
pólo capitalista mundial que o padrão de industrialização no Brasil prossiga nos velhos
moldes do desenvolvimentismo, baseado na “substituição de importação” e na proteção
do mercado nacional, mas que haja, pelo contrário, liberalização comercial, seguindo a
lógica das novas estratégias corporativas das empresas e conglomerados transnacionais.

É esta nova dinâmica que instaura as determinações políticas e financeiras do Estado
neoliberal em sua configuração brasileira. O Estado neoliberal é o Estado político da
nova dependência, esgotamento das energias utópicas da modernidade burguesa no Bra-
sil. É claro que se abre um campo de contradições internas interclasses e intraclasse capi-
talista, tendo em vista a necessidade de preservar espaços de reprodução sustentáveis no
território nacional. Por exemplo, a retomada de uma política industrial e as dificuldades
da construção da Alca no governo Lula expressam a busca de um tertius cada vez mais
precário entre interesses burgueses internos e os do capital global financeirizado.

A nova etapa do capitalismo mundial implica uma alteração dos circuitos de investi-
mentos diretos externos, das estratégias de transferência de tecnologia das empresas, cor-
porações e conglomerados transnacionais, dos seus padrões de competição, do sistema
financeiro internacional. É por isso que, para o Brasil – um país capitalista dependente e
subalterno no campo do mercado mundial –, o novo padrão de desenvolvimento (e o
surto de reestruturação produtiva associada a ele), integrado à mundialização do capital,
possui um sentido histórico negativo, principalmente na perspectiva do mundo do traba-
lho organizado (o que significa o desenvolvimento do processo da nova precarização do
trabalho).

É claro que o cenário de mundialização do capital promete a constituição de novos
circuitos de investimentos de capital dirigidos para os países de capitalismo hipertardio,
como o Brasil. Contudo, resta perguntar que capital é este. Na verdade, é um circuito de
capital predominantemente de curto prazo, altamente especulativo, vinculado aos merca-
dos financeiros internacionais e cujo único objetivo é a “reprodução hermafrodita da ri-
queza abstrata” (é claro que o Brasil tem recebido capitais de mais longo prazo, o que, no
entanto, não os salvaguarda dos movimentos especulativos de curto prazo).
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Deste modo, os novos fluxos de capitais são incapazes de dar, por si sós, uma solução
estratégica ao problema estrutural do capitalismo industrial no Brasil: o estrangulamento
das contas externas. Essa nova dinâmica do capital financeiro instaura uma determinação
financeiróide deste problema estrutural, abrindo mais um flanco da crise.

Temos observado – desde o Plano Real – o crescimento dos investimentos externos
diretos no Brasil. Só que o capital produtivo não é mais o investimento direto externo que
traz a promessa de novos empregos industriais, tal como ocorreu nos anos 50 e 60, no
período de “industrialização pesada”. Pelo contrário, é o investimento produtivo intensi-
vo em capital, e não em trabalho. É, portanto, uma nova lógica de acumulação do capital
– a acumulação flexível – que incorpora os pressupostos da lean production, que altera o
processo (e organização) de trabalho na perspectiva de uma nova hegemonia do capital na
produção, criando um novo (e precário) mundo do trabalho no Brasil e instaurando, num
novo patamar histórico, a crise do sindicalismo classista no país.

É por isso que, sob a era neoliberal, o novo complexo de reestruturação produtiva,
cujo “momento predominante” é o toyotismo, pode ser considerado uma nova ofensiva
do capital na produção. Ele é parte intrínseca de um processo sócio-histórico de desenvol-
vimento capitalista cujo resultado é a desconstrução do mercado de trabalho urbano, atra-
vés da precarização de empregos e salários e da debilitação do operário-massa e do sindi-
calismo classista, tal como se constituiu sob a industrialização substitutiva. É, portanto, a
desconstituição do terreno nacional-popular, que tende a enfraquecer os principais obstá-
culos sócio-históricos postos à perversidade do capital em nosso país, tal como os sindi-
catos de classe, que se caracterizaram como baluartes à superexploração do trabalho,
como trincheiras de resistência da democracia de massa contra as taras do capitalismo
retardatário.

Múltiplas dimensões da crise do capitalismo no Brasil

A crise do capitalismo brasileiro tem uma dimensão histórico-clássica decorrente de
sua objetivação hipertardia, caracterizada pela busca de financiamento para a reprodução
do capital. Ela se manifesta, por exemplo, nas crises de balanço de pagamentos, recorren-
tes desde os primórdios da industrialização. Na verdade, a economia capitalista industrial
se impulsionou, num primeiro momento, a partir de fundos de base agroexportadora, e
para se manter ou se sustentar nas condições da concorrência capitalista monopolista
precisou constituir, a partir de investimentos do Estado, uma infra-estrutura pesada ade-
quada ao novo patamar de uma economia capitalista complexa.
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A crise fiscal do Estado no Brasil, com suas múltiplas determinações que não con-
vém analisar aqui, implica uma (re)articulação da nossa objetivação capitalista com o
sistema capitalista mundial. Ela ocorre a partir das políticas neoliberais. A inserção subal-
terna do Brasil na mundialização financeira apenas sobredetermina o problema crônico
de crise do balanço de pagamentos e suas determinações sobre as demais variáveis da
acumulação de capital e desenvolvimento de sua base sociomaterial.

É no contexto da mundialização do capital que se (re)põe o problema clássico da
questão nacional. Um dos limites (e impossibilidades) do desenvolvimentismo era con-
ciliar objetivação capitalista e integração nacional, no sentido dos interesses das massas
historicamente excluídas do processo de modernização retardatário. A teleologia desen-
volvimentista apreendia os potenciais de acumulação de riqueza, mas não conseguia re-
solver a charada da inclusão social. Na verdade, trata-se de uma incapacidade ontológica,
e não meramente política, pois se está lidando com um “sujeito” de modernização, o
capital em geral, cuja forma de ser pressupõe exploração, desigualdades e exclusão em
todas as formações históricas pretéritas, principalmente naquelas que se inseriram de
maneira hipertardia.

Por exemplo, num artigo intitulado “Redefinindo a questão nacional”, Tavares vis-
lumbra possibilidades de inserção virtuosa do Brasil no novo sistema mundial do capital.
Depois, assaltada por uma lembrança “desenvolvimentista”, interroga-se sobre como trans-
formar a acumulação em inclusão social: “Um novo ‘modelo primário exportador’ ou a
retomada da industrialização num patamar tecnológico mais avançado não garantem a
inclusão social no futuro, como não o fizeram no passado”.19 Na verdade, desde 1964 o
dilema “desenvolvimentista” persiste e insiste, assumindo dimensões quase trágicas. Se
no crescimento “estatal-autocrático” dos anos 1969-73 havia um lastro de projeto de na-
ção, que criava bases territoriais de modernidade (e Santos diz que “o território deve ser
a fala privilegiada da nação”), a perspectiva do “crescimento” neoliberal dos anos 1990 é
diluir tais bases territoriais da modernidade e “implodir” a nação, enterrando de vez as
promessas de desenvolvimentismo clássico.20

A crise primordial, enfim, em que ainda nos debatemos como objetivação capitalista
retardatária, é a da incapacidade do financiamento da acumulação interna, intrincada com
o endividamento externo que tende a estrangular, nas condições da mundialização finan-
ceira, a própria perspectiva de desenvolvimento sustentável. A dinâmica do capital fi-
nanceiro, que se tornou predominante nos últimos 30 anos e que se incrustou na própria
forma política do Estado burguês (o Estado neoliberal), não é a dinâmica do capital
produtivo.
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Existe, portanto, uma clivagem histórica na dinâmica capitalista que tende a sobre-
determinar a crise crônica do capitalismo industrial no Brasil. Surge uma nova determi-
nação da crise: a da reprodução dos interesses parasitários do capital financeiro interno e
externo, colocando problemas para a constituição das bases de um desenvolvimento
industrial-produtivo sustentável.

Finalmente, existe uma outra dimensão da crise do capitalismo no Brasil – a da crise
do sistema mundial do capital em si e para si. É uma dimensão sistêmica que impõe
limites ao projeto de desenvolvimento da nação, tanto quanto o da predominância do
capital financeiro. Ele se dá pelas determinações do comércio mundial, mas sob a lógica
da financeirização dos capitais transnacionais (imbrica-se, portanto, com a dimensão an-
terior, limitando mais ainda a capacidade de desenvolvimento nos moldes desenvolvi-
mentistas clássicos).

Trabalho e a mundialização do capital no Brasil

O desenvolvimento e a crise do capitalismo no Brasil em suas múltiplas determina-
ções (a dimensão crônica do balanço de pagamentos, a financeiróide e a sistêmico-estru-
tural) se rebate sobre o mundo do trabalho. Verificamos como a fase clássica do desenvol-
vimento industrial criou um mundo urbano-industrial, integrando o Brasil ao sistema
mundial a partir do governo Juscelino Kubitschek, quando se criaram as bases materiais
da promessa de modernidade. Apesar de imersa na crise crônica de balanço de pagamen-
tos, a materialidade da modernização era progressiva. Mesmo o desenvolvimento espúrio
que ocorreu a partir de 1964 até a crise do “milagre” mantinha a promessa de crescimento
do “bolo” a ser dividido por pressão política – talvez seja essa a base do politicismo
vigente tanto na direita como na esquerda no período da abertura democrática.21 O surgi-
mento de um novo proletariado urbano-industrial e de serviços criou a perspectiva da
modernidade insurgente, do projeto de nação inconcluso nas objetivações hipertardias. A
base material do mundo do trabalho que nasce do surto de desenvolvimentismo espúrio é
que cria os sujeitos da democratização, que levanta os movimentos sociais da década de
1980.

A crise em que o capitalismo brasileiro se debate há pouco mais de 20 anos, contudo,
e não apenas em sua dimensão crônica, mas em seu viés financeiróide e de lastro sistêmi-
co, esgarçaria as bases materiais deste mundo do trabalho progressivo. O complexo de
reestruturação produtiva que destacamos acima aparece como ofensiva do capital na
produção.
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Ela assume um caráter regressivo no plano da sociabilidade que merece ser investi-
gado, rebate-se de forma múltipla no mundo do trabalho, assumindo, deste modo, uma
dimensão variada, que indicaremos apenas de forma preliminar – é a determinação finan-
ceiróide da crise, que se articula com a sistêmica para aprofundar a precariedade e a
precarização.

Surge o precário mundo do trabalho, cujo nexo não é o da precariedade crônico-
estrutural das massas marginais que o velho desenvolvimentismo não conseguia incluir:
trata-se da precariedade e da precarização das bases modernas de acumulação, alucinadas
pela lógica da financeirização e do trabalho abstrato elevado à enésima potência (o incre-
mento da produtividade do trabalho que não apenas enxuga as empresas, mas exige o
desmonte dos direitos parcos do salariato).

No ensaio O ornitorrinco, Francisco de Oliveira destacou que, com a “década neoli-
beral”, ocorreu uma transformação abrupta da estrutura de classes no Brasil. Presencia-
mos, hoje, uma crise da representação política e dos seus sujeitos coletivos organizados,
uma dimensão da crise do Estado. É tal “implosão” das bases materiais da modernidade
salarial que inviabilizaria, por exemplo, um projeto “desenvolvimentista” de base cepali-
na. A tragédia do ornitorrinco, descrita por Oliveira, seria a expressão alegórica destas
múltiplas determinações da crise do capitalismo no Brasil. A dimensão clássica do desa-
juste estrutural do balanço de pagamentos é sobredeterminada pela dimensão financei-
róide e pelas determinações sistêmicas do mundo do capital. O crescimento alucinado da
produtividade do trabalho é o dado sistêmico decisivo que atinge a crise do capitalismo
no Brasil: “Avassalada pela Terceira Revolução Industrial, ou molecular-digital, em com-
binação com o movimento da mundialização do capital, a produtividade do trabalho dá
um salto mortal em direção à plenitude do trabalho abstrato”. Inclusive, para ele, o des-
monte deste parco Welfare State e o avanço da precarização dos nichos modernos no
Brasil decorreria desta determinação sistêmica: “o fenômeno que preside tudo é a enorme
produtividade do trabalho”.22

De certo modo, Oliveira salienta, também, a dimensão financeiróide da crise, que se
manifestaria, por exemplo, através da obsessão por um superávit primário mais elevado,
imposto pela tecnoburocracia do FMI. Entretanto, ela se expressaria também, por outro
lado, no campo das classes sociais, através de um estratagema: dela surgiria uma “verda-
deira nova classe social” que, saindo do mundo do trabalho, seria a síntese social desta
dimensão financeiróide da crise. Ela se estruturaria sobre, “de um lado, técnicos e econo-
mistas doublés de banqueiros, núcleo duro do PSDB, e trabalhadores transformados em
operadores de fundos de previdência, núcleo duro do PT”.23 Ou seja, a “nova classe so-
cial”, incrustada no governo Lula, em articulação com os setores do capital financeiro
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internacional (cujo mediador-mor é o grão-ministro da Fazenda, Antonio Palocci!), de-
correria, portanto, desta base material dos nexos da financeirização exacerbada. Sua con-
trapartida social de massa seria o precário mundo do trabalho, resultado desta nova preca-
rização que atingiria não apenas os trabalhadores industriais, mas os de serviços e os da
administração pública.

Pode-se dizer que os trabalhadores do setor público desta década  são os “metalúrgi-
cos da era neoliberal”. É deles que surgirá – com todos os limites de sua consciência de
classe contingente e de sua inserção na divisão social do trabalho – a rebeldia do trabalho
urbano contra as novas clivagens da crise do capitalismo no Brasil e do Estado neoliberal.
Deste modo, é sintomático, por exemplo, o surgimento, em 2004, do Partido do Socialis-
mo e Liberdade (PSOL), cujo manifesto, assinado por Francisco de Oliveira e Ricardo
Antunes, entre outros intelectuais de esquerda que militavam no PT de outrora, aparece
como alternativa política de esquerda à ordem. É um produto deste “novo campo gravita-
cional” que surge da confluência orgânica, no Brasil, entre neoliberalismo e capitalismo
mundial em crise. Esta formação político-partidária expressaria, em sua contingência, a
dilapidação de um elo reprodutivo-sistêmico – no campo do trabalho – do “Estado desen-
volvimentista” em liquidação pela nova lógica sistêmica vigente. Entretanto, a questão é
saber quais as verdadeiras perspectivas de intervenção político-social deste Partido, nas
condições socioinstitucionais de ampla precarização (inclusive organizacional) do mun-
do do trabalho e de crise irremediável da democracia representativa e da institucionalida-
de política da ordem do capital no Brasil neoliberal.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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DUAS VEZES CALABAR – 1632/1973*
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Resumo
Este artigo analisa como a peça Calabar, de
Chico Buarque e Ruy Guerra, usa as invasões
holandesas ao Brasil ocorridas no período
colonial para produzir uma reflexão crítica
sobre a Ditadura Militar. A hipótese central é
de que a peça não se limita a repetir aquilo
que foi produzido pela historiografia, mas
dialoga com esta, propondo outras
perspectivas de leitura deste momento da
História do Brasil.
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Abstract
This article analyses the play Calabar written
by Chico Buarque and Ruy Guerra and
shows how the authors have used the Dutch
invasions in Brazil to make critical
considerations about the military
dictatorship. The central hypothesis is that
the authors do not just work based on an
established historiographical concept but
they also propose other ways of seeing that
moment in the history of Brazil.
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...o que importa não é a verdade
intrínseca das coisas, mas a

maneira como elas vão
 ser contadas ao povo.

(Frei Manuel do Salvador, em
Calabar, o elogio da traição)

A censura, ela gosta da arte
Mas é a Medusa retocando a musa.

(Tomzé – Sem saia, sem cera, censura)

Na década de 1970, existia vasta produção artística e cultural que procurava posicio-
nar-se ante a ditadura apropriando-se de temas do passado brasileiro, sobretudo o período
colonial.1 Parte de tal processo, a peça Calabar, o elogio da traição, escrita por Chico
Buarque de Holanda, em parceria com Ruy Guerra, é a terceira incursão do compositor no
teatro2  e a primeira de suas obras a direcionar o olhar para a História, compreendida en-
quanto uma reflexão sobre o passado.

O mais marcante na peça é sua ausência: às vésperas da estréia, a obra foi proibida,
sendo inclusive censuradas as notícias em relação à própria censura do trabalho; o disco
com músicas da obra teve título, capa e várias letras vetados na íntegra e uma (“Fado
Tropical”) mutilada (entendeu-se que não deveria ser feita a referência à sífilis em nossa
herança portuguesa).3

Calabar é um paradigma das relações entre arte, política e historiografia no período,
pois nos dá vários parâmetros para a pesquisa – sua primeira edição, publicada em 1973,4

apresenta uma bibliografia (retirada da edição revista de 1978) que, para a época, resume
a melhor historiografia a respeito do período holandês no Brasil: Varnhagen, Boxer,
Gonçalves de Mello, Netscher, Watjen e José Honório Rodrigues e Joaquim Ribeiro,5 além
do Frei Manoel Calado,6  testemunha cuja qualidade divide os historiadores.

Boxer dedica a’O Valeroso Lucideno, de Calado, quase duas páginas de comentários,
colocando suas qualidades e defeitos (resumindo, é tendencioso por estar tão envolvido na
guerra e preocupado em disfarçar seu colaboracionismo, por isso é tão valioso), desenvol-
vendo as considerações de Gonçalves de Mello, para quem se trata do “mais importante
testemunho sobre Pernambuco sob o domínio holandês”. O livro não é citado na “Relação
comentada das fontes consultadas para a composição desta obra” feita por Netscher.
Watjen ocupa mais espaço que Boxer, não para recensear a obra, mas para censurar seu autor,
cuja apreciação dos holandeses “torna-se ainda mais revoltante quando se considera com
que cavalheirismo e bondade esse padre foi tratado por João Maurício”. Para Varnhagen,
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falta a Calado “dignidade histórica”, pois se fia em boatos que possam ajudá-lo em seu
objetivo de enaltecer João Fernandes Vieira. Além disso, escreve mal; entretanto, pode ser
usado com algum critério.7

Menos que me fiar em quais testemunhos e análises apresentam maior qualidade,
procuro pensar como esta bibliografia produziu temas que puderam ser retrabalhados pe-
los autores da peça com uma intenção política bastante marcada, ou seja, como, naquelas
circunstâncias, o olhar para o passado pode ser utilizado para interferir no debate político
naquele presente. Não pretendo discutir a obra como parte de uma série histórica de Chico
Buarque,8 pensando-o como “o filho do Sérgio”9  – como se houvesse uma transmissão
genética do fazer historiográfico.

Óbvio que não se trata de aferir o grau de veracidade histórica de uma obra de ficção,
tarefa à qual dedicaram-se os censores.10 Tarefa inútil, até por declarações dos responsá-
veis pela peça: há esquematismo, há a necessidade de contar uma história no palco. Entre-
tanto, é conveniente retomarmos alguns parâmetros assumidos pelos envolvidos no ato de
criação: as personagens existiram, o tema existiu, a única personagem assumidamente
ficcional é a prostituta Ana de Amsterdam, tida como modelo, ou somatório, de persona-
gens reais.11

Ficção produzida a partir de personagens reais e de um acontecimento real, usando
como fonte uma bibliografia de qualidade, Calabar é teatro, mas não deixa de ser uma
reflexão sobre a História. Nesse sentido, apontar erros seria cobrar da peça o que ela não é;
entretanto, é necessário pensar quanto Calabar aproxima-se da reflexão historiográfica,
seguindo – ou até mesmo propondo – temas presentes nessa produção.

O primeiro momento de aproximação entre Calabar e os historiadores é a colocação
das indagações direcionadas ao passado a partir de uma preocupação política com seu
presente. Sendo um viés que atravessa a obra, faz-se necessária uma tentativa de compre-
ensão de como Calabar se inscreve na luta política da década de 70, a partir do levanta-
mento de temas presentes na obra e suas articulações com o momento em que foi escrita.
Ao mesmo tempo, procuro buscar as origens e os tratamentos dados aos temas na biblio-
grafia utilizada pelos autores, percorrendo suas fontes, pensando em como e quais temas
nelas aparecem. Além disso, proponho a existência de alguns temas nascidos não da bi-
bliografia centrada na presença holandesa no Brasil, mas em outras obras possivelmente
conhecidas pelos autores.12

Não se trata de um esgotamento desse viés de leitura, uma vez que Calabar tem uma
riqueza de detalhes e referências que vai além da bibliografia sobre o período colonial
indicada pelos autores, sobretudo se pensarmos que a segunda versão, de 1978, dialoga
com outro tempo (que inclui até mesmo a proibição da versão anterior) e, possivelmente,
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com obras historiográficas mais recentes; além disso, somente tive acesso a uma parte dos
livros usados por Buarque e Guerra na feitura da peça, alguns em edições diferentes.13

Outro ponto que não abordo são as possíveis influências de temas lançados por Calabar na
historiografia que lhe é posterior.

Uma História com várias vozes

A história é uma colcha de retalhos
(Bárbara, em Calabar, o elogio da traição)

Calabar inicia com um sermão do Frei Manuel do Salvador, dedicado a uma crítica à
situação de fausto vivida pelos pernambucanos antes da chegada dos holandeses. Textual-
mente, são citadas várias passagens do primeiro capítulo do Valeroso Lucideno. Parale-
lamente, Mathias de Albuquerque dita uma carta prometendo o perdão a Calabar caso
abandone os holandeses (pp. 7-10), passagem extraída de Varnhagen.14

Após a lamentação de Albuquerque contra a traição de Calabar, Frei Manuel nos apre-
senta Bárbara, com quem Calabar era “amancebado”. Esta, depois de cantar sua canção de
apresentação, pede ao público sua atenção, “Não a atenção que costumais prestar aos ora-
dores sacros. Mas a que prestais aos charlatães, aos intrujões e aos bobos da rua” (p. 13).15

Toda a história – cerco a Porto Calvo, entrega, julgamento e execução de Calabar,
lamento de Bárbara pela perda do marido, chegada e instalação de Nassau no Brasil – irá
desenvolver-se a partir do confronto entre estas três vozes: a Igreja Católica (a partir de
transcrições e paráfrases ao Valeroso Lucideno), o colonizador (a partir dos textos dos
historiadores) e uma fala popular, com forte apelo humorístico, construída sobretudo a
partir das entrelinhas e de algumas passagens involuntariamente cômicas dos vários textos
utilizados, principalmente, Calado.16

Enfrentando uma bibliografia cujas fontes são governamentais ou eclesiásticas, Buar-
que e Guerra vislumbram um mundo com prostitutas, bêbados, crises de disenteria, negros
e índios não embranquecidos como Henrique Dias ou Camarão. Esses temas aparecem
apenas marginalmente em algumas das obras citadas.17 A questão é a amplificação de per-
sonagens que a historiografia até então produzida mal era capaz de perceber: em Watjen, a
prostituição é, como nos pregadores holandeses, um problema moral; em Boxer, havia
uma inevitável atmosfera de corrupção em Pernambuco, expressa na frase de Barléu,18

para quem “Não existia pecado além do equador”, e uma diferença cultural – seguindo
Calado – entre portugueses e holandeses no trato com as mulheres; Gonçalves de Mello dá
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maior abertura a esses temas, não tratando a prostituição, por exemplo, do ponto de vista
moral, mas nega-lhe autonomia, vinculando-a ao problema sanitário.

Buarque e Guerra diferenciam sexualidade e saúde, derivam das referências à prosti-
tuição e à bebedeira a existência de um mundo feminino e de um universo de prazer que
vão além da simples preocupação com a colonização de corpos e almas, colocando-se
como formas alternativas de sociabilidade. Talvez não haja exagero em pensar no conheci-
mento pelos autores da problemática do riso popular e de temas como o baixo corporal,
ainda que a edição brasileira de Bakhtin seja bastante posterior à peça.19

Traição

“nesta guerra nunca faltaram traidores”
(Frei Manuel Calado, O Valeroso Lucideno)

O tema mais forte presente na peça é a traição. Recorrente, aparece no título, no para-
lelo entre Calabar e Sebastião do Souto (que inclui um relacionamento amoroso, inexisten-
te na bibliografia, entre este e Bárbara, viúva de Calabar) e em toda trama, que se inicia
com a derrota dos holandeses em Porto Calvo, a partir da tramóia montada por Souto,
traidor dos holandeses.

Pensar a traição no início da década de 1970 é propor um tema fortemente político.
Estamos na era do “Brasil, ame-o ou deixe-o”, apregoado pelo governo Médici. Momento
de grandes feitos da nação, que serviam tanto para demonstrar sua superioridade quanto
para integrá-la, desde a conquista do Tricampeonato de Futebol aos chamados “projetos de
impacto” (Transamazônica, Ponte Rio-Niterói, Mobral, Projeto Rondon). Momento no
qual ou se está a favor do governo, ou se é traidor da Pátria, pois país e governo confun-
dem-se. Cartazes espalhados pelas cidades listam militantes procurados, traidores dos va-
lores da nação.

Dentre os traidores, um foi caçado com especial predileção, sendo morto em 1971: o
capitão Lamarca, traidor duplo, pois além de trair o país, traiu o exército, arma na qual
tinha forte influência por suas capacidades táticas e de tiro – com certeza, nesse contexto,
poder-se-ia dizer a respeito dele que “como militar, ajuramentado às bandeiras, (...) foi
perjuro, desertando delas, e que (...) abrindo exemplo à deserção, e prestando serviços na
guerra contra a sua pátria e os seus concidadãos, foi ao mesmo tempo traidor” ou, “foi um
desertor, que praticava o que a lei chama de crime permanente”.20 É neste contexto que é
escrita a peça, e se retoma o tema da traição.
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A escolha de Calabar enquanto personagem, num momento em que a traição aparece
fortemente tematizada, não é fortuita. Estigmatizado desde Calado, a ele é atribuída a
responsabilidade pelas vitórias holandesas e pela conseqüente conquista das capitanias do
Nordeste. Mesmo Watjen, autor que diminui a importância do desertor, localizando sua
troca de lado como concomitante à chegada de reforços da Holanda, não economiza elo-
gios em relação à sua sagacidade.21

Numa guerra na qual, a nos fiarmos em Calado, a traição era uma constante, Calabar
assume uma certa unanimidade. A novidade do texto de Buarque e Guerra é tratar a traição
fora de um quadro comparativo que coloque a superioridade do projeto colonial de Portu-
gal ou Holanda, questão ainda presente na historiografia de então.22

Inexistindo unanimidade em torno da qualidade do projeto colonial a ser seguido, a
própria traição de Calabar pode ser trabalhada na peça como ambigüidade.23 Mesmo a
viúva Bárbara, única voz a defender Calabar depois de sua morte, pensa menos nos resul-
tados da deserção e mais na crença do falecido sobre esses resultados: foi o único a agir na
guerra não por interesse pecuniário – pelo contrário, recusa as ofertas de Mathias de Albu-
querque –, mas por acreditar que os holandeses fossem melhores para o Brasil,24 perspec-
tiva desmontada ironicamente no final da peça.

Calabar é descrito na canção Cala a boca, Bárbara da seguinte maneira:

Ele sabe dos caminhos
Dessa minha terra
No meu corpo se escondeu,
Minhas matas percorreu,
Os meus rios,
Os meus braços.
...
Ele sabe dos segredos
Que ninguém ensina:
Onde eu guardo o meu prazer,
Em que pântanos beber,
As vazantes,
As correntes.

Esta descrição poética de Bárbara sobre o marido, se tem um sentido sensual, nar-
rando – segundo os padrões possíveis na época – a exploração do corpo por um amante,
parece aproximar-se bastante das referências feitas pelos diferentes autores a Calabar:

...Mameluco mui esforçado e atrevido (...) Também lhe cobrou muita afeição o General do
mar dos holandeses, que o trazia em sua companhia, para que lhe ensinasse as bocas dos rios
navegáveis. (Calado, p. 54)
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...era conhecedor do sistema de guerra adotado no Brasil. Ativo, hábil, empreendedor e de
uma grande temeridade. (Netscher, p. 121)

...excelente conhecedor da região, o qual lhes veio a servir nas operações de guia ousado e
ladino, iniciando-os também nos segredos das guerrilhas brasileiras. (...) Por água e por terra,
ao Norte e ao Sul de Pernambuco começaram os holandeses a tentar as suas investidas de
surpresa. A sagacidade de Calabar lhes prestou nesta emergência serviços inestimáveis. Ele
ideou planos contra aldeias, fazendas e plantações de canas, e com incansável zelo instruiu
oficiais e soldados na arte de guerrilhar. (Watjen, pp. 119-120)

...conhecia palmo a palmo toda a região (...) Homem muito ativo e inteligente, não poderiam
os holandeses ter achado melhor guia e informante para lhes indicar os pontos fracos do
inimigo. Era forte como o boi do provérbio, correndo muitas histórias sobre a prodigiosa
força física de que dava provas na perseguição do gado, afora outros indícios de grande
resistência. (Boxer, pp. 70-71)

Todos os textos são unânimes em indicar um profundo conhecimento, pelo mesmo
Calabar, da região.25 Entretanto, nenhum é explícito o suficiente para definir tal conheci-
mento como estruturado na canção – mesmo se pensarmos nas várias descrições de ata-
ques planejados por Calabar. A colocação da natureza como segredo não dominado pelos
adventícios remete a outro tema historiográfico, possivelmente conhecido pelos autores,
mesmo indiretamente: trata-se da compreensão de como os europeus, inicialmente, depen-
deram do elemento nativo para assenhorear-se da terra.26 Tal problema, apesar de não te-
matizado pela bibliografia, era visivelmente sofrido pelos holandeses no início da coloni-
zação, quando ocupavam apenas uma estreita faixa de terra no litoral e ainda tinham que
enfrentar uma população nada receptiva, e foi contornado não apenas pelo aproveitamento
dos desertores, mas também pelas alianças com grupos indígenas.

O traidor e sua memória

Eu proíbo a história de pronunciar esse nome.
(Bárbara, em Calabar, o elogio da traição)

Existe, ao longo do texto, uma luta de Bárbara no sentido de garantir o não esqueci-
mento de Calabar. Num mundo de traidores, ele é o único que merece ser lembrado, pois
sua ação move a história – é com traidores assim que “todos os países poderão ser indepen-
dentes, seja lá do que for”. Nem mesmo a condenação dos portugueses pode levá-lo ao
esquecimento. De acordo com a viúva: “Não basta enforcar, retalhar, picar... Calabar não
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morre. Calabar é cobra-de-vidro. E o povo jura que cobra de vidro é uma espécie de lagarto
que quando se corta em dois, três, mil pedaços facilmente se refaz” (p.133).

Na segunda versão (p. 59), esta passagem é deslocada para a metade da peça e modi-
ficada, ganhando uma amplitude ainda maior:

Sabe, é até bom eles pensarem que mataram Calabar. Esquartejaram Calabar e espalharam
por aí os seus pedaços. Mas Calabar não é um monte de sebo não. Eu sei que Calabar deixou
uma idéia derramada na terra. A gente da terra sabe dessa idéia, colhe essa idéia e gosta dela,
mesmo que ande com ela escondida, bem guardada, feito um mingau esquentando por dentro.
A idéia é dessa gente. Os que não gostam da idéia, esses vão se coçar, vão fazer pouco dela,
vão achar que é um bicho de pé. Depois essa idéia maldita vai começar a aperrear e aperrear
o pensamento desses senhores, vai acordar esses senhores no meio da noite. Eles vão dizer:
que porra de idéia é essa? Eles então vão querer matar a idéia a pau. Vão amarrar a idéia pelos
pés e pelas mãos, vão pendurar a idéia num poste, vão querer partir a espinha dessa idéia.
Mas nem adianta esquartejar a idéia e espalhar seus pedaços por aí, porque ela é feito cobra-
de-vidro. E o povo sabe e jura que o cobra-de-vidro é uma espécie de lagarto, que quando se
corta em dois, três, mil pedaços, facilmente se refaz.

Tal capacidade de Calabar e sua “idéia” de se refazerem coloca como problema o
refazer-se da História: trata-se da capacidade dos dominados – afinal, é isto que o mulato
Calabar e a mulher Bárbara são – de se rearticularem, e lutarem, em diferentes momen-
tos.27 Calabar não é necessariamente traidor, ainda que o termo seja aplicado a ele ao longo
de todo o texto, mesmo pela guardiã de sua memória, Bárbara. Sua traição é o abandono de
uma posição confortável de serviçal dos portugueses – nesse sentido, opõe-se claramente a
Henrique Dias e Camarão.

Nenhum dos autores consultados fala na existência de uma patente anterior a sua troca
de lado na guerra; Calado afirma que foi transformado pelos holandeses em sargento-mor
(major); segundo Netscher, teria virado capitão.28 Buarque e Guerra, entretanto, colocam
na boca de Mathias de Albuquerque o seguinte verso: “Capitão aqui, major passou no
salto” (p. 11) existindo ao longo da peça outros momentos em que ele é chamado capitão
pelos portugueses.

Brasil, 1635. Uma guerra de guerrilhas, um desertor-herói chamado capitão Calabar,
cuja perícia incomoda seus antigos superiores, que o matam pois a “guerra é um vaivém.
Calabar vivo é um perigo” (p. 42). Mas mesmo morto, ele pode se rearticular.

Voltemos a 1973. Fazia apenas cerca de cinco anos que Geraldo Vandré pregara o
início imediato da ação armada em “Caminhando”, Gilberto Gil gritara o nome Marighela
na canção “Alfômega”, gravada por Caetano Veloso, e Os Mutantes haviam anunciado,
em “Dom Quixote”, “uma luta que vai começar”, três canções emblemáticas de uma
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tendência crescente ao engajamento e à radicalização, por diferentes caminhos.29 Entretan-
to, a repressão apertava o cerco e as coisas estavam de tal maneira mudadas que nem
mesmo a perspectiva da guerrilha enquanto tema artístico conseguia manter-se.

O capitão Calabar tem uma forte proximidade com o capitão Lamarca. Uma guerra de
guerrilhas, um desertor-herói, cuja perícia incomodava seus antigos superiores – perícia
no manejo das armas, perícia nas táticas de guerra, sobretudo quando se trata de um terreno
pouco propício: em 1970, Lamarca consegue escapar de um enorme cerco no Vale do
Ribeira em São Paulo, com um pequeno grupo de guerrilheiros.30 O pouco material dispo-
nível sobre o Capitão cita o grande embaraço do exército pela deserção daquele, traição
amplificada pelos meios de comunicação à época.31

Calabar e Lamarca são termos quase anagramáticos,32 o que aumenta as possibilida-
des de aproximação entre os dois. Entretanto, se, por um lado, Calabar contém – na forma
gráfica e no significado – uma possibilidade de expressão bastante forte naquele momento,
também carrega em si o termo calar.

A imposição do silêncio era uma temática bastante forte à época, através de mortes,
prisões, censura. Um dos momentos mais emblemáticos dessa situação foi produzido por
ela própria, em um show de 1973: com a proibição da letra da canção “Cálice” – que
também aproveita semelhanças fonéticas como meio de expressão –, Gilberto Gil e Chico
Buarque apresentam-se tocando a melodia ao violão e dizendo palavras desconexas, os
microfones são desligados, conseguem outros microfones, que também vão sendo sucessi-
vamente desligados.33

A canção já citada “Cala a boca, Bárbara” explora esse dado: a descrição feita por
Bárbara das capacidades de seu marido tem como contraponto um coro que repete:

“CALA a boca, BÁRbaraaaaaa”34

O verso não apenas recoloca o nome de Calabar, mas sugere sua permanência através
do eco (BÁR/bar/aaaaaa). Pelas frestas do silêncio imposto, Calabar reaparece. Apesar de
trazer em si o germe do silêncio (ou por isso mesmo), Calabar retorna por outras vias – tal
como a cobra-de-vidro que não morre. A morte de Calabar não é o silêncio de Calabar, mas
a possibilidade de retomar e continuar por outros caminhos a fala de Calabar, antes de
tudo, instrumento de libertação. Calabar busca interferir em um momento cuja aparência
era inviável, vislumbrando no silenciamento de Calabar e seu duplo Lamarca a abertura de
possibilidades.

A obra busca claramente usar o passado colonial como ponto de partida para uma
intervenção no presente. Existem pontos abertamente ficcionais, como a morte de Souto,
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deslocada da Bahia para o Recife.35 Entretanto, o diálogo não busca em momento algum
uma mitificação da História, a transposição de temas ou a simples reprodução da historio-
grafia, constituindo-se um universo de discussão bem articulado, no qual a arte discute
com a historiografia e intervém de maneira ativa no presente e no passado, pensando em
diferentes leituras do segundo como a abertura de alternativas para o primeiro.

Recebido em setembro/2004; aprovado em outubro/2004

Notas
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4 BUARQUE, Chico e GUERRA, Ruy. Calabar, o elogio da traição. São Paulo, Círculo do Livro, 1973. As
páginas das citações a esta edição serão colocadas no corpo do texto. A segunda versão (1978) mereceria estudo
específico, por conter não apenas mudanças pontuais, mas desmembramentos e deslocamentos de algumas pas-
sagens, algumas das quais bastante úteis para minhas reflexões. Quando necessário, indico, antes da citação, que
se trata da segunda versão e o número de página em seguida: BUARQUE, Chico e GUERRA, Ruy. Calabar, o
elogio da traição. 15 ed, op. cit.

5 São citadas as seguintes obras: VARNHAGEN, F. A. Os holandeses no Brasil. São Paulo, Cultura, 1943 (1ª
edição, 1871); BOXER, C.R. Os holandeses no Brasil. São Paulo, Cia. Editora Nacional, 1961 (1ª edição: Oxford,
1957); MELLO, J. A. G. Dom Antônio Filipe Camarão. Recife, Universidade do Recife, 1954; id., Henrique
Dias. Recife, Universidade do Recife, 1954; id. Tempo dos flamengos. Rio de Janeiro, José Olympio, 1947;
NETSCHER, P.M. Les hollandais au Brésil. La Haye, Belifantes Frères Editeurs, 1853; WATJEN, H. O domínio
colonial holandês no Brasil. São Paulo, Cia. Editora Nacional, 1938. (1ª edição: sl, 1921); RODRIGUES, J. H.
e RIBEIRO, J. Civilização holandesa no Brasil. São Paulo, Cia. Editora Nacional, 1940.



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 2, p. 499-512, dez. 2004 509

6 Edição citada por Chico Buarque e Ruy Guerra: CALADO, Frei Manoel. O valeroso lucideno. São Paulo,
Cultura, 1954 (1ª edição: Lisboa, 1648).

7 BOXER, op. cit., pp. 420-421; MELLO, J. A. G. Tempo dos flamengos. 2 ed. Recife, BNB/Secretaria da Edu-
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carrasco repetidas vezes, a partir do apelo a distintos universos argumentativos – Filosofia, Ecologia, Literatura,
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obras (Chico Buarque compôs, logo em seguida, “Apesar de você”) e a fusão hino, marcha e guarânia na música
e luta armada na letra demonstram uma inventividade rara no autor. Para uma análise detalhada destas canções –
e dos dilemas políticos que já iam se colocando no final da década de ’60, consultar os capítulos 6 (“O enredo
transfigurado”) e 8 (“A mística da canção em ritmo de redenção”) de minha dissertação de mestrado: SOUZA,
Sérgio A. Cenas de Povo explícito. Elementos para a análise de um tema político (Brasil, 1962-1969). Disserta-
ção de mestrado apresentada à FFLCH-USP. São Paulo, 1994, pp. 88-112 e 132-158.

30 Gorender calcula em 2.000 homens o tamanho da tropa burlada por Lamarca. Em entrevista publicada no
Brasil somente em 1980 por Emiliano José e Oldack Miranda, o próprio capitão cita 20.000 soldados. Segundo
Gorender, uma avaliação causada pelo entusiasmo (ou por um erro de impressão ou transcrição?). GORENDER,
Jacob. Combate nas trevas. 3 ed. São Paulo, Ática, 1987, pp. 188-189; JOSÉ, Emiliano e MIRANDA, Oldack.
Lamarca, o capitão da guerrilha. São Paulo, Global, 1980, p. 90.

31 GORENDER, op. cit, p. 188; JOSÉ e MIRANDA, op. cit., passim.

O filme Lamarca, adaptação livre do livro de José e Miranda explora bastante esta situação, com o delegado
Flores (Fleury) ridicularizando o exército por sua ineficácia para localizar um homem por ele mesmo criado,
enquanto o Major (Nilton Cerqueira) expressa profunda aversão ao homem que “foi um dos nossos, andou no
meio da gente, fez os mesmos cursos, os mesmos treinamentos nos mesmos quartéis. Sentou na nossa mesa e
tramou contra nós”. Como fundo, há uma diferenciação entre o sadismo imediatista de Fleury e a tática paciente
de caçador de Cerqueira, apesar de sua repulsa, repetida diversas vezes ao longo do filme, à traição. Lamarca,
dir. Sergio Rezende, 1994.

32 Em português, b e m são a representação de fonemas próximos – ambos são bilabiais e sonoros, a diferença
devendo-se apenas à oposição oralidade/nasalidade. Esta análise estava pronta quando li o depoimento de Buar-
que a Regina Zappa, no qual o Compositor afirma: “A idéia era discutir a traição, mas a traição com uma finali-
dade louvável. (...) Era como discutir se o Lamarca, um militar que passou para o lado da guerrilha, era ou não
um traidor. Havia um paralelo evidente. O interesse era esse na época. Mais tarde, a peça foi encenada mas não
tinha mais graça.” Apud ZAPPA, Regina. Chico Buarque. Rio de Janeiro, Editora Relume Dumará, 1999 (Perfis
do Rio). p. 192.

33 Existe gravação feita por Buarque e Milton Nascimento após a liberação da canção pela Censura: Chico
Buarque de Hollanda e Gilberto Gil. “Cálice”, gravada por Chico Buarque de Hollanda e Milton Nascimento em
Chico Buarque, LP 6349398, Philips, 1978. De acordo com Humberto Werneck, não foi a Censura, mas a própria
gravadora que, com medo de represálias, ordenou o corte dos microfones. WERNECK, Humberto. “Gol de
Letras”. In: HOLLANDA, Chico Buarque de. Chico Buarque, letra e música. São Paulo, Companhia das Letras,
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1989, pp. 131-132. Em um programa exibido pela TV Bandeirantes (provavelmente em fins de 1978 ou início de
1979) apresentando o disco de Buarque acima citado, foi incluído um trecho de filme registrando esta dramática
situação.

34 Desenvolvo uma interpretação esboçada pela organizadora de uma coletânea de letras de Buarque. Não repro-
duzo a forma como o verso foi publicado em Calabar ou na coletânea, mas tento representar graficamente a
maneira como a canção foi gravada. Chico Buarque de Hollanda. Seleção de textos por Adélia Bezerra de
Meneses Bolle. São Paulo, Abril Educação, 1980, p. 43; Chico Buarque. Chicocanta, LP, 510008-2, Philips,
1973.

35 Segundo Calado, Souto teria avançado sozinho e gritando sobre as tropas holandesas, num sacrifício que teria
servido de exemplo para os demais luso-brasileiros e impedido a invasão à Bahia. Na primeira versão de Cala-
bar, Souto deixa-se apanhar pelas tropas holandesas não em um gesto heróico, mas tragicômico: para convencer
Bárbara de sua capacidade de traição, trai a si próprio (pp. 113-117).

Na segunda versão (pp. 102-104), um Souto apavorado e incrédulo diante da notícia do fim da guerra, e paranói-
co com a possibilidade de ser traído por Bárbara (questão que aparece apenas rapidamente na primeira versão),
acaba chamando a atenção dos holandeses para a possibilidade de reinício da guerra e é por eles fuzilado.
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O GOLPE DE 1964: A VITÓRIA E A VITÓRIA DA DITADURA*

Paulo Alves de Lima Filho**

Resumo
Este trabalho procura estabelecer uma síntese
do período histórico  que se inicia com o
golpe de Estado civil-militar de 1964 e vai
até nossos dias. A economia política do
imperialismo norte-americano e as
transformações políticas e econômicas
ocorridas nessa época no Brasil, sob a sua
influência, mostram-nos a vitória das forças
ditatoriais. A evolução particular da
sociedade brasileira sob estas condições e as
da crise econômica global iniciada em
meados dos anos 70, seguidas pela sua
incompreensão teórica pelas forças socialistas
e democrático-populares, conduziram o país a
uma séria e inesperada involução de sua vida
republicana.
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This work intends to stablish a synthesis of
the historical period that begins with the
civil-military putsch of 1964 until our days.
The political economy of the USA
imperialism and the political and economic
transformations ocurred in Brazil in this
period under its influence show us a victory
of dictatorial forces. The particular evolution
of  the Brazilian society under these
conditions and the global economic crisis
started in the midlle 70s, followed by its
theoretical misunderstanding by the popular-
democratic and socialist forces, drove the
country towards a serious and unexpected
involution of  his republican life.
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O golpe de Estado de 1964 está para a sociedade brasileira como o episódio decisivo
de uma grande guerra, em que um dos campos conquista vitória decisiva, obrigando as
tropas inimigas a iniciar retirada estratégica. Esta terminaria sob as ruínas de seu centro
de poder, a partir do qual se imaginava conquistar o mundo. O golpe não foi desfecho de
uma exclusiva guerra doméstica, mas episódio de um conflito maior, a se desenrolar nos
campos do vasto mundo, no qual desempenhávamos um papel mínimo, quase insignifi-
cante. Potencialmente, entretanto, constituíamos a possibilidade de virmos a ser a mais
forte democracia latino-americana a aceitar o desafio de abrir-se à emancipação política e
social dos trabalhadores – acompanhada, assim, da possibilidade da afirmação da eman-
cipação econômica capitalista da nação. Abatido em pleno vôo, o capitalismo brasileiro
viu, com o golpe, assumirem o poder as forças pró-imperialistas que estiveram em estado
de insubordinação civil permanente desde que foram apeadas do poder, em 1930 (com
interregnos pacíficos) e, de forma aberta, no período que se inicia no pós-guerra.

Liquidavam-se, desse modo, as condições políticas, econômicas, sociais e institucio-
nais alimentadoras do projeto de um capitalismo aberto a graus crescentes de participação
política das massas assalariadas, assim como à eliminação dos complexos socioeconômi-
cos da miséria. Estes (tais como a questão agrária, urbana, educacional e assim por dian-
te) estavam na mira de reformas apontadas a reverter o quadro da subordinação econômi-
ca acelerada após o suicídio de Getúlio Vargas e o governo Juscelino Kubitschek.1

Se na dança jusceliniana a burguesia no Estado, assim como a criada por este, já
cedera em seu ímpeto autonomista – nunca radical –, abraçando-se alegremente às forças
entreguistas, a emergência popular apresentava matrizes ideológicas de um democratis-
mo popular, nacionalista e de um reformismo burguês com tinturas insubordinadas. A
emergência deste bloco burguês-popular dava-se sob crescente influência de uma intelec-
tualidade bem mais à esquerda, cujos grupos, equipes e partidos pressionavam por graus
decisivos de autonomia nacional, a começar pelo salto à expansão definitiva de um siste-
ma universitário capaz de abrigá-los e fornecer-lhes os meios materiais de trabalho e,
desse modo, ampliar seus quadros e implementar suas pesquisas. A intelectualidade orgâ-
nica a esse processo emancipador contrastava fortemente com a timidez ideológica dos
políticos burgueses e constituía-se em estamento insubstituível para a conquista de pata-
mares crescentes de autonomia nacional. A arte, a cultura, a ciência e a educação eram,
nitidamente, a ala esquerda deste processo – embora extremamente bem comportada, em
que, no máximo, vibrava um Iluminismo burguês velho de séculos, já realizado nas revo-
luções burguesas radicais, tais como a inglesa, a francesa ou a norte-americana.

Tal possibilidade, porém, já era um escândalo para os limites ideológicos do patrão
imperialista e do seu bloco entreguista nacional. E grande o suficiente para mobilizar os
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meios de comunicação e o reacionarismo beato do catolicismo burguês, força auxiliar e
de massas, para uma cruzada contra as supostas transformações atéias e comunistas.

O golpe de Estado de março de 1964 veio coroar a evolução da assim chamada Revo-
lução de 30, transformando-se em momento decisivo do desfecho do processo da revolu-
ção brasileira, questão historiográfica central desse período,2 moldando-a ao padrão im-
perialista do capital mundialmente dominante.3 Solução histórica a passar às classes tra-
balhadoras a plena responsabilidade tanto pela realização das tarefas históricas que as
burguesias e sua revolução não realizaram (e nunca mais realizariam) assim como daque-
las outras, específicas à sua emancipação enquanto classe. Ou seja, sua emancipação sig-
nificaria a libertação de toda a sociedade.

Ignorando a questão da particularidade da constituição e evolução do capitalismo
brasileiro, as forças da insubordinação viam-se apanhadas na armadilha da eternização da
contra-revolução burguesa, de tal forma que finalizamos o século XX e iniciamos o se-
guinte sob a égide da catástrofe republicana, da plena vitória dos objetivos da ditadura.

A evolução do capitalismo: ascensão e queda do controle social do capital

O processo de constituição das sociedades do e para o capital apresenta-se marcado
por ingentes lutas sociais. As vicissitudes da democracia bem o ilustram. Na transição a
cada uma das suas formas históricas e em cada uma delas, as relações entre estamentos e
classes conferiu ao capital, nas várias regiões e áreas do globo – em especial a Europa e
suas colônias –, dinâmicas e características próprias.

A história nos diz que a democracia não é um atributo inalienável das sociedades do
capital. Esta, em sua longa evolução através de pelo menos metade do último milênio,
soube muito bem conviver com diferentes graus de despotismo e formas de exploração
do trabalho. Do mesmo modo, a despeito de profissões de fé de uma certa vertente liberal,
sua afirmação histórica até os dias atuais deu-se através de perene extermínio sistemático
dos povos e classes, em especial a dos explorados, assalariados ou não, por meio das
guerras e vários níveis de pauperização e suas conseqüências.

Nas duas últimas etapas históricas de sua evolução, estas sociedades observaram
profundas transformações nos padrões de sua reprodução social, em especial a política.
Na etapa que vai dos fins da Segunda Guerra Mundial até os anos 80, nos assim chama-
dos “30 gloriosos”, momento em que se encerrou o curto século XX, as esperanças de
universalização da democracia resultaram infundadas. Apesar das terríveis provações dos
povos da América Latina, o terror imperial dos Estados Unidos e seus aliados nativos (ou
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não) foi inexorável e sistematicamente liquidando, um após outro, os arroubos democrá-
ticos e pela autodeterminação nacional de seus povos. Universalizaram-se as ditaduras
civil-militares sob as asas do apoio norte-americano. Algo semelhante ocorria na Ásia e
África, em luta pela independência nacional, sob a forma de verdadeiras guerras formais
abertas contra seus povos.

A guerra fria, denominação desta fase, face universal desse processo, cobrou um
preço idêntico e decisivo aos povos das sociedades pós-capitalistas, impedidos de avan-
çar no controle democrático da reprodução social e, logo mais, em grande medida devido
a isto, condenados ao retrocesso capitalista.

A democracia (como forma civilizada de expressão legal das contradições oriundas
da reprodução da sociedade do capital) permaneceu praticamente restrita à Europa Oci-
dental e Estados Unidos. O imperialismo, enquanto forma histórica de expressão da he-
gemonia global do capital financeiro nos marcos das potências ocidentais, mostrou-se
compatível com os vários graus de democracia de suas nações, desde que as aspirações
socioeconômicas básicas de seus respectivos assalariados nativos estivessem suficiente-
mente atendidas, nos limites da nação, deixando-os desocupados de quaisquer veleidades
revolucionárias.

Horrorizados pela barbárie a que haviam sido submetidos nas duas primeiras guerras
mundiais e nas várias escaramuças que as precederam e sucederam – assim como pelas
imensas privações físicas, sociais, culturais e econômicas derivadas da crise incontida
que as desencadeara –, os povos europeus e suas elites mais lúcidas decidiram pôr cobro
à plena liberdade do capital (do financeiro em primeiríssimo lugar), teorizando e reali-
zando uma nova forma de sociedade, agora sob a égide de um supercapitalista coletivo,
um super-Estado, o Estado do bem-estar social.

Este, por sua vez, voltava-se a limitar, na medida do possível, os ímpetos suicidas e
genocidas do capital financeiro, enquanto atendia aos crescentes interesses sociais dos
trabalhadores e suas famílias. A economia política keynesiana romperia com os dogmas
liberais neoclássicos: transformaria o Estado capitalista em força pública para o capital,
econômica, política e social a mais poderosa, destinada a peitar o capital financeiro priva-
do, condená-lo a uma civilidade pacífica (no que respeitasse às outras potências), assim
como ao atendimento das essenciais necessidades da reprodução da força de trabalho
assalariada. O preço desta ousadia foi a expansão incontornável da face imanente a este
Estado, a militarista, consubstanciada no grande e fundamental negócio do principal blo-
co industrial capitalista, o complexo militar-industrial.4

A crise mundial, entretanto, cujo ponto de inflexão costuma-se datar em 1974, veio
esfacelar esta configuração estatal.5 Sob a crise, tornar-se-ia sobremodo impossível o fun-
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cionamento capitalista deste Estado, o que recolocaria em voga o Estado liberal dos neo-
clássicos, o retorno à barbárie da qual brevemente se evadira. A crise liquidou as possibi-
lidades de o capital público impedir a realização dos desígnios privados maiores e exclu-
sivos do capital financeiro.6

Igualmente, as sociedades pós-capitalistas, sob o peso de suas próprias contradições,
vergaram-se em definitivo ao capital e à subordinação ao núcleo financeiro mundial.
Operou-se em todo o mundo um imprevisível, vasto e assustador retrocesso social; ins-
taurou-se a repauperização global com incrível rapidez.7 A política do status quo deixava
de acarretar proteção crescente ao trabalho: por toda parte, impunha-se, como lei imanen-
te, a desproteção, a destituição de direitos, a perda da soberania dos Estados nacionais. As
forças políticas que o sustentavam se enfraqueceram, o que permitiu à direita clássica
exercitar o engodo do discurso salvacionista. O capitalista coletivo, em primeiro lugar
nos Estados Unidos, foi desarmado de seus poderes sociais anteriores e passou a ser ades-
trado na servidão aos interesses privados do capital dominante.8

Perdia, então, a roda da política seus dentes sociais e passava a girar em falso, fazen-
do com que a retórica do bloco das políticas públicas também perdesse substância. O
reinado do capital passava, então, a realizar-se com vários níveis mundiais de liberdades
civis e formas democráticas, simultâneo ao descalabro do terror econômico (e bélico)
ininterrupto. Este, por sua vez, contava com instituições mundiais reitoras de sua fiel
aplicação (FMI, Bird, etc.), em torno das quais concertam-se as políticas econômicas e
sociais.

Esse real parlamento do capital financeiro, sob a batuta norte-americana, ergueu-se
como o quinto e mais poderoso poder, ao lado dos quatro outros (os clássicos três poderes
mais a mídia). O 11 de setembro, ao desamarrar as mãos da direita militarista, imprimiu
tom e ritmos mais dramáticos a este processo.9

Na América Latina, ao girar em falso, a política nacional esvaziou-se de substância
democrática a política, já que, no plano econômico e social, regem absolutos os interesses
privados. Deste modo, democraticamente, a Argentina foi destroçada, liquidada econô-
mica e socialmente.10 O que fazer?
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Ditadura e pós-ditadura: crise econômica, economia política
e a democracia da miséria

A função normativa de todas as vertentes da economia política visa a formular polí-
ticas econômicas aptas, no seu entender, a garantir as melhores condições possíveis à
acumulação ampliada do capital, assim como a autodeterminação nacional desses
Estados.

No capitalismo, necessariamente uma sociedade de classes, tais políticas econômi-
cas alteram as relações entre estas, assim como entre os Estratos dos quais elas se com-
põem. A vertente neoclássica atualmente dominante nas esferas decisivas do capital é, em
máxima medida, uma ideologia específica do capital financeiro ou monopolista. Seus
dogmas teóricos – ao excluírem radicalmente de seu horizonte as relações sociais e, as-
sim, a história e seu processo –, do mesmo modo que as crises, instalam a mercadoria e
sua realização como objeto exclusivo de seu catecismo. Para esse credo e  para todo o
sempre, o tempo histórico é o das mercadorias – e, portanto, do capital e do capitalismo.
Expressa-se, politicamente, como vertente específica do liberalismo; suas políticas eco-
nômicas visam a garantir a máxima liberdade possível ao capital, condição essencial para
que o grande herói desta ideologia, o capitalista (no caso atual, as corporações), possa
realizar suas opções econômicas, aprioristicamente definidas como as mais racionais pos-
síveis.

Este é o quadro genérico e sucinto da escolástica dominante. Não à-toa ela se adapta
perfeitamente às necessidades de expansão e domínio absoluto, nos planos nacional e
internacional, do capital financeiro.

Após um breve e conflituoso reinado da macroeconomia de matriz keynesiana, do
após Segunda Guerra Mundial até os anos 90 do século passado, os postulados neoclássi-
cos da microeconomia voltaram a dominar absolutamente a teoria acadêmica e os meios
de comunicação – ambos, em grande medida, extensões do poder monopolista –, assim
como a maioria dos legislativos e executivos das Repúblicas burguesas em todo o mundo.

Incapazes de permanecerem sendo os capitalistas coletivos mais poderosos, os Esta-
dos (as classes e estratos, burgueses ou não, que os controlam) – seja o das Repúblicas
mais ricas e dominantes, imperialistas, ou aqueles que ousaram, no século passado, pro-
mover a industrialização de seus países, enfrentando a fúria das potências monopolistas
(ex-colônias do capital ou impérios arrebatados revolucionariamente por seus miserá-
veis) – soçobraram em sua missão keynesiana, supostamente socialista, de estabelecer
controle sobre o capital financeiro (e, genericamente, sobre o capital, em particular aque-
le vinculado ao complexo bélico).
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A crise geral capitalista, ao impor-se desde meados dos anos 70, enfraqueceu fatal-
mente os assim chamados Estados do bem-estar social e do pós-capitalismo e, conse-
qüentemente, as forças interessadas em controlar a insânia do capital e capazes de redis-
tribuir a riqueza produzida, fazê-lo funcionar, na medida do possível, longe de guerras
com outras potências – manietando o seu braço nuclear. Voltaram a se impor as forças do
capital financeiro da matriz industrial-militar, incluídas as das mais antigas facções mo-
nopolistas, conhecidas pelo seu aguerrimento colonialista e belicista, cuja expressão
maior é aquela do petróleo e derivados, membro de proa do complexo energético, ao lado da
facção nuclear, em geral sob tutela direta dos militares. A reprodução social sob o capital
voltava a ter, no complexo industrial-militar, nas condições da crise econômica mundial,
um de seus eixos mais dinâmicos – aliado à taxa decrescente de utilização das mercado-
rias, agora mais do que nunca necessária, também, como instrumento anticíclico.11

Desatadas as amarras políticas que atavam o novo bloco dominante do capital finan-
ceiro, este passou, celeremente, a completar a obra deste, já iniciada desde o imediato
pós-guerra, mas com trajeto mais universal e eficaz a partir dos anos 60. Esta situação
polarizou decisivamente as burguesias do mundo, encadeando-as aos desígnios globais
do núcleo reitor monopolista e seus Estados, com os Estados Unidos à cabeça, potência
econômica e bélica dominante.

Gerava-se uma quase unanimidade burguesa, a qual plasmaria a reprodução política
do sistema mundial, oferecendo-nos pelo mundo parlamentos quase monocromáticos e
monoglotas, nos quais o avanço das forças conservadoras era notório. Estas, quase unâni-
mes na desmontagem das amarras do capital, para que este, em luta por sua reprodução
sob crise geral, pudesse desatar seu terror contra os assalariados, obrigando-os a pagar o
preço máximo possível pela crise. À desvalorização global da força de trabalho e supres-
são dos fundos públicos antes destinados à sua reprodução seguiu-se a política como
apêndice do dogma econômico da economia política. A democracia política deveria, por-
tanto, servir ao terror econômico contra os proletários.

Nas sociedades pós-capitalistas, desaparecida a forma específica de controle do capi-
tal, a maior parte das forças mundiais vinculadas a esta empreitada arrojava-se em genu-
flexões ao capital, ao financeiro em particular, definitivamente conciliada com o capita-
lismo. Transmutadas tais forças, ao lado dos conservadores tradicionais, em novos teólo-
gos da ordem, concorriam decisivamente para o emparedamento da rebeldia popular,
cujas antigas raízes anticapitalistas de seu solo histórico passariam a dar frutos envenena-
dos. Deste modo, novos e velhos adeptos da ordem burguesa construíram, solidários, a
forma política específica desta etapa da dominação do capital, a da democracia contra os
assalariados, ou da política antidemocrática.
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 Diga-se: da política pela política, seccionada a sua esfera que mergulhava e nutria-se
da expansão dos direitos dos trabalhadores e dos Estados nacionais contra os interesses
dos capitais dominantes das potências mais poderosas.

Nos capitalismos da miséria da América Latina, sucedeu-se ao terror pleno das dita-
duras civil-militares (em geral iniciadas nos anos 60, sucessoras de um processo de sedi-
ção branca das forças conservadoras desde o pós-guerra) uma ordem política restaurado-
ra dos plenos direitos civis, mas grávida de monocórdia complacência com o terror eco-
nômico burguês e seu séqüito de reformas. Com exceção do processo venezuelano, os
demais países apresentam-se sob este figurino.

Triturados e devidamente espanados pelas ditaduras, os núcleos políticos rebeldes à
dominação imperial da antiga ordem política, os nacionalistas, seus aliados democrata-
populares e os anticapitalistas, todas as forças da ordem (inclusive aquelas autodenomi-
nadas de esquerda e mesmo socialistas) podem, agora, refestelar-se em suas respectivas
variantes de unanimidade capitalista. Enquanto a seiva da legitimidade e do voto popular
vivificarem os novos ramos e os destroços dos antigos troncos políticos, outrora rebeldes
à ordem imperialista, estes sobreviverão como fantasmas a assombrar o século XXI, per-
sonagens maiores da desqualificação da política aos olhos do povo, perplexo e desespe-
rançado. A democracia ofertada promove o ambiente para a perpetuação da miséria, uma
vera democracia da miséria.

A opção política da política econômica e a economia política no Brasil do PT  –
Completa-se um ciclo: a mensagem aos pósteros

A crisálida de democracia burguesa, sob sua forma específica no capitalismo da mi-
séria brasileira, completa sua evolução. Com a entronização de Lula no Poder Executivo,
o antigo projeto da democracia dos estudantes e sindicalistas enfim chega ao poder e diz
de si a que veio.

Não veio para contestar os fundamentos econômicos da ordem nacional, tampouco
internacional. Não veio para emancipar as maiorias do poder do capital nem a nação das
garras do capital financeiro. Veio para, timidamente, ousar emancipar o capitalismo nati-
vo de algumas de suas limitações, emancipá-lo de si mesmo, para seu livre vôo, enfim
liberto de atrasos, através da dominação nacional e internacional do capital financeiro.

Nosso Messias não veio negociar nossa liberdade, levar-nos à nossa terra ancestral,
onde, enfim, seríamos livres. Nosso presidente veio melhor acomodar-nos nos duros as-
sentos da estação da miséria, propondo-se, pelo menos em palavras, saciar nossa fome.
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O que não conseguirá, dadas as limitações que circunscrevem a fome entre as determina-
ções da miséria deste capitalismo: miséria e fome como dimensões totalizantes da forma
histórica.

A democracia dos estudantes e sindicalistas, advinda sem a ruptura da ordem ditato-
rial, através de uma Constituinte dominada pelo grande capital, pelos grandes proprietá-
rios de terras, pelos interesses monopolistas nacionais e internacionais, desdobra, enfim,
sua última página, aquela que escondia o projeto do maior partido de oposição dentro da
ordem. Neste seu lance culminante, desvenda a ousadia dos novos donos do poder. E esta
não passa de ser o projeto da subordinação com face humana.

Como São Paulo, nosso Messias verbera desejos redentores dos pobres dentro e atra-
vés da ordem poderosa das mercadorias, definitivamente reconciliado com ela. Como
todos os pequeno-burgueses, quer melhorá-la, convencê-la, através de sucessivas perora-
ções públicas, a não ser tão exclusivista, classista, horrorosamente miserável. Não passa
de ser um liberal-popular, convencido de que um outro capitalismo é possível, em que
todos sejam irmãos e um mínimo de dignidade e igualdade seja plausível. Quer refundar
o capitalismo monopolista em bases mais sociais, ou seja, menos miseráveis. Este libera-
lismo cristão, travestido de socialista e popular, veio, de fato, reformar a ordem burguesa
para o capital financeiro, para lhe dar melhores condições de reprodução dentro de sua
ordem mundial e nacional conflagrada. Ao empenhar-se para afastar deste os temores da
revolta dos miseráveis – sempre latente nesta situação de crise, haja vista o que já ocorre
entre os insubordinados hispanoamericanos –, pensa ganhar seu reconhecimento sob a
forma de migalhas dos superlucros transformadas em políticas sociais compensatórias da
miserabilidade necessariamente mantida. Entretanto, mesmo tal ensejo é questionável.

Àqueles fora do pacto hegemônico restam os intermináveis anos da solidão da espera.

A vitória e a vitória da ditadura

Em recente entrevista a um canal universitário, por motivo do golpe de 1964, respon-
di à pergunta final sobre os resultados da ditadura dizendo que esta fora plenamente
vitoriosa. Entretanto, convém explicar-me, pois me faltou o tempo necessário naquele
programa.12

No plano mundial, a economia política de guerra dos Estados Unidos tinha vários
objetivos interligados. Destinava-se a liquidar um certo bloco político que impedia, desde
1930, a consecução de seus objetivos maiores, quais sejam, transformar o Brasil em espaço
econômico apêndice da estratégia de hegemonia mundial, em particular no Cone Sul da
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América Latina. Transformar a economia brasileira em campo de expansão segura das cor-
porações norte-americanas é, per si, objetivo estratégico maior. Para tanto, havia que pulve-
rizar as forças nacionalistas, anticapitalistas e democráticas, aliadas na estratégia de con-
quista da autodeterminação econômica, social, cultural e política do país. Este objetivo foi
realizado a contento; igualmente, a transformação da economia brasileira em plataforma
das corporações norte-americanas, capazes de ter, no país, complexos industriais estratégi-
cos, subsidiários e complementares àquela.13 Este é o caso do complexo industrial-militar
brasileiro, momento maior da autodeterminação bélica do país, incapaz, por si só, de con-
quistar a plena autodeterminação econômica e política da nação, vindo a tornar-se simples
peça da divisão internacional do trabalho do complexo mundial das indústrias de guerra.14

O objetivo de trituração política dos seus inimigos estratégicos permitiu que pudes-
sem florescer nos ramos tradicionais do bloco popular galhos complacentes com a subor-
dinação planejada pela superpotência do capital financeiro mundial. A industrialização
em marcha forçada, por sua vez, ao construir definitivamente as complementaridades
industriais necessárias a um parque industrial maduro e contemporâneo, preparou as ba-
ses para a etapa seguinte, cumprida à risca pelos governos que se sucederam a Sarney.

A nova unanimidade capitalista, em torno dos postulados e exigências do capital
financeiro – em que se destacam os carros-chefe da dívida externa e estabilidade monetá-
ria –, e do norte-americano em decisiva instância, vem, desde então, promovendo a ade-
quação da economia nacional a uma função satelitizada, desde sempre desejada. Não se
poderia pensar em vitória mais estrondosa da ditadura.

A economia política debate-se

Daí que a alquimia proposta por Buarque15  ao governo Lula seja impensável. A au-
sência de tensão ideológica entre a academia e as forças conservadoras observada por
ele16  deriva exatamente da impossibilidade dessa alquimia. Ou seja, ainda que teorica-
mente seja possível pensar na vigência de uma economia política neoclássica para tratar
com afagos o capital financeiro e garantir uma redistribuição popular do orçamento so-
brante, na realidade, ambos os momentos encontram-se definitivamente casados. Abrir
esta brecha no dogma imperial seria peitar os aliados da base governista, promover uma
política social e econômica de enfrentamento das forças capitalistas exclusivamente de-
sejosas de ambiente econômico favorável a elas, ou seja, que garanta o máximo de rendi-
mento para seus capitais. Seria fazer o que o atual ministro da Educação condenava no
governo Chávez.17
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Os economistas, em geral incapazes de apreender a transformação social, prisionei-
ros da história, acreditam poder escapar às determinações solidárias, específicas entre a
economia e a política nas plagas brasílicas.18 Juram publicamente que é possível ao go-
verno Lula safar-se da herança maldita deixada pelo governo anterior, seja para reavaliar
a política de redistribuição da renda, seja para relançar o desenvolvimento com outro
modelo macroeconômico,19 ou reafirmar a preeminência da nação para um outro capita-
lismo20  e mesmo fazer tudo isso nos marcos dessa aliança, desse pacto “capaz de dar ao
país ‘força econômica, política e militar’”.21

 Mentes brilhantes e insuspeitas das atuais hostes governistas ousam ir mais além da
alquimia buarquiana, escapando ao economicismo reinante, ao propor verdadeira revolu-
ção keynesiana, de caráter popular, de “vigorosa ação republicana e democrática”.22 Tal
saída política do imbróglio econômico pressupõe a possibilidade de autotransformação
do atual governo, aliada à crença na viabilidade histórica de um capitalismo keynesiano-
democrático. Essa possibilidade de mutação está implícita também em intelectuais de
outras áreas do saber.23

A perplexidade com a nova ortodoxia econômica24  – que se abate preferencialmente
sobre os economistas e dirigentes políticos e se plasmou com a crença, prévia às últimas
eleições, em possível ruptura com o FMI e seus dogmas econômicos25  – deve-se à impos-
sibilidade de estes compreenderem, em primeiro lugar, a política como momento deter-
minador das políticas econômicas e, depois, da transformação social para além das for-
mas históricas das sociedades do capital, ou seja, as políticas anticapitalistas com sentido
anticapital, ainda que sob a férula deste (já que não se pode eliminá-lo por decreto, mas,
sim, constrangê-lo até sua desaparição, através da construção de uma sociedade cujo cen-
tro já não seja exclusivamente o mundo das coisas).

É difícil, enfim, para os teóricos da ordem conceber que a saída histórica para os
povos da América Latina, depois da experiência das ditaduras e das reformas neoliberais,
seja a da ruptura com a ordem,26 já que, de fato, o governo Lula é simplesmente um
interregno entre um e outro governo orgânico à ordem mundial das finanças.27 Mesmo os
que concebem um governo alternativo como devendo ser popular e contra os ricos pare-
cem não estabelecer relação entre o modo apressado da concepção e execução das refor-
mas governistas e a impossibilidade de outro capitalismo para o bloco da ordem.28

Eis o drama. A ordem não se concebe fora dos marcos da complacência com a
estratégia da subordinação. É correto dizer-se que há uma crise de projetos, de destino
para o Brasil (e não só, como vemos pela experiência das reformas pela América Latina
afora).29 Entretanto, eis que a realidade local e global impõe pensar-se fora dos marcos
do capital.30
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As forças determinantes da ordem reduziram ao máximo a fabricação de mercado-
rias teóricas para uma nova ordem capitalista insubordinada. O declínio do império e dos
seus apêndices aproxima-se da tragédia.31

Eis que estamos diante da vitória e da vitória da ditadura. A ordem entoa, em quase
uníssono, o cântico dos escravos. Daqueles que não lutam para libertar-se, que não atra-
vessam o deserto sob o comando de um Messias, que nem sequer ousam dizer que são
escravos. Daqueles que adentraram as portas do inferno e rumam, impávidos, para os
seus círculos cada vez mais profundos.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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O PC DO B DURANTE A DITADURA:
DUAS IMPORTANTES CONTRIBUIÇÕES

Carlos Eduardo Carvalho*

Resumo
A sobrevivência do PC do B à violenta
repressão da ditadura militar, em especial após o
início da luta armada no sul do Pará, em 1972,
pode ser analisada pela combinação peculiar das
concepções militaristas, de inspiração foquista,
largamente predominantes nas organizações
revolucionárias na segunda metade da década
de 1960, com orientações políticas amplas e de
massas. Embora ocupassem posição claramente
subordinada desde a criação do partido, em
1962, estas orientações estavam presentes nos
seus principais documentos e na sua atividade
política, sempre mescladas com a orientação
militarista predominante. A coexistência das
duas perspectivas é uma explicação para a
trajetória do PC do B no movimento estudantil
em Salvador, entre 1967 e 1975, em que o
partido evoluiu para formas de atuação e de
organização distintas das que prevaleciam nas
demais organizações revolucionárias e muito
próximas das propostas do PCB na época. A
permanência destas concepções no PC do B
pode ser atribuída à força da tradição
comunista, herdada do velho PCB, e à
influência de um dos seus principais dirigentes,
Pedro Pomar.
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Araguaia; movimento estudantil – Bahia; Pedro
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Abstract
The survival os the Communist Party of Brazil
(PC do B) after the violent repression of military
dictatorship and specially after the beginning of
guerrilla in the south of Pará, in 1972, may be
explained by the singular combination of
militarist conceptions, widely predominant in
the revolutionary organizations during the
second half of 60’s, based on wide political mass
orientations. Although these orientations were
not dominant since the party was created in
1962, they were always present in the main
documents and in the party’s political activity,
always mixed with the prevailing militarist
orientation. The coexistence of both views is one
explanation for the trajetory of Communist
Party of Brazil in the studens movement in
Salvador, during the period of 1967 and 1975.
During this period, the party developed ways of
action and organization different from the ones
that prevailed in other revolutionary parties and
very close to the ones proposed by PCB -
Brazilian Communist Party at that moment. The
persistence of these concept in the Communist
Party of Brazil may be attributed to the strength
of communist traditions, inherited from the old
PCB and also to the influence of one its main
leaders, Pedro Pomar.
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Comnunist Party of Brazil; military
dictatorship; guerrilla of Araguaia; students
movement – Bahia; Pedro Pomar
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Introdução

O Partido Comunista do Brasil, o PC do B,1 foi a única das organizações revolucio-
nárias que se lançaram à luta armada durante a ditadura militar2  que conseguiu sobrevi-
ver como força política organizada e manter atuação política de algum destaque. O PC do
B conservou certa influência em movimentos e organizações sociais, conquistou repre-
sentação parlamentar e algumas prefeituras e ocupa posição de destaque no governo de
Luiz Inácio Lula da Silva.

Uma explicação para esta trajetória singular destaca a combinação, específica do PC
do B, de adesão radical à luta armada, que culminou na guerrilha do Araguaia (1972-73),
com ênfase na atuação política ampla, o “trabalho de massa” e a inserção em espaços
políticos legais durante o período mais violento da ditadura.3 O Partido aderiu plenamen-
te às concepções militaristas e foquistas prevalecentes na época, mas manteve os elemen-
tos desta linha ampla nos seus principais documentos políticos e na orientação de seus
militantes em diversas áreas. Esta combinação peculiar permitiu, inclusive, a conquista
de novos militantes mesmo depois de ter deslocado grande parte dos seus quadros mais
experientes para a região da guerrilha, entre 1968 e 1971, e de ter perdido muitos outros
com a violenta ação repressiva de que foi alvo a partir da deflagração da luta armada no
Sul do Pará.4

Dois trabalhos recentes trazem importantes contribuições ao conhecimento da traje-
tória do PC do B e da luta política durante os primeiros anos da ditadura militar. Pedro
Pomar, uma vida em vermelho é a biografia pessoal e política de um dos principais diri-
gentes do PC do B, e também do antigo PCB, escrita por seu filho, Wladimir Pomar – ele
próprio ex-membro da direção do Partido.5 Ação entre amigos: história da militância do
PC do B em Salvador (1965-73) é a dissertação de mestrado de Andréa Cristiana Santos,
na área de história social, defendida na Universidade Federal da Bahia (UFBa).6

Andréa Santos analisa a evolução da atividade do PC do B no movimento estudantil
de Salvador de 1965 a 1973. Em trabalho anterior, a autora traçou o perfil dos militantes
baianos do PC do B que se juntaram à preparação da Guerrilha do Araguaia.7 Com orien-
tação semelhante, a dissertação de mestrado amplia o leque de indagações e questiona os
motivos de o PC do B ter sobrevivido na Bahia como força organizada e ter conseguido
crescer e conquistar a hegemonia do movimento estudantil. Com base em entrevistas,
análise dos inquéritos policial-militares, registros de imprensa e nos poucos documentos
disponíveis, a dissertação traça um panorama da atividade política destes militantes em
Salvador. O título procura acentuar a dimensão afetiva e de relacionamento pessoal, que
assumiu papel crescente na sua atuação política.
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A atividade do PC do B na Bahia, desde que ali se organizou, em 1965, combinou as
duas vertentes da linha política do Partido: de um lado, defesa da luta armada e prática
política radical nas greves e manifestações estudantis; de outro, a “linha de massas”, o
encaminhamento de reivindicações específicas dos estudantes, a preocupação com as
entidades legais. A dissertação mostra o progressivo predomínio da segunda vertente, na
medida em que as dificuldades da direção do Partido para acompanhar os militantes,
devido à violenta repressão, abriram grande grau de liberdade na formulação e execução
da atividade política, justamente durante os anos de maior endurecimento da ditadura. À
medida que se intensificava a repressão, os militantes do PC do B no movimento estudan-
til da Bahia adotaram prática política cada vez mais ampla e legal, processo em que con-
quistaram a direção de importantes entidades estudantis e conseguiram manter a organi-
zação clandestina em atividade.

O livro de Wladimir Pomar é uma ampla exposição da vida pessoal e da atividade
política de seu pai, Pedro Pomar, desde a infância em Óbidos, no Pará, onde nasceu, em
1913. Wladimir desenvolve a tese de que o PC do B, assim como o velho PCB, era “um
conjunto de partidos dentro de um partido”.8 Para o que se analisa aqui, a temática de
maior interesse diz respeito à formação e à evolução do PC do B até 1976, quando Pedro
Pomar foi assassinado em São Paulo pela ditadura, no trágico episódio conhecido como
“chacina da Lapa”.

Para Wladimir, desde a definição do grupo que formaria o PC do B, nos desdobra-
mentos do V Congresso do PCB, de 1960, o novo Partido abrigava uma duplicidade de
concepções, presente tanto nas formulações programáticas e nos posicionamentos políti-
cos quanto na atividade prática, na preparação e desencadeamento da luta armada, nas
formas de organização interna, na atuação nos movimentos de massa e nas organizações
em que desenvolvia atividade legal. Wladimir defende a idéia de que estas diferenças
guardavam continuidade com o período anterior do PCB, desde a reorganização e a curta
temporada de legalidade, na década de 1940, os embates entre “renovadores” e “dogmá-
ticos”, de 1956 até o V Congresso. Para ele, os dois campos envolviam diversos matizes
e Pedro Pomar manteve sempre posição singular, contrária ao reformismo dos “moderni-
zadores”, dos quais discordava intensamente, mas divergente também das posições “bu-
rocráticas” dos “dogmáticos”, aos quais acabou associado na formação do PC do B e na
literatura sobre o PCB.9

Os dois trabalhos têm origens, objetivos e enfoques distintos. Além das relevantes
contribuições que oferecem, é possível estabelecer um fecundo diálogo entre os dois para
compreender melhor a trajetória do PC do B e as questões mais gerais das atividades e das
concepções das organizações de esquerda naqueles anos. A experiência da Bahia pode ser
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analisada a partir do processo caracterizado por Wladimir, cujas teses podem ser conferi-
das pela experiência prática no movimento estudantil de Salvador. Vale ressaltar, tam-
bém, que os dois trabalhos apresentam importante estudo de militantes individuais, seja a
figura singular de Pedro Pomar, seja o conjunto de militantes menos conhecidos, cuja
atividade e concepções são analisadas na dissertação de Andréa Santos.

Este artigo estabelece um diálogo entre os dois textos, apoiado, também, na expe-
riência pessoal do autor, militante do PC do B entre 1970-80, na organização estudantil da
Bahia, entre 1970 e 1972, e na estrutura de apoio da Comissão de Organização do Comitê
Central em São Paulo, entre 1974 e 1976, dirigida no período pelo próprio Pedro Pomar.

Depois desta introdução, a segunda seção traça um breve quadro histórico do PC do
B, a terceira apresenta e discute o trabalho de Andréa Santos sobre o Partido no movimen-
to estudantil baiano, a quarta apresenta as teses de Wladimir sobre a trajetória de seu pai
e a convivência de “dois partidos” no PC do B; a quinta e última traz as considerações
finais.

Breve histórico do PC do B

O PC do B nasceu na Conferência Nacional Extraordinária de fevereiro de 1962.
Retomou o nome de Partido Comunista do Brasil, mantido pelo PCB desde sua fundação,
em 1922, até 1961, quando o substituiu por Partido Comunista Brasileiro. A troca de
nome pretendia facilitar a recuperação do registro legal do Partido, cassado em 1947 sob
o pretexto, entre outros, de que, como seção “do Brasil” do movimento comunista inter-
nacional, não era “brasileiro”. Além da mudança de nome, o Programa e os Estatutos
divulgados em agosto de 1961 eliminaram as referências à ditadura do proletariado. Um
grupo de cem membros do partido apresentou uma carta de protesto por tais decisões
terem sido tomadas fora de um congresso:

Eles exigiam a convocação de um congresso, de acordo com as normas estatutárias, para que
todo o partido tivesse o direito de discutir as mudanças propostas. E, ao contrário do que
conta a historiografia oficial, entre esses cem militantes estavam quadros que haviam concor-
dado com as teses para o V Congresso, outros que continuavam totalmente fiéis ao PCUS,
vários que ainda acreditavam piamente que Prestes não compactuava com as medidas do
Secretariado, alguns já totalmente descrentes do mito prestista, vários que ainda reputavam
Stálin como o maior guia que os povos haviam tido, uns que colocavam a unidade do partido
acima de tudo e outros que gostariam de romper antes de serem expulsos. (...) Pomar não foi
apenas um dos que assinaram, mas seu principal mentor e o que conseguiu dar-lhe o propósi-
to de manter a divergência nos marcos da democracia interna do partido. Isto, porém, não
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valeu de nada. Para a direção do PCB eram todos stalinistas e como tal deveriam ser tratados.
(...) No velho estilo prestista-stalinista, tudo que cheirasse a fracionismo deveria ser extirpa-
do. Os signatários da carta foram sendo chamados um a um para retirar ou manter sua assina-
tura e sendo expulsos separadamente, à medida que não mudavam sua posição. A expulsão de
Pomar, nos meses finais de 1961, encerrou sua longa trajetória de quase 30 anos no partido.10

Esta interpretação conflita em diversos aspectos com trabalhos sobre o movimento
comunista brasileiro em que a formação do PC do B, em 1962, é apresentada como uma
opção do grupo stalinista ou dogmático, que dirigira o PCB desde a reorganização dos
anos 1940 até serem desbancados, em 1958, na esteira dos debates que se seguiram ao
XX Congresso do PCUS e do que foi chamado de “desestalinização”.11 Para Wladimir
Pomar,12 o processo foi bem mais complexo: a formação do novo partido não foi uma
opção deliberada, mas uma decorrência das expulsões de 1961, e o grupo original era
bem menos coeso do ponto de vista político e ideológico do que em geral se afirma. Esta
heterogeneidade é um dos elementos que destaca para sustentar sua tese sobre as diferen-
ças de concepção presentes nos anos seguintes.

Ainda assim, os documentos iniciais do Partido, em especial o Manifesto-Programa,
reproduziam as concepções do IV Congresso, de 1954. O PC do B se definiu por um
governo revolucionário, contra as forças do imperialismo e do latifúndio, e a favor de um
regime de “liberdade, cultura e bem-estar social”. O novo regime seria antiimperialista,
antilatifundiário e antimonopolista, definindo, assim, a revolução em duas etapas, nos
moldes da visão prevalecente na III Internacional desde o final dos anos 1920. Aparece
nestas definições o apego do PC do B à herança comunista e às posições prevalecentes no
PCB até o processo aberto em 1956. Estes elementos definiram a coesão do grupo que
organizou o Partido em 1962 e compuseram seus os traços distintivos nos anos seguintes.

O PC do B atraiu poucos militantes do antigo PCB e manteve dimensões reduzidas
até o golpe de 1964. Nos primeiros anos da ditadura, adquiriu maior autoridade na es-
querda, por ter se oposto à linha pacífica do PCB desde antes da ditadura. Ainda assim,
atraiu número muito reduzido dos militantes que deixaram o PCB quando o fracionamen-
to do velho “partidão” se generalizou, em 1967-68. Nestes primeiros anos, o PC do B se
destacava pelo alinhamento com o PC chinês, pela defesa dos princípios e métodos dos
partidos comunistas e pela recusa das novas idéias e propostas que proliferavam na es-
querda mundial.

Na linha política, o Partido defendeu a adoção de todas as formas de luta, legais e
ilegais, pacíficas e armadas, mas acentuou que o processo revolucionário seria lento e não
se deveria tentar uma insurreição armada de imediato. A ênfase dada às lutas de massa
ficou evidente na VI Conferência Nacional, de junho de 1966 (era a primeira, mas a
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numeração seguiu a tese de que o Partido era a continuidade do velho PCB). O documen-
to União dos brasileiros para livrar o país da crise, da ditadura e da ameaça de recolo-
nização defendia a luta armada, mas na forma de guerra popular prolongada, cuja prepa-
ração demandava intenso trabalho político e de organização de massas. O Partido não
aderiu às propostas de desencadeamento imediato da luta armada, como a maioria das
organizações de esquerda na época. A preparação do confronto armado seria uma tarefa
longa, a ser feita com cautela, conhecida como “quinta tarefa” – as demais incluíam a luta
por democracia, independência nacional, progresso e liberdade, a ser desenvolvida de
todas as formas possíveis, de maneira ampla e maciça. Ainda assim, a direção do Partido
foi se concentrando na preparação da luta armada e a montagem dos grupos na região do
Araguaia tornou-se rapidamente sua preocupação central e quase exclusiva.

Nos anos seguintes à VI Conferência, o Partido acentuou a análise esquerdista do
quadro político. Como outros grupos de esquerda, apontou um suposto enfraquecimento
da ditadura como determinante da repressão cada vez mais violenta e conclamou os mili-
tantes a desenvolver formas de luta mais audaciosas. Ainda assim, nos principais do-
cumentos da época este apelo a “mais audácia” convivia com recomendações para apro-
veitar os espaços legais e desenvolver ações políticas amplas. Em dezembro de 1969, o
documento Responder ao banditismo da ditadura com a intensificação das lutas do povo
lançou a “campanha de revolucionarização” do Partido e incentivou os militantes a “ado-
tar métodos corretos de direção e de trabalho e assimilar um estilo revolucionário”.13

A preparação da luta armada se tornou a atividade central do Partido, quase a única de que
o núcleo da direção se ocupava, conduzida em absoluto sigilo em uma região ampla e
pouco povoada, na margem esquerda do rio Araguaia, no Sul do Pará.

Nestes anos o Partido foi pouco visado pela repressão, concentrada desde 1968 em
destruir as organizações que praticavam ações armadas. Com a descoberta do esquema
militar no Araguaia e o início da Guerrilha, a repressão voltou-se para o PC do B e cau-
sou-lhe graves perdas, com a prisão e o assassinato de vários dirigentes nacionais, no
final de 1972 e 1973. O Partido se recuperou aos poucos, graças, inclusive, à adesão da
maioria dos militantes e dirigentes da Ação Popular (AP).14

Singularidades do PC do B no movimento estudantil baiano

A trajetória do PC do B na Bahia15 na primeira metade da ditadura se destaca não
apenas pelo elevado número de militantes estudantis que se deslocaram para a preparação
da luta armada na região do Araguaia, dez de um total de 69,16 mas também pela formação
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sucessiva de novas gerações que asseguraram a continuidade do Partido como força orga-
nizada durante os anos da repressão mais violenta. A Bahia foi um dos poucos estados em
que o PC do B se manteve até meados dos anos 1970 com base nos quadros originários
dele próprio.17

A dissertação de Andréa Santos oferece um painel amplo e detalhado desta trajetó-
ria, incluindo as experiências pessoais dos militantes envolvidos. A reconstituição apre-
sentada reforça o papel decisivo da duplicidade de orientação política presente no PC do
B naquele período. A capacidade de conquistar novos militantes foi bastante fortalecida
pela perspectiva de atuação legal, promoção de atividades artísticas e culturais e criação
de espaços para vínculos de amizade e de ligação afetiva com os colegas “de massa”. Esta
linha política ampla se combinava todo o tempo com a perspectiva da luta armada, sem-
pre presente para os militantes, mas colocada como um horizonte algo distante, a se ma-
terializar depois de um tempo não determinado de preparação para o deslocamento para
outras regiões. A militância não implicava a realização de ações armadas nem sua prepa-
ração imediata. A formação de “grupos de autodefesa” foi abandonada progressivamente,
bem como a realização de ações de propaganda de elevado risco, como pichações, comí-
cios-relâmpago e distribuição de material clandestino.

O PC do B surgiu na Bahia a partir de um pequeno grupo de militantes na Faculdade
de Direito da UFBa. De 1965 a 1975, o Partido em Salvador era formado basicamente por
estudantes, universitários e secundaristas. Não houve dissidências importantes do PCB
no estado que se juntassem ao PC do B.

Entre os anos de 1968 e 1973, foram indiciados 75 militantes do PC do B na Bahia. Destes,
44 atuavam na capital do Estado e 31 nas cidades do interior. De acordo com estes dados
estatísticos, podemos dizer que a composição social da militância do PC do B foi, predomi-
nantemente, do sexo masculino (80%), com faixa etária entre 16 e 27 anos (70%), e com
atuação na capital nos segmentos universitário e secundarista (57%). (...) parte considerável
dos militantes estudantis no ano de 1968 nasceu no interior, 13 de um total de 18 processados.
As cidades mais citadas como local de nascimento foram Alagoinhas (7), Ilhéus (3), Itabuna
(3), Itapicuru (4), Jequié, Buerarema, Geremoabo, Paramirim, Serrinha, Barra do Mendes,
Abaré, Senhor do Bonfim. A origem “rural” dos militantes pode ter contribuído para maior
identificação com a linha política que defendia trabalho integrado ao campo.18

A principal singularidade do PC do B na Bahia que emerge da dissertação de Andréa
não é a aglutinação de militantes que desenvolviam a linha de massas antes do AI-5, pois
foi assim com outras organizações. Também não é o fato de o PC do B ter reunido naquela
época jovens vindos do interior, mais “simples” que os intelectualizados e que tomaram de
repente grande destaque no movimento. A diferença reside na combinação peculiar entre a
definição do caminho armado e a linha de massas.
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A adesão à luta armada era elemento decisivo para quem aderia ao PC do B, para
a sua identidade política, mas não implicava a realização de ações armadas de imediato:

(...) a perspectiva de aliar-se a um partido que defendia a luta armada sob a forma da guerra
popular prolongada foi um elemento constituinte da identidade política da militância, que
rejeitava a concepção política dos grupos de esquerda que pregavam a luta armada imediata e
estavam voltadas, naquele momento, às ações de confronto armado. De modo que a perspec-
tiva da luta de massa sempre esteve presente. Ao contrário do que ocorria com as organiza-
ções da esquerda armada que ficavam, cada vez mais, envolvidas em ações políticas de con-
fronto aberto com o regime, a militância do PC do B na cidade de Salvador conseguiu desen-
volver (...) atividades (...) no movimento estudantil, com a reestruturação dos diretórios aca-
dêmicos e do DCE, que contribuíram para o ressurgimento de manifestações estudantis no
ano de 1975. Além disso, o Partido conseguiu uma hegemonia política e cultural na condução
do movimento estudantil baiano.19

Distinguem-se três períodos nesta trajetória, com base na pesquisa de Andréa Santos
e nas memórias do autor: 1965-68, com forte predomínio das manifestações de rua e das
greves estudantis, quando o PC do B emergiu como força relevante; 1969-71, com o
deslocamento de militantes experientes para o Araguaia e o refluxo do movimento estu-
dantil, quando a tentativa de organizar entidades estudantis clandestinas foi logo substi-
tuída pela política de reabrir as entidades legais; e 1972-75, em que se consolidou o aban-
dono das ações clandestinas e o Partido concentrou esforços em iniciativas políticas am-
plas e de massas.

O período inicial

De 1965 a 1968, os poucos militantes do PC do B,20 identificados como “maoístas”,
tinham prática e discurso político bastante radicalizados, participavam ativamente dos
movimentos de rua, greves e manifestações e defendiam a preparação da luta armada,
mas não a sua realização imediata. Com o forte ascenso das lutas estudantis em 1967, nas
eleições para a União dos Estudantes da Bahia (UEB), em novembro, militantes do PC do
B, junto com segmentos estudantis independentes, lançaram uma chapa ampla, de mas-
sas, derrotada pelo candidato do PCB. No ano seguinte, o PC do B ganhou o Centro
Acadêmico Rui Barbosa (Carb) da Faculdade de Direito da UFBa:

A conquista do Carb por militantes do PC do B que, até então, não havia conquistado nenhum
diretório acadêmico foi considerada uma verdadeira surpresa, um espanto (...). No dia 8 de
maio de 1968, assumia a presidência da entidade Rosalindo Souza, um rapaz negro, nascido
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em Caldeirão Grande, interior do Estado. Seu pai, Rosalvo Souza, era presidente da Asso-
ciação de Artífices de Itapetinga e sustentava a família de cinco filhos trabalhando como
pedreiro e encanador, e qualquer função compatível com um trabalhador braçal cujo rendi-
mento pudesse sustentar a família.21

O perfil singular de Rosalindo o destacava não apenas da Faculdade de Direito,
mas em todo o movimento estudantil baiano da época. O grupo ligado ao PC do B era
conhecido pela origem no interior, com poucos vínculos prévios na capital, estudantes-
trabalhadores filhos de pequenos proprietários, pequenos comerciantes e funcionários
públicos.

Seus militantes combinavam o discurso inflamado e a ação radicalizada nas manifes-
tações de rua com a ação política de massas dentro das faculdades. A gestão pecedebista
no Carb defendia a radicalização das lutas contra a reforma universitária e a ditadura, mas
tomou também uma série de iniciativas de massas, como a criação do curso pré-vestibular
noturno, de uma discoteca para doação de discos ao corpo discente e do departamento de
apostilas, para facilitar o acesso dos alunos a livros e à bibliografia das disciplinas. O
Carb solicitou também à diretoria da faculdade melhorias na biblioteca e a ampliação do
horário de funcionamento, com abertura aos sábados e feriados, para facilitar o acesso de
alunos do curso noturno. É interessante que não tenha se concretizado a prometida reto-
mada da revista Ângulos, criada em 1950 (18 edições até 1966), proposta semelhante às
que dariam a tônica da atividade do Partido no movimento estudantil baiano anos depois,
como se discute adiante.

O Boletim Informativo de junho de 1968 apresentava assim a nova concepção que
norteava a ação da entidade:

Queremos todos UNIDOS. Só assim poderemos desenvolver uma administração profícua,
cujos primeiros passos já são sugestivos. É chegada a hora de todos apresentarem sua parcela
de trabalho. Mas não devemos permanecer tão-somente nessa tarefa administrativa. A situa-
ção por que passa a sociedade brasileira exige que cada estudante se transforme em político;
que cada estudante conheça a realidade brasileira e participe das manifestações pela liberda-
de; que cada um esteja em comunhão com os ideais de nosso povo.22

O segundo período: 1969-71

A partir do AI-5, no final de 1968, a repressão generalizada afastou do movimento
estudantil os militantes mais conhecidos do PC do B na Bahia, com proibição de matrí-
cula e expulsão de diversas instituições, em especial na Faculdade de Direito. Foram
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substituídos por novos militantes, provenientes, na maioria, do movimento estudantil se-
cundarista da capital e do interior. O Partido acompanhou a radicalização das organiza-
ções de esquerda no movimento estudantil e, com o fechamento dos espaços legais, ten-
tou reorganizar clandestinamente a UEB e a Associação Baiana de Estudantes Secunda-
ristas (Abes), o que se mostrou inviável.

O compromisso com a luta armada mantinha-se como referência fundamental da
identidade dos militantes do PC do B, fator que lhes permitia diferenciar-se de outras
correntes políticas. Era forte o apelo do “deslocamento” para outras tarefas, como se lê
nos depoimentos de militantes da época:

A possibilidade de aderir ao trabalho em regiões onde o Partido atuava e tivesse algum tipo
de ação política fazia parte do cotidiano dos militantes comunistas, que costumavam usar a
expressão “ter a mochila preparada”, numa demonstração de que estavam à disposição para
integrar-se em organismos de base em outra região do país. (...) “a idéia de ir para o campo
era muito arraigada. Havia a concepção de que quem é revolucionário vai para o campo
preparar a luta armada. Ir para o campo era a grande aspiração (...). A luta armada era conce-
bida como um processo ritualístico, desenvolvido gradualmente e surgido através de um
movimento de massa”. (...) “Uma coisa que era muito clara, isso eu não me esqueço, é que o
PC do B deixava com muita clareza que a perspectiva era a guerrilha, o trabalho no campo. E
se trabalhava no sentido de todos estarem prontos e preparados para um dia ir trabalhar no
campo. Não havia nenhuma ilusão disso. Não se dava ilusão para ninguém. A perspectiva era
essa, a perspectiva era a luta armada, mas a luta armada como um processo que se alcançaria
depois de atender a todo um desenvolvimento e tal. Na verdade, não era colocada a luta
armada como uma questão imediata, era colocada dentro de um processo, mas que o trabalho
de massa era fundamental, a integração com as massas era fundamental”.23

Apesar da força de que se revestia, este compromisso progressivamente deixou de ter
implicações práticas na atividade política e na vida cotidiana de quem ingressava no PC do
B ou apoiava suas atividades. A realização de ações políticas amplas, de massas, passou a
ser o único objetivo efetivo, além da manutenção da estrutura clandestina do Partido.

A mudança não teve um momento determinado. Em 1970, o PC do B fez campanha
aberta pelo voto nulo e contribuiu para a derrota do candidato ao Senado do MDB, criti-
cado com dureza por “fazer o jogo da ditadura”. Ainda em 1971, militantes secundaristas
formaram grupos de autodefesa, incumbidos de defender reuniões e proteger comícios-
relâmpago e outras atividades de propaganda. A tarefa lhes teria sido passada por um dos
últimos dirigentes regionais deslocados para o Araguaia naquele ano.

Os grupos de autodefesa, chamados de “vietcongs” pelos estudantes, foram formados por
secundaristas do Manoel Devoto e da Escola Técnica Federal no ano de 1971. (...) Contudo
não realizaram ações. Nos depoimentos, (...) os militantes secundaristas não se referiram a
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armas fornecidas pelo Partido. Porém um grupo de estudantes realizou treinamento com uma
arma, Bereta 765, cuja propriedade era de um dos pais dos alunos. Além disso, teriam lido um
Manual de autodefesa pessoal da Força Área Canadense. (...) Essas atividades foram anali-
sadas (...) como “uma relação muito romântica”, porque não havia treinamento especializado
e traziam consigo perigo, pois os estudantes não sabiam manusear armas de fogo.24

A principal surpresa deste segundo período foi a progressiva incorporação de novos
militantes e o deslocamento da atividade para a reabertura das entidades legais, em espe-
cial os diretórios acadêmicos e os dois diretórios centrais dos estudantes (DCEs), o da
Universidade Católica e o da UFBa, tarefas difíceis no contexto de refluxo do movimento
estudantil e de fechamento político. A ênfase neste trabalho legal e amplo era uma das
propostas que diferenciavam o PCB das organizações que defendiam a luta armada. O
PCB tinha influência em centros acadêmicos ainda em atividade e reunia militantes com
liderança nas faculdades mais importantes. Suas propostas, na época, eram de trabalho
amplo, legal e de massas. Apesar do envolvimento do PC do B com a preparação da
Guerrilha no Araguaia, e apesar de os novos militantes terem clareza de que aderiam a um
Partido que preparava a revolução armada, estes foram progressivamente deslocando sua
prática para atividades semelhantes às que eram propostas pelo PCB, que criticavam como
“revisionista” e “traidor da revolução”.

Nesta mudança de orientação política não havia qualquer sentimento de identifica-
ção com o PCB, tratado sempre como “traidor” e “revisionista”. Ao contrário, a orienta-
ção ampla e de massas era entendida e defendida como parte da crítica das concepções do
PCB e acabou sendo decisiva para que os militantes do PC do B derrotassem colegas
do PCB em diversas eleições de diretórios acadêmicos importantes, ocupassem seus es-
paços políticos nas faculdades e consolidassem ampla hegemonia no movimento estu-
dantil de Salvador na época.

O DCE da Católica foi aberto já em 1970, com a realização de eventos culturais,
festas e palestras com intelectuais e professores. Foram organizadas semanas culturais e
semanas científicas também na UFBa. No final de 1971, criou-se a primeira comissão
para reorganizar o DCE desta última universidade.

As atividades amplas e de massas podem ser entendidas como uma tática utilizada
pelo Partido para estar presente no segmento estudantil, criar e aproveitar espaços de
convivência, mobilizar os estudantes para reivindicações específicas, desenvolver a cons-
cientização política e criar relações de solidariedade e apoio e viabilizar o recrutamento
de novos militantes no futuro:

As semanas científicas, no caso as semanas de história natural, eram sempre momentos de
envolvimento de outras pessoas, porque necessariamente não entravam no Partido, mas se-
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riam fundamentais no apoio, seja em colaboração financeira, seja para guardar material, seja
para arrumar um espaço de reunião. A cada ano, sempre tinha um [colega de turma] mais
próximo, em função dos desdobramentos das atividades provocadas pela própria semana e
também agregava pessoas. Por exemplo, naquela época tinha a Universidade Federal da Bahia
e tinha a Católica, então era um momento também de aproximação. Naquela semana, se
revelavam também outras figuras que não eram do dia-a-dia. E era um contato que, necessa-
riamente, não acabava no Partido, ou até fosse do Partido ligado a outra base.25

A aproximação de secundaristas com o PC do B ocorreu pelo trabalho cultural nos
grêmios. Até 1969, o Partido tinha presença reduzida no movimento secundarista, em
apenas três dos maiores colégios da rede pública de Salvador (Central, Iceia e Escola
Técnica Federal). Até 1971, o Partido criou núcleos em mais quatro colégios públicos e
quatro privados, os mais “tradicionais” da cidade, e em dez cidades do interior. No Colé-
gio Estadual Manoel Devoto, em Salvador, estudantes promoveram

(...) eventos culturais e mostras de poesias. Quando Gilberto Gil e Caetano Veloso foram para
o exílio em Londres, os estudantes fizeram um mural onde os dois cantores apareciam amor-
daçados, uma alusão à falta de liberdade de expressão. O protesto claramente político não
passou incólume. A Direção do Colégio viu na manifestação cultural dos alunos uma atitude
política e mandou retirar o mural. Para o militante do PC do B, esse episódio foi um marco
para que tivesse a percepção de que se vivia sob o regime militar e com restrições à liberdade
de expressão, cultural e política. As sanções do próprio Colégio lhe fizeram despertar um
sentimento de contestação, que o depoente denominou de “sensibilidade de esquerda” (...).
Também o que os movia era um sentimento misto de fraternidade e de esperança que os unia
e os fazia conscientes de que existia um contexto político-social de repressão. Este sentimen-
to estaria expresso na música Apesar de você, do Chico Buarque, cantarolada pelos militan-
tes. Como dizia a letra da música, apesar de “hoje você é quem manda / falou tá falado/ não
tem discussão”, os secundaristas acreditavam que amanhã seria um outro dia.26

Outro fator de crescimento do PC do B no meio estudantil foi a adesão em bloco de
um conjunto de membros da Juventude Estudantil Católica (JEC), reorganizada por volta
de 1967 pelos padres jesuítas em Salvador. Este episódio revela a adesão à militância de
esquerda a partir de relações de amizade e identidades comuns.

O terceiro período: 1972-75

A partir de 1972, a organização do Partido na Bahia passou a atuar de forma cada vez
mais autônoma. O deslocamento dos quadros mais experientes para o Araguaia enfraque-
ceu os vínculos com as concepções e práticas arraigadas. Os contatos com a direção se
tornaram mais difíceis com o início da luta armada no Araguaia e com a prisão e a morte
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de vários dirigentes no Sul do país. As ondas repressivas provocaram a fuga de alguns
militantes que haviam dirigido a organização estudantil no segundo período. Os contatos
com a direção nacional eram muito rápidos e pouco freqüentes. Os remanescentes e os
recém-ingressados se orientavam pelos documentos do Partido e pela programação da
Rádio Tirana, capital da Albânia, que abrigava um grupo de militantes do PC do B e
oferecia ao Partido suporte internacional.

Militantes que atuavam no movimento estudantil avaliam que, em função da direção não
centralizada, os membros do Partido puderam imprimir uma linha de massa mais intensa.
Abandonavam as atividades políticas de panfletagem e se preocupavam com atividades cul-
turais com uma inserção no meio estudantil e entre intelectuais na cidade. (...) a situação de
Partido que estava no processo de estruturação permitiu aos militantes a possibilidade de não
ficaram restritos a uma estrutura partidária burocrática. (...) Essa relativa liberdade de apro-
veitar o “talento” e o esforço individual e coletivo da militância pôde ser acompanhada pela
inserção que acabaram conquistando no meio universitário. Em função dos problemas decor-
rentes da Reforma Universitária (aumento de excedente interno, falta de verbas, vagas), os
militantes estudantis puderam canalizar as insatisfações para reorganizar os diretórios acadê-
micos e criaram uma série de artefatos culturais, mobilizadores, como as “semanas culturais”
e o Centro Universitário de Cultura e Arte, o Cuca.27

Foi nestes anos que o PC do B consolidou sua hegemonia no movimento estudantil
baiano, não só pela reorganização do DCE da UFBa, mas também pelo grande número de
iniciativas culturais e artísticas. Em junho de 1975, esta Universidade registrou a primeira
greve geral de estudantes depois do AI-5, um dos marcos da reorganização do movimento
estudantil, que se consolidaria nacionalmente dois anos depois.

No período de 1971 até 1973, militantes vinculados ao PC do B participaram da reorganiza-
ção dos DA e do DCE. O movimento que começou com os alunos passando em sala de aula,
convidando os demais colegas para reativarem os DA, tomaria impulso com a realização de
eventos culturais na Universidade. Durante o segundo semestre de 1972, a imprensa local
divulgou as atividades de reorganização do movimento estudantil vinculadas às atividades do
Centro Universitário de Cultura e Arte (Cuca). Entre elas, a Semana do Estopim, realizada de
15 a 20 de junho em comemoração aos 50 anos da Semana de Arte Moderna, lançamento de
livros como Antologia Poética, produzidos pelos estudantes da Faculdade de Direito, Sema-
na de Arte Popular e eventos culturais no Teatro Vila Velha, à época considerado um território
livre para expressão da arte e liberdade artística (A Tarde, 4/9/172; 13/9/72, 25/10/72). Além
das oficinas de expressão corporal que fomentariam, futuramente, núcleos de Teatro Amador
Universitário. Originariamente, (...) a iniciativa de criar um centro cultural surgiu em reu-
niões entre militantes do PCB, mas teriam sido ativistas do PC do B, que trabalhavam com
arte e cultura, que levaram à frente a criação do Cuca como um meio de mobilizar os estudan-
tes e confluir para a reestruturação dos DA. (...) as atividades culturais realizadas e incentiva-
das por militantes do Partido não apareciam como tarefas político-partidárias, mas resultante
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da efervescência do final dos 60 em que cada manifestação cultural poderia se transformar
em evento político. (...) o Cuca foi uma iniciativa de estudantes que se interessavam por arte,
literatura e cultura.28

Os estudantes mais intelectualizados que ingressaram na universidade no início da
década de 1970 eram muito ligados ao tropicalismo e aos movimentos culturais contesta-
tórios da Europa e EUA. Os novos militantes do PC do B traziam e mantiveram estas
influências e referências culturais. Misturavam-se Mao Tse-tung, o vietcong e a Tropicá-
lia com Beatles, Janis Joplin e Hendrix. Chico Buarque, Gil e Caetano eram referências
permanentes.

Se fizermos uma analogia com o início do PC do B na Bahia, entre os anos 1965 e 1968, cujos
militantes não tinham conquistado uma inserção cultural na universidade, podemos dizer que
as atividades desenvolvidas por essa geração de militantes dos anos de 70 representaram uma
mudança de perfil que vai se concretizar na representação que eles conquistaram no segmen-
to estudantil ao longo dos anos 70. Alguns ativistas do Cuca e também de sua outra ver-
tente o Cuci (Centro Universitário de Cinema) passaram a ser dirigentes dos diretórios aca-
dêmicos.29

Este novo perfil de militantes passou a ser maioria nas organizações estudantis do PC
do B em Salvador. As ações clandestinas foram suspensas e os critérios de recrutamento
e admissão tornaram-se mais cautelosos. Os militantes que ingressaram a partir de 1973
não tinham contato com o Comitê Universitário ou seus integrantes não se apresentavam
como tal. Os contatos regulares com o Comitê Regional só foram restabelecidos em 1976.

Os “dois partidos” no PC do B e o papel de Pedro Pomar

A coexistência das duas vertentes da política do PC do B já havia sido destacada por
Wladimir Pomar em trabalho anterior, no qual analisa os principais documentos do Parti-
do e uma seleção de editoriais do jornal A Classe Operária, de 1969 a 1975.30 A dubieda-
de já estava delineada, segundo Wladimir, na avaliação do Partido sobre o golpe de 1964
e nas primeiras definições do caminho a ser seguido no combate à ditadura:

Pomar avaliava que o movimento operário e popular não forjara uma força própria para en-
frentar o projeto reacionário. (...) A direção do PCB, que era hegemônica, tinha a responsabi-
lidade maior por não haver elevado a consciência das massas, por haver se subordinado à
direção vacilante de uma burguesia fraca e desfibrada, mas (...) o movimento social, em si
mesmo, ainda não era suficientemente pujante. (...) “temos que nos preparar para uma luta
dura, árdua e prolongada. As condições em que o golpe se realizou e a facilidade com que as
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forças reacionárias tomaram o poder deveriam nos alertar para o fato de que teremos que
combinar adequadamente a construção do Partido, a sedimentação de uma forte base política
de massas nacional e a preparação de uma luta armada que englobe todo o povo”. Pomar
também defendeu a necessidade de traçar uma tática de frente única que agregasse todas as
forças que se opunham à ditadura e tivesse como objetivo central a sua derrubada e a recon-
quista das liberdades democráticas. (...) A tática deveria ter como meta dar fim à ditadura,
obstáculo principal ao avanço da democracia, da independência nacional e dos direitos dos
trabalhadores [e] só por meio dela se conseguiria acumular forças e reunir condições
para avançar rumo aos objetivos programáticos. Estas opiniões bateram de frente com as de
Danielli, para quem o problema fundamental e imediato era preparar a luta armada. Esta
deveria passar a ser a tarefa número um.31

A definição da luta armada como tarefa central e imediata foi o eixo principal das
definições ideológicas e políticas de toda a esquerda brasileira, e não apenas do PC do B,
a partir da grave derrota sofrida com o golpe de 1964. Os grupos que se separaram do
velho PCB e os que haviam se organizado fora dele enveredaram por concepções milita-
ristas,32 inspirados pelo foquismo:

Naquela época, o foquismo era a teoria oficial da Revolução Cubana. (...) A esquerda brasi-
leira tomou conhecimento da teoria do foco através dos escritos de Ernesto Che Guevara (...)
e de Régis Debray. (...) O ponto de partida da teoria do foco consistia na afirmação da exis-
tência de condições objetivas amadurecidas para o triunfo revolucionário em todos os países
latino-americanos. (...) Se já existiam as condições objetivas, também eram necessárias as
condições subjetivas, conforme ensina o marxismo, ou seja, a vontade de fazer a revolução
por parte das forças sociais por ela beneficiadas. Aqui entrava a grande descoberta: as condi-
ções subjetivas podiam ser criadas ou rapidamente completadas pela ação de um foco guerri-
lheiro. Este funcionava como o pequeno motor acionador do grande motor, as massas. (...)
Escritos posteriores do próprio Che (...) salientaram o beco sem saída das formas legais de
lutas de massas e converteram a guerrilha rural na forma absoluta da ação revolucionária.33

Nas definições do PC do B sobre o caminho da luta armada, a crítica do foquismo
sempre ocupou papel destacado. O Partido defendia a concepção de guerra popular pro-
longada, inspirada na experiência da revolução chinesa e defendida pelos principais diri-
gentes do PC chinês na época, especialmente Lin Biao. Nesta concepção, a luta armada
deve ser uma luta de massas desde o seu início e não deveria surgir por decisão dos
revolucionários, e sim como parte do avanço da luta das massas.34

Embora criticasse com veemência o foquismo, a direção do PC do B implementou as
teses cubanas na prática. A dubiedade entre as duas perspectivas estava presente em todos
os documentos do Partido na época e aparece com clareza em Guerra popular – caminho
da luta armada no Brasil, de janeiro de 1969, o qual
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(...) engloba num só texto, como complementares, concepções divergentes e até antagônicas
quanto à participação das massas (...) e quanto ao papel do partido de vanguarda (...). As
idéias que predominaram na prática viam o campo, em primeiro lugar, como um terreno
favorável para a ação de destacamentos de combatentes “firmes e de grande lealdade ao
povo, com consciência revolucionária e confiança em si mesmos (...)”. Em segundo lugar,
desde que estes combatentes tivessem “forjado sólidos vínculos com as massas da região” e
tivessem formulado as reivindicações dessas massas, seria possível ganhá-las para participar
da guerra. A luta armada vinha antes de ganhar as massas, era o instrumento para ganhar as
massas. A essas concepções contrapunham-se as de que “o início da guerra popular não pode
ser um ato voluntarista desta ou daquela corrente política. Na realidade, surge numa determi-
nada situação em que se torna necessária a passagem da fase da luta de massas não armada
para a fase da luta armada de massas”. Esta idéia subentendia que os próprios camponeses,
através de sua experiência de luta, deveriam ganhar consciência da necessidade da luta arma-
da que eles mesmos deveriam empreender (...). O campo, nesta concepção, é fundamental-
mente massas camponesas, e não terreno. O papel dos elementos partidários deslocados para
o campo deveria ser, assim, basicamente político, de integrar-se com as massas camponesas
(...), de despertá-las para os próprios problemas, de ajudá-las a descobrir, na luta pela solução
desses problemas, que eles só podiam ser resolvidos por meio da revolução social. (...) a luta
armada surgiria das próprias massas em luta (...). O “surgimento de pequenos grupos arma-
dos” era possível, mas “a partir da luta das massas”.35

A dubiedade de orientações permaneceu nos documentos, mas se resolveu em favor
da vertente foquista na preparação da Guerrilha do Araguaia. Prevaleceu a orientação de
privilegiar a ação de um grupo de militantes decididos, capazes de preparar a luta armada
em segredo, isolados do movimento político da região do interior em que se realizaria
esta preparação. A outra concepção, presente nos documentos do PC do B, definia a pre-
paração da luta armada e seu posterior desencadeamento como parte da luta política da
população rural. Todo o processo deveria estimular e acompanhar a consciência política e
a organização dos trabalhadores da região em que o Partido estivesse atuando.

O triunfo avassalador da orientação militarista, voluntarista, foi muito favorecido
pelas avaliações sobre a conjuntura de 1968, comuns a todos os grupos de esquerda que
empreenderam ações armadas naquele momento:

A maior parte da direção do PC do B acreditava que as lutas surgidas em 1968 não expressa-
vam suficientemente o grau de revolta do povo e seu ódio crescente contra a ditadura. Have-
ria, pois, um reclamo por lideranças esclarecidas, já que, a qualquer momento, aquela revolta
e aquele ódio ao regime militar poderiam levar as massas a romper o cerco ditatorial e se
engajar em poderosas lutas. (...) Existiria (...) uma situação revolucionária que exigia o em-
prego de ações revolucionárias. O corolário era que o Partido deveria tomar a iniciativa des-
sas ações. (...) Com as ações de guerrilha urbana em pleno desenvolvimento, acabou por
firmar-se na maior parte da direção do PC do B a antiga idéia de que quem primeiro começas-
se a guerra popular no campo arrastaria o resto. Foi nesse contexto que, entre 1968 e 1969,
todo o centro de preparação da luta armada foi transferido para o Sul do Pará.36
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Segundo Wladimir, no início de 1970, Pedro Pomar avaliou que

(...) sua resistência ou sua crítica ao que chamava de blanquismo tinha poucos resultados
positivos. (...) Criara-se uma situação interna de tal ordem no Partido que [tudo] era sempre
tomado como uma indicação do avanço inevitável da revolução. Quando as massas se manti-
nham apáticas, isto ocorria porque esperavam uma direção conseqüente na luta armada. Quando
as massas iam à luta, mesmo econômica, era porque já estavam dispostas a pegar em armas.
Sem nenhuma função específica de direção nacional, em total minoria (...), Pomar voltou-se
para a construção do trabalho no Vale do Ribeira e nas áreas limítrofes. (...) orientava os
quadros destacados para a região a manterem atividades econômicas e sociais legais, (...) a
descobrir brechas pelas quais pudessem realizar atividades amplas, de massa, sem chamar a
atenção do aparelho repressivo, e construir o Partido com segurança. Com esse trabalho, em
Londrina, Avaí, Registro e outras cidades, começaram a se desenvolver iniciativas que leva-
vam os quadros (...) a descobrir os movimentos reais de resistência de massa à ditadura e a
criar alternativas de longo prazo para o Partido. (...) desenvolveram na Universidade de Lon-
drina um programa de atividades e debates literários, tendo como foco Lima Barreto e sua
obra. Com isso, de uma forma ampla e de massa, abriam caminhos novos para a discussão da
situação brasileira e para descobrir outros militantes para a luta revolucionária.37

A divergência entre as duas concepções reapareceria de forma clara na mudança de
métodos a que a direção se viu obrigada depois da violenta onda repressiva iniciada no
segundo semestre de 1972 e que levou à desarticulação dos organismos dirigentes e de boa
parte das estruturas regionais. No final de 1973, João Amazonas, o dirigente máximo do
Partido e principal defensor do caminho armado seguido no Araguaia, pediu a Pedro Pomar
que assumisse a Secretaria de Organização, no lugar de Carlos Danielli, assassinado um ano
antes. Pomar concordou, mas impôs a condição de que os métodos de organização e de
segurança fossem modificados radicalmente, pois não correspondiam ao quadro repressivo:

O trabalho do Partido era muito agitativo e pouco organizativo. A direção e a militância, até
então, haviam se preocupado unicamente em manter vivo o nome do Partido, distribuindo
materiais, pichando muros e paredes e proclamando sua presença, em vez de ligar-se às mas-
sas e lutar com elas. (...) Foi uma conversa dura e penosa, mas Amazonas acabou concordan-
do (...). Assim, em setembro de 1973, o Partido que restara começou a tomar conhecimento
da primeira orientação de “fingir-se de morto” e levar à prática a política do Partido sem falar
no Partido. Na prática, isso representava uma mudança na linha militarista, uma virada para a
defensiva estratégica na organização e para um trabalho de massa de longo prazo, enquanto o
discurso político ainda se mantinha na linha da ofensiva, já que a maioria da direção ainda
não tomara consciência plena das condições que enfrentava.38

A mudança era substancial, era a prevalência das orientações que Pomar defendera
em vão durante os anos anteriores. Era a explicitação da linha que a organização estudan-
til do PC do B em Salvador tinha implementado na prática nos anos anteriores.
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Para Wladimir, a coexistência de posições divergentes e antagônicas é um elemento
explicativo fundamental para a análise da história do PCB, pelo menos desde o processo
de reorganização iniciado em 1941-42, no qual se formou o grupo que dirigiu o Partido
nas décadas seguintes. Wladimir apresenta a tese de que o PCB era, de fato, um conjunto
de partidos, ou conjunto de correntes, e que o PC do B manteve esta característica. A idéia
é estimulante, inclusive porque o livro traz informações novas sobre momentos em que
esta diversidade teria se manifestado e dado a tônica dos movimentos do Partido.

É o caso das greves do final de 1957, em São Paulo. Naquele momento, em meio
à desorientação dos dirigentes do Partido pelos acontecimentos internacionais do ano
anterior (XX Congresso do PCUS e Revolução Húngara), e em meio à crise aberta na
direção, “independentemente de qualquer outro tipo de divisão interna, as tradicionais
correntes camufladas que conviviam mescladas e confundidas no PCB se fizeram no-
vamente presentes nesta situação, contribuindo para o desencadeamento das lutas ope-
rárias”.39

Este e outros episódios apresentados no livro sugerem que setores das bases do Par-
tido tomavam iniciativas relevantes em momentos de enfraquecimento da autoridade da
direção. Outros episódios relatados por Wladimir mostram que estes conflitos não se
limitavam às tensões entre as direções e as bases e perpassavam a própria direção. Neste
sentido, a tese do “conjunto de partidos”, ou “conjunto de correntes”, estimula pelo me-
nos duas linhas de análise promissoras, que Wladimir desenvolve de forma preliminar em
diferentes momentos do livro.

Uma delas é a sucessão de mudanças no posicionamento dos dirigentes do Partido na
disputa geral entre “reformadores” e “burocratas”, de 1943 até o V Congresso, em 1960.
Wladimir critica trabalhos historiográficos40  que simplificam estes conflitos ao identifi-
car dois grupos permanentes e homogêneos, “burocrático” e “renovador”. Afirma que os
dois grupos se confundiram em muitos momentos e houve diversas trocas de posição:

Em 1954, o grupo que detinha o controle e o domínio sobre o Partido era formado por Pres-
tes, Arruda, Amazonas, Grabois, Holmos – o Secretariado da Comissão Executiva. (...) Gio-
condo Dias, mesmo não fazendo parte da Executiva e do Secretariado, era o quadro responsá-
vel pelo funcionamento da Secretaria-Geral, isto é, de Prestes, fazendo a ponte entre este e
Arruda, que operava o Secretariado. Dias, portanto, concentrava um poder prático muito
além de seu poder formal. (...) Quem ajudou Prestes a elaborar a linha do IV Congresso, além
de Arruda, foram Mário Alves, Jacob Gorender e Holmos. Amazonas e Grabois estiveram
ausentes durante a preparação do IV Congresso, fazendo um curso na União Soviética, na
mesma turma que (...) Pomar. Este nem foi eleito para o Comitê Central do IV Congresso (...).
Em 1957, Arruda estava em oposição a Amazonas e Grabois, enquanto Pomar (...) tinha
posições que o distinguia dos três.41
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Wladimir defende que alguns dos líderes da “renovação” e da linha do V Congresso,
como Gorender e Mário Alves, participaram ativamente da elaboração da linha anterior.
Com as destituições de dirigentes em 1957, depois do XX Congresso do PCUS, os ali-
nhamentos foram se alterando sucessivamente, processo que se acentuou depois do gol-
pe. Na desintegração do PCB, líderes da ala “renovadora” formaram organizações que se
lançaram à luta armada, como Marighella, na ALN, Jacob Gorender e Mário Alves, no
PCBR.

O autor não isenta a trajetória de Pedro Pomar de muitos dos equívocos que aponta
nos diversos grupos dirigentes, mas destaca que ele teria defendido sempre uma perspec-
tiva simultaneamente de massas e revolucionária, embora não tenha conseguido formulá-
la de maneira completa e organizada nos diversos momentos da história do PCB e do PC
do B nos quais ocupou posições dirigentes de relevo. Pedro Pomar teria tido sempre uma
posição distinta tanto da corrente “renovadora” ou “reformista”, afinal triunfante no V
Congresso, de 1960, quanto do “burocratismo dogmático” prevalecente desde a reorgani-
zação de 1943. Esta posição teria se mantido na formação e desenvolvimento do PC do B,
no qual Pomar teria sido o formulador principal da “linha ampla”, em oposição ao “mili-
tarismo voluntarista”, e o principal crítico da forma como se preparou a luta armada no
Araguaia.

Wladimir apresenta diversas críticas a autores que trataram da história do PCB por
não terem dado a devida atenção às diferenças entre os grupos que se opuseram na dire-
ção do Partido em diversos momentos, mas não formula estas críticas de forma rigorosa e
detalhada, o que não era seu propósito.42 Cabe observar que as dificuldades dos historia-
dores para identificar as opiniões de Pedro Pomar se explicam, em boa medida, pelo
desconhecimento a que estas se viram relegadas. Convencido dos métodos de organiza-
ção típicos da III Internacional, de não divulgar divergências existentes no interior dos
órgãos dirigentes do Partido nem mesmo para as direções intermediárias, as teses de Po-
mar permaneceram mescladas com posições divergentes nos documentos partidários, em
especial nos textos posteriores a 1962.

O leitor atento consegue hoje distingui-las, mas na época o resultado era um conjun-
to eclético e contraditório, suficiente para permitir que as posições hegemônicas dessem
o tom da política do Partido, como ocorreu com os militantes estudantis da Bahia entre
1965 e 69. Apenas diante de situações peculiares ou inesperadas, como as verificadas
com as organizações baianas do Partido de 1969 a 75, é que estas posições puderam se
transformar em fontes de orientação da prática política dos militantes partidários, em
decorrência da forma como foram entendidas por aqueles militantes nas condições espe-
cíficas que enfrentavam.
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Comentários finais e indicações de pesquisa

A trajetória do PC do B nos primeiros dez anos da ditadura coloca questões muito
relevantes sobre a história das esquerdas e sobre as condições da luta política no período,
em especial quando se consideram situações específicas.

Ao contrário do ocorrido com as demais organizações revolucionárias que partiram
para a luta armada, o PC do B sobreviveu como força política organizada. No movimento
estudantil de Salvador, cresceu continuamente até conseguir liderança incontestável, com
atividade política ampla e forte presença nas entidades legais desde os anos de maior
fechamento político. Há fortes indicações de que esta capacidade decorreu, no essencial,
da combinação peculiar da orientação “estratégica” para a luta armada com uma “tática”
ampla e de massas, muito semelhante à que propunha o PCB.

As concepções militaristas eram hegemônicas no PC do B e seguiam a matriz de
inspiração foquista comum às organizações revolucionárias na época. O Partido conser-
vou, contudo, um conjunto de concepções que enfatizavam a luta política ampla e de
massas, a atuação nos espaços institucionais e a combinação de variadas formas de ativi-
dade. A presença e a persistência destas concepções deveu-se à identificação do Partido
com a herança comunista da III Internacional e também à forte influência de Pedro Po-
mar. Um dos principais dirigentes comunistas brasileiros desde a década de 1940, Pomar
opôs-se às idéias militaristas e foquistas, mas sem romper com o Partido nem com suas
orientações estratégicas gerais.

A trajetória no movimento estudantil de Salvador, analisada no trabalho de Andréa
Santos, seguiu uma das vertentes que compunham as concepções do PC do B, expostas
no livro de Wladimir Pomar. Esta vertente apontava para atuação política ampla e de
massas, com ênfase nos espaços legais, e para concepções organizativas “recuadas”, o
“fingir-se de morto”.

Pode-se afirmar que a organização estudantil do PC do B em Salvador enveredou por
este caminho a partir de sua própria experiência e da leitura dos documentos do Partido,
em um período de pouco controle da direção nacional sobre sua atividade e de “desloca-
mento” dos dirigentes locais mais experientes para fora da Bahia. Não há registro de que
estas orientações tenham sido passadas explicitamente aos militantes estudantis do estado
por dirigentes do Partido. Esta hipótese é muito improvável, pois toda a direção do PC do
B aceitava o princípio comunista de manter as divergências no interior dos organismos
dirigentes, sem expô-las sequer para as direções intermediárias.

As orientações adotadas intuitivamente em Salvador anteciparam a autocrítica que
os sobreviventes da esquerda armada fariam a partir de 1973-74, de forma mais ou menos
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explícita. Tais orientações, contudo, foram geradas anos antes deste processo geral, por
militantes organizados em torno de uma definição pela luta armada, quando esta defini-
ção era o divisor de águas da esquerda revolucionária e a sua principal identidade políti-
ca. Esta hipótese reforça a tese de que estas políticas amplas estavam contidas nos princi-
pais documentos do PC do B, embora subordinadas e mescladas com a vertente volunta-
rista que deu a tônica do Partido até pelo menos 1973, quando as práticas amplas já
haviam se consolidado na organização estudantil baiana.

A passagem para esta orientação em Salvador se deu sem ruptura com as definições
gerais pela luta armada, mas estas deixaram progressivamente de ter implicações ime-
diatas para a atuação dos militantes estudantis. Ainda assim, eles se identificavam com as
definições gerais pelo caminho armado, que eram parte relevante de sua identidade polí-
tica, inclusive para diferenciar-se das propostas “reformistas” do PCB que, de fato, apli-
cavam.

Havia, portanto, uma articulação complexa entre a definição pelo caminho arma-
do, que inspirava e sustentava a militância política, e a prática ampla e “reformista”, que
efetivamente o negava. A natureza desta articulação é um elemento importante para com-
preender um dos paradoxos da trajetória do PCB e do conjunto da esquerda brasileira
naqueles anos.

O fracasso das tentativas de luta armada confirmou o acerto geral das propostas do
PCB sobre a tática política e sobre a natureza da ditadura. A autocrítica da esquerda arma-
da reconheceu isso implicitamente, da mesma forma que a prática seguida pelo PC do B
no movimento estudantil em Salvador.43 Contudo, além de nunca ter sido explicitado,
este reconhecimento não recuperou o prestígio do PCB nem levou militantes de volta ao
velho partido. Os desdobramentos da nova prática ampla e de massas, a partir dos meados
dos anos 1970, deixou o PCB à margem da renovação da esquerda e desaguou na forma-
ção do PT e da CUT. A implosão do velho Partido Comunista e de todo o campo político
e cultural que nele se referenciava teria sido, portanto, um processo definitivo e relativa-
mente precoce em relação a outros países que contavam com tradição comunista relevan-
te. A “novidade” do PT e da CUT pode ser reavaliada a partir destas indagações.

Reflexões semelhantes podem ser feitas a respeito do papel que desempenhou no PC
do B a fidelidade a teses centrais do leninismo e do stalinismo. O Partido criticava o
foquismo com base no apego ao que entendia ser a tradição marxista-leninista, definida
pela leitura maoísta, na forma da guerra popular, e pela leitura stalinista, na forma dos
esquemas interpretativos herdados III Internacional e cristalizados no IV Congresso do
PCB. Desta herança vinham dois elementos que não se ajustavam às teses do foquismo:
o papel dirigente do Partido, que se opunha às idéias de que a vanguarda é tudo e de
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que a ação cria o partido, teorizadas de forma clara por Marighella;44 e o papel das mas-
sas, que contrariava a absolutização dos grupos armados feita na maior parte das demais
organizações.

Ainda assim, o PC do B aderiu de fato ao foquismo na preparação do Araguaia,
mas transitou para uma prática distinta em algumas das áreas em que atuava. Em outras
organizações revolucionárias a dubiedade estava presente, mas se resolveu pelo afasta-
mento e dispersão dos que defendiam a orientação de massas ou que se opunham ao
militarismo.45

Todo este conjunto de questões torna mais complexa a trajetória e as opções de Pedro
Pomar, desde a crise do PCB, na segunda metade dos anos 1950, até a transformação do PC do
B em uma organização de fato militarista e foquista. A fidelidade de Pomar à herança comu-
nista explica, ao menos em parte, sua decisão de participar da criação do novo partido, em
1962, depois de expulso do PCB, e também sua permanência até a derrota da Guerrilha,
depois de atravessar por anos um ostracismo semelhante ao vivido mais de uma década antes.
Cabe refletir, contudo, sobre as relações entre as posições de Pomar e seus vínculos com
práticas e organizações de base do velho PCB, nos anos 1950, em especial as organizações
operárias de São Paulo e as grandes greves do período. A análise dos elementos de continuida-
de entre as indagações, as propostas e os espaços de Pomar, no PCB e no PC do B, pode
contribuir muito para a compreensão da trajetória do movimento comunista no Brasil.

A experiência do PC do B no movimento estudantil de Salvador coloca a indagação
sobre os determinantes das peculiaridades assumidas ali, se teriam sido fruto de algo
específico ao Partido naquele estado e naquele momento ou se seriam as primeiras mani-
festações de uma tendência geral de superação do militarismo e do voluntarismo, de pas-
sagem para a prática “basista” e de massas, da qual resultou o movimento que conduziu à
formação do PT e da CUT.

Todo este conjunto de questões ressalta a relevância de analisar as peculiaridades das
organizações de esquerda e da sua atuação em espaços específicos, embora estivessem
envolvidas em determinações gerais muito fortes: todas se tornaram militaristas e foquis-
tas entre 1967 e 73-74, todas se tornaram basistas e “de massas” nos anos seguintes.

Resta, por fim, a indagação crucial sobre as possibilidades históricas de criação de
alternativas políticas consistentes, tanto às práticas do PCB até o golpe quanto ao milita-
rismo da esquerda revolucionária nos primeiros anos da ditadura. As questões colocadas
pela história do PC do B contribuem para esta reflexão, de grande atualidade quando o PT
e a CUT aderem ao chamado caminho único do neoliberalismo.

Recebido em novembro/2004; aprovado em dezembro/2004
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Notas

* Departamento de Economia da Pontifícia Universidade Católica – PUC, São Paulo. E-mail: cecarv@pucsp.br.

1 Partido Comunista do Brasil foi o nome do PCB desde sua fundação, em 1922, até 1961, quando passou a se
chamar Partido Comunista Brasileiro, mantida a sigla PCB. Dezenas de dirigentes e militantes criticaram
abertamente esta e outras mudanças, foram expulsos do PCB e, em 1962, criaram um novo Partido Comunista
do Brasil, conhecido pela sigla PC do B.

2 Sobre a esquerda revolucionária no Brasil – e o PC do B neste conjunto –, as duas referências básicas são:
GORENDER, Jacob. Combate nas trevas – a esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. 5 ed.
rev. e ampl., São Paulo, Ática, 1999; RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo,
Unesp, 1993.

3 A análise do PC do B com base nesta tese foi feita anteriormente em: POMAR, Wladimir. Araguaia: o
Partido e a guerrilha. São Paulo, Brasil Debates, 1980. Tese semelhante foi levantada por Hélio da Costa em
seu trabalho sobre o PCB entre a democratização e o golpe de 1964. Ver COSTA, Hélio. Em busca da memó-
ria: comissão de fábrica, partido e sindicato no pós-guerra. São Paulo, Scritta, 1995.

4 Os trabalhos dedicados diretamente ao PC do B não são muito numerosos: CAMPOS FILHO,
Romualdo P. Guerrilha do Araguaia: a esquerda em armas. Goiânia, UFG, 1997; CÍCERO, Péricles. PC do B
(1962-1984): a sobrevivência de um erro. São Paulo, Novos Rumos, 1985; GALDINO, Antônio C. O PC do
B e o movimento de luta armada nos anos 60. 1994. Dissertação de mestrado em Ciência Política apresentada
ao Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas, Campinas; LEVY, Nel-
son. O PC do B: continuidade e ruptura. Teoria e Debate, 1(1), São Paulo, Brasil Debates, 1980, pp. 22-59;
LIMA, Haroldo e ARANTES, Aldo. História da Ação Popular: da JUC ao PC do B. São Paulo, Alfa Ômega,
1984; POMAR, Valter Ventura R. Comunistas do Brasil: interpretação sobre a cisão de 1962. 1999. Disserta-
ção de mestrado em História apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universida-
de de São Paulo, São Paulo; POMAR, 1980, op. cit.; PORTELA, Fernando. Guerra de Guerrilhas no Brasil.
2 ed., São Paulo, Global Editora, 1979; REIS FILHO, Daniel A. “O maoísmo e a trajetória dos marxistas
brasileiros”. In: REIS FILHO, Daniel. A. (org.). História do Marxismo no Brasil. Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1991, v. I, pp. 105-32; SALES, Jean Rodrigues. Partido Comunista do Brasil: propostas teóricas e prática
política – 1962-1976. 2000. Dissertação de mestrado em História apresentada ao Instituto de Filosofia e Ciên-
cias Humanas da Universidade Estadual de Campinas, Campinas; id. O Partido Comunista do Brasil nos anos
sessenta: estruturação orgânica e atuação política. Cadernos AEL: Tempo de Ditadura. Campinas, Unicamp/
IFCH/AEL, v. 8, n. 14/15, pp. 13-50, 2001.

5 POMAR, Wladimir. Pedro Pomar: uma vida em vermelho. São Paulo, Xamã, 2003, 360 p. O caráter de
biografia romanceada (ou romance biográfico) oferece um painel diversificado de aspectos pouco conhecidos
da vida dos comunistas brasileiros, de como eram as pessoas, seus valores e suas condutas. Aparece com
destaque a memória do cotidiano, da vida pessoal e familiar de Pomar, de como atuava e se relacionava com as
pessoas. Wladimir estruturou o livro em diversos planos de narração, como se fossem as memórias do próprio
Pedro. Esta forma de apresentar a vida do biografado amplia bastante o espectro de questões abordadas e torna
a leitura mais agradável do que seria a de uma obra apenas de rigor acadêmico, mas deixa para o leitor a
dúvida sobre a real autoria das lembranças pessoais – se são provenientes de conversas dos dois, de anotações,
de memórias de outras pessoas. Diz: “espero que os leitores saibam perdoar os possíveis deslizes filiais num
trabalho em que, para ser inteiramente isento, o autor deveria manter distanciamento adequado em relação a
seu objeto de estudo” (p. 12).

6 SANTOS, Andréa C. Ação entre amigos: história da militância do PC do B em Salvador (1965-1973). 2004.
Dissertação de mestrado em História Social apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da Uni-
versidade Federal da Bahia, Salvador, 207 p. A autora apresenta assim a metodologia adotada: “Interessa-
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nos saber de que forma a ação política se concretizou, em que segmento encontrou ressonância e quem a
protagonizou, as estratégias e os desafios para executá-la. Trata-se de analisar o PC do B por meio do conjunto
dos seus membros, e não estritamente pelo entendimento da linha político-partidária, como se esta se auto-
explicasse e não precisasse criar um campo de interlocução para interpretar e colocá-la em prática. A investi-
gação sobre a ação coletiva dos militantes pode nos revelar aspectos pouco conhecidos da vida partidária,
ainda mais se considerarmos que alguns ativistas políticos estão mortos e não deixaram registros de sua parti-
cipação nem das estratégias políticas usadas para organizar o Partido” (p. 13). E, ainda: “É particularmente
difícil reconstruir a história da militância pela escassez de dados tanto em relação à trajetória do Partido na
Bahia quanto em outros Estados. O novo Partido que se construía na década de 60 tinha à frente pequeno
número de militantes (...). Foram usados na dissertação 27 depoimentos orais com militantes e ex-militantes
do PC do B que nos permitiram reconstruir as ações e as experiências vividas pelo grupo, além de identificar
elementos da história de vida que serviram para traçar um perfil da militância” (p. 23). “Em relação aos
processos judiciais, a principal fonte utilizada foram as peças processuais que tramitaram na Justiça Militar e
arquivados no fundo Brasil: Nunca Mais” (p. 26).

7 SANTOS, Andréa Cristiana. Memórias da Resistência: perfil biográfico dos desaparecidos políticos baia-
nos na Guerrilha do Araguaia. Projeto experimental de conclusão do curso de graduação em Comunicação
Social – Jornalismo, Faculdade de Comunicação/UFBa, Salvador, 2001, 146 p.

8 POMAR, Pedro Pomar..., op. cit., pp. 205-9, 238, 271.

9 Segundo Wladimir, “ao tomar conhecimento paulatino das memórias e reconstituições históricas do (...)
PCB (...), fui-me dando conta de que, invariavelmente, meu pai era um homem fora do lugar em todas elas.
Não se tratava de nada premeditado, tendencioso ou malévolo, a não ser raramente, mas de desinformação
mesmo, de desconhecimento da própria história vivida, em função das condições de clandestinidade e de um
sistema organizativo que funcionava como espelho deformante da realidade refletida”. Id., ibid., pp. 9-10.

10 Id., ibid., p. 250.

11 Gorender não aponta as expulsões durante 1961 como um dos fatores que levaram à decisão de criar o PC do
B e não procura explicações para a trajetória singular de Pedro Pomar no processo: “Colocados na defensiva
durante o debate de 1956-1957, Amazonas e Grabois não cederam com relação às posições stalinistas. Manti-
veram estas posições depois de excluídos do Comitê Central, em 1960. Pedro Pomar amargou, desde 1948,
longo período de descenso na hierarquia partidária. Por motivos não esclarecidos, passou da Comissão Exe-
cutiva à suplência do Comitê Central e, em 1955, atribuíram-lhe a direção do Comitê Distrital do Tatuapé, em
São Paulo. Pomar se portou com dignidade diante do rebaixamento e continuou a cumprir as tarefas com a
mesma dedicação. No primeiro momento do debate aberto em torno do informe confidencial de Kruchov, foi
severo crítico da Comissão Executiva. Assim, porém, que as linhas ideológicas de discussão ficaram defini-
das, prevaleceu nele a formação stalinista, o que o reaproximou de Amazonas e Grabois”. op. cit., p. 37.

12 POMAR, Pedro Pomar..., op. cit., pp. 250-8.

13 Segundo W. POMAR, id., ibid., p. 286, com a campanha de revolucionarização da direção partidária, “pen-
sava superar a escassez de quadros e militantes para o dispositivo militar do Araguaia e preparar o Partido para
o desencadeamento da luta armada”.

14 “Estas perdas apressaram a incorporação da AP (...). Metade do Comitê Central do PC do B se preencheu
com dirigentes vindos da AP” (GORENDER, op. cit., p. 240).

15 Sobre as organizações de esquerda na Bahia no período, além do trabalho de SANTOS, Ação entre ami-
gos..., op. cit., ver: SILVA, Sandra Regina Barbosa. “Ousar Lutar, Ousar Vencer”: histórias da luta armada
em Salvador (1969-1971). 2003. Dissertação de mestrado em História apresentada ao Programa de Pós-Gra-
duação em História da FFCH/UFBa, Salvador; e também o artigo inédito de FERREIRA, Miniz G. A história
política da esquerda baiana: uma história em construção, Salvador, mimeo., 22 p.
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16 O PC do B deslocou 69 militantes para a região do Araguaia, segundo GORENDER (op. cit., pp. 233-243),
12 dos quais vinham da Bahia. Destes 12, dez eram provenientes do movimento estudantil baiano. Dos dez,
oito estão desaparecidos e devem ter sido mortos: Antônio Carlos Monteiro Teixeira, Demerval Pereira, Dina-
elza Santana Coqueiro, Dinalva Oliveira, José Lima Piauhy Dourado, Rosalindo Souza, Vandick Reidner
Coqueiro e Uirassu Batista; sobreviveram Luzia Ribeiro, presa na primeira campanha do Exército, em maio
de 1972, e Eduardo Monteiro Teixeira, preso quando chegava à região, em 1972. Também estão entre os
desaparecidos, e devem ter sido mortos, Nelson Lima Piauhy Dourado, funcionário da Petrobrás em Mataripe,
e o veterano Maurício Grabois, fora do estado havia muitos anos. Com exceção de Grabois, o perfil dos
militantes baianos deslocados para o Araguaia foi analisado detidamente no trabalho anterior de Andréa San-
tos (Memórias da Resistência, op. cit.).

17 Sobre a luta interna na AP e o processo de incorporação ao PC do B, ver GORENDER, op. cit., pp. 122-129.
Na Bahia, a incorporação da parte da AP que aderiu ao PC do B se deu já em 1972, mas a composição da
organização estudantil em Salvador não se alterou.

18 SANTOS, Ação entre amigos, op. cit., p. 103.

19 Id., ibid., p. 181.

20 “Depoimentos revelam que, nesse período, o Partido teve 50 membros efetivos (...). Com base nos proces-
sos judiciais, conseguimos contabilizar 18 pessoas que responderam a interrogatório sobre o movimento estu-
dantil, destes 15 homens e 3 mulheres”. Id., ibid., p. 70.

21 Id., ibid., p. 52.

22 Id., ibid.
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24 Id., ibid., pp. 94-95.

25 Id., ibid., p. 81.

26 Id., ibid., p. 84.
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28 Id., ibid., pp. 96-9.

29 Id., ibid., p. 100.

30 POMAR, Araguaia..., op. cit. Os principais documentos foram publicados nas coletâneas da Editoria Maria
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O SERTÃO ILUMINADO:
O CINE-SERTÃO DE ROSEMBERG CARIRY

Iza Luciene Mendes Regis*

Resumo
A partir da análise dos três primeiros filmes
de longa metragem do cineasta cearense
Rosemberg Cariry, buscou-se, aqui, perceber
qual imagem de sertanejo e sertão é posta na
tela de cinema. Divergindo da interpretação
que o considera atávico e inerte, guiado pelas
determinações do meio, a obra deste diretor
tenta mostrar que, fazendo uso de tradições
que se renovam, os sertanejos de sua trama
fílmica tornam os símbolos que os
emolduram como bárbaros em gritos de
rebeldia. Assim, localizado em seu tempo, o
cinema de Rosemberg Cariry atua, sobretudo,
veiculando a arte neste processo de
transformação.
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Abstract
From the analysis of Rosemberg Cariry’s
three first films, this article discusses the
perception of “sertanejo” (the man who lives
in the hinterland) and hinterland in the
screen. Despite the intrepretation which
considers sertanejos atavic and inert, guided
for the determination of the environment, the
Cariry’s work tries to show that, through the
traditions which renew themselves, those
“sertanejos” of his plot turn the symbols
which label them as Barbarians into shouts
of revolt. Thus, located in their time, Cariry’s
movies act out the reality, over all,
propagating the art in the process of
transformation.
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Rosemberg Cariry nesceu no interior do Ceará, em Farias Brito, região do Cariri, na
década de 50. Morava num lugar pobre e sempre esteve envolvido com as tradições popu-
lares e religiosas do local. Com suas próprias palavras, explica a sua origem e a inspiração
para suas obras:

Criei-me no meio desse caldo cultural, dessa cultura popular imensa e profunda. Com o
tempo, comecei a identificar essa cultura cabocla que se fizera herdeira de importantes
vertentes das culturas ocidentais, principalmente ibérico-mediterrâneas.
Por outro lado, estudei em seminários católicos e tive acesso a um saber mais clássico, aos
pensadores e poetas eruditos da Antigüidade. Depois, quando cursei filosofia, entrei em
contato com pensadores modernos. Dessa junção do popular nordestino, herdeiro de cultu-
ras afro-indígenas, e de saberes populares europeus medievais, com a cultura mais clássica
européia, nasceram as minhas inquietações. O que terminou por desaguar na carreira múlti-
pla de cineasta, poeta e jornalista.1

Hoje, é um estudioso da cultura popular e se interessa, sobretudo, em mostrar as
artes, histórias e lendas de um povo do qual se considera parte.

Diante disto, é importante ter em vista que as influências de Rosemberg Cariry parti-
ram tanto da cultura erudita quanto da popular, e é justamente esta mistura que lhe permi-
te afirmar que seus filmes trazem arquétipos universais, devido ao paralelo que ele cria
entre os fenômenos sociais ocorridos no interior do Nordeste – das histórias que ele ouvia
quando criança, dos indivíduos que teve a oportunidade de conhecer – e os personagens
da literatura universal, que expressam mitos de origem de outras regiões e, também, fenô-
menos sociais ocorridos em toda parte do mundo.

Deste caldeirão de saberes – que não são díspares, e sim se completam – ele tira
roteiros e argumentos para compor suas estórias, sempre calcadas no passado do sertão e
dos sertanejos, trazendo para o campo da história construções de uma concepção que
vincula os tempos e os homens a suas experiências, principais matérias-primas do fazer
historiográfico. Dito isto, compreendemos que, dentro do fazer artístico, Rosemberg
Cariry captura todo o universo cultural – seja ele nascido do popular ou do erudito, da
escrita ou da oralidade, do imaginário ou do real, das utopias ou das práticas –, chegando
às suas sensibilidades e recompondo dentro da sua arte as lutas sociais que se manifesta-
ram, de modo a poderem ser classificadas como fenômenos tipicamente regionais, carac-
terísticos dos sertões e dos sertanejos.

O cineasta, no entanto, torna móvel o tempo em que tais fenômenos existiram e o faz
a partir das manifestações populares que conhece de perto, utilizando-as para fazer o
entrelaçamento entre presente e passado e, assim, visitar as perspectivas do futuro. Por
estas razões, faz-se necessário, também, perceber a cultura enquanto agente tanto no pas-
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sado quanto no presente, como “representações coletivas” ou “práticas” que trazem im-
plícitas não só os costumes, crenças e valores (práticas vividas), como também símbolos
(representações extraídas do passado).

Não raro vemos, dentro das instituições do saber, conceitos como o de “cultura popu-
lar” ou manifestações populares sendo tratados como um lugar onde se pode dar voz ao
povo, sugerindo que este necessite de um agente externo que o conceitue para que possa
permanecer em evidência. Assim como é recorrente, inclusive por parte do saber institu-
cionalizado, uma homogeneização dos costumes e valores do “homem ordinário” ou,
para alguns, das “classes populares”.

A reconhecida incerteza quanto às fronteiras do domínio popular quanto à sua homogenei-
dade diante da unidade profunda e sempre reafirmada da cultura das elites poderia justa-
mente significar que o domínio popular não existe ainda porque somos incapazes de falar
dele sem fazer com que ele não mais exista.2

Permitir que haja um diálogo entre as classes, e não um monólogo da classe domi-
nante, seria uma forma de perceber a construção dos conceitos de “cultura popular”, de
modo que possibilite uma maior compreensão do complexo corpo de valores que com-
põem estes grupos. Isto se aplica a todas as categorias e conceitos concernentes à produ-
ção de estudos históricos.

O saber institucionalizado, durante muito tempo, serviu à classe dominante, criando
certas conceituações que tendiam a padronizar ou homogeneizar os grupos sociais/cultu-
rais. A chamada “cultura popular”, por exemplo, foi, a princípio, trabalhada como um
todo homogêneo, perdendo seu poder enquanto agente dotado de personalidade, transfor-
mando-se num todo sem nome, portanto, sem referenciais; todos ou cada um deixam uma
impressão de anonimato.3 As representações da “cultura popular” ou do “homem ordiná-
rio” têm sido há muito enquadradas em formas únicas; os discursos lhes conferem uma
forma simples, ignorando a diversidade social, econômica e cultural dos meios nos quais
eles estão insertos. Estas são as duas dimensões: o suporte e o discurso.4

Ao fazer quaisquer discussões acerca das propostas argumentativas do cinema de
Rosemberg Cariry, é necessário que se tente vislumbrar qual a forma cinematográfica
empregada por ele para construir artisticamente sua obra. É claro que não é pretensão
deste texto denominar qual seria a estética em Rosemberg Cariry – o máximo a ser feito
é buscar perceber que elementos são por ele usados para desenvolver seu trabalho e de
qual estética a elaboração dos seus filmes mais se aproxima.

Ao falar de um cinema produzido no Ceará (que traz como temas principais as cha-
madas revoltas camponesas, reportando-se aos movimentos do cangaço, messiânico e
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camponês e que possui como questão mais relevante a luta em torno da terra), é impossí-
vel não lembrarmos de um outro cineasta nordestino: Glauber Rocha – principalmente
porque Cariry declara a influência que sofreu ao assistir O dragão da maldade contra o
santo guerreiro, entre outros – e sua “estética da fome”, inaugurada no Cinema Novo.
Afirmo isso pelas semelhanças que identifico entre os projetos do Cinema Novo – do
qual Glauber Rocha é o cineasta que traz maior preocupação com a teoria, e o faz toman-
do não só seus filmes, mas também os de outros cineastas como referência – e os de
Rosemberg Cariry.

Discorrendo sobre o filme Corisco e Dadá, que considera ter uma narrativa mais
linear do que as demais obras de Cariry, Firmino Holanda aponta o distanciamento que o
trabalho deste cineasta toma diante dos filmes de Glauber Rocha. Nesse terceiro longa-
metragem,

(...) a diferença essencial entre Cariry e Glauber poderia ser melhor caracterizada tomando-
se o próprio Dragão da Maldade... (...) citado pelo diretor de Corisco e Dadá como grande
influência na sua decisão de fazer cinema. O novo filme do cearense, se comparado àquela
saga, apresenta uma “escrita cinematográfica” bem diferente, buscando realismo, mesmo
nas cenas onde a violência dos personagens parece chegar ao paroxismo.5

Além da proximidade temática, refiro-me, principalmente: em primeiro lugar, quan-
do se trata de questões rurais, há um forte caráter político em ambos os projetos, que
transforma seus personagens e suas obras em agentes do contexto histórico por eles vi-
venciados; em segundo, por prezarem um cinema autoral, isto é, que parta dos princípios
e valores defendidos pelo autor da obra, que percebe a arte como um poderoso veículo de
idéias; em terceiro lugar, porque as condições de criação da arte cinematográfica dentro
da estrutura na qual os cineastas do Cinema Novo realizavam seus filmes, revertida numa
nova forma de execução da arte (baseada no uso dos recursos possíveis dentro dos limites
da escassez), assemelham-se às dificuldades enfrentadas pelo cineasta cearense, como ele
mesmo expressa:

A partir do momento que, superando a nossa dor e a nossa fome, fazemos cinema, estamos
afirmando a nossa vida e a nossa história, estamos construindo uma nova beleza, uma estética
voltada para o homem e para sua liberdade. Eu faço o cinema das beiradas do mundo, o
cinema da periferia. Eu faço cinema como exercício da minha vontade e da minha paixão.
Para fazer cinema tenho enfrentado muitas dificuldades, mas a única coisa que quero é traba-
lhar de forma digna; construir uma obra artística que seja a expressão legítima da cultura e da
alma do povo brasileiro, numa perspectiva universal e libertária. Eu faço cinema com o que
tenho nas mãos em qualquer situação, por mais adversa que seja, e com qualquer verba dispo-
nível.6
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A questão da autoria no cinema é motivo para muitas discussões acerca de quem teria
o direito de ser chamado de autor de uma realização cinematográfica. Os cineastas eram
assim chamados desde 1921 – ainda no cinema mudo –, pois, mesmo se não fossem
responsáveis “pelo roteiro, quase sempre assumiram a decupagem, a filmagem, a monta-
gem, e orientavam o fotógrafo”. Essa definição delega a autoria ao diretor, devido às
muitas atividades que ele ocupava no processo de produção fílmica. Porém, muitas dis-
cussões ainda se delinearam a partir daí: na década de 50, o conceito gerou novas formas
de autoria, e autor seria quem mostrasse na obra “a contribuição individual, o ‘si mesmo’,
a individuação pelo ‘estilo’”. Contudo, a palavra autor era vista, muito freqüentemente,
como indissociável da produção literária, havendo, assim, quem defendesse a idéia de
que o título deveria ser dado ao roteirista: “O autor é um cineasta que se expressa, que
expressa o que tem dentro dele”. Mas a discussão acerca do conceito continuaria e apon-
taria três formas de reconhecer o autor: primeiro, “juntar as funções de argumentista-
roteirista e realizador numa só pessoa, com predominância da função de realizador”; se-
gundo, “juntar, a essas, também a função de produtor (...). Essa junção das três funções
tornou-se o ideal do cinema de autor e do que conhecemos no Brasil como cinema inde-
pendente”; no terceiro, “o filme deve ser marcado autoralmente pelo seu realizador, sem,
no entanto, que ele tenha sido obrigatoriamente roteirista e produtor do filme.

Esta última definição talvez seja a que mais se aproxima do autor ao qual este artigo
faz referência. Contudo, não é demais lembrar que Rosemberg Cariry preenche, também,
os quesitos apontados nas definições anteriores. Para Glauber Rocha, o cinema de autor
deve, também, romper com as formas de produção já desenvolvidas,

(...) na concepção de autor segundo Glauber: “Se o cinema comercial é a tradição, o de
autor revolução. A política de um autor moderno é uma política revolucionária. (...) o autor
é o maior responsável pela verdade: sua estética é uma ética, sua mise en scène é uma
política”.7

Mesmo que, no último capítulo de seu livro, Bernardet venha discutir que a existên-
cia da questão sobre a propriedade da autoria no cinema já é, em si, um indício da fragi-
lidade deste conceito, considero que o cinema enquanto arte traz no seu realizador um
autor e, portanto, Rosemberg Cariry é, independentemente de qualquer definição mais ou
menos aceitável, o autor de seus filmes.

É certo que semelhanças com Glauber Rocha existem. Mas isso não define a estética
de Rosemberg Cariry – mesmo porque, como já foi sinalizado, não me sinto com autori-
dade para dizer qual a estética por ele criada ou adotada. O que posso é criar relações com
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as que já conhecemos. Além do que, este é um texto de história, e não de crítica cinema-
tográfica, e ainda, quando digo que Glauber Rocha trazia e desenvolvia nos seus filmes
uma “estética da fome”, faço-o a partir do que ele mesmo já havia dito:

A fome latina (...) não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua própria sociedade.
Aí reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa origina-
lidade é nossa miséria, é que esta fome, sendo sentida, não é compreendida. (...)
Nós compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria não entende. Para o
europeu é um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro é uma vergonha nacional. Ele
não come, mas tem vergonha de dizer isto; e, sobretudo, não sabe de onde vem esta fome.
Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados
onde nem sempre a razão falou mais alto – que a fome não será curada pelos planejamentos
de gabinete e que os remendos do tecnicolor não escondem, mas agravam seus tumores.
Assim, somente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se
qualitativamente: a mais nobre manifestação cultural da fome é a violência.8

Lendo atentamente as citações dos dois autores, não podemos negar que Rosemberg
Cariry traz para a estética de seus filmes elementos usados pelo Cinema Novo na “estéti-
ca da fome”, mas temos de considerar, sobretudo, a autonomia do autor, uma vez que
também fica explícito, em todo o corpo deste artigo, que ele traz elementos próprios.

Como já apontamos as semelhanças, tratemos agora das diferenças. Nos filmes de
Rosemberg Cariry não há a presença dessa terceira pessoa do conflito: o intelectual de
classe média (não entrarei aqui nas questões da dualidade presente nas representações
destes personagens), que Glauber insere em sua obra – argumento que serviria para fazer
com que o povo encontrasse o seu rumo. Isto porque, para Cariry, é o próprio povo quem
abre os seus caminhos, que busca suas possibilidades, e o faz através de suas manifesta-
ções mais simples de revolta ou de fé. O cangaço e o messianismo são, para Cariry, já a
forma de insurgência do povo, a revolta da qual ele participa e a qual ele promoveu a
partir de valores particulares à sua cultura.

Outro aspecto de muita importância é que há uma busca pela beleza e pela alegria. O
sertão que este cineasta figura mostra uma realidade crua, mas não destituída de fantasias.
Inspirado em Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, outro cineasta-ícone do
Cinema Novo, Rosemberg Cariry traz o sol nordestino para iluminar o sertão. Mas o faz
de uma forma diferente: enquanto Luiz Carlos Barreto, diretor de fotografia de Vidas
secas, traz a luz para nos mostrar “claramente” uma miséria impactante, Ronaldo Nunes,
diretor de fotografia dos três filmes analisados neste artigo, traz sob o sol um sertão com
riquezas próprias, nascidas da sua natureza e da sua cultura. Sobre esta iluminação, espe-
cificamente a do filme Corisco e Dadá, discorre Helena Salem:
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A fotografia, de Ronaldo Nunes, explora a imensidão e a luz ofuscante do sertão nordesti-
no. “Trabalhamos a beleza da caatinga em tempo seco, quando o capim vira ouro e a mata
adquire a tonalidade da prata: são tons em torno do amarelo, até o bordô”, descreve Cariry.9

No fundo, o que parece ser a pretensão de Rosemberg Cariry é seguir construindo um
cinema nacional que represente os valores culturais e estéticos do país, sem importar uma
forma ou um espírito cinematográfico de narrar a beleza para extasiar ou o sofrimento
para comover, mas um e outro para trazer às telas histórias que sejam construídas e cons-
trutoras de outras histórias. Sem alçar vôos tão maiores do que a arte de realizar cinema
num país que espera pelo futuro, em vez de projetá-lo, Cariry continua produzindo, mes-
mo nos tempos de maior escassez de possibilidades. Talvez por isso ele afirme, quando
fala d’O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto:

Minha estética nasce da precariedade e do absurdo social e cultural brasileiro. Fazer arte no
Brasil é uma vitória cotidiana sobre a morte. Eu nunca tive dinheiro, nem negativos, nem
equipamentos para fazer o filme que desejava. (...) Não usei nesse filme uma única luz,
porque não tinha. Era tudo o sol alumiando o mundo, como em “Vidas secas”.10

Hugo Sukman, em uma pequena matéria sobre Corisco e Dadá, diz que Cariry “con-
sagra uma estética mais onírica e linear do que o estilo de Glauber Rocha ou o realismo de
Nelson Pereira dos Santos”.11 Confesso que esta vertente nos deixa compelidos a querer
seguir: admitir que Cariry emprega o que Glauber Rocha teria chamado de “estética do
sonho”. Porém, quando notamos o distanciamento que Rosemberg Cariry toma da estéti-
ca de Glauber, ainda quando o último teoriza a estética da fome, só podemos perceber
que, diante da conceituação da estética do sonho, a obra de Cariry distancia-se mais ain-
da. Porque se Cariry torna sua narrativa mais linear a cada filme, Glauber faz o contrário.
No entanto, as características semelhantes voltam à cena, sobretudo no que se refere às
questões abordadas como eixo discursivo da obra, na medida em que vemos Glauber
Rocha aprofundar o que seria esta estética do sonho.

As raízes índias e negras do povo latino-americano devem ser compreendidas como única
força desenvolvida deste continente. Nossas classes médias e burguesas são caricaturas
decadentes das sociedades colonizadoras.
A cultura popular será sempre uma manifestação relativa quando apenas inspiradora de
uma arte criada por artistas ainda sufocados pela razão burguesa.
A cultura popular não é o que se chama tecnicamente de folclores, mas a linguagem popular
de permanente rebelião histórica.
O encontro dos revolucionários desligados da razão burguesa com as estruturas mais
significativas desta cultura popular será a primeira configuração de um novo signo revo-
lucionário.
O sonho é o único direito que não se pode proibir.12
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Esta é uma proposta, para nós, por demais fascinante, uma vez que vemos na obra de
Rosemberg Cariry uma crescente busca por possibilidades, algo que, no sonho, é infinito.

Para findar essa discussão, talvez fosse mais coerente admitir a definição do sociólo-
go Daniel Lins:

Lá onde se esperava uma produção e consumação voraz de significados, o cineasta impôs,
de maneira lúcida e rebelde, a estética do “acontecimento”, numa rebelião explícita contra a
tirania do sentido. Acontecer é poder embriagar-se com o olhar, com um sorriso, com uma
nostalgia que não foi contada, numa existência que não se satisfaz com a linearidade da
história, com a narrativa redundante e reducionista dos “vencedores”. Acontecer é poder
mudar o destino social e romper com os magmas imaginários que fazem do dominado um
excluído e de sua cultura um estigma.13

Como não sou, entretanto, obrigada a assumir uma definição fechada, fico com a
união das duas últimas, e defendo a idéia de que Rosemberg Cariry cria uma estética que
passeia não só pelos diferentes tempos e pelos diferentes espaços, mas também pelo so-
nho, pelo acontecimento e pelas possibilidades narrativas, técnicas e argumentativas que
os sentidos do sonho e do acontecimento são capazes de fertilizar.

Esse despretensioso perfil que tentei traçar sobre a marca estética da obra de Rosem-
berg Cariry remete a outro problema, também merecedor de apreciação: a questão autoral.
Nota-se que em todo este texto chamo o cineasta de autor; contudo, esta classificação para
diretor de cinema é bastante questionada e passa por outra dúvida, que interroga se é o
cinema uma arte – sua realização necessita de uma equipe e sua comercialização é corren-
te, pelo que recai sobre ele a crítica de ser um processo industrial –, discussão da qual abro
mão porque, além de considerá-la infrutífera, faço uso do cinema, neste artigo, como um
documento, registro do homem sobre seu meio, antes de qualquer coisa. Quanto a ser o
cineasta um autor ou não, posso dizer que, além da questão financeira – um dos motivos
geradores da crítica de que o cinema é uma indústria – não se enquadrar neste caso, já que
Cariry é o responsável direto por suas produções, há a questão mais importante, que é a
marca do autor, o que identifica seus filmes enquanto criação sua. É esta marca, peculiar,
que me leva a afirmar que ele tem no conjunto de seus filmes uma mesma obra, acompa-
nhando uma linha de pensamento na abordagem dos temas dos quais trata, com elementos
que se diferenciam de leituras feitas por outros artistas. Criando técnicas que, talvez se
possa ousar dizer, possibilitam uma nova estética do sertão ou, melhor dizendo, profunda-
mente calcada na estética sertaneja, Cariry traz à tela marcas particulares de suas realiza-
ções cinematográficas, tornando o sertão um espaço mais dinâmico e não circunscrito a
visões predeterminadas – antes, propício à vivacidade e às relações com outros espaços.
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Apesar de esses esclarecimentos serem imprescindíveis à compreensão da proposta
do cineasta, o que tento perceber, aqui, é como a linguagem cinematográfica foi se apro-
priando dos discursos construídos socialmente e de que forma foi interpretando, reelabo-
rando e reproduzindo esses discursos, produzindo um relato próprio, quando entendo que
o cinema interfere diretamente nos valores culturais de uma sociedade. E, ainda: o filme
traz muitos mundos dentro dele, relaciona-se com outras realidades e lê os tempos e espa-
ços, inserindo nas suas construções narrativas o desenvolvimento das relações entre pre-
sente e passado.

No caso específico do meu objeto de estudo – como o sertão e o homem sertanejo
são representados na produção cinematográfica de Rosemberg Cariry –, há, além de
uma presença de passado – comum a todo e qualquer documento que nos permita ver,
estudar e interpretar um tempo que não é o nosso tempo presente –, uma representação
deste mesmo passado, isto é, uma relação de leitura que permite ver este documento,
sobre o qual detenho as minhas análises – o discurso impresso pelo cinema – como uma
construção que parte do presente. Mas, além dos tempos que são postos nesta representa-
ção – tempo de produção e tempo ao qual a obra remete –, há, também, uma represen-
tação de espaços – espaço de produção e espaço ao qual a obra se refere – existentes em
um mesmo tempo.

Explico melhor: os filmes com os quais dialogo expõem a representação do homem
sertanejo imprimindo um discurso quase uníssono, no entanto, divergente do discurso há
muito propalado por uma certa historiografia ou outras artes, como a pintura, a literatura
e o próprio cinema nacional do eixo Rio de Janeiro/São Paulo, que trazem elementos
escassos para servirem de composição da identidade do sertão; apesar de a filmografia
que analiso apresentar elementos que enriquecem a imagem do homem sertanejo nela
representada, ainda assim é pertinente considerar que há tanto o espaço de quem constrói
a representação – lugar de criação e realização da obra – como o espaço do que é repre-
sentado, o que torna flagrante uma ação social que explicita a presença de um no outro.

O que é mais importante, no entanto, nessas relações entre tempo presente e tempo
futuro, espaço de construção da representação e espaço representado, é termos uma com-
preensão do quanto o filme se coloca como agente de transformação destes referidos
tempos e espaços, passando não só pelas relações passado-presente, mas averiguando
uma possível tentativa de trazer implicações para o futuro.

Os três filmes surgem num período que poderíamos chamar de “um novo tempo”.
No sentido de que consideramos que há uma mudança no curso dos acontecimentos e há,
também, uma tendência a querer perceber quais novidades surgiram para determinado
campo de atuação – como o da redemocratização pós-1985; as situações em que o senti-
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mento de mudança, de transformação da época em que se vive atravessa um período novo
são, segundo Paul Ricoeur, por exemplo, o período que sucede a uma revolução; do mes-
mo modo que, quando não é possível visualizar perspectivas de mudança, costumamos
chamar o período de “momento de crise”.14 É claro que o desejo de transformar ou de
tornar estático o tempo e as situações históricas é relativo aos segmentos das sociedades
que projetam e executam tais transformações. Se o período de “crise” é percebido por
determinado setor da sociedade como infértil e estagnado, este mesmo período serve aos
interesses de outro segmento social.

Por exemplo: quando, em determinado momento do filme O Caldeirão, o locutor diz
a frase “ainda no escuro ano de 1937”, ele está registrando que houve uma mudança neste
ano que o tornou escuro – referindo-se ao golpe de Estado dado por Getúlio – mas, se a
voz do locutor Rosemberg Cariry revela que considera esta uma mudança ruim, o mesmo
não pensavam os setores da sociedade que tiveram seu poder aumentado no período; ao
mesmo tempo, os demais segmentos sociais que se opunham a tal regime e lutavam para
transformar as situações políticas e sociais em que viviam faziam-no a fim de gestar um
“tempo novo”. Sendo assim, o “tempo novo” pode trazer perspectivas de transformações
que melhorem ou piorem a vida dos agentes sociais e históricos. Este julgamento é feito
por cada segmento da sociedade a partir de seus anseios, principalmente quando há uma
relação constante de conflito.

É por isso que as categorias de análise utilizadas por Paul Ricoeur, que apresento a
seguir, permitem-me fazer uma leitura dos filmes pelo viés das significações do tempo,
alocando as perspectivas de mudança impressas pelo cineasta nos conflitos narrados em
suas histórias.

Na opinião do diretor dos três filmes aqui discutidos, na época da realização de cada
obra sua o país passava por vários processos de mudanças nas questões de cunho político-
social e econômico, com implicações que incidiram nas artes, mais especificamente, na
realização da produção cinematográfica. Explicitemos os que nos interessam, por terem
influenciado na feitura da obra. O filme O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto foi lança-
do em 1986, ano que se seguiu aos 21 anos de ditadura do período militar (1964-85); a
redemocratização permitiu que uma obra de arte exibisse ideais socialistas claros. Emba-
sado em fatos que ocorreram na primeira metade do século XX, no interior do estado do
Ceará, o diretor trouxe à tela problemas ainda existentes no Brasil do presente. O segundo
filme, A saga do guerreiro alumioso, foi lançado em 1993, período pós-Collor (primeiro
presidente eleito pelo voto direto depois da ditadura militar); porém, tendo sido rodado
em fevereiro de 1992, quando Collor ainda era presidente, o filme traz em sua narrativa as
críticas ao modelo modernizador que o governo queria, a todo custo, implantar no país,
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que não tinha estrutura econômica (e muito menos política) para tais propostas de mudan-
ça no curto prazo; outro aspecto marcante é que, em 1989, tinha caído o muro de Berlim,
último grande símbolo da resistência do sistema socialista – talvez por este motivo perce-
bamos uma menor ênfase na defesa dos modos de distribuição da terra baseados nos
preceitos do socialismo real. Se em O Caldeirão o problema da terra é apresentado como
sendo de cunho político-social, em A saga ele aparece mais como econômico-social, ain-
da que as instâncias do poder político estejam claramente representados neste filme. O
terceiro filme, Corisco e Dadá, traz uma história que é contada no presente sobre uma
época passada, a época do cangaço, e o presente, na figura da narradora do romance, corta
o passado para dele falar; este filme, como já foi mencionado, marca a retomada do cine-
ma nacional, e vem como para dar seqüência ao filme anterior, que, por sua vez, pode ser
visto como dando continuidade ao primeiro. Melhor dizendo: Rosemberg Cariry termina
O Caldeirão dizendo que ele é um grito dos sem-terra, e em A Saga este grito se solta,
mas logo é sufocado, para, em Corisco e Dadá, através dos seus personagens, vir mostrar
outra força latente.

Na obra de Rosemberg Cariry, os tempos se entrecruzam. No decorrer de todos os
filmes, ele faz com que os tempos passado, presente e futuro passeiem uns pelos outros.
Vemos isto claramente no conteúdo da narrativa do filme em A saga do guerreiro alu-
mioso, nas personagens de Delfina e de Genésio: a primeira profetiza a chegada de um
guerreiro alumioso e o segundo, a todo instante, rememora os tempos do cangaço – am-
bos vão buscar no futuro e no passado, respectivamente, soluções para os problemas que
seu meio enfrenta no presente. Nos demais filmes, O Caldeirão da Santa Cruz do Deser-
to e Corisco e Dadá, este entrelaçamento entre os tempos é feito através dos recursos
técnicos que o suporte cinematográfico oferece. É possível dizer que, nestas obras, nas
quais o diretor dá ao presente o poder de contar o passado, também dá ao passado o poder
de ter projetado este presente que o conta, à medida que seus narradores são sobreviven-
tes do pretérito de que falam.

Faz-se pertinente refletir sobre o papel do tempo narrado e do tempo que narra na
obra deste cineasta, inclusive a partir da idéia de que a realização dos filmes ocorreu
numa época, como o próprio autor reconhece, de mudanças no contexto social e político
do país, permitindo que reconheçamos que este período que traz perspectivas novas, isto
é, a chegada de um “tempo novo”.

Para tanto, é lícito que se lance mão das reflexões elaboradas por Paul Ricoeur sobre
os significados que essas mediações entre os tempos históricos carregam, de forma que
não se minimize o conhecimento do passado em detrimento das expectativas construídas
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para o futuro, tendo o presente como linha de intercâmbio. Para fazê-lo, o autor trabalha
com as categorias, introduzidas por Reinhart Koselleck, de “espaço de experiência” e
“horizonte de expectativa”.15

Assim, o tempo presente, lugar onde se constrói a história-conhecimento e a história-
acontecimento, é fundamentado e construído a partir dos rastros deixados pelo passado –
“espaço de experiência” – que busca projetar um futuro – “horizonte de expectativa” –
ensejado pelo tempo atual que o precede. Paul Ricoeur esclarece as relações entre os
tempos históricos e o fazer da história – a qual, a partir das propostas do presente, passa a
ser condicionada à vontade do homem – destacadas em três temas, segundo Reinhart
Koselleck:

Em primeiro lugar, a crença de que a época presente abre o futuro, a perspectiva de uma
novidade sem precedente; em seguida, a crença de que a mudança para melhor se acelera; e,
por fim, a crença de que os homens são cada vez mais capazes de fazer sua história. Tempo
novo, aceleração do progresso, disponibilidade da história – esses três temas contribuíram
para o desdobramento de um novo “horizonte de expectativa” que, por ricochete, transfor-
mou o “espaço de experiência” em que se depositaram as conquistas do passado.16

Ricoeur acredita que o tempo que chamamos de “tempo novo” ainda não o é, apenas
oferece possibilidades para que o futuro que o tempo atual projeta seja realmente um
“tempo novo”, isto é, transformado.

O tempo o qual chamamos de novo é aquele em que podemos imprimir mudanças, é
aquele que podemos transformar de acordo com nossos projetos. Sendo assim, a perspec-
tiva de uma mudança implica um poder que nos delegamos de mudar o curso da história,
tornando-nos, assim, agentes diretos do fazer histórico.

Este tempo de transformação, de perspectiva de mudança, no entanto, só tem reais
possibilidades e só terá operacionalidade através de visitas ao passado, permitindo, inclu-
sive, que ele se expresse de forma dinâmica, e não como um banco de dados em que
buscamos informações, mas, também, como um agente transformador que ganha novas
significações mediante interpretações que o presente lhe dá. Não seria mudar o sentido do
passado, e sim compreendê-lo sob a ótica de um presente que gerencia um “horizonte de
expectativas”.

Ricoeur defende, a partir de Koselleck, a idéia de que a época moderna provoca um
encolhimento do passado, o que resulta num presente em meio a um passado superado e
a um futuro determinado, levando à classificação do tempo presente como um tempo de
crise.17 Para evitar que percebamos o nosso como um tempo de crise, o que nos anula
como agente construtor de sua história,
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(...) é preciso resistir ao encolhimento do “espaço de experiência”. Para tanto, é preciso
lutar contra a tendência a só se considerar o passado do pondo de vista do acabado, do
imutável, o irrevogável. É preciso reabrir o passado, nele reviver potencialidades não reali-
zadas, contrariadas ou até massacradas. Em suma, contra o adágio que pretende que o futu-
ro seja em todos os aspectos aberto e contingente, e o passado univocamente fechado e
necessário, é preciso tornar nossas expectativas mais determinadas e nossa experiência
mais indeterminada. Ora, essas são duas faces de uma mesma tarefa: pois só expectativas
determinadas podem ter sobre o passado o efeito retroativo de revelá-lo como “tradição
viva”.18

Assim, fazemos do presente o elo transformador que faz da “experiência de passado”
um “horizonte de expectativa”, e este, um “tempo novo”.

O papel que Paul Ricoeur delega ao passado e à permanência das tradições (que não
morrem, mas se renovam para continuarem vivas no contexto do presente) permite-nos
traçar um paralelo com a importância dada por Rosemberg Cariry às tradições. Estas são
postas não como próprias de um passado – pois ele as traz para figurar como permanentes
no tempo presente, com a intencionalidade clara de revelá-las como importante elemento
com poder de ensejar mudanças, que permitem que o futuro não traga os mesmos proble-
mas do presente, por ignorar as importantes contribuições que as vivências do passado
ainda podem oferecer.

Os fenômenos e os costumes referentes ao tempo histórico das estórias narradas pe-
los filmes são postos na tela para interagir com o tempo da narrativa. Assim, quando
cangaceiros e beatos aparecem em conflito com o poder institucionalizado, outras formas
de confronto estão sendo representadas, embora não se refiram diretamente a estes temas,
que serviram apenas como mote para a construção dos roteiros dos filmes. Mas o conflito
perpassa as questões cotidianas da vida dos sertanejos, que talvez não possam ser vistos
como personagens principais em nenhum dos filmes, mas estão presentes em todos eles,
e é através dessa luta que Rosemberg Cariry expõe os costumes, as crenças e os valores de
um povo – e que não fazem parte apenas do passado, são expressões vivas no presente.

É este lugar vivo que o cineasta figura com mais força na sua obra, um lugar onde
nascem homens capazes de transformar seu destino, porque das suas tradições não sobra-
ram só memórias, sendo elas próprias ressignificadas pelo tempo em que atuam.

O sertão e o sertanejo de Rosemberg Cariry têm vida dinâmica, que se renova e se
ressignifica, buscando no “espaço de experiência” elementos transformadores que os guiem
rumo a um “tempo novo”, que possibilite a eles mesmos construírem seu “horizonte de
expectativa”.

Quando fala das dificuldades enfrentadas na produção do seu primeiro longa-metra-
gem, O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto, o cineasta descreve o que significou tirar,
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no sentido de fazer surgir do sertão o cinema, o que para ele é uma construção que parte
mais de anseios sociais do que artísticos – isto é, não é só a arte que pode fazer brotar, é
também o sertão um lugar onde é possível nascer tudo, mostrando, assim, uma fertilidade
sertaneja capaz de gestar todas as coisas, até a mais moderna das artes. O cineasta declara:

O filme nasceu dessa paixão muito grande, desse desejo desesperado de fazer cinema numa
região pobre e sem grandes tradições cinematográficas. Cinema a partir do zero. A preca-
riedade técnica era a síntese de todas as minhas inquietações e dela inventei novas possibi-
lidades. A busca, a paixão e a precariedade se combinam em toda a minha trajetória. Foi a
tentativa de superar a precariedade que resultou na inventividade narrativa de, por exem-
plo, mostrar uma batalha com bonecos de barro ou colocar ex-votos como marcas reais de
um povo dilacerado.19

Diante destas afirmações, podemos seguir para o conteúdo mostrado nesta obra que
o cineasta, como ele mesmo diz, fez nascer da precariedade.

Rosemberg Cariry mostra nos seus filmes – além de visões oníricas que têm um
distante referimento no real, como no caso do personagem Genésio – figuras dramáticas
percebidas como parte da cultura popular do Nordeste, presentes no cotidiano das cidades
do interior, como: violeiros, artesãos, poetas andarilhos, cantadores de benditos, romei-
ros; e os que permeiam a imagem que se construiu sobre os sertões nordestinos – canga-
ceiros, fanáticos e santos canonizados pelo povo; mostra, também, homens e mulheres
dispostos a lutar por uma vida melhor para si e para os seus, quando aborda a questão
fundiária, o mandonismo local ainda persistente, trazendo uma situação de conflito ca-
rente de solução.

Na representação destes conflitos, vemos envolvidos num embate, de um lado, os
pequenos produtores rurais sem-terra (entre eles o líder sindical), os penitentes e romei-
ros, os cangaceiros e todos que figuram como o povo destituído de posses; do outro lado,
latifundiários, religiosos (exceto, é claro, padre Cícero, beato José Lourenço e seus segui-
dores), juízes, prefeitos, delegados e soldados, representando o poder institucionalizado
através das Forças Armadas, do Estado e da Igreja. Contudo, em seus filmes, Rosemberg
Cariry aponta os problemas e sinaliza para a importância de ouvir o povo e de valorizar
suas tradições, mas deixa as respostas em suspenso, preferindo não ser ele a indicar os
caminhos pelos quais o povo deve se guiar. Aqui, podemos perceber – a partir de uma
idéia elaborada tanto por Jean Claude Bernardet como por Ismail Xavier e tão bem sinte-
tizada por Tolentino – que o autor se distancia da proposta do Cinema Novo, em especial
de Glauber Rocha, quando concebe o personagem Antônio das Mortes:
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Para Jean-Claude Bernardet (1967), Antônio das Mortes era a própria figura do intelectual
brasileiro projetado no cinema, na função de preparador da guerra do outro, porque incapaz
de formular um projeto próprio – estético e de classe. Para [Ismail] Xavier (1983), entretan-
to, ele é o nó da situação antitética entre alienação e lucidez, em que a história se afirma,
ainda que por caminhos que, em princípio, se mostrem contrários ao avanço. O jagunço,
força da reação na origem, daria impulso à consciência revolucionária, liberando Manoel
da alienação.20

Essa opção de Rosemberg Cariry talvez possa ser pensada como uma forma de ser
coerente com a proposta apresentada em sua obra – a de que o homem sertanejo é agente
de sua própria história, com capacidade de mostrar-se transformador do espaço em que
vive.

Percebemos claramente esta ausência de solução e a necessidade de que ela venha a
existir quando observamos que, dos personagens centrais que Rosemberg Cariry traz à
tela, poucos sobrevivem. Morreram os beatos e seus seguidores, morreram Baltazar e
Genésio, morreram Corisco e seus cangaceiros; mas morreram também soldados e ofi-
ciais que combateram contra o Caldeirão, morreram o coronel Abigail e os policiais que
Genésio conseguiu mirar e morreram, ainda, os “macacos do governo” e os camponeses
que viraram alvo da ira de Corisco. Diferentemente do Corisco do filme de Rosemberg
Cariry (que, por ele, “botava fogo nesse sertão, matava tudo quanto é gente ruim e depois
faria outro sertão”), o cineasta mata seus personagens e deixa viva apenas a tradição de
guerreiros que os faz lutar sempre que se fizer necessário.

(...) o cineasta não cai nunca na armadilha de uma representação estereotipada da miséria e
da opressão; pelo contrário, ele contribui para mostrar um aspecto muitas vezes desconhe-
cido da identidade brasileira nordestina do interior: uma capacidade de resistência e de
defesa notáveis. Não é a imagem de uma população passiva, resignada, sem espírito crítico
que nos é proposta. Mas a de uma população responsável, determinada, solidária, às vezes
com o espírito subversivo.21

Desta forma é que Rosemberg Cariry tenta, através da sua obra, não construir um
outro sertão, mas, pensando fazer o que está ao seu alcance, criar uma outra imagem de
sertão, que possa ser dada à leitura sem os mesmos vícios das construções da imagem
sertaneja de que já temos conhecimento, e que tenha uma forma estética com fonte no
passado, porém, projetando na tela as experiências do presente. Com essa intenção, visa a
chegar próximo de “dar a esse presente histórico todos os traços de uma iniciativa que lhe
permitam realizar a buscada meditação entre a recepção do passado transmitido por tradi-
ções e a projeção de um ‘horizonte de expectativa’”.22
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Antes que se faça algum tipo de interpretação equivocada, não estou querendo dizer
que Rosemberg Cariry parte do lugar da modernidade para filmar o lugar do “atraso” ou
da “permanência”: o que as obras vêm mostrar é um sertão em movimento, um sertão
vivo, que se faz registrar e que interage com os “mundos das cidades” e com a moderni-
dade que estes cultivam no cotidiano de suas construções. O cineasta busca trazer para a
tela um sertão que se ressignifica a partir de suas mais antigas tradições e costumes. É um
sertanejo transformador que Rosemberg traz à tela, e não um ser atávico, subjugado pelas
determinações do meio onde vive.

Esta ressignificação do homem e do meio tem uma localização no tempo: os filmes
foram realizados no período que compreende a segunda metade da década de 80 e a
primeira metade da década de 90, época em que o país passava pela experiência da rede-
mocratização.

A obra traz de volta temas imprescindíveis à história do país, principalmente do Nor-
deste, por figurar num período de mudanças decisivas para a nova forma do fazer artístico
no Brasil, que marcou a retomada do cinema nacional, sobretudo depois da tentativa de
“assassinato” perpetrada pelo governo federal à sétima arte. Portanto, a ressignificação
do sertão e do homem sertanejo presente nos filmes do cineasta traz, também, um signi-
ficado novo para o próprio cinema, que toma fôlego dentro de uma obra que tem sua
elaboração completamente calcada numa estética sertaneja.

E como numa moviola, em que ele pode encaixar as cenas, montando as seqüências
do modo que desejar, o cineasta desliza entre os tempos da história, trazendo em sua
narrativa um passado menos remoto, um futuro menos impossível e um presente vestido
de agente do fazer histórico, para mostrar um sertão gigante, que não pode ser engolido
nem pelo mar nem pela cidade, nem pela “civilização” nem pela modernidade, nem pela
miséria nem pela fome, nem pela seca nem pela violência e nem pelo atraso – porque, em
seus filmes, o sertanejo, o homem que neste sertão habita, não é só sua cria, é também o
seu dono.

Recebido em setembro/2004; aprovado em outubro/2004
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Resumo
Este artigo discute a atuação do serviço social
em Bauru durante a ditadura militar. Ele
analisa Trabalhos de Conclusão de Curso de
estagiárias daquela área, que relatam sua
atuação em diferentes empresas. A partir
destes documentos, o artigo debate
concepções de sociedade, trabalho e
assistência social expressas por aquelas
estagiárias, que tendem a desqualificar,
política e culturalmente, os trabalhadores,
aplicando, indiretamente, diretrizes da
ditadura militar.
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This article discusses actions of social work
in Bauru during the military dictatorship. It
analyses the course conclusion work’s of
trainees who give account of their action in
different enterprises. Making use of those
documents, this article debates concepts of
society, work and social welfare workers
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culturally the workers, applying indirectly
policies of military dictatorship.

Key-words
Social work (Bauru); Military Dictatorship
(Brasil); working class.



Proj. História, São Paulo, (29) tomo 2, p. 571-591, dez. 2004572

Este artigo tem o objetivo de problematizar historicamente o serviço social em Bau-
ru, no período 1963-83, e relacioná-lo à temporalidade da ditadura militar.

Autores como Jean Chesneaux, Michel Foucault, Walter Benjamin, E. P. Thompson
e Raymond Williams orientaram a pesquisa a considerar o serviço social uma prática
social que se constitui em uma forma de diálogo entre classes sociais, que possui histori-
cidades, é produto e, ao mesmo tempo, elemento formador da sociedade moderna.1

Partindo desses autores, por meio da análise dessa prática social, pode-se identificar
que tipo de relação existe entre os setores dominantes e os pobres, como o espaço da
liberdade é pensado e praticado, quem é valorizado como agente político e histórico, a
dimensão da democracia efetiva, além do discurso liberal, o modo como são tratados os
trabalhadores pobres e os excluídos em uma sociedade profundamente desigual, enfim,
em que medida há repercussões do Estado Militar em instituições sociais e sintonias esta-
belecidas entre ambos.

O serviço social é um saber técnico e profissional surgido no final do século XIX e
consolidou-se no decorrer do século XX, ao propor a superação da filantropia.2 Ainda
influenciada por aqueles autores, especialmente Foucault, a pesquisa revelou tal prática
profissional fundada em princípios de racionalização, planejamento e administração.

O serviço social reforça a exclusão política e a manutenção da memória que define as
elites como os únicos agentes históricos, porque realizariam as práticas historicamente
corretas. Ou seja, esta prática também mostra as bases políticas da sociedade e o modo
como sua história está sendo engendrada.

A pesquisa buscou fontes de informações em vários tipos de documentos, livros,
entrevistas e, principalmente, Trabalhos de Conclusão de Curso (TCC) da Faculdade de
Serviço Social de Bauru (FSSB). O TCC constitui-se em um relato e uma análise do
estágio realizado pelos formandos, sendo (desde 1953) uma atividade obrigatória para
todos os cursos de serviço social do país. O TCC oferece informações significativas sobre
a formação do aluno, as orientações teóricas, o trabalho cotidiano das instituições sociais
e a cidade.

Nessa perspectiva, a FSSB é o ponto de partida e uma instituição importantíssima
para entender uma nova atuação social que se intensifica na cidade na década de 1960,
bem como uma outra forma de Bauru conviver com seus problemas sociais, com dinâmi-
cas semelhantes a algumas oriundas da ditadura militar. A FSSB é, aqui, entendida na
condição de elemento importante de convergência das discussões e ações sobre o social
na cidade e, ao mesmo tempo, símbolo do surgimento do serviço social em Bauru, aspec-
tos não desconectados dos acontecimentos ocorridos em nível nacional.
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Neste artigo, utilizamos os TCCs que abordam experiências em torno do trabalho –
referência, todavia, onipresente noutras atividades, mesmo que de forma oblíqua. Na pes-
quisa, o tema dos trabalhadores foi, originalmente, dividido em duas abordagens, referen-
tes a jovens e a adultos. Em relação aos jovens, discutimos as instituições e os projetos
voltados para a faixa de 10 a 17 anos e que tinham o objetivo de prepará-los para o
mercado de trabalho, com a justificativa de protegê-los da marginalidade. Nessas entida-
des, o contato e a educação constituíam-se, também, em um meio de atingir suas famílias.
Reconhecia-se que a (trans)formação não deveria ser unilateral – daí que a família neces-
sitasse estar aliada à instituição e, ao mesmo tempo, acatar as orientações desta. A disci-
plina e a norma eram a tônica da educação dos jovens, mas não somente deles.

Na segunda abordagem, a experiência é semelhante à primeira, com a diferença de
que os trabalhadores era adultos e já estavam empregados. Problemas de absenteísmo,
indisciplina, falta de empenho no trabalho; seleção de pessoal; orientações na área de
saúde e na segurança do trabalho são alguns dos assuntos abordados. Este é o tema do
presente artigo.

Bauru não é, tradicionalmente, reconhecida pelos estudiosos como uma cidade ope-
rária. Até 1980, seu setor industrial era inexpressivo. Ao ler os TCCs, identificamos que
práticas de educação e orientação, controle e repressão, incentivo ao trabalho e à profis-
sionalização – temas normalmente tratados entre os operários fabris e nos grandes centros
industriais – não são exclusividade destes. Nesse sentido, o universo que as estagiárias da
FSSB revelam não é muito diferente daquele dos grandes centros urbanos nacionais e
internacionais. Ou seja, um trabalho sobre Bauru, uma cidade do interior do estado de
São Paulo, poderia aparecer como o estudo de uma província que não possui importância
na relação com a sociedade brasileira.3 Mas não é isso que se desvela. Nós observamos,
inclusive, a significativa presença de instituições mais amplas ao âmbito da cidade. Além
de o serviço social ser uma área de conhecimento que remonta ao universal, encontramos
instituições nacionais (Senai, Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, Refrigerantes Bauru –
Coca-Cola, Sistema Judiciário), estaduais e até internacionais (Rotary Club, patrocinan-
do a Legião Mirim, e o Lions Club, a Legião Feminina).

Se os jovens e as crianças se constituem em “clientes” do serviço social, que objetiva
torná-los trabalhadores, os adultos não estão excluídos desta preocupação, sendo também
atendidos pelo serviço social. O que se observa, quanto aos estágios realizados pelas
formandas da FSSB, é que poucos eram efetivados com operários industriais. O setor
secundário é o menos expressivo na economia de Bauru e o número de trabalhadores
empregados no setor industrial é pequeno (pela existência de poucas indústrias, e não
pela sofisticação tecnológica).4
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Com predominância do setor terciário, a cidade destaca-se pela presença de escritó-
rios e sedes regionais de órgãos e empresas públicas. Este perfil está presente nas empre-
sas escolhidas para estágio pelas alunas da FSSB: Estrada de Ferro Noroeste do Brasil,
Ferrovia Paulista S/A (Fepasa), Tipografia e Livrarias Brasil (Tilibra), Prefeitura Munici-
pal de Bauru e Departamento de Água e Esgoto (DAE), Acumuladores Ajax, Companhia
Paulista de Força e Luz (CPFL), Rede Santo Antonio de Supermercados, Refrigerantes
Bauru S/A, Granolplast Indústria e Comércio de Plásticos Ltda., Construtora Marta-Pi-
nho Ltda., Rádio Auri-Verde. Dessas 12 unidades, apenas quatro são do setor industrial,
sendo que, na Tilibra, o estágio foi realizado nos anos 60, e nas demais, a partir da década
seguinte.

Há, também, outros estágios que, embora não tenham sido feitos em empresas, reve-
lam-se preocupados com o aprimoramento do trabalho: as experiências no Sindicato dos
Empregados do Comércio (SEC) e na Agência de Empregadas Domésticas.

As ferrovias contribuíram para definir o perfil terciário da cidade. Até o final do
século XIX, Bauru não alcançava maior expressividade no estado de São Paulo: era um
lugar de aventureiros e ponto de passagem para o sertão do Mato Grosso. O que mudou a
vida da cidade foi a chegada das ferrovias. Em 1905, iniciou-se a construção da Estrada
de Ferro Noroeste do Brasil, ligando Bauru a Corumbá, no Mato Grosso. O plano inicial
para o traçado da Ferrovia previa a ligação entre Uberaba e Coxim. Em 1904, o ministro
da Viação, Lauro Müller, aprovou o parecer de uma comissão de engenheiros e, através
de um decreto, alterou o traçado da Ferrovia para o estado de São Paulo.5 Em 1905, a
Companhia de Estradas de Ferro União Sorocabana completou a construção do trecho
Botucatu-Bauru. A Companhia Paulista de Estrada de Ferro chegou a Jaú em 1897, e a
Bauru, em 1910. Ferrovias como as duas últimas foram instaladas no interior do estado
para facilitar o transporte do café.

Em um período de cinco anos, houve grandes mudanças para uma vila (quando os
engenheiros da construção da Noroeste chegaram, havia 200 casas na cidade).6 Antes da
própria ferrovia, chegaram os homens que trabalhariam em sua construção: engenheiros,
trabalhadores da linha, funcionários burocráticos, capatazes. O dinheiro começava a cir-
cular em Bauru, seja através dos pagamentos dos trabalhadores, seja através da economia
em torno da construção. Neste período, comerciantes e aventureiros acompanhavam a
construção das ferrovias e as pequenas vilas e cidades sofriam modificações em nível
urbano e econômico, enquanto novas vilas iam se formando ao longo das linhas férreas.
Bauru tornava-se caminho para o centro-oeste do estado e para o Mato Grosso e o perfil
de entroncamento rodo-ferroviário veio contribuir para definir o crescimento da cidade.
Ela se caracterizaria como sede de depósitos de cereais e mercadorias, de entrepostos
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comerciais, de escritórios de órgãos e empresas públicas, de uma rede bancária significa-
tiva, de empresas de transportes e de filiais de grandes estabelecimentos,7 tudo isso aten-
dendo à região e aos novos mercados mais distantes, que se comunicam mais facilmente
com Bauru. Em 1921, foram construídas as oficinas de manutenção de todo o maquinário
na NOB. Tem-se, então, o setor técnico e burocrático de uma empresa federal sediada ali.

Em 1965, embora alunas da Faculdade de Serviço Social já estivessem fazendo está-
gio na Ferrovia, não havia o setor de serviço social na Noroeste. Os TCCs concentraram-
se nos anos de 1966 e 1967 e foram realizados no Setor de Licenciados (funcionários em
licença do trabalho) e nos departamentos de Mecânica e da Via Permanente (funcionários
encarregados de estações e manutenção da via férrea, morando com a família, em peque-
nos grupos, ao longo dela).

Outra intervenção das estagiárias na mesma área foi na Fepasa, empresa estadual
criada, em 1971, através da unificação de várias ferrovias, inclusive duas que atingiam a
cidade: a Companhia Paulista de Estrada de Ferro e a Estrada de Ferro Sorocabana.

Nos relatos e reflexões sobre os estágios em empresas estão presentes dois tipos de
trabalho: o controle dos funcionários e a preocupação com a produtividade, de um lado, e
de outro a preocupação com a assistência. Pode-se perceber que esta assistência tentava
legitimar a insuficiência salarial, melhorar emocionalmente a relação entre empresa e
empregado e propiciar maior incentivo ao trabalho, entre outros.

As estagiárias das ferrovias apresentam visões semelhantes sobre a profissão do As-
sistente Social. Lançando mão de uma citação, Galvão diz que o serviço social do traba-
lho preocupa-se em “elevar o nível moral, material, social e cultural dos trabalhadores,
(...) com o objetivo de ajudar a estes e a sua família a adaptar-se a uma vida melhor”.8 Mas
para que serviria esta melhoria de vida? Para o estabelecimento das relações harmônicas
entre empregado e empregador.9 Por meio de maior harmonia entre as classes, da “huma-
nização do trabalho”10 e da “elevação do nível de vida”11 do trabalhador, o serviço social
“contribui efetivamente para melhorar as condições de produtividade e rentabilidade da
empresa”.12

Aqui, é preciso destacar duas questões importantes. A primeira é que não há dúvidas
sobre a necessidade de “humanização do trabalho” e de elevação do “nível de vida” do
trabalhador. Afinal, essas são reivindicações consensuais entre os próprios trabalhadores,
como aponta a bibliografia sobre o movimento operário. O problema é a proposição do
serviço social de substituí-los, ou seja, não são estes que irão organizar-se e decidir as
suas necessidades e a forma de satisfazê-las, mas o serviço social, através da educação
que lhes será dada. O caminho apresentado para pacificação da sociedade não é a resolu-
ção das contradições ou, pelo menos, a participação do empregado em discussões e deci-
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sões sobre o social e, sim, a educação dos trabalhadores. Esta educação não significa a
libertação, a autonomia, mas a adaptação e submissão às diretrizes traçadas por especia-
listas – uma visão técnica da política social afinada com as intervenções do Estado Mili-
tar, repressão direta, para alguns, e programas e instituições substitutas da ação política
autônoma, para outros.

A segunda questão é que a harmonia no trabalho e as melhores condições de vida não
são vistas como fins em si próprias: essas conquistas apresentam-se como importantes
por se constituírem em caminhos para o aumento da produção e do lucro. O trabalhador
continua a ser pensado como mero instrumento do capital.

Riccó13  atribui dois sentidos ao serviço social do trabalho, o lato e o restrito. O
primeiro seria composto de “todas as atividades que visam à harmonização das relações
entre capital e trabalhador, ocasionando deste modo maior produção harmonizada”. O
sentido restrito seriam todas as atividades dentro da empresa, com muitos objetivos como
“colaborar: na seleção do pessoal, no controle do absenteísmo, na diminuição da flutua-
ção de mão-de-obra, no bem-estar, segurança e higiene do trabalhador, no embelezamen-
to do ambiente, na introdução de novas técnicas de participação do pessoal, na adminis-
tração da empresa”.

Quando ocorrem as situações conflituosas no lugar de trabalho, o serviço social pode
intervir para sanar o problema. Assim, Aoki14 constatou que “não havia somente intera-
ções positivas, existindo, também, desajustamentos, desentendimentos, falta de compre-
ensão entre chefes e subordinados”. Para solucionar tais problemas, utilizou-se o serviço
social de grupo, com o objetivo de “ajudar os indivíduos a estabelecerem relações sociais
satisfatórias, que os ajudariam a se desenvolver emotiva e intelectualmente, habilitando a
atuar mais adequadamente na sociedade e no ambiente de trabalho”.

O que essa prática sugere é que os conflitos no trabalho são analisados através da
ótica individual. Existiria aí uma imaturidade emocional e intelectual que explicaria pro-
blemas de comportamento e de relacionamento, a serem resolvidos com a normalização
dessas pessoas problemáticas por meio do desenvolvimento emocional e intelectual. As-
sim, o caráter político do conflito no trabalho é apagado. As relações de trabalho são
despolitizadas através de um procedimento técnico – serviço social de grupo, carregado
de teor psicologizante –, que descaracteriza os insatisfeitos e discordantes por meio da
inferiorização.

Assim, os trabalhadores não são reconhecidos como sujeitos sociais. Seu comporta-
mento não é visto como ação política, mas na condição de desvio, que define o caráter de
anormalidade e, portanto, inferioridade, donde a necessidade de intervenção para recupe-
ração. Nesse momento, é atribuída ao indivíduo a incapacidade de discernir a realidade.
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O que poderia ser discordância em relação à empresa ou às condições de trabalho – e,
nesse sentido, uma opinião sobre a sua realidade e um tipo de ação política (a negação da
autoridade da chefia, por exemplo) – é visto como insuficiência. O objetivo desse proces-
so seria estimular a passividade do trabalhador, tornando-o dócil e conformando-o às
relações de trabalho.15

Naquele período, os militares, bem como os civis aliados ao Estado, partilhavam de
concepções elitistas semelhantes. Os membros das classes populares, especialmente aqueles
segmentos considerados próximos à ideologia de esquerda, eram tidos como imaturos e
presas fáceis das idéias comunistas, pelo que precisavam ser tutelados e excluídos das
instâncias de decisão.16

A estagiária Alves manteve essa postura política ao explicar a “aplicação dos proces-
sos de serviço social” e classificar os desajustamentos que ocorriam na empresa:17 havia
os “profissionais propriamente ditos”, divididos em físico-mentais e de ordem emocio-
nal. Aqui, o problema emocional significava rebeldia no trabalho, era entendido como
conflito no relacionamento entre superiores e subordinados.

Pela avaliação de Alves, esse problema parecia ser muito comum na fábrica da Tipo-
grafia e Livrarias Brasil (Tilibra). A própria autora sugeriu o contexto dessa rebeldia: no
início do TCC, do ano de 1966, há o reconhecimento dos baixos salários pagos pela
empresa, o que dificultaria a sobrevivência mínima de seus trabalhadores. Sete anos de-
pois, em 1973, Baptista,18 ao iniciar o estágio no mesmo local, fez um “diagnóstico da
realidade de trabalho” e concluiu que os funcionários não eram especializados e tinham
baixo nível socioeconômico. Grande parte dos trabalhadores se constituía de adolescen-
tes, e as condições de trabalho eram ruins, com muito barulho e alta temperatura. Esses
são os únicos momentos em que as estagiárias assumem existirem problemas na empresa.

Os primeiros estágios na Tilibra indicam tensões na relação das estagiárias com os
trabalhadores. Rocha,19 ao entrevistar 55 operários faltosos (30 mulheres e 25 homens),
para averiguar as causas do absenteísmo e aconselhar uma mudança de procedimento,
identificou ausência de sinceridade nas respostas.

Notando que alguns deles não estavam sendo totalmente sinceros, procuramos orientá-los e
conscientizá-los de quais as atitudes que devem tomar (...). Todos parecem aceitar bem
nossas orientações (...). Notamos que dos 55 operários, 60% disseram a verdade sobre suas
faltas e outros, por rodeio ou por outro motivo qualquer, não foram realmente sinceros.
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Aqui aparece, novamente, a inferiorização do trabalhador – agora, através de um
critério moral: a sinceridade. Sua recuperação se daria pela conscientização para o traba-
lho, ou seja, esses trabalhadores não teriam consciência das atitudes corretas no trabalho
(ou, pelo menos, no trabalho definido pela empresa).20

A entrevista, momento de observação do empregado problemático e estratégia para
solucionar o problema, teve seu sentido revertido pelos entrevistados. Desta forma, quan-
do os operários justificavam as faltas por chegarem atrasados e não poderem entrar, apon-
tavam dois problemas e faziam reivindicações. Algumas das faltas eram explicadas pelo
problema de transporte, e os operários consideravam a empresa em condições de oferecê-
lo: “70% dos operários comentaram sobre a falta de condução da firma, pois acham que
uma indústria com tantos operários já pode ter uma condução própria”.

Argumentavam, também, que faltavam porque chegavam “atrasados alguns minutos
e o guarda não deixa picotar o cartão, e como já perderam meio dia, preferem voltar para
casa a trabalhar”. Mesmo considerando que este argumento pode ser uma desculpa para
ocultar outros problemas ou até a falta de vontade de trabalhar, aponta uma crítica à
organização do trabalho.21 A disciplina da organização da produção não permitia o apro-
veitamento do operário após o horário inicial da jornada. A funcionária entrevistada
recusava essa decisão, abandonando toda a jornada, mesmo que isto implicasse diminui-
ção de seu salário.

Outro elemento que apontava tensões na Tilibra está no trabalho de Pelegrini. Como
preparação para a “ação social” na empresa, a estagiária realizou uma “pesquisa social”
através de formulários com respostas individuais. Pelegrini, um pouco assustada com o
episódio, disse que os trabalhadores “recearam em responder algumas perguntas e houve
mesmo trabalhadores que divulgaram entre os companheiros que a pesquisa era para a
Diretoria saber a opinião de seus empregados e depois persegui-los”.22

Essa afirmação sugere a existência de um clima de repressão aos funcionários. Se o
boato pode ter-se originado de algumas pessoas, a atitude de não responder a certas per-
guntas foi coletiva. A estagiária – inocentemente, é o que parece – acabou intermediando
o conflito sem o perceber. A inocência ou a opção de não se ater aos embates políticos não
é um episódio isolado entre os relatos dos TCCs.

Sabemos que os primeiros grupos reprimidos com o golpe de 1964 foram os traba-
lhadores. Não há referências a nenhum tipo de movimentação dos funcionários da Tilibra
no período. Ao contrário, pelo menos o presidente do Sindicato dos Gráficos manifesta-
va-se a favor do golpe, apoiando a repressão aos “comunistas”, junto com os presidentes
dos sindicatos dos Comerciários, dos Bancários, dos Metalúrgicos e dos Trabalhadores
da Indústria de Cerveja e Bebidas de Bauru.23
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A Associação dos Ferroviários da Noroeste adotou postura diferente. No primeiro
dia de abril de 1964, houve manifestação dos trabalhadores na sede da entidade contra o
golpe e de apoio a Goulart, tendo ocorrido repressão policial. O diretor e o vice-diretor da
Associação foram presos, apesar de o primeiro ser suplente da Assembléia Legislativa
(pela UDN), e a polícia interferiu, empossando interventores na Diretoria.24

Em relação ao Departamento de Mecânica da Estrada de Ferro Noroeste, os proble-
mas apontados como mais freqüentes pela estágiária Aoki foram: alcoolismo (decorrente
de fatores individuais e sociais); doenças ocupacionais, cabendo ao serviço social provi-
denciar o encaminhamento médico; inadaptação (ou rebeldes); pessoas propensas a aci-
dentes (note-se que o acidente de trabalho é entendido como de causa humana e provoca-
do pelo trabalhador); queixas sobre condições de trabalho, remuneração e horário, além
de licenças freqüentes.

A preocupação com o absenteísmo também está registrada nos TCCs e quase todos
os trabalhos referentes às empresas fazem menção ao problema. Pagan25 efetuou um le-
vantamento dos faltosos por meio das fichas individuais e de algumas entrevistas. A esta-
giária classificou quatro principais causas de absenteísmo: doença, acidente de trabalho,
alcoolismo e problemas psiquiátricos. Com muita perspicácia, a pesquisadora ressaltou
os fatores “subjetivos” que contribuíam para a existência dessas causas, relacionando o
desinteresse, a desqualificação, a estagnação e a irresponsabilidade profissionais, o desa-
justamento social e profissional, o mau relacionamento no ambiente de trabalho e a exis-
tência de problemas familiares. No entanto, sua perspicácia não chegou a problematizar
essas ditas subjetividades, explicadas pelo baixo nível de escolaridade e por problemas de
adaptação individual. Após o levantamento, os faltosos foram acompanhados durante
vários meses e, nos casos de reincidência, efetuaram-se entrevistas, visitas domiciliares e
aplicação de serviço social de grupo. Em casos graves, segundo Pagan, os reincidentes
eram levados à Divisão de Administração de Pessoal. No entanto, ela não explica o que
acontecia posteriormente.

A descaracterização cultural26 é muito comum na fala das estagiárias. Margarido27

relacionou os “problemas que prejudicam a produtividade da empresa”, em que havia um
item chamado “condicionamentos psicossociais e culturais”, que seriam decorrentes dos
seguintes problemas: “padrões de comportamentos rígidos ou mal-estruturados; distor-
ção no conhecimento dos direitos e deveres; ausência de motivação para seu próprio
desenvolvimento pessoal; baixo nível de escolaridade etc.”.

Em 1982, Neves apresentou um TCC chamado Causas das discrepâncias de desem-
penho na empresa na CPFL.28 O tema de trabalho da estagiária era o desempenho dos
funcionários, cujas discrepâncias tinham base em problemas disciplinares, absenteísmo,
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dificuldades de relacionamento interpessoal e trabalho insatisfatório, qualitativa e quanti-
tativamente. A estagiária escolheu 35 casos e acompanhou-os para levantamento das cau-
sas e da área de trabalho em que ocorria o maior índice.

Ela propôs-se a intervir na relação empresa-funcionário e restabelecer a harmonia, a
fim de garantir maior estabilidade na produtividade da empresa. Neves pressupôs a exis-
tência de um contrato jurídico-ético-administrativo entre ambas as partes, justificando a
importância de cumprir as obrigações, por exemplo, quanto à disciplina:

A CPFL tem por princípio diligenciar para que a legislação trabalhista e a predominância
sejam corretamente aplicadas nas relações empregado-empresa. Zela por cumprir suas obri-
gações, demonstrando assim sua honestidade. Os empregados devem corresponder com
lealdade e disciplina, que são fatores essenciais à realização do trabalho e satisfação
comum.29

O cumprimento dos direitos trabalhistas não se apresentava como uma das obriga-
ções componentes da cidadania da empresa e, sim, como questão de honestidade que, em
contrapartida, implicava agradecimento por parte do trabalhador e retribuição, via lealda-
de. Nessa perspectiva, a relação contratual não pressupõe acordo, mas, exclusivamente,
honestidade e lealdade.

Neves, em 1982, estava convivendo com a reformulação dos referenciais da FSSB
quanto aos estágios e à elaboração dos TCCs e com o fim do governo militar. As modifi-
cações na Faculdade apontavam para o movimento de reconceituação, lançado em 1965 e
propagado na década seguinte, que defendia a tendência de servir à organização popular.
Como pensar a divergência de propostas? Neves respondeu: na década de 60, houve o
“movimento de reconceituação que questionava a atuação reformista da profissão...”, ao
mesmo tempo em que ocorreu o rápido crescimento do serviço social de Empresa no
Brasil, mas não houve influências mútuas. Assim, no momento em que setores do serviço
social questionavam “suas formas tradicionais de intervenção e suas teorias de adaptação
ao sistema”, o mercado oferecia alto número de vagas nas empresas.

Além da não influência, ela definia a derrota das propostas “revolucionárias” da re-
conceituação. É como se o projeto de industrialização do período militar oferecesse su-
porte para vitória do serviço social tradicional. Em outras palavras, a estagiária apontava
um suposto êxito da proposta dos militares para a sociedade brasileira, interferindo até
nos embates entre os assistentes sociais. No pós-64, o crescimento da economia, com
ênfase na produção industrial e conseqüente ampliação do mercado de trabalho nessa
área, teria inviabilizado a opção do serviço social pela organização popular e bloqueado o
movimento social.
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Paulo Netto lembra, porém, que o movimento de Belo Horizonte foi uma tendência
surgida no serviço social em 1973, com um referencial explicitamente marxista e voltado
para a transformação social.30 Mais tarde, em 1978, surgiu, em São Paulo, a revista Servi-
ço Social e Sociedade, que também se constituiu numa demonstração de que, durante os
anos 70, o serviço social estava em efervescência. Portanto, a afirmação da estagiária
Neves sobre a derrota das reformulações a que o serviço social se propunha não é precisa.

O interessante no seu discurso é o fato de utilizar os argumentos dos militares sobre
o golpe, seu sistema de governo e, de forma mais ampla, a memória que eles construíram
para desqualificar outras experiências sociais ocorridas durante as décadas de 60 e 70.

A reconceituação trouxe consigo teorias voltadas à superação do “status quo”. A luta revo-
lucionária com o propósito de instaurar uma nova ordem social passou a ser objetivo da
intervenção do serviço social. Surgiam propostas socialistas como alternativas para as pro-
blemáticas sociais dos países capitalistas. Todavia, aquelas propostas demonstraram-se in-
viáveis no momento de concretizar a ação.31

Na época em que ela fazia essas afirmações, as movimentações dos metalúrgicos no
ABC já questionaram a viabilidade do Estado Militar, o Partido dos Trabalhadores já fora
fundado, as propostas dos militares estavam sendo afastadas de cena e o movimento
social voltava às ruas com mais liberdade.32

Em outro viés de intervenção, no estágio com trabalhadores da Via Permanente da
Estrada de Ferro Noroeste, próxima a Bauru, as atividades estavam voltadas para a edu-
cação, o lazer e os trabalhos manuais. Havia alfabetização de adultos, esclarecimentos
sobre a Cipa e Previdência Social, orientação sobre alimentação e profilaxia de doenças,
prevenção à verminose, vacinação Sabin, análise da água consumida, incentivo e orienta-
ção à horticultura, comunhão pascal, Primeira Comunhão, comemoração de sete de se-
tembro e dia das árvores, curso de corte e costura, recreação (dominó, loto, festa junina,
futebol).33

O cotidiano desses trabalhadores e de suas famílias sofria uma intervenção maior do
que os anteriormente apresentados aqui. As casas pertenciam à empresa e estavam cir-
cunscritas à sua área de atuação (ficam à beira da linha férrea). Há indícios de que a
situação se agravava devido à inexistência de infra-estrutura urbana para esses morado-
res e, possivelmente, a salários insuficientes. Segundo as estagiárias, a educação e a hi-
gienização desses grupos deveriam passar pela ação do serviço social na família e na
mudança das relações de intimidade. Ao mesmo tempo em que as estagiárias ofereciam
algumas atividades de lazer, elas reorientavam as práticas cotidianas: higiene doméstica
e pessoal, educação alimentar, incentivo ao cultivo da horta.
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Um trabalho de educação semelhante ocorreu com os funcionários do DAE, no setor
da Usina de Recalque e Estação de Tratamento de Água, em 1970.34 Eles moravam próxi-
mo à Usina e à Estação, situadas fora da área urbana, e pareciam viver em más condições
de conforto e higiene, segundo a própria estagiária. Nos grupos de orientação, eram rea-
lizadas reuniões sobre educação sanitária (doenças infantis, primeiros socorros, puericul-
tura, higiene pessoal e do meio), educação alimentar (higiene alimentar, alimentação sa-
dia, economia na compra de alimentos), educação familiar (relações humanas na família),
economia doméstica (corte e costura, confecção de flores, trabalhos com espuma e plás-
tico) e recreação (comemoração de datas, confecções de fantoches e leitura).

Como entre os moradores da Via Permanente da Estrada de Ferro Noroeste, a infra-
estrutura urbana e os serviços ficavam distantes. Essas deficiências tornavam-se mais graves
associadas ao fato de os trabalhadores não terem qualificação e receberem salários baixos.

A interferência no cotidiano e na intimidade atingia até as relações familiares. O
serviço social se apresentava como o gestor da família. Devido à insuficiência “educa-
cional” dos membros familiares, estes passavam a sofrer um tipo de tutela, já que a vida
na família e na casa deveria ser modificada para além do conhecimento coletivo do gru-
po. Não se trata, aqui, de desprezar os conhecimentos de higiene, que inclusive diminuem
a mortalidade infantil e influem na melhoria das condições de vida. A questão é que, de
um lado, não houve mudanças nas condições materiais gerais e no acesso à educação
formal. De outro, ocorria o desprezo por formas de vida que continham uma historicida-
de, não se valorizando, portanto, a autonomia de sujeitos criadores de suas vidas. A ques-
tão seria garantir condições para as pessoas discutirem as mudanças necessárias. De qual-
quer forma, além das polêmicas a partir desses TCCs, percebe-se que em Bauru estava
ocorrendo, na segunda metade da década de 1960, uma intervenção sistematizada e pro-
fissional nas formas de vida dos setores populares urbanos mais pauperizados e até mes-
mo daqueles grupos que ainda estavam vivendo entre o campo e a cidade.

Em relação ao lazer, ele esteve presente em inúmeros estágios. As atividades apare-
ciam como uma tentativa de suprir a sua ausência entre os trabalhadores, de criar ambien-
te de convivência que dissimulava ou reconfigurava os conflitos do local de trabalho e
oferecer um canal de expressão emocional e simbólica dos trabalhadores como um espa-
ço possível de manifestação.

Na Fepasa, além dessas atividades de educação e lazer, havia uma parte denominada
assistencialista: o assistente social fazia controle da periodicidade de exame médico, en-
caminhamento ao tratamento dentário, visitas hospitalares a funcionários internados e
atendia aos pedidos de empréstimo para compra de óculos, reforma de casa e tratamento
de saúde.35
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Na Estrada de Ferro Noroeste, existia, ainda, orientação sobre alcoolismo e acidentes
de trabalho, curso de relações humanas, festas comemorativas do Dia de Tiradentes e Dia
do Trabalho. Os itens desse curso eram: o homem, ser social; a importância da colabora-
ção; o ajustamento do trabalhador – os desajustados; as relações na empresa; o problema
da disciplina; higiene e segurança no trabalho.

Em 1967, Aoki referia-se a um curso para formação e treinamento de líderes voltado
aos chefes. O objetivo era “despertar e conscientizar os mestres de seção para a responsa-
bilidade e missão que possuem como chefes e líderes institucionais”.36 O conteúdo girou
em torno de noções de liderança, tipos e qualidade dos líderes e controle e influência de
pessoas.

Uma experiência realizada por algumas estagiárias com intento de atenuar os proble-
mas dos baixos salários foi a criação do Fundo Social. Na fábrica da Tilibra, o fundo de
auxílio mútuo foi citado em TCCs de 1967 e 1968 (Rocha; Pelegrini). Pelegrini reconhe-
ceu que os salários na Tilibra eram muito baixos e que havia a necessidade de uma “caixa
de empréstimo aos trabalhadores”. Apontava como objetivos “proporcionar melhores
condições econômicas aos trabalhadores da empresa através do fundo; bom relaciona-
mento entre os trabalhadores; despertar a iniciativa e responsabilidade dos interessados
pelo fundo”.37 Cada inscrito nele contribuía, em 1967, com Cr$ 1,00 por mês, podendo
solicitar empréstimo a partir do terceiro mês. O Fundo não sobreviveu: segundo a esta-
giária, havia o problema de serem poucos os sócios e de os membros da Diretoria não
apoiarem.

No estágio no Departamento de Água e Esgoto (DAE), em 1977, Toni38 também
tentou a criação de um Fundo Social para empréstimos em dinheiro. A experiência durou
alguns meses. Em 1975, Gomes39 fez estágio na Rádio Auri-Verde, sendo criado também
um Fundo Social. O dinheiro era arrecadado com apoio da empresa. Alguns anúncios,
como os de falecimento, tinham 50% da renda destinados ao Fundo. Foram realizadas
brincadeiras dançantes e jogos de futebol, como meio de arrecadar recursos. Era possível
tomar emprestado 70% do salário, com parcelamento da quitação em até cinco vezes,
sem juros, para tratamento médico e odontológico.

Outra atividade realizada pelas estagiárias foi a seleção e o recrutamento de pessoal.
Celarino40 fez entrevistas para a Rede Santo Antonio de Supermercados, visando a conhe-
cer e selecionar os candidatos. A estagiária indagou sobre os empregos anteriores e a vida
em geral, observando sempre a personalidade do entrevistado. Na Granolplast, Riccó
também participou da seleção de pessoal. Em suas palavras, “A entrevista de seleção se
destina geralmente a apurar a posse, pelo candidato, de qualidades relacionadas com a
aparência e apresentação pessoal, o modo de expressar-se, visão de sua personalidade”.41
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Diferente das experiências anteriores, essas estagiárias colocaram o trabalho à dispo-
sição da empresa de forma direta. Neste caso, não havia objetivos mais “nobres” e huma-
nitários mesclados aos materiais: a assistente social selecionava o melhor candidato se-
gundo os interesses e as necessidades da empresa. A semelhança permaneceu em torno
das estratégias: a análise da ordem inscrita nos corpos era fundamental, a normalidade
psicológica (que, aqui, significava caráter moral) era entrevista na expressividade pessoal.

A atenção ao corpo do trabalhador passava, também, pela segurança no trabalho. De
1966 a 1970, o DAE, a Tilibra e a Noroeste estavam se constituindo em espaços de edu-
cação dos funcionários sobre a prevenção de acidentes e a formação da Cipa (Comissão
Interna de Prevenção de Acidentes). Nos anos 70, essas experiências apareceram nas
empresas Construtora Martha-Pinho, Granolplast e Refrigerantes Bauru. Naquele perío-
do, o argumento de desenvolvimento econômico como elemento da segurança nacional
estava em andamento.42 O desenvolvimento industrial e a formação de trabalhadores ca-
pacitados eram apresentados como importantes para o modelo econômico do governo
militar e como garantia para manter a ordem na política interna.43 A Cipa estava prevista
na legislação trabalhista desde 1945;44 entretanto, só foi definida como órgão obrigatório
em 1977.45 Há indicações de que, no decorrer dos anos 60, ela foi progressivamente di-
fundida, ampliando-se na década seguinte. Singer informa que, pelo menos no início dos
anos 70, o índice de acidentes de trabalho era alto.46

A articulação entre a “necessidade” de desenvolvimento do país e a importância da
Cipa pode ser feita através dos TCCs. Margarido realizou estágio na empresa Refrigeran-
tes Bauru, fabricante da Coca-Cola, em 1979. Ligada a uma multinacional, a empresa
pôde oferecer uma administração moderna para o estágio. O tema da obra foi higiene e
segurança no trabalho, um relatório estritamente técnico em relação à segurança e aciden-
tes na empresa. Vejamos a fala de Margarido:

Prevenir acidentes não é só uma obrigação social imposta por lei, pois é também eficiente
empreendimento, que traz lucros substanciais e certos para a empresa. O índice elevado de
acidentes, em grande número de nossas indústrias, demonstra que os empregadores ainda
não perceberam esta importante faceta da prevenção.47

A diminuição de acidentes, assim, não era vista apenas como uma questão legal, mas
entendida, também, como forma de aumento da produtividade, fazendo parte do investi-
mento do capital. O que era comum à visão das estagiárias era a necessidade de educação
do trabalhador. No entanto, não se falava em problematização e discussão das condições
de trabalho e das atividades cotidianas na empresa, fatores que interferiam na saúde do
empregado. Ao suscitar esses problemas entre os funcionários, poderiam surgir questões
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inesperadas, como a necessidade de investimento das empresas em segurança do traba-
lho. As estagiárias entendiam segurança somente como prevenção de acidentes. Com
isso, estes eram vistos como resultado de comportamentos inadequados e descuidados,
com exceção de Margarido, em quem a abordagem é mais sofisticada.

Outro momento em que se percebe a vinculação do atendimento ao trabalhador, por
parte do assistente social, com o governo militar é o estágio no Sindicato dos Empregados
do Comércio de Bauru. Nucci e Bérgamo elaboraram, em 1974, uma pesquisa entre os
funcionários de lojas da cidade, cujo número era estimado em 3.000. Destes, 241 respon-
deram ao questionário; 26% deles desconheciam o Sindicato. É difícil inferir o motivo do
reduzido número de respostas devolvidas; poderia estar ligado à indiferença dos trabalha-
dores em relação ao Sindicato, mas aí, talvez, haja uma falha técnica e política das esta-
giárias: elas não entregaram pessoalmente os formulários aos trabalhadores e, sim, aos
gerentes de cada loja. É possível, ainda, que este intermediário fosse regularmente utili-
zado na comunicação entre Sindicato e comerciários.

Por constatarem a inexistência de literatura sobre serviço social em sindicatos, elas
elaboraram “em conjunto com a supervisora de estágio um quadro de funções e ativida-
des que o assistente social pode exercer...”: motivar a sindicalização, dinamizar os setores
(médico, odontológico, recreativo, cultural, colônia de férias), incentivar os associados a
uma maior utilização dos benefícios do Sindicato, arrecadação de dinheiro, palestras so-
bre direitos trabalhistas, atração da família do sindicalizado, seleção e orientação dos
bolsistas.48 No entanto, o que elas realmente realizaram durante o estágio, além da pes-
quisa, foi a semana do comerciário: campeonato (futebol de salão, voleibol feminino,
pingue-pongue, dama), palestra sobre PIS e FGTS, missa em ação de graças e baile.

O Sindicato apresentado se constituía em um órgão prestador de serviços, tendência
comum no período. Ao mesmo tempo, o órgão aparecia como elo de harmonização entre
as classes e até substituto das ações reivindicativas dos comerciários. O conceito de Sin-
dicato pode ser mais bem observado com Soldera,49 para quem as finalidades de um
sindicato eram: elevar o homem, educar para a democracia, realizar a justiça social, suprir
a causa da luta de classes e não alimentá-la, realizar o bem comum e buscar a grandeza
nacional.

Os conflitos e as deficiências também estavam presentes no trabalho doméstico. Com
o apoio do Serviço de Relações Públicas da Prefeitura Municipal, algumas estagiárias cria-
ram uma Agência de Empregos para Domésticas. Como exigência para inscrição na Agên-
cia, as mulheres precisavam apresentar referências e carteira de saúde. As inscritas eram
incentivadas a participar de reuniões realizadas duas vezes por semana, com aulas sobre
formação moral, etiqueta social, trabalhos manuais e arte culinária. Como havia muitas
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faltas, passou-se a fazer sorteio de prêmios durante as reuniões, incentivo à presença das
domésticas. Segundo as autoras, a estratégia não teve efeito:50 as faltas continuaram.

A Agência apresentava uma preocupação de profissionalização das domésticas. A
exigência de referências já era uma seleção que visava à garantia de boas trabalhadoras
em potencial. Os cursos e as reuniões pretendiam aperfeiçoá-las. No entanto, as estagiá-
rias demonstravam uma visão mais ampla da questão: a Agência podia perpetuar a estru-
tura social.

Teríamos a elevação do nível de vida da doméstica com o aperfeiçoamento de seu serviço e
conseqüentemente melhor remuneração; com a diminuição dos desajustamentos sociais,
que poderiam constituir uma cadeia entre as domésticas e sua família, pois geralmente os
filhos dessas pessoas também se dedicam a esse tipo de serviço.51

Maddi justificava a preocupação com a doméstica devido à sua instabilidade no em-
prego e aos conflitos entre elas e as empregadoras. Para a autora, a principal questão que
ocasionava os problemas era a

(...) grande discrepância existente entre os dois ambientes aos quais as domésticas encon-
tram-se relacionadas: o meio em que vive e aquele em que trabalha. No primeiro, temos o
baixo nível econômico, cultural e higiênico e muitas vezes, a miséria; no outro, o nível
econômico satisfatório, a cultura e a higiene desenvolvidas e algumas vezes o luxo e a
riqueza.52

O contraste é delineado através do resultado de uma pesquisa realizada pelas esta-
giárias entre as domésticas da Agência de Emprego. Foram consultadas 62 pessoas, das
quais quase 70% tinham até 20 anos de idade; somente 20% nasceram em Bauru e a
maioria era de cidades menores da mesma região; 51% possuíam casa própria, mas 33%
não dispunham de luz elétrica e 37% não recebiam água encanada; 25% não eram donas
de qualquer aparelho eletrodoméstico, sendo que 35% possuíam fogão a gás, 5% tinham
fogão elétrico, 13% dispunham de geladeira e 11% eram proprietários de TV.

Para Maddi, a diferença de universos entre a casa local de trabalho e a casa própria
da família tornava necessária a aprendizagem do trabalho. Produzia, ainda, uma crise
existencial na doméstica – muitas vezes, causada pela incompreensão da patroa do pro-
blema da funcionária –, prejudicando a eficiência do seu trabalho. A Agência seria, então,
um anteparo às situações conflituosas entre patroa e empregada.

A Agência não durou muito, mas iniciativas deste tipo permaneceram. Os TCCs re-
gistram mais duas experiências, agora ligadas à Igreja Católica. Em 1972, um grupo de
Senhoras Cursilhistas da Comunidade da Catedral do Divino Espírito Santo criou a Esco-
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la de Promoção da Mulher Doméstica, visando à sua profissionalização. A partir de 1974,
o projeto passou a ser conveniado com o Centro de Entidades Sociais de Bauru (Cesb),
órgão da Prefeitura que gerenciava as entidades sociais. Em 1978, o projeto foi transferi-
do para o Conselho Central de Bauru da Sociedade São Vicente de Paula.

Os vicentinos mudaram a clientela: eles decidiram trabalhar com as famílias que já
eram atendidas pelo dispensário familiar, devido à “crescente escassez de mão-de-obra
para o trabalho doméstico” e à “ociosidade principalmente de jovens do sexo feminino na
periferia da cidade”.53

 Os objetivos eram “fornecer uma habilitação básica” às pessoas que iriam trabalhar
como domésticas, eliminar a falta “de recursos humanos no mercado de trabalho de em-
pregadas domésticas”, oferecer possibilidade de melhoria do orçamento familiar e opor-
tunidade de autopromoção.54 No programa, constavam educação alimentar e confecção
de alguns pratos, higiene e limpeza geral de uma casa, “relações humanas na família e no
trabalho”, higiene e saúde.

Nos mesmos moldes da Escola de Promoção da Mulher Doméstica, a Comunidade
Paroquial da Igreja Santa Terezinha criou, em 1975, a Casa do Lazer das Empregadas
Domésticas de Bauru. Nela, além dos cursos de formação profissional, havia atividades
de lazer.

Como em inúmeros outros momentos, a Igreja aparecia na condição de aliada do
serviço social. Nos anos 70, já eram nítidas as diferenças entre a Igreja tradicional e os
partidários da Teologia da Libertação. Enquanto em 1970 já havia inícios de Comunida-
des Eclesiais de Base (CEBs) na cidade de São Paulo55 e nos anos seguintes setores da
Igreja organizavam-se contra a repressão política realizada pelos militares,56 havia tam-
bém os Movimentos de Cursilho de Cristandade. No período de certa elevação do poder
aquisitivo da classe média (“milagre econômico”), o Cursilho explodiu como uma forma
de religiosidade despreocupada com o contexto sociopolítico.57 A promoção com a do-
méstica foi a via escolhida para sua intervenção da realidade. A imagem do ócio nas ruas –
e, principalmente, na periferia – ameaçando as mulheres pobres foi retomada.

Apesar da diferença temporal dos TCCs, a postura das estagiárias em relação aos
trabalhadores tem semelhanças. Percebe-se a ausência de debate quanto à relação política
entre capital e trabalho e o não reconhecimento da historicidade de práticas culturais
distintas, inclusive os significados que a “inadaptação” representava para o empregado.
Com isso, a lógica de intervenção das estagiárias era a normatização do comportamento,
do pensamento e da ação política no trabalho e fora dele. Se havia preocupação com a
melhoria das condições de vida e de trabalho para o trabalhador, fica claro que isso era
um caminho para o incremento da produção.
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O interesse das empresas e da Faculdade de Serviço Social em atender a problemas
dos trabalhadores não era produto da simples iniciativa delas. O tipo de relacionamento e
de postura que os funcionários estabelecem com o trabalho, com a hierarquia, com a
disciplina e com os saberes sobre o trabalho demanda preocupações e intervenções. Após
1966, as empresas e a cidade contariam com um profissional que poderia facilitar essas
ações: o assistente social. Se a despolitização da relação capital/trabalho era argumento
presente em quase todos os momentos do passado brasileiro, neste ela estava desenvolta,
já que a repressão ao movimento sindical e às lutas na produção, após o golpe de 1964, foi
violenta.

O serviço social apresentava-se, em Bauru, como uma alternativa para atenuar a
degradação física do trabalhador e mantê-lo sintonizado à produção, contornando ações
que eram politicamente rejeitadas pela ditadura. Atendendo às novas demandas de uma
sociedade urbana e industrial, constituídas de trabalhadores mal pagos, carentes de con-
forto material e insubmissos ao direcionamento do capital, um viés dominante do serviço
social atuaria, no pós-64, visando à atenuação dos conflitos sociais e políticos, à harmo-
nização da produção, à padronização dos trabalhadores, à substituição da sua luta e à
garantia de que apenas a política afinada à do Estado poderia ser praticada.

A ditadura militar, desde o seu início, reprimiu a livre organização e manifestação
política das classes populares e segmentos operários, buscando compensar a perda de
legitimidade com a ampliação do Estado de Bem-Estar Social. O serviço social, inserido
em uma longa trajetória de mediação política entre setores dominantes e classes subalter-
nas e grupos considerados perigosos, assumiu mais intensamente esse papel com tendên-
cias sintonizadas com os direcionamentos autoritários da ditadura militar, implantados no
pós-64.

Recebido em setembro/2004; aprovado em outubro/2004
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REPRESSÃO E DIPLOMACIA: BRASIL, ESTADOS UNIDOS
E A EXPERIÊNCIA DO GOLPE DE 1964

NO RIO GRANDE DO NORTE*

Henrique Alonso de A. R. Pereira**

Desde o início da década de 1960, o Rio Grande do Norte despertava atenção especial
do governo dos Estados Unidos.  O objetivo deste estudo é analisar as circunstâncias que
levaram esta potência a escolher o estado como locus preferencial de sua política externa
para o Brasil, especialmente através da Aliança para o Progresso, e também examinar
como as relações entre Brasil e Estados Unidos interagiram com a experiência do golpe de
1964 no estado.

A Aliança para o Progresso foi uma das maiores expressões da política externa norte-
americana durante a década de 1960.  Embora oficialmente o objetivo dos Estados Unidos
fosse fazer uma “aliança” com todos os países da América Latina para promover o “pro-
gresso” econômico do continente, tratava-se do processo de enfrentamento do “perigo”
comunista. Tal “ameaça” havia se materializado na Revolução Cubana (1959), que consti-
tuiu grande entrave ao controle norte-americano sobre a América Latina.

Logo no seu discurso inaugural como presidente, em 13 de março de 1961, transmiti-
do ao vivo em cadeia de rádio para todo o hemisfério ocidental, John Fitzgerald Kennedy
(JFK) afirmou que faria um “vasto esforço cooperativo, sem paralelo em magnitude e
nobreza de propósitos, para satisfazer as necessidades básicas do povo latino-americano”.1

O presidente norte-americano e seus conselheiros logo deram substância a tal retórica.  Na
Conferência Interamericana ocorrida em agosto de 1961, em Punta del Este, no Uruguai,
na qual a Aliança foi oficialmente lançada, o então secretário do Tesouro norte-americano,
Douglas Dillon,2 garantia aos delegados latino-americanos que poderiam contar com in-
vestimentos de US$ 20 bilhões dos Estados Unidos na América Latina, sob a forma de
capital público e privado, pelos próximos dez anos. Combinado o influxo de capital estran-
geiro com o investimento interno adicional de cerca de US$ 80 bilhões, as nações latino-
americanas poderiam esperar alcançar uma média de crescimento econômico de 2,5% ao
ano, aproximadamente o dobro da média do continente em fins da década de 1950.3

PESQUISAS
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Outros representantes do governo Kennedy haviam ido além e chegaram mesmo a
superar o otimismo do secretário do Tesouro. Adolf Berle, que havia sido embaixador no
Brasil entre 1945 e 1946 e um dos principais arquitetos da Aliança para o Progresso, pro-
fetizava que os Estados Unidos conseguiriam fazer subir o padrão de vida dos latino-
americanos em, no mínimo, 50%.4  Lincoln Gordon, embaixador norte-americano no Bra-
sil entre 1961 e 1966, vislumbrava que, graças à iniciativa dos Estados Unidos, via Alian-
ça, a América Latina “deve embarcar numa década de progresso democrático, para de-
monstrar neste hemisfério que o crescimento econômico, a eqüidade social e o desenvolvi-
mento democrático das sociedades pode ocorrer”.5

A Aliança para o Progresso falhou, no entanto, em alcançar sua meta de construir
sociedades democráticas, prósperas e socialmente justas.  Durante a década de 1960, vá-
rias mudanças extraconstitucionais de governo, muitas das vezes resultantes de golpes de
Estado, abalaram a América Latina. Apenas durante a gestão JFK, entre 1961 e 1963,
grupos militares, na maioria das vezes com apoio dos Estados Unidos, derrubaram e desti-
tuíram seis presidentes eleitos e com apoio popular.6

Além disso, de maneira geral, as economias latino-americanas tiveram uma perfor-
mance aquém dos devaneios e ilusões prometidos pelo secretário do Tesouro norte-ameri-
cano, registrando uma média anual de crescimento inferior a 2%.  A maioria das econo-
mias latino-americanas que experimentou algum crescimento só o conseguiu no fim da
década de 1960.  O número de desempregados no continente latino cresceu, nesse período,
de 18 para 25 milhões; além disso, a produção agrícola per capita teve decréscimo.7  Para
Joseph Tulchin, a Aliança foi apenas uma “promessa de progresso”.8

Durante a década de 1960, ao mesmo tempo em que implementava a Aliança para o
Progresso, o governo do Estados Unidos dava prosseguimento aos contínuos investimen-
tos em treinamento de policiais e militares latino-americanos associados aos programas de
contra-insurreição.  Tal postura, que vinculou a instrução em táticas militares a parcela da
política externa, marcou profundamente as relações entre a potência continental e a Amé-
rica Latina, naquele momento.  Nesse sentido, ainda enquanto candidato a presidente,
Kennedy afirmava: “embora saibamos que a guerra fria não será vencida na América Lati-
na, ela pode ser perdida lá”.9

A US Army Caribbean School in the Canal Zone, mais conhecida como Escola das
Américas, foi uma das principais instituições utilizadas pelos Estados Unidos para treinar
latino-americanos. Nessa “Escola”, ensinavam-se, entre outros, cursos como: operações
clandestinas; comunismo e democracia; uso de informantes; interrogatório de prisioneiros
e suspeitos; usos de rádio, fotografia e vídeo no trabalho de inteligência; manipulação de
encontros e reuniões de massa; infiltração em guerrilhas e movimentos armados de esquerda.10
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Até 1964, passaram pela Escola das Américas, mantida pelos Estados Unidos no Panamá,
105 brasileiros.  Entre 1961 e 1963, outros 142 receberam treinamento policial-militar nos
Estados Unidos.11

No começo de setembro de 1961, o governo Kennedy lançou um documento impor-
tante a respeito do posicionamento militar dos Estados Unidos ante a América Latina. Tal
documento, à época classificado como “secreto” pelo governo norte-americano, só foi
disponibilizado para consulta 35 anos depois, em 1996.  Tratava-se do National Security
Action Memorandum número 88 (NSAM-88), através do qual o presidente Kennedy de-
monstrava sua preocupação com as relações militares no continente.  A situação política do
Brasil contribuíra, em grande medida, para a atenção especial concedida às questões mili-
tares na América Latina, pois, nesse momento, o país vivia uma crise institucional resul-
tante da renúncia de Jânio Quadros (fins de agosto de 1961).  Os militares, que tiveram
papel importante e decisivo nesta conjuntura, vetaram a posse do então vice-presidente
João Goulart – que, mesmo assim, assumiria depois, com seus poderes significativamente
reduzidos, através da implantação do parlamentarismo.  Nessa circunstância, John Kennedy
procurava deixar clara a importância prioritária que dava às questões militares na imple-
mentação da política externa dos Estados Unidos para a América Latina:

Gostaria de ouvir de você quais são os passos que nós estamos dando para treinar as Forças
Armadas da América Latina para controlar tumultos, guerrilhas etc. Além disso, como os
eventos da semana demonstraram no Brasil, os militares ocupam uma posição estratégica
extremamente importante na América Latina. Quero saber quantos oficiais nós estamos tra-
zendo da América Latina para treinar aqui e o que nós podemos fazer para aumentar seu
número.  Também [quero saber] quais outros passos estamos tomando para aumentar a inti-
midade entre nossas Forças Armadas e os militares da América Latina.  (...) Nós devemos
trazer vários bons oficiais de diferentes países da América Latina para um período de um ou
dois meses;  devemos ter membros do FBI que podem lhes falar sobre técnicas que eles
desenvolveram para controlar o comunismo e a subversão, e podemos, também, ter nossos
militares vindo para ensiná-los como controlar tumultos e lutar contra guerrilhas. Além disso,
para aumentar sua eficácia, [tais ações] devem fortalecer os laços [dos latino-americanos]
com os Estados Unidos.12

Por sua importância geopolítica, o Brasil recebeu atenção especial da Aliança para o
Progresso na primeira metade da década de 1960.  Nesse período, o Nordeste brasileiro foi
escolhido como o foco privilegiado de atuação do programa.  Segundo dados da Comissão
Econômica para a América Latina (Cepal) – órgão das Nações Unidas que, entre outras
atividades, prestava assessoria econômica aos países latino-americanos –, o Nordeste era a
região com menor renda per capita da América Latina.13  Nos Estados Unidos, o Nordeste
brasileiro era visto como uma “região explosiva” e, portanto, deveria ser a principal área
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de atuação da Aliança para o Progresso.  Mesmo antes do lançamento oficial do programa,
seus formuladores já consideravam que o “foco” da Aliança era o “Nordeste do Brasil, a
bomba-relógio da política latino-americana”.  A situação inflamável da região decorreria
do fato de “20 milhões de camponeses estarem vivendo na pobreza e esqualidez, a maioria
deles amontoados em cidades costeiras (...) maduros para a infecção pró-Castro”.14

Dessa forma, para o governo norte-americano, a conjuntura do Nordeste favorecia a
possibilidade da realização de uma segunda Revolução Cubana, desta vez em solo brasi-
leiro. Pernambuco, à época governado por Miguel Arraes, era, para os Estados Unidos,
estado aglutinador de “forças subversivas”.  Lá, a atuação das Ligas Camponesas preo-
cupava a potência hegemônica, na medida em que encarnavam aquilo que o governo nor-
te-americano encarava como “ameaça comunista” no continente.15  Diante desta percep-
ção, tornou-se fundamental para aquele país apoiar e fortalecer políticos e governos esta-
duais que se mostrassem confiáveis e receptivos à “ajuda” e que seriam mostruários do
“sucesso” da empreitada americana.

Como enfrentou sérias resistências em Pernambuco de Arraes, a Aliança para o Pro-
gresso procurou atuar em outros estados, na perspectiva de criar aquilo que o então embai-
xador norte-americano no Brasil, Lincoln Gordon, chamou de “Ilhas de Sanidade”.  Tais
Ilhas seriam os loci preferenciais da atuação da Aliança e demonstrariam o que a política
externa norte-americana poderia fazer para promover o progresso no país. No Nordeste, o
Rio Grande do Norte foi a principal “Ilha de Sanidade” e, efetivamente, funcionou como
um contraponto a Pernambuco.

Ainda antes do lançamento oficial da Aliança para o Progresso, a Embaixada norte-
americana no Brasil já alertava o Departamento de Estado para a necessidade de “encon-
trar meios para fortalecer governadores amistosos em relação aos Estados Unidos através
da assistência econômica e técnica, a fim de preservar o equilíbrio de poder entre o gover-
no federal e os estaduais”.16 Segundo Black, tornou-se necessário para os Estados Unidos
cooptar economicamente as elites políticas, visto que era imperioso conter a “ameaça co-
munista”.17 O governador do Rio Grande do Norte, Aluizio Alves, por sua trajetória políti-
ca, encaixava-se nesse modelo de político “confiável”, não tendo dificuldades para conse-
guir ajuda americana. Como assinala Dreifuss:

(...) através da UCF [União Cívica Feminina] organizaram-se [em São Paulo] conferências
de promoção e relações públicas a favor do governo do Rio Grande do Norte. Estas ativida-
des relacionavam-se com a criação do plano de desenvolvimento (orientado pelo Ipes [Insti-
tuto de Pesquisa e Estudos Sociais]) daquele Estado.  Por coincidência o Rio Grande do
Norte era um dos Estados-chave escolhidos como “vitrine” para a promoção das “Ilhas de
Sanidade”, denominação dada pelo embaixador Lincoln Gordon aos Estados cujos governa-
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dores eram confiáveis sob o ponto de vista americano. Através de um maciço influxo de
recursos financeiros para projetos de impacto e outros meios, essas “Ilhas de Sanidade em
um mar conturbado” visavam a frustrar a crescente mobilização trabalhista e de esquerda e
escorar as imagens dos vários governadores do problemático Nordeste.  (...) O plano projeta-
do pelo Ipes consistia em tornar o Estado do Rio Grande do Norte um exemplo do que a
empresa privada poderia fazer pelo Nordeste, tentando solucionar os problemas da região.18

Aluízio Alves havia sido eleito para o governo do Rio Grande do Norte em 1960, com
o decisivo apoio de movimentos sociais e grupos políticos de esquerda (incluído o Partido
Comunista, que atuava na ilegalidade), todos de orientação nacionalista. Em trabalho ante-
rior,19 analisei como estes expressivos setores da cena política potiguar traziam à tona
reivindicações das quais Aluizio Alves se tornou porta-voz durante a campanha eleitoral.
Aluizio tinha suas origens políticas ligadas à tradicional oligarquia norte-riograndense.
Entretanto, em 1960 sua imagem pública foi metamorfoseada e se lhe construiu uma nova.
Nessa produção, foram fundamentais a mobilização de uma equipe de publicitários e a
utilização de uma série de técnicas de propaganda política.  Nesse momento, “valendo-se
de toda essa elaboração imagético-discursiva, passou a representar a ‘esperança’ de reden-
ção para o Rio Grande do Norte”.20

Garantida sua ascensão ao poder, verificou-se o rompimento daquela liderança com
os grupos nacionalistas que a apoiaram. Logo que assumiu o governo do Rio Grande do
Norte,  Aluizio Alves reelaborou as práticas da oligarquia com a qual rompera e de onde se
originara.  Os grupos políticos de esquerda, que tinham tido fundamental participação na
vitória do “candidato da esperança”, foram, durante seu governo, duramente reprimidos.

Com a decisiva ajuda das verbas provenientes da Aliança para o Progresso, a gestão
Aluizio Alves desenvolveu importantes realizações em diversos setores da administração
estadual.  O dinheiro do programa americano também ajudou a financiar a construção de
um bairro em Natal (Cidade da Esperança), além de ainda ter sido usado no estabelecimen-
to de toda uma infra-estrutura necessária ao desenvolvimento.21 Na área da educação, com
recursos da Aliança, foram  construídas e reformadas várias escolas. Além disso, o projeto-
piloto do que ficaria conhecido posteriormente como método Paulo Freire de alfabetiza-
ção foi realizado na cidade de Angicos, terra natal do governador, com verbas da Aliança
para o Progresso.  Embora tenha tido bastante sucesso, o projeto seria depois sustado, ao
ser considerado “subversivo” pelo governo norte-americano.22

Concomitantemente a tal ação, havia o interesse dos Estados Unidos, corroborado e
ratificado pela administração norte-riograndense, de conter o “perigo” comunista.  Desde
o início do relacionamento de seu governo com a Aliança para o Progresso, Aluizio sabia
exatamente com o que estava se envolvendo.  Em um de seus livros de memórias, ele deu
demonstrações claras de estar em sintonia com o objetivo de conter aquela “ameaça”:
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A Aliança para o Progresso nasceu da consciência de uma emergência: aquela provocada pela
ascensão comunista em Cuba (...). A Aliança para o Progresso nasceu sob o impacto de um
perigo dramático.  Este perigo não cessou, ainda que não tenha assumido novas formas tão
dramáticas quanto a Revolução Cubana. Imaginar que o perigo desapareceu porque não se
apresenta, de imediato, dramaticamente exteriorizado, seria manifestação criminosa de im-
previsão política. Será melhor, portanto, pagar o preço do êxito para não ter que pagar o preço
muito mais caro do fracasso.  O preço do êxito é o preço pago imediato.  Nesse sentido, para
a Aliança existem investimentos políticos – no bom sentido [sic] – válidos, antes mesmo que
se atendam a todos os alegados pré-requisitos sociais e de eficácia econômica constantes na
Carta de Punta del Este.23

Se em Pernambuco as Ligas Camponesas foram o mais importante movimento social
rural, no Rio Grande do Norte sua atuação foi inexpressiva. Fortemente influenciados pela
Igreja Católica, e com o apoio decisivo da Aliança para o Progresso, os Sindicatos Rurais
funcionaram como uma das maiores expressões que o Rio Grande do Norte, na qualidade
de “Ilha de Sanidade”, ofereceu em contraposição ao “subversivo” Pernambuco. Em 1962,
num aerograma enviado diretamente à sede do Departamento de Estado, em Washington,
no qual tratava do suporte financeiro dos Estados Unidos aos Sindicatos Rurais no Estado,
o cônsul norte-americano em Recife alertava que “o governo dos Estados Unidos devem
ajudar o governador [Aluizio] Alves”.  Insistindo, o diplomata lembrava que o “Rio Gran-
de do Norte é nossa prioridade no Nordeste brasileiro”.24

Calcado nos dólares da Aliança para o Progresso, o governo Aluizio Alves e seus
aliados colheram grandes frutos políticos.  Em 1962, por ocasião das eleições para o Sena-
do Federal, o governador tinha como seu candidato um clérigo católico: monsenhor
Walfredo Gurgel, seu vice.  Durante a campanha eleitoral, financiada pelo Ipes, Walfredo
deixou clara sua vinculação à Aliança.  Num discurso, ele anunciava: “Como cristão cató-
lico e democrata, (...) estamos em sintonia com os valores da Aliança para o Progresso”.
“O comunismo”, continuava, para não deixar dúvidas sobre sua sintonia, “é uma ameaça à
fé cristã segundo prega a Igreja e, como tal, deve ser combatido”.25  Monsenhor Walfredo
foi eleito senador.

O Rio Grande do Norte foi o Estado brasileiro que mais recebeu recursos da Aliança
para o Progresso. Autores americanos que estudaram as relações Brasil-Estados Unidos
corroboram a afirmativa.26  Não faltam, também, dados de autores brasileiros, como Celso
Furtado, à época presidente da Superintendência para o Desenvolvimento do Nordeste
(Sudene), que assevera: “o Estado mais bem aquinhoado foi o Rio Grande do Norte, cujo
governador udenista, Aluizio Alves, disputava por essa época a Carlos Lacerda, governa-
dor da Guanabara, a primazia das atenções das autoridades americanas, então empenhadas
em barrar a infiltração ‘comunista’”.27
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Com o golpe de 1964, o governo do estado do Rio Grande do Norte não teve dificul-
dades para adequar-se à nova ordem, pelo contrário, ajudou a estabelecê-la.  O período
final da gestão Aluizio Alves foi marcado pelo seu alinhamento com o novo sistema polí-
tico que se instaurava no país após o golpe.  Na capital potiguar, Natal, como de resto em
todo o estado, os quartéis estavam em prontidão.  Em 1º de abril de 1964, os comandantes
militares publicaram uma nota de apoio ao golpe e deixaram evidenciados seus vínculos
com Aluízio, ao afirmar que “medidas preventivas e repressivas estão sendo adotadas pe-
las autoridades militares das Forças Armadas em Natal, em íntima ligação e entendimentos
com o senhor governador do Estado”.28

Através do primeiro Ato Institucional, a nova ordem que se estabelecia com o golpe
de 1964 criou os Inquéritos Policial-Militares (IPMs), comandados por coronéis do Exér-
cito, em todo o Brasil.  Como assevera Moreira Alves, “a simples acusação num IPM
bastava para desencadear uma série de perseguições que podiam incluir prisão e tortura”.29

No Rio Grande do Norte, além da instalação dos IPMs, o governador Aluizio Alves ainda
criou, em 17/4/1964, uma outra Comissão Especial de Investigações, a qual era coordena-
da  por dois policiais que haviam sido treinados na “Escola das Américas”.  Esta Comissão
logo começou a “caça às bruxas”, como alardeava o jornal Tribuna do Norte, de proprieda-
de do governador:

Comissão do Estado quer nomes de funcionários subversivos

A Comissão nomeada pelo governador Aluizio Alves para promover a execução do Ato Ins-
titucional no estado, reunida ontem pela segunda vez, deliberou que todos os secretários de
Estado e chefes de serviços enviarão listas completas dos funcionários para que (...) sejam
identificados os que estão comprometidos com os movimentos subversivos e comunistas que
a revolução de 1º de abril cortou.30

Encerrados os “trabalhos”, foi produzido um relatório intitulado Subversão no Rio Grande
do Norte (também conhecido como Relatório Veras, alusão ao nome do delegado que presi-
dia a Comissão), publicado na íntegra pelo jornal O Poti, dos Diários Associados, em setem-
bro de 1964.  Mostrando fotos das pessoas indiciadas, acusadas de “subversão”, o relatório
fornecia detalhes dos inquéritos e depoimentos realizados com cada um dos “subversivos”.
Entre as acusações, registrava-se que alguns combatiam a Aliança para o Progresso”.31

O Relatório da Comissão descrevia situações que seriam cômicas, se não fossem trá-
gicas. Por exemplo, Mailde Pinto Galvão teve vários de seus livros apreendidos e listados
como “peças acusatórias” no seu inquérito.  Entre os livros, vários volumes do Sítio do
Pica-Pau Amarelo, de Monteiro Lobato, considerados “de caráter comunista devido às
vinculações de seu autor ao nacionalismo esquerdista desde a Campanha do Petróleo”.
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Outro livro apreendido tratava da fase inicial do trabalho do pintor espanhol Pablo Picasso,
no qual ele usava muitas formas cúbicas.  O livro, intitulado O Cubismo, foi relacionado
no inquérito à Revolução Cubana.32  O governo Aluizio Alves aproveitou-se da Comissão
que havia criado e dos IPMs para perseguir seus inimigos. A este respeito, Mailde Galvão
comentou:

Aqueles foram tempos muito difíceis.  Você não pode imaginar.  (...)  Logo vieram os IPMs
chefiados por militares.  Mas a novidade aqui no Estado foi a criação de uma Comissão de
Investigações por Aluizio.  Ele mandou trazer dois policiais (...) que tinham treinamento na CIA
(...). Olha, eu, que fui interrogada por esses crápulas – eu só, não, eu e outras pessoas, também
–, nós chegamos à conclusão de que eles eram muito mais perigosos que os próprios militares.
Eles nos intimidavam muito mais que os militares. Parece que eles tinham uma técnica de
interrogatório, sei lá (...). Aluizio se valeu não só dos IPMs, mas também dessa comissão pra
prender e torturar muita gente que não sabia nem o que era revolução.  Gente que não tinha
envolvimento com nada.  Gente que nem sabia o que estava acontecendo (...). Ele foi muito
esperto.  Aluizio anulou, literalmente, uma boa parte de seus inimigos políticos.33

O trabalho dessa Comissão no Rio Grande do Norte foi referido num despacho do
cônsul norte-americano em Recife como “um meio interessante” através do qual os Esta-
dos Unidos puderam oferecer know-how para o novo governo federal.34  Aderindo pronta-
mente ao golpe de Estado, sem esboçar nenhuma resistência – pelo contrário, prestando
total apoio –, Aluizio Alves conseguiu manter-se até o fim de seu governo, em 31 de
janeiro de 1966, em sintonia com o novo sistema político que se instaurava.  Findo o seu
mandato, monsenhor Walfredo Gurgel, que tinha sido vice-governador e fora eleito sena-
dor em 1962, sucedeu-o no governo do Rio Grande do Norte.

Recebido em setembro/2004; aprovado em outubro/2004
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AS ESTRUTURAS ELEMENTARES DO GOLPE DE 64*

Paulo Niccoli Ramirez**

Uma das leituras possíveis sobre o golpe de 1964, como esta que aqui realizamos,
permite que se tome de empréstimo um princípio ou conceito científico difundido pela
engenharia civil, concreto protendido. Na realidade, a protensão “pode ser definida como
artifício de introduzir, numa estrutura, um estado prévio de tensões, de modo a melhorar
sua resistência ou seu comportamento, sob ação de diversas solicitações”.1

Na engenharia civil, portanto, o conceito de concreto protendido possui como pressu-
posto básico a noção de que as estruturas se contraem ao mesmo tempo em que se expe-
lem. Há uma força vetorial que age em sentidos opostos, de modo a gerar o equilíbrio na
estrutura, provocando, com isto, maior capacidade de sustentação da construção, tendo em
vista a utilização de um número apenas necessário de pilares de sustentação. Em linhas
gerais, pode-se dizer que as forças vetoriais das estruturas são opostas e complementares –
por isto, sustentam-se mutuamente, garantido, assim, o equilíbrio.

Nesse sentido, o referido conceito é introduzido nas ciências humanas, isto é, na ava-
liação de fatos e fenômenos materiais ou concretos que envolvem as práticas sociais, polí-
ticas e econômicas, enfim, a cultura de qualquer sociedade, na tentativa de auxiliar o pes-
quisador na formulação de uma construção mental fundamentada a partir da coleta e inves-
tigação do maior número possível de dados e informações sobre as estruturas, que dizem
respeito à ação dos agentes sociais em relação às instituições, associações e afins.

Cabe destacar que agentes sociais (e também as instituições) apresentam plasticidade
no que se refere às suas ações e comportamentos, que variam de acordo com as circunstân-
cias históricas específicas e peculiares de dada sociedade. No presente estudo, referimo-
nos às estruturas do golpe militar ocorrido no Brasil no ano de 1964.

 Dessa forma, o conceito de concreto protendido é utilizado de modo a auxiliar a
investigação das tensões existentes entre as estruturas sociais – para sermos mais exatos, o
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estudo do que torna possível um acontecimento histórico relevante. Adotar este pressupos-
to teórico2  permite que se dê atenção a uma vasta gama de fatores determinantes que
confluíram para a eclosão do golpe militar no Brasil, conforme será exposto.

A utilização do conceito evita que se cometam certos equívocos ou que se negligen-
ciem ocorridos históricos fundamentais. Resulta disso, por exemplo, a necessidade de arti-
culação entre fatores econômicos, sociais, políticos e até mesmo de ordem “moral”, pro-
movidos por agentes históricos e que estão intrinsecamente associados e, muitas vezes,
apresentam-se de maneira inconsciente e oculta na ação dos homens. Vemos, assim, a
importância da utilização do conceito de protensão aplicado às estruturas sociais.

A presente exposição vem à tona por haver profundas divergências no campo teórico
acerca das causas do golpe de 64. As teses mais conhecidas e difundidas tendem a dar
maior relevância a somente um fator ou estrutura social, excluindo outros, essenciais e
intimamente articulados a estas causas. Tais teses apresentam suas hipóteses como a força
motriz e principal determinante da eclosão da auto-intitulada “revolução” realizada pelos
militares brasileiros.

As teses ora dão ênfase somente às circunstâncias econômicas, ora à crise político-
institucional do período, ora somente à ação direta de agentes históricos, mais precisamen-
te os militares. É preciso, a partir de agora, realizar uma breve exposição das referidas
teses.3

Alfred Stepan avalia o golpe de 1964 a partir das ações dos atores políticos e meios de
manipulação das massas (Exército, elites nacionais, meios de comunicação) como fator
predominante para a ação militar. A principal premissa de Stepan é a de que, até 1964,
havia no Brasil uma espécie de “padrão moderador”4  – herança do Império – exercido
pelos militares desde a instauração da República, em 1889. Pode-se afirmar que o método
intuitivo do autor não deve ser reduzido ao funcionalismo, pois seu estudo não está atrela-
do a e não apresenta aspectos econômicos deterministas, que conduziriam o país, inevita-
velmente, à transformação e alteração do regime político ou a uma nova fase de desenvol-
vimento do modelo capitalista. Na realidade, sua análise está fixada no papel dos atores
políticos, como os militares, que agiram de forma politizada e racionalizada em apoio às
elites civis.

O Brasil apresenta, segundo o autor, características pretorianas, isto é, trata-se de um
país com instituições muito fracas e grupos sociais muito fortes. O resultado disso não
poderia ser outro senão intensos conflitos políticos periódicos que necessitam passar pela
“moderação” de um quarto poder, exercido pelo próprio Exército. Portanto, este não age
por conta própria, mas a pedido das elites nacionais. Sob estas condições, tem-se muito
claro que cabe aos militares defender o Poder Executivo, desde que este atue conforme o
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que está estabelecido na legislação: “No modelo moderador os militares têm uma tarefa
que consiste essencialmente na atividade conservadora de manutenção do sistema. O pa-
pel dos militares, de modo geral, se restringe à deposição do Executivo e à transferência do
poder político para os grupos civis alternativos”.5

Com o advento da República, o Exército emergiu como uma instituição à parte da
sociedade, que se constituiu por meio da valorização de sua hierarquia interna e pelo já
mencionado exercício de um padrão moderador, ou seja, pelo zelo e manutenção da esta-
bilidade política do país, de modo a assegurar que o Poder Executivo preserve a Constitui-
ção vigente. O padrão moderador está diretamente atrelado aos anseios das elites civis
nacionais, o que significa dizer que qualquer ação empreendida pelos militares, seja ela
bem ou mal-sucedida, passa a ser o reflexo da opinião pública, conforme ocorreu nas
sucessivas crises políticas e deposições de governos no Brasil até 1964.6

A tese elaborada por Stepan fundamenta-se em duas hipóteses: quanto menor a coesão
civil, maior a probabilidade de intervenção militar; e quanto maior a legitimidade do pre-
sidente da República, menor será a possibilidade de êxito, por parte dos militares, na depo-
sição do presidente em exercício. A questão a ser aqui levantada é a de que os civis tentam
cooptar os militares exatamente para que a ação de intervenção na esfera política favoreça
a classe dominante. Um dado interessante da tese demonstra haver nas Constituições repu-
blicanas brasileiras (1891 e 1946) o favorecimento da existência do padrão moderador,
quando abrem brechas para que os militares intervenham nos conflitos entre grupos políti-
cos, os quais prejudicam o andamento do Poder Executivo. Por isto, Stepan sugere que os
militares são uma camada política que reflete a opinião pública.

A primeira hipótese relaciona a propensão dos militares a intervir com a coesão das camadas
políticas importantes, e afirma que esta propensão é elevada quando a coesão civil é baixa, e
reduzida quando a coesão civil é elevada. A segunda hipótese liga o êxito dos golpes ao grau
de legitimidade pública outorgada pelo Executivo e ao militar. Os golpes militares tendem a
ter sucesso quando, antes da tentativa de golpe, a legitimidade do Executivo é reduzida e a
legitimidade conferida pelas camadas políticas à intervenção dos militares é elevada. Segun-
do esta hipótese, os golpes tendem a fracassar quando a legitimidade do Executivo é elevada
e a legitimidade atribuída aos militares é reduzida.7

Dessa forma, a presença de um padrão moderador é algo rotineiro na vida política do
país, de maneira que o povo brasileiro não estaria apto à democracia, a qual sofre o cons-
tante risco de subversão. Em 1964, havia no Brasil uma intensa crise institucional que
opunha a elite civil ao governo, ou seja, havia pouca legitimidade concedida pela socieda-
de ao presidente João Goulart, ao passo que esta convocava e concedia legitimidade ao
Exército para que interviesse drasticamente a fim de garantir a ordem nacional. Esta dico-
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tomia entre governo e sociedade chegara naquele ano ao seu extremo limite, conduzindo o
Exército a uma mudança radical de postura: abandonou o padrão moderador e, em seu
lugar, passou a ambicionar o controle do próprio Poder Executivo.

Naquele ano, houve uma série de peculiaridades que promoveram a não devolução do
poder Executivo aos civis, como havia ocorrido em outras oportunidades, o que provocou
uma ruptura com o padrão moderador. As causas disto giram em torno da efetivação de um
projeto de desenvolvimento nacional elaborado pelos militares por meio da ESG,8 aliada,
ainda, ao contexto internacional que opunha capitalistas (ligados aos interesses norte-ame-
ricanos) a comunistas (ligados aos russos) – dois pólos distintos que avaliavam o Brasil
como estratégico para a difusão de suas respectivas ideologias. A tendência de apoio aos
americanos foi concretizada pelo Exército brasileiro na forma de um projeto nacional que
deveria afastar o “perigo” comunista, intimamente associado ao governo de João Goulart.

Tais condições geravam o iminente conflito entre as elites civis e o Executivo, sendo
preciso intervenção militar. Entretanto, no ano de 1964, não era necessária apenas uma
intervenção passageira, senão de longo prazo. A sociedade civil, por isto, via na figura de
Castelo Branco, na posição de presidente, o mediador mais responsável, intelectualizado e
capaz de lidar com os interesses das elites. Estava consolidado o golpe.

O golpe de 1964, conforme a avaliação de Stepan, não foi mero resultado de um
processo determinista-fatalista da história, que corresponderia ao progresso natural do de-
senvolvimento do modelo capitalista, mas, ao contrário, a resultante de um conjunto de
ações de grupos civis e militares, aliado aos interesses externos norte-americanos. Dessa
forma, fica evidente não apenas o papel fundamental das camadas politizadas e elitizadas
brasileiras, mas também a importância de Jango como ator político, na medida em que foi
responsável pela tentativa de cooptação dos próprios militares e dos grupos de trabalhado-
res de esquerda, do que não lhe resultou logro.

A tese de G. O’Donnell, apresentada na obra Reflexões sobre os Estados burocráticos-
autoritários,9 pouco dá atenção à ação dos atores políticos do período. Em vez disto, sua
análise está centrada numa visão de ordem econômica, determinante na articulação do
golpe de 64. A premissa principal do autor resgata o cientificismo do marxismo ortodoxo,
o qual está intrinsecamente associado ao determinismo econômico (pois avalia a socieda-
de como o resultado da marcha natural e gradual das leis da história, que necessariamente
conduzem à luta de classes) e a suas influências sobre o processo político. Sendo a esfera
política diretamente dependente da estrutura econômica, o método utilizado pelo autor em
muito se aproxima do modelo conceitual de bonapartismo difundido na avaliação do po-
pulismo na América Latina, de modo que sua explicação referente à causa da eclosão do
golpe militar pode ser considerada funcionalista.
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No Brasil, houve dois marcos cronológicos fundamentais de superação do modelo
econômico: a Revolução de 1930, com o fim do modelo oligárquico, e o movimento mili-
tar de 1964, que rompeu com o populismo e promoveu a ascensão do autoritarismo. No
primeiro caso, promoveu-se a industrialização e modernização do país, ou seja, uma alte-
ração no campo econômico, a qual gerou novas classes sociais (trabalhadores) e, também,
foi responsável pela alteração na esfera política, decorrente do afastamento da elite agrária
do Poder Executivo – a cujo lugar ascendeu um líder populista.10

O segundo evento, o golpe de 64, representou a inserção do país numa segunda fase
do modelo capitalista ou de industrialização. Vê-se, novamente, que a tese é determinista,
pois esboça a noção de que o movimento militar – e, portanto, a alteração da esfera ou
modelo político (tornado autoritário) – foi fruto de um aprofundamento da modernização,
promovida, essencialmente, pelo progresso da estrutura econômica. O’Donnell revela que
ao longo do regime populista não havia capital suficiente para o desenvolvimento econô-
mico nacional, dado que o governo, ao ativar a classe trabalhadora e ao desalojar as oligar-
quias da política, cedeu inúmeros benefícios para estas classes, o que acarretou a escassez
ou desvio de capital e recursos financeiros a serem investidos em outras áreas, como a
industrial, impulsionada pelo Estado.

No Brasil de 1964, havia a necessidade de verticalização da produção de bens de
consumo, intermediário e de capital, ou seja, era preciso promover o surgimento de um
parque industrial que elevasse a capacidade de produção e consumo, para evitar a importa-
ção de produtos primários. Após a intervenção militar, as importações destes produtos
diminuíram e eles passaram a ser fabricados no país em maior escala.

 Nesse sentido, o movimento militar veio à tona exatamente para anular as constantes
diminuições de acumulação de capital e investimentos do Estado, e também para inibir o
temor dos investidores estrangeiros no país.11 Em resumo, O’Donnell tem uma avaliação
linear do golpe de 64, determinada por fenômenos de ordem econômica, os quais agem
diretamente na esfera política, de modo que aquele ano representou a ruptura com o popu-
lismo e a ascensão do modelo político autoritário.12

A tese de Wanderley Guilherme do Santos (Sessenta e quatro: anatomia da crise)13

fundamenta-se no conceito de “paralisia decisória”.14 O golpe de 64 seria conseqüência da
paralisia na esfera política, sendo inevitável a intervenção militar. O método utilizado pelo
autor é dedutivo e assemelha-se ao estruturalismo, pois há a tentativa de “esclarecimento”
de apenas um momento histórico. W. Guilherme dos Santos aproxima-se das explicações
ou mecanismos causais do golpe por conduzir sua investigação às estruturas políticas do
período.
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A análise é influenciada pela teoria de Sartori, o qual avalia, por meio de procedimen-
tos matemáticos, questões referentes aos partidos políticos, mais precisamente ao peso do
partido na manipulação e participação no Congresso. A teoria monta a tipologia partidária,
demonstrando que, quando há um certo número de partidos com diretrizes radicalizadas e
distintas, poderá ocorrer estagnação decisória ou impasses no Congresso. Esta seria a cau-
sa determinante para a eclosão do golpe de 64, segundo Wanderley.

Tratava-se de uma crise política que envolve não apenas o poder Legislativo, mas
também o Executivo, exigindo uma intervenção, conforme a intensidade de preferências,
na esfera política. As provas empíricas da tese do autor estão explicitadas na quantidade de
projetos aprovados no período pré e pós-64 – os quais revelam uma extrema radicalização
e conflito entre os partidos (principalmente UDN, PTB e PSD), de modo que decisões
relevantes do Congresso foram praticamente nulas ou contrárias aos anseios do presidente.
O governo de João Goulart possuía pouco apoio no Congresso, o que lhe custou intensas
críticas públicas por parte dos legisladores e, por fim, a deposição. Ante a paralisia decisó-
ria, a ruptura (isto é, o golpe) parecia ser inevitável, conforme a análise de Wanderley: a
paralisia conduziu à sua superação, por meio de intervenção externa, mais precisamente a
militar.

As teses apresentadas, conforme afirmamos no início de nossa discussão, tendem a
enfatizar apenas uma variável, colocando-a em um patamar mais elevado em relação às
demais, como determinante para o desencadeamento do golpe militar. As hipóteses que
apresentamos, de maneira geral, negligenciam ou nem sequer consideram outras variáveis
que se articulam profundamente às questões políticas, econômicas e à ação dos atores
políticos.

Nesse sentido, Angelina Figueiredo parece ter realizado um grande esforço e avanços
significativos. Na obra Democracias ou reformas? Alternativas democráticas à crise polí-
tica: 1961-1964,15 a autora promove sua tese a partir da intenção dos atores políticos, o que
significa dizer que a causa do movimento militar está associada às escolhas deliberadas e
intencionais dos sujeitos. É influenciada pelo marxismo analítico, o qual valoriza as ações
dos indivíduos, assim como pela teoria econômica marginalista, que toma as ações dos
sujeitos como racionalizadas e utilitárias.

Há a elaboração de uma teoria das escolhas racionais dos homens nos campos políti-
co, social e econômico, enfim, relações históricas concretas que são articuladas por meio
de estratégias e interações em nome de determinados fins.16 A tese de Angelina Figueiredo
afasta-se da discussão sobre quem determina os atos humanos: a infra ou a superestrutura
econômica. Diferentemente dessa visão, os próprios homens,17 em relação às escolhas de
seus semelhantes e ao meio em que vivem, realizam suas decisões. Pode-se dizer que
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Angelina não anula as demais teses, mas, em vez disto, dá-lhes outro peso, na medida em
que não há determinações primordiais e únicas dos fatores até aqui apresentados, mas, sim,
influências recíprocas.

O golpe de 64, segundo a tese da autora, foi decorrência de uma crise institucional
(1961-64) promovida pelo conflito de escolhas intencionais realizadas pela participação
de atores políticos relevantes. Este fenômeno, por sua vez, reduziu o grau de consenso
democrático, sendo este abandonado, dando lugar à conspiração contra o governo Goulart.
O resultado disso foram as inevitáveis crises econômicas, políticas, sociais e militares.

Os meses que precederam o golpe dividiram o país: de um lado estava João Goulart,
acusado de tentar subverter a hierarquia militar na tentativa de cooptação e conquista de
apoio de generais, e também trabalhadores de esquerda, o que poderia conduzir a um golpe
bonapartista; do outro, os grupos de direita estavam articulados, contrapondo-se ao governo
com o apoio de parlamentares e militares. As ações racionais dos sujeitos, assim como suas
estratégias e interações, culminaram na vitória do grupo que estava mais bem-organizado: os
militares tomaram o controle do Poder Executivo com o apoio das elites nacionais.

Como vemos, a tese de Angelina é capaz de articular as relações materiais históricas
em plena relação com a ação dos indivíduos e as instituições a que estes pertencem.
Porém, sua análise está fixada nas ações de cunho racional dos sujeitos, ao passo que não
há a tentativa de uma construção mental que elabore uma tese a partir de relações intrín-
secas entre as referidas estruturas, que se mantêm por meio de influências recíprocas
muitas vezes ocultas no próprio conjunto de atividades humanas racionalizadas e dota-
das de sentido.

Aplicar o conceito de concreto protendido emerge como necessidade de promover
esta articulação,18 ou seja, das tensões e influências simultâneas dos indivíduos entre si e
em relação ao meio. Evidentemente, este conjunto de tensões apresenta a objetividade dos
homens, ao mesmo tempo em que guarda relações íntimas e inconscientes destes com o
conjunto de instituições da sociedade.

Para ilustrarmos de maneira sintética o conceito aqui utilizado, comentaremos as rela-
ções de tensões e interações no período a partir da avaliação da Marcha da Família, com
Deus, pela Liberdade realizada no dia 19 de março de 1964, em São Paulo, duas semanas
antes da eclosão da ditadura. A Marcha, que reuniu cerca de 500 mil pessoas, foi organiza-
da a partir das Associações das Senhoras Católicas, ligadas às alas conservadoras da Igreja.
Os propósitos do evento estavam diretamente relacionados à crise política, econômica e
social do período.

A finalidade da Marcha era contrapor-se aos comícios realizados dias antes, no Rio de
Janeiro, por João Goulart e Leonel Brizola, os quais se encontravam cada vez mais isola-
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dos e sem o apoio político das elites nacionais. Jango e Brizola precisavam do suporte
popular para, de alguma forma, dobrar seus opositores no Congresso e, por fim, realizar as
metas almejadas.19 Após ter vencido o plebiscito com larga margem de apoio e com o
cargo presidencial restabelecido em 6 de janeiro de 1963, João Goulart passou a defender
uma política que pouco agradava à burguesia brasileira (empresários e proprietários de
terra), ao capital estrangeiro, a diversos setores da Igreja Católica, aos militares e à grande
potência hegemônica do continente: os Estados Unidos. As reformas de base propostas por
João Goulart sofreram críticas de diversos setores que, acima de tudo, temiam o comunis-
mo, o caos e a quebra da ordem.

Os últimos meses de Goulart na presidência foram conturbados e marcados por suces-
sivos fracassos quanto à aceitação de suas propostas. Os mais críticos afirmavam que a
política de Jango constituía, na realidade, uma “revolução de esquerda”, pois tentava atrair
o apoio de nacionalistas e comunistas (em grande parte, sindicalistas, estudantes e pessoas
com vínculos com as Ligas Camponesas).

Havia o temor das mulheres católicas quanto às imaginadas políticas adotadas por um
sistema comunista, o que, para muitas destas senhoras, significava a extinção das liberda-
des concedidas pela Constituição, incluindo-se a propriedade privada de seus respectivos
maridos, grande parte pertencente à elite financeira brasileira. Boa parte dos setores da
imprensa concedeu ampla repercussão à Marcha; estes grupos que controlavam os meios
de comunicação estavam atrelados ao complexo Ipes/Ibad.

O Ipes – Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais e o Ibad – Instituto Brasileiro de Ação
Democrática talvez tenham sido os maiores colaboradores do movimento militar durante o
período pré-64 e, também, durante boa parte do tempo em que o regime esteve em vigor no
Brasil. Suas conspirações e ações voltaram-se a uma forte oposição a Goulart, além de
coordenarem uma ampla campanha política, ideológica e militar de reação ao governo
legal do país. Reunindo empresários, banqueiros, multinacionais, meios de comunicação,
militares – enfim, a elite brasileira e os interesses externos –, este complexo organizou os
diversos grupos opositores a J. Goulart e obteve um enorme sucesso, já que influenciaria
os militares no golpe de 31 de março de 1964, direcionando definitivamente o país aos
interesses norte-americanos. Não há mais dúvidas no que diz respeito à capacidade do
complexo Ipes/Ibad de persuasão das massas. Utilizando todos os meios possíveis, foi
capaz de desestruturar diversas políticas e planos de governo que Jango praticou em favor
das camadas mais baixas (classes médias baixas e trabalhadores em geral) e, conseqüente-
mente, contra os interesses de setores da elite brasileira e mesmo contra a lógica do impe-
rialismo norte-americano:
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(...) o IPES constituiu a peça principal para a montagem da operação que, deflagrada em
1964, estabeleceu a ditadura militar e impôs ao país, com o AI-5, um regime fascista sob o
qual não só as franquias democráticas desapareceram como foram realizadas operações des-
tinadas a estabelecer o controle econômico, político e militar do país, tudo sob comando
direto do imperialismo, a que se submeteram, como de praxe, os elementos nacionais ligados
à conspiração.20

Vejamos, a seguir, algumas manchetes de jornais publicadas às vésperas da eclosão da
auto-intitulada “revolução”, expressando o temor dos meios de comunicação diante de um
alegado (pela imprensa) golpe de esquerda por parte de Goulart: “UDN denuncia a subver-
são no governo” (O Estado de S. Paulo, 16 de janeiro de 1964); “Bilac Pinto denuncia
organização do golpe” (O Globo, 16 de janeiro de 1964); “Basta! Até quando o presidente
da República abusará da paciência da Nação? Até que ponto pretende tomar para si, por
meio de decretos-leis, a função do Poder Legislativo? Até que ponto contribuirá para pre-
servar o clima de intranqüilidade e insegurança que se verifica presentemente na classe
produtora? Até quando deseja levar ao desespero, por meio da inflação e do aumento do
custo de vista, a classe média e a classe operária?” (Correio da Manhã, 31 de março de
1964).

O apelo dos jornais é claro. Os meios de comunicação levaram a opinião pública ao
pânico, ao desespero e à angústia quanto às futuras ações do então presidente João Goulart
que, segundo os jornais relatavam, estava prestes a impor uma “República sindicalista”,
que passaria por cima de todos os mecanismos legais e até mesmo coibiria as medidas
adotas pelo Congresso e por todos os seus opositores. Não por acaso, a Marcha das mulhe-
res católicas havia conquistado o apoio de diversos setores da sociedade.

Um outro objetivo da Marcha, talvez o mais importante, foi o pedido de apoio das
camadas conservadoras (aliás, muito bem-organizadas, conforme observamos) aos milita-
res, sendo que estes não demorariam nem sequer um mês para atendê-las:

A escolha da dona de casa da classe média como potencial ponta-de-lança para o contra-
ataque contra João Goulart foi de especial importância. (...) No decorrer dos primeiros meses
de 1964, as organizações feministas e grupos católicos proporcionavam a mais visível ação
cívica contra João Goulart e contra as forças nacional-reformistas.21

As mulheres de classe média que compuseram a Marcha foram o impulso último de
pleno apoio civil para que os militares agissem efetivamente. Cabe apenas reiterar que
estas mulheres católicas conservadoras foram, na verdade, transmissoras do descontenta-
mento de boa parte de seus maridos, pertencentes a setores médios e à burguesia nacional.
O Exército, por sua vez, estava mantendo relações de tensões com o governo.
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Inúmeros incidentes envolvendo Jango e os militares podem ser destacados; todos
eles representaram uma afronta à hierarquia e à disciplina militar. Podemos mencionar:
a nomeação de oficiais considerados “comunistas” para cargos ministeriais; os planos
de Jango de realizar as “reformas de base” a todo custo (via fortalecimento do Poder
Executivo, por exemplo, o que provocaria uma ruptura com a Constituição vigente); e o
pior de todos os incidentes, talvez o que tenha determinado o golpe de 64: o Motim dos
Marinheiros.

O movimento ingressava numa fase explosiva. Havia o risco de Goulart perder o controle da
esquerda como instrumento tático efetivo. O risco residia na perda de um equilíbrio entre os
civis cada vez mais radicais e o quadro de oficiais, crescentemente ameaçado. O motim naval
de 26 de março ocorreu contra este pano de fundo. Mais de mil marinheiros e fuzileiros
navais se barricaram num arsenal do Rio de Janeiro. O Ministro da Marinha tentou sufocar a
rebelião. Em vez de apoiá-lo, Goulart de fato exonerou-o e permitiu que os sindicatos partici-
passem da escolha de um novo ministro. Goulart estava totalmente indeciso quanto ao seu
curso de ação. O motim colocou-o diante de uma decisão que ele se recusava a tomar – punir
os marinheiros pelo motim e correr o risco de perder seu apoio ativo, ou tratar os revoltosos
com leniência e arriscar-se grandemente a aumentar a apreensão entre os oficiais, que viam
nesta condescendência uma ameaça ao princípio da disciplina militar. Goulart vacilou e con-
cedeu ao novo Ministro da Marinha carta branca para resolver a questão e acabou por conce-
der anistia aos revoltosos. A rebelião naval galvanizou os conspiradores ativos, civis e milita-
res, para uma ação contra Goulart.22

A indecisão de João Goulart custou-lhe muito caro, pois um golpe militar, a esta altu-
ra, já estava em processo, na medida em que diversas camadas da sociedade, interesses
externos e os próprios militares já não suportavam mais a ameaça que sua figura represen-
tava à ordem nacional.

Por último, a hierarquia do Exército sofria constantes afrontas do senhor Leonel Bri-
zola, o qual financiou e armou seu próprio grupo de apoio, intitulando-o “Grupo dos Onze”
(segundo seu mentor, constituído por mais de 500 mil homens), que deveria guerrear em
nome de Jango (incluindo o combate contra o próprio Exército). Além disso, estes grupos
estariam, também, preparados para tomar as indústrias multinacionais com o objetivo de
nacionalizá-las sem o pagamento de indenizações:

Alguns chefes militares, gorilas e reacionários, traíram o seu juramento (...) transformando-
se em simples capitães-do-mato das minorias privilegiadas e reacionárias. Quero através des-
tas mensagens iniciar a derrubada desses chefes militares golpistas e traidores (...) nós iremos
ver realmente quem tem fibra na hora de correr bala. Quanto a mim, podem ter segurança e a
certeza de que o meu lugar é exatamente aqui, convosco! Aqui ao vosso lado.23
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Para pôr fim ao pânico trazido pelas conturbações políticas, econômicas e sociais e à
“ameaça comunista” fez-se uma “revolução”. No dia 31 de março de 1964 o Exército foi
às ruas. Não houve resistência; o golpe havia sido bem-sucedido, Jango fugiu para o Uru-
guai e os militares estavam prontos para pôr em prática o que tanto lhes fora pedido por
setores da sociedade, imprensa, grupos estrangeiros, entre outros: a “ordem” e a adminis-
tração do poder Executivo. Para além dos intensos e fervorosos pedidos das elites brasilei-
ras – sob os olhos atentos do complexo Ipes/Ibad –, de grupos estrangeiros e da imprensa
para que o Exército pusesse fim à ameaça que representava o governo Jango, os próprios
militares estiveram envolvidos em incidentes que tornaram quase impossível uma não-
intervenção no país.

Estava, assim, deflagrada a “revolução” de 1º de abril de 1964. Quando uma série de
variáveis ou estruturas sociais encontram-se em plena tensão e influem umas às outras,
conflito mútuo e inevitável, nada mais resta senão a busca de uma nova organização de
universo. A moral de um povo (ou da maioria dele), isto é, suas concepções de organização
de mundo não estão atreladas às leis ou à marcha da história, mas, sim, a um conjunto de
transformações e metamorfoses específicas e peculiares a cada sociedade, que, inevitavel-
mente, constituem e são constituídas simultaneamente por atributos econômicos, políti-
cos, entre tantos outros, os quais compõem a própria cultura.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004
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CARLOS LACERDA  E O GOLPE MILITAR DE 1964
Carlos Alberto Gasparini*

O objeto da minha pesquisa é a análise imanente dos discursos de Carlos Lacerda
proferidos no turbulento intervalo histórico compreendido entre 1954 e 1968, marcado
por suas intervenções de natureza golpista e que inclui seus mandatos como deputado
federal e governador da Guanabara. Este mesmo período também foi, em contrapartida,
perpassado por movimentos populares que tentaram ser partícipes de um processo de
transformação social, econômica e política abortado pelo golpe militar de 1o de abril de
1964, que implantou uma ditadura burguesa de talhe bonapartista. Mais tarde, o país
assistiu ao “golpe dentro do golpe”, em 13 de dezembro de 1968, com a edição do AI-5.

Seria verdadeira a afirmação de que o polêmico ex-governador teria formulado o
programa que a ditadura militar simplesmente colocou em prática? Segundo o jornalista
Paulo Francis, o projeto lacerdista foi executado naquele período tristemente célebre da
história brasileira, mas tal execução não pôde contar com seu mentor. Esta apreciação,
que nos parece falsa, expressa um certo reducionismo: busca na trajetória política deste
“intelectual orgânico”, marcada por sua permanente oposição aos desígnios comunistas e
às reformas varguistas, a solução bonapartista que, defendida e consubstanciada em vá-
rios momentos, ancorava-se num “regime de exceção” que tirasse de cena os políticos
corruptos, getulistas e comunistas. É certo que Lacerda pleiteou tais idéias, além de um
“bipartidarismo” à moda norte-americana para acabar com a confusão partidária, a refor-
ma tributária, administrativa e a legislação trabalhista – entre outras que foram, em seus
princípios mais gerais, postas em prática pela ditadura, embora não exatamente como ele
propunha. Por isso é que Paulo Francis afirma que, desde 1954, Lacerda defendia uma
“ditadura transitória que limpasse a área de políticos antiquados e corruptos, e depois
convocasse eleições entre sanitizados /.../ foi esse o espírito do golpe ou revolução de
1964. Lacerda foi expurgado do sistema, mas é o pai da criança”.1
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Em 1960, Lacerda apoiou a candidatura presidencial de Jânio Quadros; alguns meses
após a posse deste, porém, passou a liderar a crescente campanha de oposição ao governo
de seu aliado de ontem, descontente com os rumos assumidos pela política – tanto interna
como externa.

A noite de 18 de agosto de 1961 marcou a aceleração da crise política que culminaria
com a renúncia de Jânio. Lacerda encontrou-se com o ministro da Justiça, Pedroso Horta,
e com o próprio presidente. Segundo o governador da Guanabara, o ministro teria sonda-
do sua posição a respeito de uma ”reforma institucional” a ser realizada exclusivamente
pelo Executivo, com o fechamento do Congresso. Para tanto, teria lhe pedido que envias-
se uma série de artigos nos quais ele, Lacerda, defendera a implantação de um regime de
exceção, em 1955.

Lacerda teria afirmado, num segundo encontro com o ministro: “ou renuncio ama-
nhã” ou “vou denunciar ao país o que vocês estão fazendo”. Ficou com a segunda opção:
durante uma semana, dedicou-se a contatar uma série de lideranças políticas e militares,
repassando informações e procurando confirmações do pretenso golpe em andamento. A
tensão aumentou diante da condecoração, no dia 19 de agosto, do guerrilheiro argentino-
cubano Ernesto Che Guevara com a Grã-Cruz da Ordem do Cruzeiro do Sul, por iniciati-
va do presidente. O governador da Guanabara e os militares bradaram ainda mais contra
a política externa vigente. No dia 22, em discurso proferido em São Paulo via TV Excel-
sior, Lacerda insinuou que havia a possibilidade de golpe. No dia 24, formou, a partir do
Rio de Janeiro, uma rede de rádio e TV e, para citar suas palavras, “virou a mesa”: atacou
duramente a política externa do presidente e descreveu seus encontros com o ministro da
Justiça, afirmando ter sido convidado para um golpe.

A fala de Lacerda explodiu como uma bomba em todo o país, em especial na Câmara
dos Deputados, onde líderes partidários e deputados se reuniram para discuti-la, decidin-
do apresentar requerimentos para a convocação do ministro da Justiça e do governador da
Guanabara, a fim de que depusessem sobre a denúncia do golpe. No dia 25, o que houve
foi a renúncia de Jânio Quadros à Presidência da República. Após participar da cerimônia
do Dia do Soldado, Quadros convocou os ministros militares e comunicou oficialmente
sua saída do governo. Surpresos, eles reiteraram seu apoio ao presidente, apelando para
que reconsiderasse sua decisão. O marechal Denys, ministro da Guerra, afirmou: “Diga o
que é preciso para Vossa Excelência continuar. Nós o faremos”. E Jânio disse: “Com esse
Congresso não posso governar. Formem uma junta”.2

As conseqüências desta tentativa de golpe foram prisões, espancamentos, censura e
apreensão de jornais, censura também à rádio e à televisão, tentativa de controle das
comunicações telefônicas e telegráficas e a tradicional guerra psicológica. Em vários
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estados ocorreram invasões às sedes de jornais, censura, proibição de reuniões e passea-
tas, invasão de faculdades, mas a repressão mais violenta foi desencadeada pelo governa-
dor Carlos Lacerda, na Guanabara. Percebe-se sua participação tanto na elaboração quan-
to na divulgação daquele amplo processo de propaganda ideológica anticomunista e anti-
Jango. De fato, Carlos Lacerda era, efetivamente, o que podemos chamar de um intelec-
tual orgânico da burguesia, pois ele estava formulando e propondo idéias no calor dos
acontecimentos, no próprio decorrer, portanto, da luta diária, dos conflitos, confrontos e
embates. Ele se configurava como agente prático e teórico da burguesia brasileira, sem-
pre interessado em formular uma plataforma pela qual esta burguesia pudesse desempe-
nhar mais plenamente seu papel autocrático e subordinado, próprio de uma burguesia
limitada, incipiente e mesquinha. Trata-se, pois, de um formulador de idéias voltadas
para a prática do poder, o lacerdismo, que tinha uma dada função e inserção social, já que
se disseminava especialmente no Rio de Janeiro, ganhando adeptos em grande quantida-
de – a ponto de Lacerda se tornar governador. Neste sentido, era um intelectual orgânico
que se alçou ao poder com o intuito de melhor colocar suas idéias em prática.

Em princípios de outubro de 1963, Lacerda declarou ao Los Angeles Times que o
governo Jango poderia cair antes do fim do ano, estando os militares discutindo se seria
melhor tutelá-lo, patrociná-lo, colocá-lo sob controle até o término de seu mandado ou
destituí-lo agora mesmo. Diante de tais revelações, os ministros militares de Jango quise-
ram a decretação do Estado de Sítio, mediante o envio de mensagem ao Congresso Na-
cional. No dia seguinte, entretanto, nada aconteceu: o Estado da Guanabara não foi ocu-
pado militarmente, como combinado, nem Lacerda foi encontrado. A operação desastra-
da causou desconfiança tanto na esquerda como na direita e, na noite da votação da men-
sagem – em que a Comissão de Justiça da Câmara rejeitou o parecer do deputado Roland
Corbusier, do PTB, favorável à decretação do Estado de Sítio –, Jango teria comentado:
“nesta madrugada começou a minha deposição”.3

Dias após o golpe contra Jango, Lacerda apoiou a indicação e posse imediata de um
dos chefes do golpe para a Presidência da República. A escolha recaiu sobre um oficial
lacerdista, o marechal Humberto de Alencar Castelo Branco. Após a posse deste, em 15 de
abril de 1964, a meta principal do governador passou a ser a cassação dos direitos políticos
do ex-presidente JK, para uma evidente operação de limpeza com vistas à sucessão presi-
dencial – de fato, Lacerda era candidato às eleições de outubro de 1965. Com a prorrogação
do mandato de Castelo até 15 de março de 1967 e com a data da eleição presidencial trans-
ferida para outubro de 1966, passou a fazer oposição aberta ao governo, pois tais medidas
atrapalhavam seus objetivos de chegar à Presidência da República. Sua candidatura se en-
fraqueceu quando não conseguiu fazer seu sucessor no governo da Guanabara, em 1965.
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Carlos Lacerda já vinha, no entanto, fazendo oposição ao ditador empossado, Caste-
lo Branco, pois percebia que suas pretensões de chegar à Presidência da República seriam
frustradas pelo desejo dos militares de se perpetuar no poder. Segundo ele, esta percepção
já lhe ocorrera nos primeiros dias após o golpe e fora manifestada em carta dirigida ao
então ministro da Guerra, Costa e Silva. Centrava suas críticas na política econômica da
ditadura, formulada por Roberto Campos, e passava, a partir daí, a oferecer propostas que
se contrapunham às do ministro do Planejamento. Assim ele argumentava a respeito de
importantes questões econômicas: o setor mais inflacionário da economia era o estatal.
Este não podia ser reduzido nem sua eficiência aumentada em pouco tempo – nem em 13
meses nem em dois anos, nem, talvez, num quatriênio. Logo, não se devia contar com o
fim da inflação tão cedo, pois o setor maior e mais inflacionário da economia estatizada
não podia ser recuperado. O que não convinha era, mantendo-se a área estatal inflacioná-
ria, esvaziar a economia privada para custear a estatal. Por isso, contando como inevitável
certo grau de inflação, durante certo número de anos, devíamos concentrar nossos esfor-
ços e provocar a baixa progressiva, racional e cautelosa da taxa inflacionária e, ao mesmo
tempo, desencadear um grande esforço de produção. Para isso, seria necessário dotar a
iniciativa privada de meios para ajudar o país a sair da inflação com produção e ativar
urgentemente a administração pública, melhorando sua produtividade, pois a área estati-
zada abrangia mais da metade da economia nacional: era o grande campo do desperdício
e da exigência de recursos, até aqui retirados da iniciativa privada, como antes eram da
emissão de papel-moeda. Para isso, ainda, era essencial uma política de mobilização po-
pular e de fé no povo, de atenção para com os seus problemas e motivações.4

Reiterava suas propostas, reafirmando que não se podia “marcar prazo” para debelar
a inflação, alimentada, principalmente, pelo setor estatal. Se esta não podia ser esvaziada
– “porque há um, núcleo de atividades econômicas pioneiras e fundamentais que tem de
permanecer com o Estado” –, também não se podia em prol dela trazer prejuízos à área
privada, a que mais produzia. A “conclusão lógica” era que a inflação persistiria durante
certo tempo e a questão era mantê-la sob controle. Aumentar a produção e a confiança no
Brasil também deviam ser objetivos imediatos do governo.

É evidente a visão liberal de Carlos Lacerda, pois o centro de suas críticas dirigia-se
ao setor estatal da economia. Tratava-se, portanto, de um projeto privatista. Sua crítica
liberal ao programa econômico da ditadura se intensificava na medida em que o tempo
passava e a recessão se aprofundava em nome do combate à inflação. Apontando que nos
dez primeiros meses da política econômica dos militares não tinha havido estabilização
de preços e moeda, acreditava que a situação se agravara ainda mais com a deflação.
Estava convicto de que o “preço da depressão será a ditadura ou a volta dos que foram
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derrubados”, já que não havia o contraponto em obras e serviços ao apetite fiscal. Para
ele, já era claro que não seriam atingidas metas do programa e fazia-se necessária uma
“política vigorosa na ação e empolgante na imaginação” para repor a “fé coletiva” nas
nossas “possibilidades reais de desenvolvimento”. A produção nacional, outrora amarra-
da “pelo medo”, “tem agora até os braços amarrados pela política econômica” que, em
vez de se pôr a “serviço da Revolução, pôs a Revolução a seu serviço”. De fato, a política
econômica vigente estaria exaurindo a Nação e “extinguindo a confiança com que a Re-
volução foi recebida”.5

Sua argumentação mais uma vez apontava que o combate à inflação “reduziu a capa-
cidade de consumo e, com isto, diminuiu a velocidade das trocas”. Em vez da desinfla-
ção, o governo tentou a deflação. Vale ressaltar que Lacerda fez uma observação muito
interessante sobre Castelo Branco. A certa altura de seus Depoimentos, em 1977, ele
afirmava que “Castelo /.../ separou a política da economia”.6

Discutir sempre as questões políticas em detrimento das econômicas, fazendo com
que estas se tornassem fundamentos inquestionáveis, foi uma tática utilizada pela ditadu-
ra ao longo de seus 21 anos de existência. A esta tática diversionista dos militares J.
Chasin deu o nome de politicismo, ou seja, a ditadura não politizou as questões, ao con-
trário, as despolitizou, evitando o debate econômico e empobrecendo toda a questão.

Com a transformação das eleições presidenciais de 1966 em indiretas, Lacerda ainda
esboçou uma última cartada, ao tentar unir-se a seus inimigos históricos, JK e Jango,
criando a Frente Ampla, que seria posta na ilegalidade pela ditadura. Em 13 de dezembro
de 1968, o general Arthur da Costa e Silva decretou o AI-5, que cassou seus direitos
políticos por 10 anos. Afastado da vida pública e vivendo no ostracismo, veio a falecer
antes que o tempo fosse completado.

Lacerda foi um autêntico representante do pensamento conservador brasileiro que,
como vimos, não se limitou a observar e teorizar sobre os fatos e acontecimentos de sua
época, como intelectual eqüidistante da arena de lutas cotidianas – antes, ao contrário,
formulava suas idéias a partir de suas batalhas como empresário, jornalista, político e
escritor, procurando influir nos rumos da história brasileira. Seu anticomunismo radical
não poupou ninguém: mesmo aqueles que não eram comunistas, mas que conviviam de-
mocraticamente com eles, foram tratados como se fossem agentes do “comunismo inter-
nacional”. Lacerda era, em tudo e por tudo, um formulador de idéias contra-revolucioná-
rias e conspirador ativo, voltado ao golpismo.

Tributário de uma tradição conservadora e autocrática (dominante no Brasil em to-
dos os momentos históricos) que tem no poder bonapartista o centro de sua formulação,
muitas de suas propostas eram desdobramentos de outras, já existentes, adaptadas ao
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momento histórico vivido. Uma característica básica de seu ideário era a defesa de um
liberalismo econômico radical ou primitivo e de uma autocracia política, mal disfarçada
de liberalismo. Portanto, em ambos os casos o paradigma liberal era seu ponto de partida
e também o de chegada.

Lacerda propunha a volta do privilegiamento da agroexportação pelo Estado, nos
moldes da República Velha, ficando a industrialização subsidiária daquela, através do
financiamento externo – ou seja, para ele, somente o capital internacional poderia fazer
que o país se desenvolvesse. Em outros termos, Lacerda buscava o desenvolvimento as-
sociado e subordinado aos centros capitalistas de decisão, em especial aos EUA, tendo a
agricultura como carro-chefe da economia.

Era a defesa intransigente do capitalismo norte-americano, conjugada com a herança
conservadora brasileira, que o tornava, muitas vezes, um líder de extrema-direita que
defendia posições golpistas, antidemocráticas e reacionárias. Esta visão de mundo faria
com que o “Corvo” tomasse uma posição francamente pró-americana no contexto da
guerra fria, advindo daí (bem como de sua condição mal-resolvida de ex-comunista) seu
repúdio total ao comunismo. Somadas, tais características faziam de Lacerda talvez o
mais implacável anticomunista já havido na história brasileira.

Segundo sua visão anticomunista, somente o capital internacional poderia fomentar o
crescimento da produção e da produtividade, aumentando, assim, a renda nacional. O cres-
cimento do poder aquisitivo, no entanto, só se efetuaria com o controle da moeda e com o
aumento da educação da força de trabalho, o que implicaria a manutenção de um dos pilares
da via colonial de objetivação do capitalismo, o arrocho salarial. Este, evidentemente, é um
dos pressupostos que mantêm a subordinação do país aos centros capitalistas de decisão,
além da manutenção da agroexportação como cerne da economia nacional.

Para implementação de tal programa econômico, era essencial o combate às idéias
comunistas e nacionalistas de talhe getulista e trabalhista – ou, numa fórmula mais sucin-
ta, ao “nacional-popular”, também denominado de “getulismo de massas” – e a remoção
de seus representantes dos postos de mando da nação. Uma das fórmulas de combate ao
getulismo de massas era apresentá-lo como antidemocrático, demagógico e corrupto, fru-
to da ditadura do Estado Novo, de inspiração fascista. Assim sendo, deveria ser combati-
do, pois era um obstáculo à “democratização” do país, na medida em que se manteve no
pós-45 o processo de industrialização, a legislação trabalhista, a estrutura sindical e o
Estado interventor.

Lacerda e toda a direita brasileira se batiam por uma reforma administrativa voltada
à racionalização do Estado e sua conseqüente diminuição, além de uma reforma na estru-
tura sindical capaz de quebrar qualquer resistência ao seu projeto socioeconômico.
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Chama a atenção sua proposta de mudança – flexibilização – da CLT que acabasse com a
estabilidade no emprego e instituísse uma indenização por tempo de serviço. Coinciden-
temente ou não, a ditadura bonapartista iniciada em 64 fez a reforma preconizada, num
clima de repressão generalizada aos sindicatos, criando, a partir daí, o FGTS.

Lacerda seria também um duro opositor de uma reforma agrária que mexesse com a
estrutura da propriedade da terra, apresentando algumas medidas jurídicas, além do in-
cremento tecnológico, como alternativa para o aumento da produção agrícola. Ele ainda
propunha um golpe de Estado perpetrado contra o trabalhismo/getulismo que promoves-
se um “regime de exceção” que higienizasse e “sanitizasse” o país dos políticos “corrup-
tos” e “demagogos”, da mesma forma que dos comunistas e nacionalistas, além de reali-
zar uma reforma partidária que extinguisse os partidos tradicionais, criando um “biparti-
darismo” baseado no modelo norte-americano – democratas e republicanos. Talvez inspi-
rada nesta idéia, a ditadura militar extinguiu os partidos e criou um bipartidarismo bona-
partista,  com a Aliança Renovadora Nacional (Arena) e o Movimento Democrático Bra-
sileiro (MDB).

O “regime de exceção” proposto por Lacerda se caracterizava por uma ditadura pro-
visória que promoveria a “reforma democrática” através da “revolução democrática” e
instituiria, então, o liberalismo político “liberto” de qualquer propositura que o confron-
tasse, de preferência com ele próprio na Presidência da República.

No fundamental, este projeto se realizou, pois o regime implantado em 1964 apro-
fundou a subordinação da economia brasileira ao capital internacional e a política salarial
assentada na superexploração da força de trabalho, o arrocho salarial, mas prosseguiu
com o processo de industrialização, embora não dispensasse a agroexportação. O regime
de exceção de Lacerda – uma ditadura por tempo limitado – transformou-se em ditadura
permanente, por tempo ilimitado. Ao perceber isso, o político fluminense voltou-se con-
tra aquilo que ajudou a criar, o regime autocrático-burguês de 1964. Mas era tarde: seu
objetivo principal – a  Presidência da República – já havia lhe escapado.

Recebido em outubro/2004; aprovado em novembro/2004

Notas

* Excertos de A ideologia conservadora de Carlos Lacerda: um “Corvo” na história política brasileira (1954-
1968). 2003. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Estudos Pós-Graduados em História Social
da PUC-SP.
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ASAS DE SANGUE
O VÔO DO CONDOR SOBRE O BRASIL (1973/1985)

Neusah Maria Cerveira*

Eu bem gostaria de ser sábio.
Nos velhos livros se encontra o que é sabedoria:

Manter-se afastado da luta do mundo e a vida breve
Levar sem medo

E passar sem violência
Pagar o mal com o bem

Não satisfazer os desejos, mas esquecê-los
Isto é sábio.

Nada disso sei fazer:
É verdade, eu vivo em tempos negros.

(Bertolt Brecht, “Aos que vão nascer”)

Este trabalho procura contar e analisar uma história recente, um fragmento de história
que ainda está acontecendo e da qual, apesar das muitas versões e ficções, resta tudo a des-
vendar. A proposta visa a uma abordagem histórica e analítica da gênese e do desenvolvi-
mento da Operação Condor, durante o período de 1973/1985, na América Latina. Ela foi o
sistema que, nas décadas de 70 e 80, reuniu diversos governos militares sul-americanos para
combater grupos oposicionistas, independentemente das fronteiras nacionais. Mais especifi-
camente, este projeto propõe fazer um estudo de caso da atuação dessa Operação no Brasil.

O principal objetivo da pesquisa é saber como ocorreram os crimes de desapareci-
mento e eliminação de militantes políticos – só na Argentina, de 1976 a 1983, houve de
8.961 (reconhecimento oficial) a 30.000 casos (estimativas de várias entidades, entre elas
a das Mães da Praça de Maio).

Na Espanha e na Argentina, há juizes investigando ações de governos militares. No
Chile, o ex-ditador Augusto Pinochet, líder do regime militar (1973-1989), ainda pode ser
julgado. No último país, houve pelo menos 2.279 mortos naquele período. No Brasil do
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regime militar, de 1964 a 1985, restam, no mínimo, 138 desaparecidos (oficialmente reco-
nhecidos pelo atual governo brasileiro). Além deles, sumiram 7 militantes brasileiros de
esquerda na Argentina, 5 no Chile e 1 na Bolívia.1

Por la Memoria, la Verdad y la Justicia
Brazil
El golpe militar de 1964 fue el preámbulo a un período largo de  represión social y política
en Brazil. Las autoridades utilizaron prácticas inhumanas tales como la tortura, las ejecu-
ciones extrajudiciales y la desaparición forzada para eliminar a sus opositores políticos.
Brazil también participó en la Operación Cóndor por la cua agentes de países latinoameri-
canos entraron a Brazil para secuestrar y matar a sus propios ciudadanos. Ciudadanos
brasileños también fueron desaparecidos en otros países vecinos. Brazil no ha tenido una
comisión de verdad y la documentación sobre las violaciones ocurridas durante y desde la
dictadura es limitada y su aparición se debe a los esfuerzos de las organizaciones de dere-
chos humanos. Este sitio es un lugar donde recordar a los muertos y desaparecidos brasi-
leños. Agradecemos toda información que podamos agregar.

Martín Almada, professor visitante da Kansas State University, nos EUA, foi o res-
ponsável pela descoberta, no Paraguai, em 1992, do Arquivo do Terror, duas toneladas de
documentos que comprovam a existência da Operação Condor. Pode-se afirmar que Alma-
da identificou o primeiro ovo do Condor e um de seus ninhos.

Ex-preso político, ele localizou, em 1992, num prédio a 20 km de Assunção, o arquivo
da polícia política da ditadura do general Alfredo Stroessner (1954-1989), com 8.369 fi-
chas de militantes (64 brasileiros), 10.000 fotografias, relatórios policiais e correspondên-
cia entre as Forças Armadas do Cone Sul. Hoje, Almada, o “Caçador da Operação Con-
dor”, é um “caçador” de “todos” os arquivos. Ele espera que a CIA libere novos documen-
tos sobre o governo Stroessner, na vigência do qual o próprio Almada foi torturado.

O professor não defende mais a extradição do ex-ditador, que viveu no Brasil, para o
Paraguai. O governo paraguaio é muito ligado a Stroessner e suas vítimas gostariam que
ele fosse julgado e condenado pela justiça brasileira por seus crimes contra os direitos
humanos.

Almada pesquisa atualmente, também, sobre o que chama Operação Condor 2, alian-
ça sul-americana para a repressão política, que funcionaria ainda hoje, na sua avaliação.
Ele se baseia em atas de reuniões dos Exércitos de vários países do sub-continente, em
1995.

Dos principais regimes militares sul-americanos recentes, só são conhecidos arquivos
secretos significativos do Paraguai (1954-1989) e do Brasil (1964-1985). Os únicos com
acesso amplo do público são os das polícias políticas do Rio de Janeiro e de São Paulo – no
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Paraguai, a Justiça ainda está com os papéis encontrados em 1992. Na Argentina (1976-
1983), no Chile (1973-1989) e no Uruguai (1973-1984), há pouquíssimos documentos
confidenciais conhecidos. Não se sabe se o resto foi destruído ou está escondido.

As condições mundiais repercutindo na América Latina, bem como suas próprias par-
ticularidades serão objeto de preocupação desta pesquisa. Recorrer-se-á a uma revisão
bibliográfica. E à análise da conjuntura internacional e latino-americana e suas caracterís-
ticas nacionalistas e popular-reformistas, que não puderam ou não quiseram resistir de
forma armada à maioria dos golpes militares orquestrados pela CIA,2 sucedidos em casca-
ta na América-Latina no período que aqui se propõe estudar. Diante do imobilismo mo-
mentâneo dos Partidos Comunistas da América Latina, vai-se compreender pelo menos a
opção de uma parte das esquerdas brasileiras em relação à luta armada, além dos diversos
matizes desse tipo de resistência,3 representados pelos muitos partidos e organizações que
escolheram a via armada como forma possível para a imediata derrubada das ditaduras
militares.

No início da década de 60, em plena vigência da Guerra Fria, e com a recente vitória
da Revolução Cubana (1958), o capitalismo – numa nova fase de expansão hegemônica –
não podia admitir novas surpresas. A ameaça comunista era uma realidade na cabeça dos
governantes dos países do Primeiro Mundo e o capitalismo, capitaneado pelos Estados
Unidos da América do Norte, não podia tolerar a idéia de perder mais nenhuma posição na
América Latina.

As idéias de Régis Debray varriam o continente americano, insuflando novas concep-
ções nas mentes dos jovens latino-americanos, consolidando nos comunistas mais velhos a
percepção de que poderia ter-se chegado ao momento-limite, em que uma situação revolu-
cionária estava prestes a conduzir forças alternativas de representação ao ponto de substi-
tuírem formas representativas institucionais vigentes. A revolução estava em marcha, e o
caminho era personificado nas ações do poético revolucionário “Che” Guevara.

O trabalho de pesquisa proposto aqui será estruturado da seguinte forma:
No mundo, são diversos os tratamentos dados aos arquivos de extintos serviços de

segurança de Estado em antigos regimes repressivos. Na Rússia, os arquivos da KGB,
polícia política comunista da ex-URSS, são considerados os mais espetaculares, em ter-
mos de repressão pura e simples.

Os documentos da KGB e da Stasi, polícia secreta da ex-Alemanha Oriental, são os
mais conservados do mundo, considerando regimes antidemocráticos. Acredita-se que a
possibilidade de trabalhar nos arquivos da Stasi é muito maior, devido aos meios, à dispo-
nibilidade, ao pessoal, e que não há lugar melhor no mundo para pesquisar esse campo
temático e documental, hoje, que na Alemanha.
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Essas informações e análises são do historiador Antonio González Quintana, coorde-
nador dos Arquivos Militares da Espanha – órgão do Ministério da Defesa daquele país.
Quintana é uma das maiores autoridades mundiais no estudo de arquivos secretos de go-
vernos repressivos. Em 1994 e 1995, dirigiu o projeto sobre o tema desenvolvido pela
Unesco, órgão da ONU.

Não se pode ter nem idéia da importância dos arquivos até que os países se encontrem
em processos de transição política. Isso tanto pela sua existência (Alemanha) como pela
sua inexistência (Chile).

No Brasil, os principais arquivos secretos das Forças Armadas e do extinto SNI (Ser-
viço Nacional de Informações) nunca vieram a público.

Além do fascínio que essa pesquisa exerce sobre o cientista e da necessidade e justeza
da investigação ora proposta, é necessário deixar claro que sou filha da primeira vítima
brasileira (oficial) dessa operação macabra no Cone Sul. Hoje, no Brasil, o assunto adquire
uma proporção gigantesca no nível de envolvimento pessoal com o objeto. Fazer parte da
história que se quer investigar tem dois lados.

Um é a imensa boa vontade dos militantes em colaborar para desvendar o destino do
companheiro assassinado, além da cumplicidade e intimidade desenvolvida pelas vítimas
dos holocaustos, não importa as proporções, para as vítimas, sejam 100 ou 100.000, a dor
é a mesma; o sentimento é igual, bem como o desejo de justiça. Conto também com a
simpatia das entidades de direitos humanos e de funcionários de agências oficiais e não
oficiais. O principal: a memória, que me permite selecionar o relevante na pesquisa, e
documentos de um arquivo pessoal organizado através de 30 anos, além dos documentos
de outros familiares e entidades de familiares.

Mas como tudo tem um duplo, um outro lado: dificuldades também resultam desse
“fazer parte da história”, tais como vigilância permanente da “neutralidade” mínima exigi-
da pela ciência numa pesquisa acadêmica, controle emocional para ouvir atrocidades por
vezes proferidas pelos próprios algozes. Há que ouvi-los, infelizmente.4

Operação Condor – BRASÍLIA (ABN) – Impressionante é o estardalhaço do noticiário na-
cional, nas últimas semanas, referente a uma presumida ação de Órgãos de Inteligência de
países do Cone Sul, na década de 70. O assunto ganhou corpo a partir da ação do juiz espa-
nhol Baltasar Garzón que, após indiciar o General Augusto Pinochet, passou a buscar do-
cumentos objetivando demonstrar que, depois da deposição de Salvador Allende, em 11 de
setembro de 1973, os governos de cinco países – Argentina, Brasil, Bolívia, Paraguai e Uru-
guai – uniram-se, sob o comando da DINA, o Serviço de Inteligência chileno, numa espécie
de “Mercosul do Terror”. A parceria teria sido formalizada em 1975, sendo denominada “Ope-
ração Condor”. Vamos aos fatos. É sabido que quando existe uma ameaça terrorista de cará-
ter internacional, os órgãos de segurança dos países ameaçados se coordenam. Nesse sentido,
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a “France-Press” divulgou, em 21 de novembro de 1998, o seguinte telegrama: “O presidente
francês, Jacques Chirac, e o Primeiro-Ministro Lionel Jospin, confirmaram ao chefe do go-
verno espanhol, José Maria Aznar, a adesão da França à luta antiterrorista na Espanha, ao ser
concluída, ontem, a reunião de cúpula França-Espanha, em La Rochelle”. Ou seja, esses dois
países passaram a coordenar-se para combater a ETA-BASCA espanhola. Muitos militantes
da ETA-BASCA têm sido presos, e alguns têm desaparecido, em território francês, em opera-
ções conjuntas dos órgãos policiais da França e Espanha, conforme a imprensa internacional
freqüentemente noticia. Em 1974 – menos de um ano após a deposição de Allende – foi
fundada em Paris uma Junta de Coordenação Revolucionária (JCR), integrada pelo Exército
de Libertação Nacional (ELN), da Bolívia, Exército Revolucionário do Povo (ERP), da Ar-
gentina, Movimento de Libertação Nacional-Tupamaro (MLN-T), do Uruguai, e Movimento
de Izquierda Revolucionário (MIR), do Chile. Em outubro de 1974, a Comissão Política do
MIR, através de seu jornal “El Rebelde en la Clandestinidad”, dava conta desse fato nos
seguintes termos: “No campo internacional, nosso partido redobrará a coordenação e o traba-
lho conjunto com o ERP, o MLN-T e o ELN da Bolívia, e junto com eles lutará para fortalecer
e acelerar o processo de coordenação da Esquerda Revolucionária Latino-Americana e Mun-
dial (...) Chamamos a todas as organizações e movimentos irmãos a redobrar a luta em seus
próprios países, a fortalecer e ampliar a Junta Coordenadora do Cone Sul (...)”. O dirigente
do PC Chileno, já falecido, que foi Ministro de Allende, Orlando Millas, diz em suas “Memó-
rias, 1957-1991”, Ediciones Chile-América, Santiago, 1995, pág. 186 e 187, o seguinte: “Reu-
nimo-nos em Moscou, em 1974, os membros da Comissão Política do partido que estávamos
no exílio, ou seja, os titulares Volodia Teitelboim, Gladys Marin (atual Secretária-Geral do
Partido Comunista Chileno), eu e o suplente Manuel Cantero. Nessa oportunidade soube do
acordo que haviam chegado, em Havana, dirigentes dos respectivos partidos (chileno e cuba-
no), para que contingentes de militantes comunistas chilenos fossem aceitos como alunos, na
qualidade de cadetes, na Escola Militar de Cuba. Foi recrutado para essa tarefa o melhor do
melhor da nova geração no exílio. Senti que os conduzíamos a queimar-se no Chile em bata-
lhas impossíveis. Quem menos direito tem de criticá-los somos nós, que assumimos a res-
ponsabilidade, estremecedora, de sugerir-lhes, sendo adolescentes, que o caminho para ser
dignos de seu povo deveria ser percorrido empunhando armas”. Anteriormente, no Congres-
so do Partido Socialista Chileno, ao qual pertencia Salvador Allende, realizado na cidade de
Chillán, em 1967, havia sido aprovada uma Resolução Política que dizia: “(...) A violência
revolucionária é inevitável e legítima (...) Só destruindo o aparato burocrático e militar do
Estado-burguês, pode consolidar-se a revolução socialista” (isso é marxismo-leninism puro).
A decisão do PS Chileno de optar pela “violência revolucionária” estava de acordo com os
protocolos adotados no ano anterior, 1966, em Havana, na “Conferência Tricontinental”,
quando foi aprovada pela unanimidade das 27 delegações presentes a sugestão de criar a
“Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS)”. Uma cópia do Komintern dos
anos 30, um pacto político-militar para revolucionar a América Latina. É importante assina-
lar que o autor dessa proposta foi o delegado que representava o Partido Socialista Chileno: o
então deputado Salvador Allende. Nos anos 80, a ação armada subversiva, no Chile, ganhou
impulso com os sucessivos desembarques de armas realizados desde navios cubanos, em
janeiro, junho e julho de 1986: 3.200 fuzis, 114 lança-foguetes soviéticos RPG-7, 167 fogue-
tes anti-blindagem LAW (utilizados na denominada Operação Século XXI: atentado contra
Pinochet nesse mesmo ano de 1986, que causou a morte de 5 militares de sua escolta), grana-
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das, munições e outras armas (livro “Chile, Crônica de um Assédio”, Santiago, 1992, tomo I,
página 98). A prova da intervenção de Cuba e de que um contingente dessa nacionalidade
encontrava-se no Chile durante o governo Allende, inclusive integrando a segurança pessoal
do presidente – denominada GAP-Grupo de Amigos do Presidente – foi confirmada, no final
da década de 80, quando do julgamento de diversos oficiais do Exército cubano, acusados de
narcotráfico. Um desses, o coronel Patrício La Guardia, amigo pessoal de Fidel Castro, con-
denado à morte e fuzilado, viu-se submetido ao seguinte interrogatório: Pergunta: “E missões
internacionalistas que cumpriu anteriormente, além dessa de Angola? Resposta de Patrício
La Guardia: “Estive no Chile. Fui condecorado com a Medalha Internacionalista de Primeiro
Grau porque estava no Chile à frente dos companheiros de Tropas, quando do golpe de Esta-
do, e cumpri outras operações especiais” (“Vindicación de Cuba 1989”, “Editorial Política”,
Havana, Cuba, página 291) Pergunta-se o que poderiam fazer os governos ameaçados frente
a uma internacional terrorista – a OLAS, nos anos 60, e a JCR, nos anos 70? Obviamente, o
mesmo que fazem hoje França e Espanha: coordenar suas ações antiterroristas. Assim como
à dupla Garzón-Garcés não ocorre submeter a processo os governantes franceses e espanhóis
pelas operações de combate à ETA, existiria fundamento para acusar o atual senador
Pinochet, por alguma atuação indevida de seus subordinados durante o desenrolar da “Opera-
ção Condor”, há 25 anos atrás?  É indiscutível que face a um desafio terrorista coordenado,
que não era um pic-nic, os Órgãos de Inteligência dos países ameaçados fizeram o mínimo:
coordenar-se. E deverão fazê-lo sempre. A comunidade jurídica internacional sempre consi-
derou profundamente injusto julgar uma época aplicando os padrões morais de outra. Por
isso, entre outras razões, é reconhecido universalmente o instituto da prescrição, através do
qual o transcurso do tempo extingue as responsabilidades. Há, pois, um ingrediente de tre-
menda injustiça querer julgar, 25 anos depois, acontecimentos que hoje parecem desprovidos
de toda a carga de incerteza, temor e ódio que existia no Chile e em toda a América Latina nos
anos 70 que, segundo Che  Guevara, deveria ser transformada em um enorme Vietnã. Sem-
pre, “antes” as coisas são diferentes do que parecem “depois”, quando o perigo já passou. Um
velho ditado diz que “depois da batalha, todos  são generais”. Recentemente, em 3 de julho de
1998, o tiranete Fidel Castro, em  discurso no encerramento de um seminário, em Havana,
sobre o tema “Globalização”, convocado pela “Associação de Economistas da América Lati-
na”, reconheceu seu papel de promotor da guerrilha em toda a América Latina nos anos 60.
Guerrilha – esta sim – que fez uma  montanha de mortos.
Malgrado, o acerto de contas com Pinochet é considerado pela esquerda como politicamen-
te correto, pois ele destruiu um mito do marxismo-leninismo: a derrubada do poder de um
governo comunista. É isso que a esquerda de todos os matizes não admite, não aceita e não
perdoa.

É necessário rescrever a história recente, a história deste país não pode mais se permi-
tir ser contada na forma de relatos enfadonhos e simplistas, que apenas reiteram relações
de poder presentes nos documentos consultados. A importância de uma pesquisa séria e
bem orientada é fundamental. Todo cidadão democrata precisa saber o que se passou quan-
do fecharam as cortinas do cenário nacional em 1964 e começaram a mostrar o país como
num mau desenho animado, que isolou a verdade, não permitindo a gerações subseqüentes
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sequer apreender, em suas consciências, uma memória política e cultural verdadeira de sua
própria cidadania e nacionalidade. Saber a verdade, descerrar as cortinas da história oficial
é o mínimo e fundamental direito que deve ser oferecido nesse momento à geração que,
ávida, procura respostas que não sejam fantasiosas ou montagens. E a pesquisa erudita tem
um profundo papel a desempenhar nessa tarefa.

A tarefa é árdua. Em que pesem os esforços de pesquisadores sérios, a construção da
memória nacional intrinsecamente ligada ao resgate crítico de nossa cultura ainda está
engatinhando e precisa avançar muito mais, sob pena de perder-se definitivamente na
manipulação orquestrada de forma organizada e inteligente pela elite dominante.

Essa compreensão é necessária para o entendimento da ferocidade com que a repres-
são ditatorial liquidou seus opositores das organizações de resistência armadas. Mas os
diversos segmentos, organizados ou não, da sociedade brasileira demonstram agudo inte-
resse pelo destino dado às vítimas das garras da Operação Condor, como retrata a carta a
seguir:

Na íntegra, carta enviada ao Sr. Presidente da república do Brasil por uma cidadã brasileira;
‘Matar? Por quê?
Excelentíssimo Senhor Presidente da República,
Fernando Henrique Cardoso,
Solicitamos a Vossa Excelência que, na condição de chefe supremo das Forças Armadas,
determine a abertura dos arquivos sobre a “Operação Condor” e todas as demais informações
produzidas durante o regime militar hoje em poder do Exército, da Marinha, da Aeronáutica,
do antigo Serviço Nacional de Informações, da Polícia Federal e de quaisquer outras institui-
ções federais.
Fazemos este apelo público a Vossa Excelência após audiência pública da Comissão de Di-
reitos Humanos da Câmara dos Deputados, na qual foi consensual o entendimento de que os
arquivos existem, a sociedade tem o direito de conhecê-los e o Estado o dever de disponibili-
zá-los, para o conhecimento pleno da nossa História.
Também consideramos a decisão do Supremo Tribunal Federal em colaborar com o inquérito
presidido pelo juiz Claudio Bonadio, da Argentina, assim como a anunciada disposição do
Poder Executivo, por meio da Agência Brasileira de Informações, em responder oficialmente
às indagações formuladas pelo magistrado argentino. Ora, se a justiça do país vizinho pode
ter acesso às informações ocultas até hoje, é justo que a sociedade brasileira também tenha
acesso aos mesmos arquivos.
São incontestáveis as bases jurídicas tanto em apoio a nossa colaboração com a justiça de
outros países onde se processam investigações sobre a Operação Condor, quanto para a aber-
tura de investigação sobre esse tema no Brasil. A Constituição Federal determina, em seu
Artigo 4º, que nosso país se rege, nas suas relações internacionais, pela prevalência dos direi-
tos humanos. Somos signatários de instrumentos internacionais como a Convenção America-
na de Direitos Humanos, que estabelece o caráter imprescritível do crime de desaparecimen-
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to forçado, definindo-o como ação continuada; o Pacto Internacional de Direitos Civis e
Políticos, das Nações Unidas; e a Convenção contra a tortura e outros tratamentos ou penas
cruéis, desumanos e degradantes. A Constituição de 1988 garantiu o exercício da plena cida-
dania, por meio de uma série de direitos, dentre os quais o direito à informação. Este passou
a ser afinal reconhecido como pilar de sustentação da democracia e do direito à cultura, que
se traduz, também, no direito à memória e ao passado histórico de nosso país.
Tendo reconhecida trajetória de acadêmico e intelectual antes mesmo de ingressar na vida
política, Vossa Excelência sabe, mais que qualquer outro Presidente da República que o País
já teve, que não se constrói o futuro sem conhecer o passado. Sabe também Vossa Excelência
que, mais cedo ou mais tarde, com ou sem sua colaboração, o imenso quebra-cabeças será
montado e a verdade emergirá. A sociedade brasileira, assim como a argentina, chilena, para-
guaia, uruguaia e da África do Sul; que também amargaram longos períodos de arbítrio; não
interromperão o processo de resgate da memória sobre o passado obscurecido nos anos de
chumbo. O Brasil já avançou no resgate da nossa memória histórica, quando diversos Esta-
dos da Federação disponibilizaram os arquivos remanescentes dos DOPs e outros organis-
mos da esfera estadual que participaram da repressão política. Já os organismos federais
permanecem indiferentes ao apelo da sociedade civil e das famílias dos opositores políticos
do regime de arbítrio desaparecidos, que têm o direito de saber o que aconteceu a seu entes.
Com a inestimável colaboração de Vossa Excelência, o Brasil já deu passo importante para o
restabelecimento da verdade, ao aprovar a Lei 9.140/95, instituindo a Comissão Especial que
reconheceu a responsabilidade do Estado sobre mortos e desaparecidos políticos. As Forças
Armadas tiveram seu representante no organismo, garantindo-se o contraditório e mesmo a
sustentação das versões oficiais. O Brasil foi então aplaudido por instituições internacionais
de direitos humanos como país que lançava premissas de um verdadeiro Estado Democrático
de Direito.
Não há motivos para que a verdade seja escondida. Os tempos são outros. Ressentimentos
foram amenizados pelo tempo. Agora a palavra revanchismo chega a soar ridícula. As insti-
tuições democráticas estão suficientemente amadurecidas para conhecer a verdade em toda a
sua extensão.
O meritório emprego de contingentes do Exército na missão de paz da ONU em Timor Leste,
a desativação de minas explosivas em Angola e o atendimento de populações isoladas da
Amazônia são exemplos de que nossas Forças Armadas têm funções suficientemente nobres
para legitimá-las perante a sociedade.
Não espere, Senhor Presidente, que a justiça de outros país se adiante e monte o quebra-
cabeças antes de nós, brasileiros. Determine já, Senhor Presidente e chefe supremo das For-
ças Armadas, que se abram, afinal, os arquivos militares, e de uma vez por todas seja repara-
da a injustiça para com as famílias dos desaparecidos políticos que continuam a viver a incer-
teza e o horror de não poder enterrar seus entes queridos.
 Brasília, 18 de maio de 2000 OPINIÃO

Os documentos fundamentais para esta pesquisa (maior desafio) serão “garimpados”:
1. do governo dos EUA, especialmente da CIA (Agência Central de Inteligência);
2. dos organismos repressivos militares e policiais de cada país;
3. da Comissão de Direitos Humanos da ONU;
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4. da Junta Interamericana de Defesa;
5. da Comissão Interamericana de Direitos Humanos; e
6. da Conferência de Exércitos Americanos.

A documentação de órgãos pró-direitos humanos das Nações Unidas e da OEA (Orga-
nização dos Estados Americanos) serviria para conhecer detalhes de vários episódios, po-
rém, hoje o acesso a ela é vetado. No caso da CIA, o pedido será de ampliação da desclas-
sificação de documentos, abrangendo períodos mais amplos para consulta.

Recebido em agosto/2004; aprovado em setembro/2004

Notas

* Doutoranda em História Social na FFLCH/USP.

1 Mortos e Desaparecidos; Dossier Tortura Nunca Mais Mortos e Desaparecidos; Lista doTortura Nunca Mais;
Listado de Desaparecidos en Brasil; Archiosese de São Paulo;  Catarinenses muertos y desaparecidos;  Represo-
res Documentos; Informes sobre los Derechos Humanos en Brazil; Voces Enlaces; Derechos Humanos en Brazil;
Por Equipo Nizkor y Derechos Human Rights; Tortura Nunca Mais – Pernambuco; Tortura Nunca Mais – RJ;
Comitê Catarinense Pró-memória Dos Mortos e Desaparecidos Políticos.

2 CIA: Central de inteligência e informação norte-americana que ajudou a institucionalizar o terror de diversas
ditaduras sanguinárias em vários países periféricos.

3 Foquismo; maoísmo; de libertação; revolucionárias ou simplesmente defensivas.

4 Carlos Ilytch Azambuja é articulista da ABN (por incrível que pareça).
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A TORTURA EM PRESOS POLÍTICOS
E O APARATO REPRESSIVO MILITAR*

Elisabete Fernandes Basílio Tamas**

A imposição do Ato Institucional no 5 significou, efetivamente, o retorno da “opera-
ção limpeza” ocorrida entre abril e junho de 1964, quando ocorreram inúmeras demis-
sões, exonerações, cassações, prisões, torturas e mortes em nome da conservação da de-
mocracia, da contenção do perigo do comunismo e da manutenção da segurança nacio-
nal. O Ato Institucional promulgado pela Junta Militar, no início de abril de 1964, propi-
ciou ao presidente Castelo Branco plenos poderes de ação, anulando a legislação vigente
por dois meses.

O ano de 1968 foi marcado por muitas manifestações populares. O contexto mundial
era o da Guerra Fria, e o nacional, o de contestação da continuidade do controle do país
pelos militares. Grupos armados de esquerda se formavam, defendendo a revolução so-
cialista. Eram pequenas células que intensificavam suas ações para obtenção de recursos
financeiros que se destinavam à compra de armas e ao treinamento dos seus integrantes.
Em dezembro, os militares mais radicais conseguiram a aprovação do AI-5 e o Brasil
retornava ao regime de exceção – mas, agora, por tempo indeterminado. Nos meses se-
guintes, a censura prévia e a autocensura nos meios de comunicação atingiram dimensões
inesperadas, ao mesmo tempo em que a propaganda de governo foi usada de forma mais
ostensiva.

Muitas pessoas não aceitavam esta imposição do silêncio à sociedade, efetivada vio-
lentamente pelos governantes, e engrossaram as organizações armadas que objetivavam
tirar os militares do comando do país.

As instituições de repressão não estavam preparadas para a reação armada dos gru-
pos de esquerda. A organização das informações existente nos primeiros anos da ditadura
militar mostrou-se ineficaz para o controle da sociedade brasileira após 1968. A luta ar-
mada deflagrada por diversos grupos trouxe à tona as fragilidades deste sistema: morosi-
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dade e falta de integração nacional das informações. As ações das organizações de es-
querda materializaram-se em inúmeros assaltos, principalmente a bancos. As ações mili-
tarizadas, identificadas como guerrilha urbana, multiplicaram-se e a reorganização do
aparato repressivo passou à ordem do dia.

Em São Paulo, a título emergencial e experimental, surgiu a Operação Bandeirante
(Oban), em julho de 1969. O delegado Sérgio Paranhos Fleury1  ganhou grande destaque
nessa fase mais repressiva da história recente do país, efetivando uma carreira meteórica
por seu “ótimo” desempenho nos quadros da repressão. Considerado um dos homens
mais temidos do país, Fleury utilizava a tortura como o principal método para a obtenção
de informações.

Em outubro do mesmo ano, Médici assumiu a presidência com o discurso de que o
desenvolvimento do país dependia de ações mais incisivas do governo, defendendo, as-
sim, a necessidade do uso dos poderes e instrumentos extraordinários do Executivo para
promover a integração de todos os brasileiros aos níveis mínimos de bem-estar, de tran-
qüilidade e de paz. Para intensificar o combate ao inimigo interno, o novo governo pas-
sou a sustentar a urgência da implantação da Doutrina de Segurança Nacional, através da
criação de novos órgãos de repressão e da reestruturação dos já existentes.

A criação de órgãos oficializando o envolvimento das Forças Armadas em operações
policiais não era consenso entre os militares. O auxílio financeiro do empresariado pau-
lista foi decisivo e esta experiência foi realizada de forma extralegal e custeada, em gran-
de parte, por empresas privadas. O financiamento deste órgão de repressão, que se tornou
um famoso centro de torturas no Brasil, demonstra que boa parte da elite apoiou a radica-
lização do autoritarismo dos militares.

Com a criação da Oban, o que estava em discussão não era, simplesmente, mais um
órgão ou departamento governamental, mas a reestruturação do pensamento e da ação
militar, que incorporava a idéia de que todo indivíduo poderia ser considerado inimigo,
um perigo potencial à segurança nacional, até que fosse provado o contrário.

O conceito de segurança que as Forças Armadas vinham empregando para os inimi-
gos externos passou a ser usado para os membros da sociedade brasileira que questiona-
vam o governo militar, identificando-os como inimigos internos. Como a Oban estava
subordinada ao II Exército, o envolvimento das Forças Armadas contra a chamada sub-
versão passou a ser, além de ideológico, também operacional.

Na avaliação do governo, a experiência paulista obteve êxito nos objetivos propostos,
visto que muitos militantes foram presos ou mortos, e uma nova malha foi criada sobre a já
existente. Os que se opunham a essas medidas não tiveram mais espaço para discussões.
Segundo a jornalista Ana Lagôa, o país foi dividido em quatro Exércitos e dois comandos
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regionais e cada uma das Forças Armadas passou a ter um órgão centralizador de informa-
ções: o Centro de Informações do Exército (CIE), o Centro de Informações e Segurança da
Aeronáutica (Cisa) e o Centro de Informações da Marinha (Cenimar).

Embora o Cenimar já existisse desde 1964, e o CIE desde 1967, foi em 1970 que
receberam atribuições mais importantes dentro do aparato repressivo. Coube ao CIE, tido
como o mais importante dos órgãos de informações, coordenar uma rede de Centros de
Operações de Defesa Interna (Codi), e estes, uma rede de Destacamentos de Operações
Internas (DOI).2 Assim, cada Exército tinha um Codi, comandado pelo chefe do Estado-
Maior, e cada Codi tinha um ou mais DOI.

Teoricamente, os DOIs, a partir das informações conseguidas pelo Cenimar, pela
Cisa e centralizadas pelo CIE, tinham a função de efetuar prisões e fazer interrogatórios,
a fim de obter mais dados no menor tempo possível. Estes eram repassados ao Codi, a que
estavam subordinados os DOI, e o Centro poderia, em momentos de necessidade, reunir
todas as chefias civis e militares das três armas para ações conjuntas, designando as fun-
ções de cada órgão naquela determinada operação. Assim, a Oban paulista, que tinha
servido como experiência-piloto, foi extinta e os DOIs passaram a existir em todo país.

Além dessa malha repressiva reestruturada e comandada diretamente por militares,
foram mantidos os Dops (Departamentos de Ordem Política e Social). Era para este órgão
que os presos vindos dos terríveis interrogatórios ocorridos nos DOI eram encaminhados
para que fossem registrados seus depoimentos oficiais e iniciado o processo a que respon-
deriam legalmente. Criado em 1924, o Dops exercia a função de coletar, registrar e siste-
matizar os depoimentos de pessoas presas por causas políticas, e também se encarregava
de vigiar e armazenar informações sobre vários acontecimentos, como assembléias em
universidades,3 encontros eclesiásticos,4 reuniões em sindicatos,5 velórios,6 missas e ho-
menagens em intenção de pessoas mortas por agentes da repressão.7 Dentre essas infor-
mações constavam a quantidade aproximada de pessoas presentes, os nomes das que os
espiões conseguiam reconhecer, os nomes e resumos das falas das que se destacavam por
discursarem e dos comentários gerais feitos por pessoas presentes. A partir destes regis-
tros, os chefes do Departamento elaboravam relatórios reunindo todos os dados que pu-
dessem oferecer elementos para incriminar o investigado.

Defendendo a posição de que participavam de uma guerra revolucionária, todos es-
ses órgãos montaram suas equipes de busca e interrogatório, embora tais atividades de-
vessem ser executadas pelos DOI. Isto trouxe rivalidades entre os órgãos, fomentada
ainda mais pelas recompensas em dinheiro oferecidas pelos empresários às equipes que
efetuassem determinadas prisões.8 Como realizavam praticamente as mesmas atividades,
um sentimento de disputa tornou-se constante e nem todas as informações que um órgão
conseguia compartilhava com os outros.
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Na mesma proporção em que os militares se afastavam do diálogo com os vários
setores da sociedade que, muito ou pouco, questionavam-nos, mais necessitavam da rigi-
dez hierárquica no interior das Forças Armadas, das instituições militares e da repressão
que elas utilizavam. A violência passou a ser vital para esse projeto de nação e o silêncio
de toda e qualquer oposição foi obtido pela força.

O aumento da repressão foi acompanhado pelo crescimento da economia brasileira –
foi o período conhecido como “milagre brasileiro”. Colhendo os frutos do plano econô-
mico implantado por Roberto Campos no governo Castelo Branco – que promoveu gran-
de arrocho salarial, o fim da estabilidade dos trabalhadores, com a criação do Fundo de
Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), e o fim do teto de 10% anuais para as remessas
de lucros das empresas multinacionais instaladas no país –, iniciou-se um período de
crescimento acelerado da produção industrial.

Recebendo grandes somas de empréstimos e de investimentos feitos pelo Estado e
por empresas norte-americanas, respectivamente, o governo Médici promoveu um gran-
de aumento no número de empregos oferecidos aos trabalhadores no início dos anos 70,
ao mesmo tempo em que muitos bens de consumo, como eletrodomésticos e automóveis,
passaram a ser mais acessíveis à classe média e aos trabalhadores com maior especializa-
ção. Era daí que o governo esperava receber a legitimação de seu governo.

Em seus discursos à nação, Médici apontava a importância da intervenção militar
para a garantia da democracia no país,9 ressaltando que essa aceleração da economia
brasileira estava ameaçada pela insegurança promovida pelos “maus brasileiros” que es-
tavam seguindo uma orientação vinda do exterior e que não condizia com a índole pací-
fica do povo brasileiro.10 Fazia, então, um apelo aos “bons brasileiros” e às famílias, no
sentido de ajudarem o governo a enfrentar a onda de “terrorismo” que estava assolando o
país, denunciando aqueles que estavam impedindo o avanço político e econômico preten-
dido pelos militares.11

A busca da legitimidade foi constante em todos os governos militares, e inclusive foi
isso que tornou tão importante a troca de presidentes. A preocupação com a licitude de
suas ações também pode ser observada nas várias mudanças na legislação: fizeram uma
nova Constituição em 1967, uma Emenda Constitucional em 1969 e assinaram Atos Ins-
titucionais ao longo dos 21 anos do regime. Os militares criaram leis que lhes davam
poderes extraídos de outros segmentos sociais e, assim, diziam-se cumpridores da legis-
lação vigente, embora várias denúncias comprovem que muitas dessas leis não foram
obedecidas.

O governo também buscava um maior contato com a população através da intensifi-
cação da propaganda de governo. A ativação dessa propaganda (que enaltecia o cresci-
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mento do país, promovendo a idéia de que o Brasil estava superando o subdesenvolvi-
mento) ocorreu simultaneamente à censura imposta aos meios de comunicação.

As grandes empresas de comunicação apoiaram o golpe de 1964, mas a radicalização
dos militares acabou com o consenso. Após o AI-5, todos os meios de comunicação pas-
saram a ser ainda mais vigiados. Alguns, por suas próprias convicções ou pelas vantagens
econômicas de estarem aliados ao governo, não sofreram grandes interferências. Outros,
embora tenham apoiado o golpe, não amparavam a permanência dos militares no coman-
do da nação por tempo indeterminado e tiveram de conviver com censores do governo em
suas redações.

Assim como as denúncias de torturas, mortes e desaparecimentos de presos políticos
feitas por setores da sociedade, a da própria censura era proibida. As publicações não
podiam informar que estavam sendo censuradas e, de fato, a censura em si era um dos
temas mais censurados12  e mesmo os meios de comunicação que não sofriam a censura
prévia praticavam a autocensura.

O trio “milagre brasileiro”, propaganda de governo e censura funcionou bem por
algum tempo no Brasil, porém, no exterior, as notícias mais correntes eram sobre as arbi-
trariedades cometidas pelo governo e as torturas sofridas pelos presos políticos.

Tanto o presidente quanto os membros do alto escalão do governo deram declarações
à imprensa afirmando que, no Brasil, havia o respeito às leis do país e que a realidade era
bem diferente daquela apresentada no exterior, “sem torturas, sem perseguições políticas
e com pleno respeito à dignidade do homem”.13 Contestando as denúncias feitas no exte-
rior sobre a violência promovida pelo Estado contra os cidadãos e refutando a existência
de livros negros nas redações de jornais e revistas (nos quais eram anotados os assuntos
que não poderiam ser publicados), o ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, declarou que
seria elaborado um “livro branco” em que o governo brasileiro responderia a todas as
acusações feitas pela imprensa estrangeira.14

Defendendo o princípio de que os exilados políticos eram os responsáveis pelas cam-
panhas contra o governo brasileiro, os militares tentavam desqualificar as denúncias de
torturas – que, proibidas no Brasil, eram espalhadas por organizações internacionais de
defesa dos direitos humanos. Representantes do governo diziam que os exilados prepara-
ram um complô com a imprensa internacional e alguns setores internos, como os “padres
de passeata”,15 com a intenção de desestabilizar o país. A propaganda de governo e a
censura, tentáculos do aparato repressivo, alcançavam todo o território nacional, mas,
fora do país, convertiam-se em mais elementos para denúncias.

A censura e o apoio de grandes empresas de comunicação ao governo foram decisi-
vos para endossar as falsas versões apresentadas à população para ocultar as torturas
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empregadas nos órgãos de repressão. Os casos que vieram à tona e se tornaram notícia
foram tratados como ações de “perigosos terroristas” contidas pelos “competentes” agen-
tes dos órgãos que estavam sob o comando do Estado. As versões oficiais propiciavam a
interpretação das medidas repressivas como mantenedoras das instituições existentes e da
paz social, e não do combate autoritário a todos os que questionavam o regime militar.

As ações violentas dos órgãos de repressão que se tornaram públicas foram justifica-
das pela “necessidade” de contenção da guerra revolucionária que, na visão dos gover-
nantes, estava em curso e se formara para perturbar a ordem existente e a vocação pacífica
do povo brasileiro.

As punições não ocorreram, porém, apenas aos integrantes de organizações armadas
de esquerda. A prática da tortura se disseminou nos órgãos de repressão como método de
obtenção de informações para todas as pessoas suspeitas de qualquer relação com os
chamados “subversivos”. Vários membros de instituições governamentais foram à Ingla-
terra e aos Estados Unidos para aprender a (sem deixar muitas marcas) causar desespero
e dores insuportáveis em presos. Estes “especialistas” colaboraram para a instalação de
verdadeiros centros de torturas dentro de algumas dependências dos órgãos repressivos,
em casas e sítios clandestinos mantidos pelo governo ou por empresários.

A aplicação dos suplícios tinha duas finalidades: obter informações rapidamente,
para que novas prisões fossem efetuadas, e conseguir confissões. Considerando a auto-
incriminação uma das provas mais importantes para os processos, os agentes do aparato
repressivo aplicavam muitos métodos de torturas, obrigando os presos a falar o que sa-
biam e a assinar depoimentos que, em grande parte, não correspondiam ao que eles
haviam dito, forçando-os a assumir delações que não haviam feito. Esses depoimentos
eram mostrados em interrogatórios a outros integrantes da mesma organização, para
desestabilizar emocionalmente os interrogados, fazendo-os ter menos resistência às ses-
sões de torturas a que, invariavelmente, eram submetidos.

A polícia política ganhou o status acima da lei e a idéia de que os fins justificavam os
meios tornou-se corriqueira nos órgãos de repressão. Várias equipes foram montadas para
eliminar quem incomodava (de armas na mão ou não), criar provas e apresentar versões
legais para os fatos. Estes atos eram ilegais, pois nem pela legislação feita pelos militares
os agentes poderiam ter tantos poderes. As ações dos policiais civis e militares que inves-
tigavam, prendiam, interrogavam, torturavam e criavam as versões para os assassinatos
(ocorridos nas dependências dos órgãos públicos ou lugares clandestinos mantidos por
eles) não estavam descoladas das orientações recebidas dos comandantes desses órgãos.

As falsas versões eram, geralmente, mal montadas. Os principais motivos para tantos
erros posteriormente constatados nos processos de presos políticos foram o apoio que os
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agentes recebiam de seus superiores e a certeza da impunidade. O caso Wladimir Herzog
foi o primeiro em que o Estado foi obrigado a reconhecer a responsabilidade pela morte
de um preso político. Através de um processo em que foram analisados os erros contidos
na versão oficial, Clarisse, viúva de Herzog, conseguiu desmascarar oficialmente a farsa
montada pelo II Exército para encobrir o assassinato de seu marido. Os comandantes
militares, através de leis como a da Anistia, tiveram a intenção de perpetuar a impunidade
desses agentes.

A violência institucionalizada pelo Estado através da malha repressiva criada a partir
de 1968 foi justificada pela luta armada, deflagrada por alguns grupos mais radicais de
oposição – porém, a partir de 1972, a maior parte destas organizações não tinha mais
poder de fogo. Muitos de seus integrantes e quase todos os seus líderes estavam exilados,
presos, mortos ou “desaparecidos”. Os remanescentes não conseguiam mais manter as
articulações entre os seus companheiros nem promover ações para captar recursos, tor-
nando cada vez mais difícil a vida na clandestinidade. Os relatórios feitos neste período
pelo Dops comprovam que os órgãos de repressão tinham plena ciência disto. Apenas o
PC do B, com a Guerrilha do Araguaia, conseguiu impor resistência armada entre 1972 e
1974.

Apesar dessa constatação, o aparato repressivo continuava a todo vapor, pois o que
mais colaborou para o seu surgimento foi a guinada à direita que os militares deram
durante os governos Costa e Silva e Médici. Com esta afirmação, não se pretende minimi-
zar a luta armada no Brasil, mas resgatá-la como o segmento social que fez oposição aos
governos militares de forma mais contundente, obrigando-os a mostrar a violência que
eram capazes de aplicar aos seus opositores. A institucionalização da tortura como méto-
do de obtenção de informações e de confissões fez parte de um projeto político defendido
pelos militares da linha-dura que, em determinado momento, conseguiram impor a Dou-
trina de Segurança Nacional como eixo de condução política ante outras propostas exis-
tentes, inclusive entre os militares.

A chegada de Ernesto Geisel ao Palácio do Planalto significou o fim da hegemonia
da linha-dura. A proposta de Geisel era uma abertura política lenta e segura. A devolução
dos altos cargos públicos aos civis e a volta aos quartéis foi defendida pelo novo presiden-
te, porém só se realizariam quando os militares considerassem a oposição controlada e
disposta a não interromper a proposta desenvolvimentista que havia sido o motivo da
tomada do poder em 1964.

O processo de abertura não foi tranqüilo. Os desentendimentos entre os grupos milita-
res que tinham diferentes propostas, somados às pressões vindas da sociedade civil, aflora-
ram os interesses antagônicos que estavam em jogo. A linha-dura tentava manter uma con-
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tinuidade do controle extremamente centralizado e autoritário das instituições políticas e da
sociedade, os moderados defendiam a abertura lenta e segura, enquanto o Movimento De-
mocrático Brasileiro (MDB) se firmava como partido de oposição e lutava por uma abertura
política imediata, aglutinando vários segmentos sociais que questionavam a ditadura mili-
tar. O resultado foi um processo de distensão repleto de avanços e recuos.

Um dos grandes obstáculos enfrentados por Geisel foi a malha repressiva existente
quando assumiu a Presidência da República. A maior parte dos agentes que trabalhava na
repressão não queria perder os cargos e poderes alcançados nos anos anteriores e, muito
menos, assumir a responsabilidade pelos abusos cometidos, que se tornavam cada vez
mais visíveis, através das denúncias feitas por movimentos de familiares de presos políti-
cos, pela ala progressista da Igreja Católica e pela imprensa – visto que, a partir de 1975,
a censura foi se tornando cada vez mais branda.

Com o fim da luta armada, os órgãos de repressão precisavam encontrar novos alvos,
tão “perigosos” quanto os “terroristas”, que representassem a ameaça de outros focos
comunistas e justificassem a necessidade de sua existência e a eficácia de seus métodos
de atuação. Entre estes novos alvos estava o PCB, que não defendeu a luta armada duran-
te os governos militares.

O projeto de distensão incluía o fim da censura aos meios de comunicação e, apesar
de ter sido aplicado de forma bastante lenta, resultou em várias publicações que desagra-
daram ao governo e transformaram-se em motivo para que os contrários à abertura polí-
tica pressionassem o presidente a manter a estrutura repressiva.

O presidente sabia que teria de enfrentar o aparato repressivo, porém não optou por
seu rápido desmonte. Os militares da linha-dura ainda reuniam um número de pessoas
considerável no interior das Forças Armadas e poderiam apostar em uma nova guinada
para a extrema-direita, interrompendo o processo de distensão, como realmente tentaram.
Além disso, mais interessante do que desativar o aparato repressivo era controlá-lo.

Geisel, assim como os demais militares ligados à ESG, não discordava da importân-
cia da existência de órgãos de informação e repressão e nem do uso da tortura para acabar
com a oposição mais radical, como afirmou em entrevista aos historiadores Maria Celina
D’Araújo e Celso Castro: “Não justifico a tortura, mas reconheço que há circunstâncias
em que o indivíduo é impelido a praticar a tortura, para obter determinadas confissões e,
assim, evitar um mal maior!”.16 Porém, o caráter provisório com que o presidente encara-
va a intervenção militar proporcionava a certeza de que era impossível manter o poder
por muito tempo através da força e do controle extremado.

Além disso, o contexto mundial já não favorecia a existência de ditaduras. A guerra
fria não era mais uma grande preocupação, nem o comunismo um perigo iminente. A
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pressão externa alicerçou a proposta de abertura defendida pelo governo e, internamente,
a exaltação econômica vivida durante o “milagre econômico” chegara ao fim.

O governo Geisel foi marcado pela ambigüidade: defendeu e promoveu a abertura
política do país, ao mesmo tempo em que fez uso do aparato repressivo e do AI-5 para
controlar rigidamente a oposição (tanto à direita quanto à esquerda).

Como as denúncias de torturas nos porões da ditadura se espalhavam e as farsas
criadas para explicar as mortes de presos políticos estavam sendo questionadas, o número
de mortes em “atropelamentos”, em “tiroteios em confronto com a polícia” e em “tentati-
vas de fuga” foram diminuindo, à medida que aumentavam os “desaparecimentos” de
pessoas procuradas pela polícia.17

Embora algumas mudanças tivessem ocorrido desde o início do governo Geisel, no
sentido de diminuir o poder do aparato repressivo, continuava o mesmo grau de perversi-
dade, à medida que as mortes eram mascaradas pelos desaparecimentos. Oficialmente, a
violência nos órgãos de repressão havia sido bastante reduzida. Esse direcionamento não
agradou à linha-dura: a ala mais radical do Exército assumiu uma postura de enfrenta-
mento às ordens do presidente, assassinando três presos políticos em órgãos de repressão
e explicando oficialmente tais mortes como suicídio. Para contê-los, Geisel demitiu o
comandante do II Exército no início de 1976 e, em outubro de 1977, exonerou o ministro
do Exército Sylvio Frota, que vinha questionando suas ações e pretendendo ser o seu
sucessor.

O apoio dos militares das três armas à decisão do presidente de afastar Sylvio Frota
do governo selou a proposta de distensão, afastando definitivamente a possibilidade de
volta da linha-dura ao comando do país. Os órgãos de repressão foram, lentamente, per-
dendo o poder que haviam alcançado no governo anterior e, conseqüentemente, foram
diminuindo as denúncias de prisões e torturas de presos políticos. Porém, o comando do
país continuou sob domínio dos militares até 1985.

Embora a linha-dura tivesse efetivamente perdido a hegemonia alcançada em fins
dos anos 60 e início dos 70, continuou sendo um segmento que não pode ser desprezado
nas análises das forças políticas existentes nas décadas posteriores.

Muitos atentados de pequenas proporções e dois de grandes proporções, como o
massacre na Lapa e a bomba no Riocentro, ocorreram no final da década de 70 e início
dos anos 80, dando visibilidade à força que esses órgãos ainda tinham e à impunidade de
que os seus agentes desfrutavam.

Recebido em novembro/2004; aprovado em dezembro/2004
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AS FORMAS POLÍTICAS E ORGANIZACIONAIS DO
“NOVO SINDICALISMO”: AS PARALISAÇÕES

METALÚRGICAS DE 1978, 1979 E 1980 NO ABC PAULISTA
Fabiana Scoleso*

Fundo de greve: o próprio sindicato quando das intervenções

Apresento aqui parte da pesquisa desenvolvida no mestrado. Essa pesquisa teve
como tema central as formas organizacionais das paralisações metalúrgicas de 1978,
1979 e 1980, em que os trabalhadores e o Sindicato dos Metalúrgicos do ABC lançaram
mão de inúmeras alternativas de confronto para reivindicarem seus direitos em plena
ditadura militar, marcada por forte repressão e intolerância. O Fundo de Greve foi uma
das várias formas de organização dos trabalhadores. O Sindicato dos Metalúrgicos, sob
intervenção, precisou encontrar uma alternativa para a não fragmentação do movimen-
to, dando uma “sede”, in locus, aos trabalhadores grevistas e auxílio alimentício e
financeiro aos metalúrgicos que não estavam recebendo seus salários. Sendo assim, o
Fundo de Greve se constituiu como uma forma organizacional que possibilitou a
seqüência do movimento e o respaldo necessário para que o Sindicato não perdesse seu
poder de comando e para os trabalhadores, que se sentiam acolhidos e fortalecidos para
dar continuidade às paralisações.

Criado em 1979, com o nome de Associação Beneficente e Cultural dos Metalúrgi-
cos de São Bernardo do Campo e Diadema, o Fundo de Greve centralizava toda a coorde-
nação do movimento grevista da época. Em sua sede, instalada próximo ao Sindicato dos
Metalúrgicos e próximo também da Cooperativa da Volkswagen, os metalúrgicos não
encontravam tão-somente um galpão com doações recebidas por moradores e metalúrgi-
cos da região como também a maioria dos dirigentes sindicais afastados e impedidos de
utilizarem seu real espaço. Sua idéia foi efetivada a partir das Campanhas Salariais de 78
e 79 e, num primeiro momento, serviria de elo de ligação entre a categoria e os dirigentes
sindicais quando das intervenções do governo junto à sede do Sindicato.
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O Fundo de Greve passou a ser a resposta mais ofensiva e organizada que os metalúr-
gicos de São Bernardo do Campo e Diadema encontraram para enfrentar a estrutura sin-
dical brasileira e a incompreensão dos patrões. “O que nós queremos com o Fundo de
Greve é a própria organização econômica dos trabalhadores, é como formar a poupança
do trabalhador contra os patrões”,1 afirmou Djalma Bom em entrevista realizada pelo
ABCD Jornal na época dos acontecimentos. No contexto em que foi criado, o Fundo veio
a atender à necessidade de arrecadar e distribuir recursos aos operários para que pudes-
sem subsistir durante os dias parados e sem pagamento.

Quando das intervenções, o Fundo de Greve permitiu a continuidade da prática sin-
dical livre da tutela do Estado por uma única razão: era um órgão autofinanciado e, por-
tanto não era passível de sofrer qualquer intervenção oficial. Apesar da autonomia, não
chegou a se constituir como um sindicato paralelo, pois todo trabalho sindical desenvol-
vido até então continuava a ser dirigido pela diretoria do Sindicato dos Metalúrgicos de
São Bernardo do Campo e Diadema.

Foi dentro desse contexto que se desenvolveu uma perspectiva classista, de autono-
mia da classe trabalhadora respaldada principalmente pela união, solidariedade e objeti-
vos de luta em comum, o que fortaleceu sua participação naquele cenário enquanto agen-
te político no processo de transformação da realidade brasileira.

As principais características desta estrutura sindical que começara a despontar no
fim dos anos 70: buscou a democracia pela base, através de novas formas de organização
da categoria (CIPA’s, Comissões de Fábrica, Comissão de Mobilização, Assembléias,
etc.) e todo um trabalho que originou e sustentou estas novas formas de organização e
representação dos metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema.

Para o movimento sindical em São Bernardo e Diadema, a autonomia em relação ao
Estado e a liberdade de organização eram duas reivindicações fundamentais. De modo
geral, o sindicalismo brasileiro estava preso e amordaçado pelo Ministério do Trabalho,
que tinha total poder de intervir nos sindicatos e cassar suas lideranças. Além disso, o
Ministério interferia diretamente no modo de utilização dos recursos obtidos com o im-
posto sindical. Uma das maneiras de se evitar essa submissão era acabar com o imposto
sindical. Mas para isso era necessário, ao mesmo tempo, criar uma outra fonte de obten-
ção de recursos.

O Fundo de Greve consistiu na criação de uma entidade que garantisse a resistência
e as condições para o avanço do movimento sindical. Foi também instrumento de educa-
ção política, pois incentivou e inseriu neste momento a organização, a mobilização e a
conscientização da classe trabalhadora.
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Do ponto de vista jurídico, a estrutura criada para a constituição do Fundo de Greve
estava, desde o começo, desatrelado e independente do Sindicato. Mas essa independên-
cia jurídica de forma alguma significou independência política. Na verdade, o Fundo de
Greve só foi constituído de maneira autônoma porque os instrumentos jurídicos repressi-
vos adotados pelo governo vigente poderiam, a qualquer momento, com a intervenção no
Sindicato, desarticular o Fundo e impedir sua efetivação e funcionamento caso estivesse
sendo realizado na sede do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema. E
também, com a intervenção federal no Sindicato, a “nova” sede passaria a funcionar como
a nova entidade dos trabalhadores enquanto perdurasse a intervenção.

Com menos de um ano de funcionamento o Fundo de Greve passou por vários mo-
mentos e situações importantes no movimento reivindicatório de 1979 e 1980.

O Fundo de Greve era tema das discussões informais no Sindicato. A experiência
do Fundo de Greve em outros países, como na Alemanha, por exemplo (o fundo de
greve alemão pagava aos metalúrgicos o salário correspondente aos dias parados), des-
pertou, primeiro, o interesse e, posteriormente, a necessidade de debates e a efetivação
da idéia diante dos episódios grevistas que despontaram a partir de 1978. Uma das
necessidades sentidas era a obtenção de recursos para conquistar a autonomia em rela-
ção ao Estado e manter as greves dos trabalhadores sem que estes sofressem grandes
prejuízos.

No 3º Congresso realizado pelo Sindicato, em 1978, os metalúrgicos de São Ber-
nardo do Campo e Diadema chegaram a discutir sobre a criação do Fundo de Greve,
mas foi somente em 1979 que o Sindicato efetivou a idéia e buscou organizar a arreca-
dação de fundos para a distribuição de alimentos aos metalúrgicos em tempos de para-
lisações.

Em janeiro de 1979, início da Campanha Salarial daquele ano, o Sindicato já se
preocupava com a organização do Fundo de Greve. A experiência do ano anterior já havia
demonstrado as dificuldades financeiras que a classe trabalhadora enfrentara no ano ante-
rior com o não pagamento dos dias parados.

Para tanto, a greve de 79 e o fundo que estava se constituindo receberam importantes
apoios: políticos e materiais. Outros movimentos sociais também apostavam na greve
que despontava naquela região, pois o que estava em jogo não era tão-somente as reivin-
dicações dos metalúrgicos, mas o descontentamento geral contra o Estado e sua política
de proteção ao capital. Com o apoio concreto que o Sindicato passou a ter de parcela da
Igreja, outros sindicatos, movimentos populares, parlamentares, até então sem nenhuma
relação mais intensa com eles, desenvolveu-se um entrosamento que contribuiu sobrema-
neira para a sustentação das paralisações.
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Com a importância que o movimento começara a adquirir e, principalmente, o papel
fundamental que o Fundo de Greve desempenharia a partir de então, a diretoria estabele-
ceu critérios para a distribuição dos mantimentos. Só seriam atendidos os metalúrgicos da
base, mediante a apresentação da carteira de trabalho. Os ativistas, em grande número,
ficaram responsáveis por receber os alimentos, ensacá-los formando cestas, em quantida-
de suficiente para atender famílias pouco ou muito numerosas.

Durante o período de paralisação em 1979, foram arrecadados 1 milhão e meio de
cruzeiros para o pagamento de carnês, prestações e aluguéis e 76.600 kg de alimentos,
atendendo a 6.384 famílias, o que em média representou cerca de 31.920 pessoas (dados
obtidos na publicação da Associação Beneficente e Cultural dos Metalúrgicos de São
Bernardo do Campo e Diadema, p. 10).

Em 1980, sua função foi colocada à prova e a importância de seu papel se fez presen-
te na greve iniciada em abril e que durou 41 dias. Nesse momento, sua principal tarefa foi
arrecadar alimentos entre a comunidade para distribuir aos grevistas e suas famílias ao
longo da greve. Havia, então, seis tipos de pacotes com alimentos essenciais, distribuídos
conforme o tamanho da família. Para que esse trabalho fosse o mais amplo possível,
foram criados oito postos de arrecadação e distribuição, sendo que o posto central fun-
cionou na Igreja Matriz.

 “No dia de maior movimento foram atendidas 1.725 famílias. No total, foram dis-
tribuídas 485 toneladas de alimentos que custariam mais de 8 milhões de cruzeiros.
A distribuição de remédios, com postos montados no Centro de Saúde de São Bernardo
atendeu 3450 famílias”.2

O Fundo de Greve, mesmo aparentando inexperiência, passou a dar sustentação para
o trabalho da diretoria confeccionando os boletins informativos e ajudando nos recursos
para que se mantivesse o trabalho sindical nos períodos de intervenção na sede do Sindi-
cato, quando portanto, este trabalho não poderia ser realizado. Foi na Igreja que se desen-
volveu a atuação sindical deste período. A diretoria mantinha reuniões por fábricas para
avaliar os resultados da greve, organizando os trabalhadores para outras possíveis parali-
sações após a trégua de 45 dias para negociações. Os diretores do Sindicato e trabalhado-
res mais ativos no movimento continuavam presentes nas portas das fábricas e mantinha-
se a impressão e distribuição dos boletins que informavam o que acontecia nas fábricas e
tudo que envolvia os aspectos gerais greve (negociações com o Ministério do Trabalho,
Justiça do Trabalho, etc).

A partir de 1979, com a experiência adquirida na Campanha Salarial, o Fundo de
Greve definiu suas principais características: assistir os trabalhadores grevistas e garantir
infra-estrutura para o trabalho sindical, quando houvesse intervenção no Sindicato.
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Em assembléia realizada no dia 13 de maio de 1979, após os 45 dias de trégua,
Djalma Bom chamou os trabalhadores para discutirem a legalização do Fundo de Greve.
Ampliando a convocação, a diretoria distribuiu boletins. Em entrevista ao ABCD Jornal,
Djalma ainda disse:

Se todos os trabalhadores colaborarem com a importância mínima de 30 cruzeiros por mês,
nós temos condições de levar o movimento adiante. É importante que todos colaborem! A
responsabilidade de sustentação econômica do movimento não é só do pessoal do macacão
não. A responsabilidade é de todos, sejam horistas ou mensalistas. Afinal, quem dividiu os
trabalhadores assim não fomos nós, foram os patrões.3

Cinco dias após esta assembléia, terminou a intervenção no sindicato e a diretoria
retornou ao prédio.

Uma comissão formada por trabalhadores de várias fábricas e diretores do sindicato,
após várias reuniões, distribuiu um boletim entre a categoria convocando-a para um se-
minário e conseqüente discussão sobre o Fundo de Greve. Neste boletim havia explica-
ções afirmando que os patrões tinham formas de se sustentar durante a greve e contavam
com o apoio do governo. Além disso, os trabalhadores deveriam constituir uma organiza-
ção de caráter beneficente que fosse “uma sociedade civil, independente juridicamente,
mas ligada aos objetivos do Sindicato, para fim de constituir, arrecadar e administrar o
Fundo de Greve, cuja diretoria deveria ser formada por dirigentes sindicais e companhei-
ros da base”.4

O seminário foi realizado no dia 2 de setembro de 1979, no qual se discutiram os
objetivos, a política, as atividades, os estatutos, as formas de arrecadação e distribuição
dos fundos. No dia 7 de outubro realizou-se assembléia, onde decidiu-se que o Fundo se
chamaria “Associação Beneficente e Cultural” constituída como entidade independente
da estrutura jurídica e contábil do sindicato, mas sob orientação política deste. Desta
forma, o Fundo de Greve mantinha sua própria conta bancária e infra-estrutura. Sua fina-
lidade principal seria “prestar auxílio financeiro ou em espécie aos trabalhadores metalúr-
gicos; arrecadar fundos para assistir os trabalhadores quando participantes em movimen-
tos reivindicatórios ou que tenham sofrido represálias por causa de sua participação; pro-
mover o nível cultural dos metalúrgicos mediante seminários, debates, shows, conferên-
cias; desenvolver o espírito de solidariedade”.5

A Associação seria dirigida por uma diretoria de sete membros efetivos, três suplen-
tes para cada efetivo e um Conselho Fiscal formado por três membros e três suplentes. O
órgão máximo de decisão da Associação seria a assembléia geral dos sócios. Todos os
metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema poderiam se filiar e teriam como
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deveres pagar a mensalidade de sócio e participar das assembléias com direito a voz e
voto. Aqueles que não fossem da categoria também poderiam contribuir com o Fundo, na
qualidade de sócio-colaborador, mas sem direito a votar ou ser votado para qualquer
cargo. A mensalidade seria cobrada como uma taxa mensal definida pela assembléia,
paga através de carnês nos bancos.

Essa assembléia também elegeu a primeira diretoria do Fundo de Greve que ficou
composta assim:6

Diretor: Gilson Luís Correia de Menezes;
Vice-Diretor: Djalma de Souza Bom;
Suplentes: José Carlos Aguiar de Brito;

Keiji Kanashiro;
Iran Trevisan;
Augusto Cassio Portugal;
Arquimedes Andrade;
Wagner Lino Alves;
André Felipe Dardis;
João Batista Lemos.

A diretoria ficou composta, na sua maioria, por militantes que se destacaram na épo-
ca e tinham participado das discussões antes do Seminário. Desta forma, buscou-se ga-
rantir a integração política entre a diretoria do Sindicato e a nova entidade. O que possi-
bilitou um movimento muito mais consistente no ano posterior.

Após a intervenção no Sindicato e a proibição de reuniões e assembléias no estádio
de Vila Euclídes e na Praça da Matriz, os postos de arrecadação e distribuição de ali-
mentos para o Fundo de Greve localizados nos bairros serviriam também como pontos
de reuniões dos trabalhadores. Alguns destes postos chegavam a reunir, diariamente, de
300 a 400 trabalhadores. “Tiraram o Sindicato dos metalúrgicos. Mas para prosseguir,
o movimento precisa manter-se organizado, pois sem organização não se pode fazer
trabalho de porta de fábrica, manter reuniões, rodar e distribuir boletins que informem
a categoria”.7

Na Campanha Salarial de 1980, o Sindicato de São Bernardo do Campo e Diadema,
assim como os de Sorocaba, Campinas, Taubaté, Jundiaí e Santa Bárbara d’Oeste, nego-
ciou separado da Federação dos Metalúrgicos, dados os desacordos ocorridos no ano
anterior. Os metalúrgicos, para aquele ano, tinham como principais reivindicações:

1. INPC de 39,9% mais 15% de produtividade;
2. reajuste salarial trimestral;
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3. piso salarial por função;
4. estabilidade no emprego;
5. reconhecimento do delegado sindical;
6. redução da jornada de trabalho para 40 horas sem redução dos salários.

Em contrapartida, os patrões contra-atacaram oferecendo 5% de produtividade e piso
salarial de Cr$ 5.904,00, sem atender a nenhuma das outras reivindicações.

Diante da intransigência dos empresários e insensatez do governo, no dia 30 de mar-
ço, 60 mil trabalhadores metalúrgicos foram ao Estádio de Vila Euclídes em reunião e
decidiram decretar a greve geral da categoria.

Nesse ano as estratégias grevistas se modificaram, dadas as experiências adquiridas
nas paralisações anteriores. A greve deveria acontecer sem piquetes, os trabalhadores não
compareceriam em hipótese alguma aos locais de trabalho para evitar ao máximo a vio-
lência advinda da repressão policial.

Assim intensificou-se a mobilização e o Sindicato articulava as reuniões com os
trabalhadores ampliando a distribuição do Suplemento Informativo da Tribuna Metalúr-
gica (esse suplemento trazia artigos que davam um panorama dos acontecimentos no
ABC Paulista quase que diariamente. Informava e convocava os trabalhadores para reu-
niões e assembléias, assim como trazia artigos sobre como o governo estava lidando com
a greve), boletim criado a partir de 1979 para informar e orientar os trabalhadores em
greve.

A organização foi ampliada com a Comissão de Mobilização e a criação de um “gru-
po especial”, chamado de “Grupo dos 16”, que substituiria a diretoria do Sindicato caso
ela fosse presa.

A Campanha Salarial de 1980 começou bem organizada. O Sindicato tinha consciên-
cia de que a luta seria longa e muito difícil, pois, no ano anterior, as paralisações haviam
se configurado assim e 1980 não seria diferente, porque os patrões e o governo estavam
decididos a não ceder em nada. Desde o início da greve, em 30 de março, o Fundo de
Greve tinha sido deslocado para a Igreja Matriz, pois já se previa que o Sindicato poderia
sofrer intervenção.

Os sindicatos aglutinados no grupo chamado “Unidade Sindical” buscaram formas
alternativas de contribuir com a greve dos metalúrgicos.

O Fundo de Greve estava bem organizado, contando com a participação de cerca de
cem militantes e tendo a Igreja Matriz como sede provisória. Foram formadas três comis-
sões: 1. de distribuição de alimentos; 2. de compra de alimentos; 3. de finanças. A sua
função era centralizar toda a distribuição da ajuda que chegava. Como era necessário
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embalar os alimentos formando cestas básicas, ter o controle do que havia e do que era
necessário comprar, além de ter o controle sobre a distribuição, foram organizados vários
grupos de trabalho. Suas funções eram de arquivo, triagem, de entrega de pacotes, de
empacotamento, de recebimento, estoque e dispersas.

Só eram atendidos os metalúrgicos grevistas, que deviam apresentar a carteira profis-
sional, a folha de pagamento de abril e o registro dos filhos. O cônjuge do grevista não era
atendido. Pegar os alimentos era uma forma de acompanhar os acontecimentos e todo o
processo de organização e articulação do movimento.

Com o decorrer da greve, para atender os grevistas de maneira mais eficaz, facilitan-
do a arrecadação e distribuição, o Fundo de Greve abriu diversos postos (São Miguel
Paulista, São Mateus, Vila Elba, Vila Alpina, Sapopemba e Mauá). Os ativistas dos movi-
mentos populares, da igreja e os militantes sindicais cuidaram do funcionamento desses
postos. A diretoria coordenava todo o trabalho nos bairros e na Igreja Matriz.

As constantes reuniões entre os militantes que compunham o Fundo de Greve leva-
ram a um bom entrosamento de todos. Desta forma, todos os postos de arrecadação fun-
cionavam com os mesmos critérios, de forma coordenada. Essa integração entre o movi-
mento sindical e popular levou a uma mobilização de grandes proporções.

As assembléias e a distribuição dos boletins puderam ser feitos nos bairros onde
havia um número maior de metalúrgicos. Como não era possível nem recomendado ir até
as portas das fábricas, esse trabalho de distribuição dos boletins foi fundamental para
indicar aos trabalhadores o andamento da greve, além de esclarecer dúvidas que freqüen-
temente ocorriam.

O Fundo de Greve foi um importante espaço de atuação conjunta da diretoria e mili-
tantes do Sindicato com os militantes dos movimentos populares nos bairros. Todo esse
trabalho construído com o apoio dos vários setores da sociedade e, principalmente, dos
próprios trabalhadores, contribuiu e teve papel fundamental para o significado da greve
enquanto forma de luta e caminho possível para a melhoria das condições de vida e de
trabalho da classe operária brasileira. A experiência conquistada por meio do Fundo de
Greve de São Bernardo do Campo e Diadema foi um passo fundamental para o movimen-
to sindical. A partir de 1980, outras categorias em greve se utilizaram desse tipo de orga-
nização para estruturar seus respectivos Fundos de Greve.
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A greve de 1º de maio de 1980

Em 1980, os metalúrgicos já haviam avançado na sua organização. Mesmo antes da
intervenção, os dirigentes tinham um esquema para substituir cada diretor preso por um
membro do “Grupo Especial” que levaria a greve adiante a partir do Fundo de Greve,
caso perdessem o Sindicato.

A greve iniciada no dia 1º de maio, sem piquetes, sofreu uma turbulenta repressão
policial e causou uma grande confusão entre governo e patrões. Num primeiro momento,
o TRT decidiu ser incompetente para julgar a ilegalidade ou não da greve e fixou o índice
de produtividade em 7% para até três salários mínimos e 6% para acima disso. Foram
realizadas novas reuniões de conciliação na DRT, retomando as negociações. Os patrões
queriam o retorno imediato ao trabalho como ponto de partida para se discutir qualquer
acordo. Os trabalhadores não aceitaram a proposta e não se chegou a qualquer resultado.

Os partidos de oposição se manifestaram também divulgando nota oficial em solida-
riedade à greve, afirmando que o movimento era “pacífico, legítimo e justo”, assinada por
Ulisses Guimarães (PMDB), Jacó Bittar (PT), Leonel Brizola (PTB) e Tancredo Neves
(PP).8

Durante esse tempo, os metalúrgicos se reuniram constantemente em assembléias de
toda a categoria, com a presença, em média, de 60 mil trabalhadores que decidiram con-
tinuar a greve. Após as falhas de negociação junto à DRT, o TRT julgou novamente a
greve, desta vez decretando sua ilegalidade.

O impasse continuava e os patrões pressionavam o governo a tomar uma atitude mais
firme contra os grevistas. No dia 17 de abril, o ministro Murilo Macedo decretou a inter-
venção no Sindicato de São Bernardo do Campo e Diadema e Santo André, afastando 42
dirigentes sindicais acusados de incitamento à greve. No mesmo dia da intervenção no
Sindicato, o Deops chamou 11 diretores do Fundo de Greve para prestarem depoimento
sobre a procedência e uso do dinheiro arrecadado. A polícia dizia que não havia provas e
controle de como estava sendo utilizado o dinheiro. Na verdade, o governo começara a
perceber a importância do Fundo de Greve para a sustentação do movimento. Os direto-
res foram liberados no mesmo dia, já sabendo da intervenção no Sindicato.

O choque entre a polícia e os trabalhadores se agravavam. Dois dias após a interven-
ção, vários diretores foram presos, o que não os impediu de acompanhar os acontecimen-
tos. Com a prisão dos diretores, o Comando de Greve tomou a frente na liderança para a
continuidade do movimento. Depois deste acontecimento, os trabalhadores incluíram entre
suas reivindicações a libertação dos presos e a suspensão da intervenção em assembléia
realizada no Estádio de Vila Euclídes. Logo após essa assembléia o governo proibiu o uso
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do Estádio e os grevistas passaram a se reunir na praça da Igreja. As prisões continuaram
e as assembléias na praça também foram proibidas. O único espaço possível então, foi o
interior da Igreja Matriz.

A partir da intervenção, o papel do Fundo de Greve foi fundamental, pois, além de
atender os grevistas, acabou dando infra-estrutura para a continuidade do trabalho do
Comando de Greve (condução, gasolina, etc).

Neste momento, também alguns sindicatos que compunham a “Unidade Sindical”
deram condições para que se continuasse rodando os boletins diários, uma das formas de
comunicação entre as lideranças e os grevistas. Esses boletins eram distribuídos nos bair-
ros, nas assembléias e nas fábricas.

A intensidade da violência policial dificultava o trabalho. A polícia tentava impedir
que as contribuições ao Fundo de Greve chegassem à Igreja. Para que isso fosse possível,
alguns deputados acompanhavam os caminhões com alimentos. A ajuda que vinha do
Sindicato dos Metalúrgicos de Santa Bárbara d’Oeste, por exemplo, eram trazidas em
ambulâncias com as sirenes ligadas.9

Parecia que quanto mais intensa e implacável a repressão policial se apresentava,
maior solidariedade a greve despertava. As contribuições vinham de todas as partes. Des-
de diretores que não se identificavam até favelados, mas a maior parte do apoio vinha
mesmo dos movimentos sociais e sindicais.

Durante a greve, chegou o 1º de Maio: Dia do Trabalhador, que foi comemorado no
Paço Municipal.  A polícia cercou todo o Paço, então os 100 mil trabalhadores ali reuni-
dos se direcionaram para o Estádio de Vila Euclídes, indo até lá em passeata. O governo
foi obrigado a retirar o esquema policial da cidade. No estádio foi lida uma carta, enviada
pelos dirigentes sindicais que estavam presos, dirigida à classe trabalhadora. Vejamos:

Companheiros e companheiras: Do fundo do cárcere dirigimos a vocês esta mensagem de 1º
de Maio, Dia do Trabalhador. Estamos presos, mas em cada um de vocês, multiplicamos a
nossa liberdade. Não importa o que se passa conosco. Antes interessa a inquebrantável firme-
za de todos vocês nesta luta que, desde o início, sabíamos longa e difícil. Unidos, paramos
todas as empresas de São Bernardo e Diadema. Não queríamos a greve pela greve. Nossa
aspiração era e ainda é negociar com os patrões um aumento real de salários, um mínimo de
estabilidade no emprego, o pagamento desses dias parados, sem qualquer espécie de punição.
Porém, o governo continua impedido os patrões de dialogarem conosco. Muitos donos de
empresa querem negociar, mas o governo não quer que a abertura política, social e econômi-
ca se estenda à classe trabalhadora. Neste país a abertura é só para os privilegiados. Os traba-
lhadores continuam confinados no campo de concentração da exploração intensiva da mão-
de-obra, torturados pelo arrocho salarial, vigiados pela CLT, amarrados pelos sindicatos atre-
lados ao Estado, condenados quando reivindicam pacificamente melhores condições de vida
(...). Por essas grades, todos nós que estamos presos estendemos nossos braços em comovido
e fraterno abraço a cada um de vocês.10
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Esse trabalho de organização feito pelos dirigentes sindicais e por metalúrgicos mais
engajados foi fator essencial para a continuidade de suas ações, apesar de todos os proble-
mas e transtornos que ameaçaram o movimento: Sindicato fechado e a maioria dos diri-
gentes sindicais presos. A prisão dos dirigentes sindicais mais ativos, como Luís Inácio, o
Lula, não os impedira de acompanhar, organizar e passar as diretrizes de ação para os
trabalhadores, assim como estimular os trabalhadores a continuarem suas ações. Esta
carta foi enviada à categoria metalúrgica pelos dirigentes sindicais presos e lida na missa
de 1º de Maio aos trabalhadores.

Alguns dias depois da vitória obtida em 1º de maio, ocorreu um dos choques mais
violentos entre policiais e grevistas. Dele saíram 54 feridos e muitas prisões. Como forma
de protestar contra esse episódio, as mulheres dos metalúrgicos e ativistas realizaram uma
passeata de crianças e mulheres portando faixas, flores e bandeiras pedindo a abertura das
negociações e a libertação dos presos.

A greve começara a enfrentar sérias dificuldades. Com a prisão dos dirigentes sindi-
cais, principais referências do movimento, a dura atuação da polícia, a falta de perspecti-
va de negociação com a Fiesp, ameaças de demissões e dificuldades de organização, os
trabalhadores começaram a voltar ao trabalho.

No dia 11 de maio, após 41 dias de greve, os metalúrgicos em assembléia na Igreja
decidiram retornar ao trabalho.

Terminada a greve, o Fundo continuou atendendo os grevistas que não receberam
nenhum salário e aos demitidos por justa causa (por mais de um mês parado). Ao todo
foram atendidas neste momento 32.365 famílias, o que em média atingiu 485.175 tonela-
das de alimentos.11 Mesmo depois de encerrada a greve, e até o final do mês de maio, o
atendimento continuou a ser dado aos grevistas e suas família, pois a greve originou duas
circunstâncias bastante diferentes: primeiro, gerou uma grande experiência para os traba-
lhadores e, segundo, gerou conseqüências péssimas para os trabalhadores. Ao voltarem
da greve para seus postos de trabalho, iniciou-se um período de repressão dentro das
fábricas que, pouco a pouco, intensificou-se, ocasionando até mesmo demissões por justa
causa. A partir de então, o Fundo de greve passou a atender prioritariamente os trabalhadores
demitidos por justa causa.

Em momentos de intervenção no Sindicato, o Fundo de Greve mostrou potencialida-
des durante e após as greves, revelando-se como o principal meio organizativo dos traba-
lhadores, levando a luta sindical adiante. Demonstrou ser uma proposta útil, inteligente e
prática na articulação do movimento e no respaldo aos trabalhadores que, apesar das
dívidas e dos medos, tiveram, ao menos, a garantia do sustento de suas famílias.
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O Fundo de Greve contribuiu também com outras categorias que entraram em greve,
como os funcionários da extinta TV Tupi e da Santa Casa da Misericórdia em Santos.
Além de atender a categoria e garantir a continuidade do trabalho sindical, o Fundo de
Greve passava a ajudar grevistas de outras categorias, mostrando na prática a solidarieda-
de e o compromisso com a luta dos trabalhadores em geral.

No final da greve, a diretoria fez uma avaliação do trabalho desenvolvido e concluiu
que o Fundo de Greve deveria ser mais bem estruturado. No seu relatório de avaliação,
concluiu-se que o

Fundo de Greve é um desafio à estrutura sindical, no sentido que ajuda o movimento sindical
a conquistar um sindicalismo livre e autônomo. O Fundo de Greve é a solidariedade espontâ-
nea ou organizada dos trabalhadores e do povo [ele] não compete com o sindicato, pois tem
os mesmos objetivos. Nesse sentido, não determina o início nem o fim da greve. Coloca sua
estrutura e recursos a serviço da greve e do sindicato quando houver intervenção.
Não é uma entidade nem paternalista, nem assistencialista, pois tem critérios políticos bem
definidos e tem que se encontrar suficientemente organizado para atender aos que estão
dentro dos critérios.12

O relatório ainda propunha que, na sua continuidade, o Fundo de Greve deveria ter
como atribuições os seguintes critérios:

criação de atividades culturais permanentes com a participação da categoria, formação de
quadros novos; apoio às lutas da categoria e a solidariedade aos trabalhadores em luta e ao
movimento popular; levar amplamente a experiência para outras categorias; criar novas for-
mas de arrecadação de fundos das mensalidades; melhorar a infra-estrutura.13

Ao final do ano, o Fundo de Greve tinha 2.436 sócios. Foi o ano de maior filiação de
toda sua história. Com o fim da intervenção no Sindicato dos Metalúrgicos de São Ber-
nardo do Campo e Diadema, o Fundo de Greve passou a ter uma sala dentro do prédio
para atender aos associados. Mesmo assim, a casa da Rua Alferes Bonilha continuou a
funcionar, mas agora desenvolvendo atividades de formação e lazer.

Recebido em outubro/2004; aprovado em novembro/2004
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A SOLUÇÃO DO CONFLITO DE ITAIPU
COMO INÍCIO DA COOPERAÇÃO POLÍTICA

ARGENTINO-BRASILEIRA NA DÉCADA DE 80
Virginia Perez Ferres*

As relações argentino-brasileiras constituem o principal eixo bilateral do equilíbrio de
forças econômicas e políticas entre os países latino-americanos. Nos últimos tempos, a
intensificação desse relacionamento vem adquirindo especial importância no contexto re-
gional. Entre suas características mais relevantes está a abrangência de seus objetivos, já
que reúne propósitos econômicos, políticos, militar-estratégicos e culturais. Outro traço
próprio do projeto de integração regional é uma preocupação de caráter estratégico global
referente à inserção no sistema internacional – não somente do Brasil e da Argentina como
dos demais integrantes do Cone Sul.

Todavia, para melhor entender a evolução das relações destes dois países nos últimos
anos, enfocando o projeto de integração em curso, devemos, necessariamente, analisar a
década de 1970. Neste período, quando a quase totalidade da América Latina estava sob
regimes de caráter militar ou ditaduras de fato, deu-se a negociação do Tratado de Itaipu
entre Brasil e Paraguai. A partir daí, abria-se uma fase caracterizada por grandes rivalida-
des político-militares e econômico-comerciais entre os dois grandes países da região, Bra-
sil e Argentina, que passaram a se enfrentar diplomaticamente, em face das divergências
em torno do aproveitamento dos recursos hídricos da Bacia do Prata.

As disputas envolvendo a construção de Itaipu se estenderam até o final da década,
mais exatamente até 1979, quando foi assinado o acordo tripartite sobre Itaipu entre Brasil,
Argentina e Paraguai, dando espaço para que a confrontação hegemônica fosse substituída
pela cooperação econômica e pelo entendimento político. Neste sentido, podemos afirmar
que a assinatura do tratado tripartite substituiu a histórica rivalidade argentino-brasileira
pela hegemonia regional encetando uma nova fase nas relações bilaterais, baseada no vo-
luntarismo político e no desejo de concretizar um processo de integração regional. A apro-
ximação política entre Brasil e Argentina se intensificou ainda mais durante a segunda
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metade da década de 80, com o retorno de ambos os países à democracia. A partir deste
período, é possível perceber o início de um processo real de cooperação jamais visto na
história destes dois países, que levou à assinatura de vários acordos integracionistas.

O objetivo deste estudo é examinar as relações entre Brasil e Argentina, durante a
década de 1970, no que concerne à questão da construção da Hidrelétrica de Itaipu. Como
mencionamos, a solução do conflito de Itaipu era decisiva para o início de uma aproxima-
ção política entre os dois países naqueles anos. Faremos, assim, uma análise da evolução
deste conflito, buscando perceber quais eram as principais divergências em torno do proje-
to Itaipu entre as duas chancelarias que impossibilitaram um relacionamento harmonioso
durante o período e, portanto, dificultaram a possibilidade de concretizar um acordo de
cooperação bilateral, essencial ao desenvolvimento econômico da região.

O início dos desentendimentos sobre a construção de Itaipu

Em junho de 1961, na reunião de Uruguaiana entre Jânio Quadros e Arturo Frondizi,
abordava-se, pela primeira vez, um tema que se tornaria, alguns anos depois, o pomo da
discórdia entre os dois países: o aproveitamento do rio Paraná, na região das Sete Quedas,
local onde posteriormente se construiria Itaipu.1  No encontro de Uruguaiana, Quadros
afirmou que o aproveitamento energético do Rio Paraná deveria ser realizado de forma
conjunta entre Brasil e Argentina. Também nessa ocasião o presidente brasileiro propôs a
criação de um grupo de trabalho em que técnicos de ambos países pudessem colaborar
com todas as informações necessárias para a realização de obras de interesse comum. Tais
intenções, contudo, permaneceram somente no papel.

Em 1965, o governo argentino realizou uma consulta aos demais países integrantes do
Cone Sul (Brasil, Bolívia, Paraguai e Uruguai) com o objetivo de organizar uma reunião
para estabelecer parâmetros para o aproveitamento dos recursos da Bacia do Prata.2  A
idéia do governo Arturo Illia era vincular os países a um esforço com o objetivo de promo-
ver a integração física e organizar o aproveitamento dos recursos naturais da região. Para
isso, foi elaborado um projeto para o aproveitamento da Bacia do Prata, com a assessoria
do chanceler argentino, Guillermo Cano, um dos mais conceituados especialistas na área.3

No documento, Cano afirmava que a Argentina se situava “águas abaixo” na Bacia, o que
a colocava em uma situação de desvantagem em relação ao Brasil. A idéia de Cano era
buscar um entendimento com o Brasil na construção de obras na região da Bacia do Prata
que não ocasionasse danos à Argentina.4
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Percebemos, assim, que desde o início da década de 60 o governo argentino mostrava
certa preocupação em relação à questão do aproveitamento dos rios na Bacia do Prata. Daí
a tentativa deste governo de regulamentar um tratado que estabelecesse critérios e normas
claras para a utilização dos rios para projetos hidrelétricos que não viessem a causar pre-
juízos ao país. Porém, até meados de 1965, os esforços empreendidos pelo governo Illia
não haviam alcançado acordos concretos nesta matéria.

Em 1966, o general Juan Carlos Ongania (1966-70) desfechou um golpe militar con-
tra o governo de Arturo Illia, iniciando o período que se chamou de “Revolução Argenti-
na”. A percepção deste governo sobre o tema do aproveitamento dos rios na Bacia do Prata
foi modificada – não na sua essência, mas nos meios empregados para lograr os objetivos
pretendidos. A idéia de Ongania era reconstruir o “Vice-Reino do Rio da Prata”,5  com o
objetivo de tentar recuperar, no contexto regional, o poder que a Argentina vinha perdendo
desde a década de 50. Julgava-se que, se a Argentina conseguisse novamente a preponde-
rância sobre a Bolívia e o Paraguai, conseguiria restabelecer a hegemonia na região.

Em abril de 1969, os chanceleres Nicanor Costa Mendez, da Argentina, e Magalhães
Pinto, do Brasil, juntamente com os chanceleres dos países vizinhos, finalmente subscre-
veram, em Brasília, o Tratado da Bacia do Prata. A essência do Tratado era somar esforços
com o fim de promover o desenvolvimento equilibrado e a integração física na região da
Bacia do Prata. Os mecanismos utilizados seriam a realização de estudos para facilitar a
navegação e utilização racional da água (através do aproveitamento eqüitativo dos recur-
sos naturais da região), a complementação econômica regional, mediante a radicação de
indústrias para desenvolvimento da Bacia do Prata, e a elaboração de projetos, principal-
mente aqueles de interesse comum.

É importante mencionar que o governo brasileiro não via este acordo com “bons olhos”,
já que sua idéia era não contrair obrigações com terceiros que pudessem restringir-lhe a
liberdade de construir obras dentro de suas fronteiras ou de realizar projetos bilaterais com
países vizinhos. Para este governo, a obrigatoriedade de consultar6  os demais integrantes
da Bacia do Prata antes de realizar um projeto dentro de suas fronteiras geográficas era
incompatível com os interesses nacionais de desenvolvimento econômico. No seu julga-
mento, o governo argentino procurava “amarrá-lo a compromissos, a fim de deter seu
progresso nacional na Bacia do Prata a pretexto de beneficiar o desenvolvimento regional
harmônico equilibrado”.7  Mesmo assim, acabou apoiando a iniciativa, pelo fato de que o
Uruguai, o Paraguai e a Bolívia já haviam aderido. Para a Argentina, ao contrário, o Trata-
do da Bacia do Prata era uma forma de tentar equilibrar o desenvolvimento na região.
Nesse sentido, é plausível supor que o projeto da Bacia do Prata, que havia sido concebido
como um instrumento de cooperação sub-regional,
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(...) fué adquiriendo a partir de su institucionalización y aún antes, una muy diferente signi-
ficación para el gobierno de la Revolución Argentina, que lo consideró más que nada un
instrumento para mediatizar la política de rivalidad entre la Argentina y el Brasil, en todo lo
que se refiere a la utilización del potencial energético de los ríos y la construcción de obras
de infraestructura.8

A visão geopolítica que acabou orientando as diretrizes de política externa do chance-
ler Costa Mendez, como a de seus sucessores, foi a de favorecer somente as ligações Nor-
te-Sul e objetar aquelas no sentido Leste-Oeste, que afetavam os interesses geopolíticos
argentinos. A idéia central do Tratado da Bacia do Prata acabou sendo alterada pelo gover-
no Ongania, que passou a utilizá-lo como um instrumento para impedir a construção de
obras por parte do Brasil, tanto na área de infra-estrutura física como no campo do poten-
cial hidrelétrico. Dessa forma, mostra-se clara a postura defensiva que a Argentina come-
çou a adotar na região em meados da década de 60 em relação à sua política externa. O
governo argentino passou a tentar obstaculizar o desenvolvimento brasileiro como forma
de não perder, definitivamente, o pouco poder que ainda detinha no cenário platino. Aliás,
esta era a principal explicação para a postura que a Argentina vinha assumindo ante o
Brasil: até meados do século XX, aquele país havia gozado de grande prestígio político no
cenário regional e internacional e de considerável poder econômico, pelo que não podia
aceitar uma posição secundária na América Latina. Neste sentido, a perspectiva da cons-
trução de Itaipu, uma das maiores hidrelétricas do mundo, entre o Brasil e o Paraguai –
portanto, sem a sua participação – alarmou drasticamente o governo argentino.

As pressões por parte do governo Ongania no campo do direito internacional, sobre a
questão da consulta prévia, não conseguiram, contudo, conter os avanços das obras brasi-
leiras. Enquanto o governo argentino gastava suas energias em tentar impedir a construção
de Itaipu, o Brasil adiantava pragmaticamente os trabalhos. Mesmo assim, a diplomacia
argentina continuou a insistir na proposta de intercâmbio de informações e consulta prévia
oficial – o que, definitivamente, não significava uma proposta prática de cooperação inter-
nacional. Para o governo brasileiro, os Estados somente deveriam fornecer informações
pertinentes a atividades e acontecimentos dentro de sua jurisdição ou sob seu controle
quando tivessem razão para crer que a dita informação poderia ser necessária para evitar o
risco de importantes efeitos adversos nas zonas localizadas fora de sua competência na-
cional. Fora disso, qualquer país teria o direito de construir obras sem consultar os demais.

Nos meses finais do governo Lanusse, o último presidente da fase da Revolução, o
leque de opções do governo argentino no tema do aproveitamento dos rios não parecia ser
amplo. O chanceler Eduardo McLoughin apenas aspirava a um empate honroso perante o
Brasil. Não obstante, Lanusse não modificou as estratégias nesta questão: continuou a
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apelar ao direito internacional “como única alternativa válida para reger a atividade entre
indivíduos, comunidade e Estados”.9  Em um de seus discursos, afirmou que “nós argenti-
nos não aceitamos, sob condição alguma, um destino secundário”.10  A posição de indigna-
ção da Argentina, entretanto, não alterou a postura brasileira, que continuou a rejeitar a
obrigatoriedade da consulta prévia para a execução de obras em rios internacionais.

Após o término do governo Lanusse, as fases de governo constitucional de Héctor
Cámpora, Juan Perón e Maria Estela de Perón inauguraram mudanças no tratamento do
tema. De fato, foi com Perón que se promoveu uma distensão no relacionamento da Ar-
gentina com o Brasil. Ele desistiu da política antiintegracionista que os governos militares
haviam defendido até então, “a guerra dos papéis”, como chamou o dilema em torno da
construção de Itaipu, e tratou de ganhar tempo e recompor o prestígio da Argentina. Ele
entendia “que lo fundamental era el aprovechamiento de los rios y no las normas que
debian regularlo”.11

Com Perón novamente no governo, iniciou-se uma estratégia diplomática com o obje-
tivo de recompor o prestígio e romper o isolamento da Argentina. Ele viajou para o Uru-
guai e assinou com o presidente Juan Maria Bordaberry o Tratado do Rio da Prata, supe-
rando as dificuldades com este país em relação aos limites fluviais sobre aquele curso
d’água. Também viajou para o Paraguai, com o objetivo de firmar com o presidente Alfre-
do Stroessner “o Tratado de Yaciretá, ao mesmo tempo em que impulsionava os projetos
de Corpus e Salto Grande”,12  parados, até aquele momento, devido aos conflitos jurídicos
dos governos anteriores. Em setembro de 1973, menos de sete meses após a posse de
Perón, foi, finalmente, assinado o Tratado de Yaciretá com o Paraguai, “sin duda un hecho
muy importante en la política argentina en la cuenca, con que el presidente Perón respon-
día a la diplomacia anterior de discutir y no hacer”.13  Segundo a percepção de Perón,

(...) la política trata de crear la comunidad económica latino-americana como una imposi-
ción de la história y de la necesidad que el futuro no la plantea, para podernos organizar y
defender adecuadamente. Yo he dicho muchas veces que el año 2000 nos encontrará unidos
o dominados, y por eso la política internacional especialmente la de nuestro país tiende a
esa unidad; unidad para la defensa comum. Y en esa unidad nada hay mas inportante que la
unidad de los pueblos...14

Percebemos que, na lógica de Perón, a integração entre os países latino-americanos
era essencial para a sobrevivência da região, isto é, para que os Estados da América Latina
pudessem ter um relativo poder político e econômico no cenário mundial. Nesse sentido,
percebemos que uma questão de grande importância para esse presidente foi a tentativa de
compatibilizar a hidrelétrica de Itaipu. Por isso, desde o início de seu mandato, Perón
modificou a estratégia política para a questão da Bacia do Prata, com o objetivo de
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proporcionar o retorno do diálogo entre Brasil e Argentina e a perspectiva de uma solução
factível para o caso de Itaipu. Mas em 1º de julho de 1974, cerca de três semanas após o
término da VI Conferência dos Chanceleres da Bacia do Prata, realizada em Buenos Aires,
Perón faleceu, deixando um vácuo no poder. A estratégia para obter concessões e a concor-
dância do Brasil e do Paraguai terminou com sua morte.

Itaipu – divergências e convergências nas relações Brasil-Argentina

Em março de 1976, Rafael Videla assumiu o governo argentino e propôs, desde o início,
a retomada das relações entre Buenos Aires e Brasília, afirmando que, durante o seu governo,
elas seriam consideradas prioridade. Contudo, defendeu algumas posturas em política exter-
na contrárias a seu discurso político, como a suspensão dos projetos de Garavi, San Pedro e
Roncador sobre o rio Uruguai, argumentando que favoreciam mais o Brasil do que a Argen-
tina e que não seria possível sua realização sem antes chegar a um acordo sobre Corpus.15

Também não iniciou a construção da Represa de Yaciretá-Apipé, com o Paraguai. O governo
argentino acabou paralisando todos os projetos hidrelétricos poten-ciais com os demais par-
ticipantes do Cone Sul até que se “resolvesse” a questão de Itaipu com o Brasil, o que de-
monstra que, no discurso, consideravam-se as relações com o Brasil prioridade, mas, na
prática, as ações de política externa foram pautadas em impedir que o Brasil e o Paraguai
continuassem as obras referentes ao projeto de Itaipu, iniciadas em 1973.

Em dezembro de 1976, o ministro das Relações Exteriores e Culto da Argentina, vice-
almirante César Augusto Guzzetti, viajou a Brasília, com o intuito de restabelecer um diálo-
go bilateral que levasse ao caminho da cooperação sub-regional. A proposta elaborada pelo
governo argentino tinha como fator fundamental para tentar lograr um ótimo relacionamento
com o Brasil a unificação “de critérios, sobre bases estáveis e eqüitativas para o aproveita-
mento integral dos rios internacionais de curso sucessivos”,16  ou seja, a proposta argentina
tentava estabelecer critérios políticos e técnicos para os projetos de Itaipu e Corpus, como a
possibilidade de realizar negociações em caráter tripartite, altura das cotas e número de turbi-
nas. Nesse ensejo, o presidente Videla enviou uma carta ao presidente Geisel exprimindo o
propósito de estreitar relações com o Brasil e de resolver as questões pendentes. Em 9 de
março de 1977, inspirada na convicção “de que el estrechamiento de vínculos entre Argenti-
na y Brasil producirán benefícios extraordinários, no solo para nuestros pueblos sino para
el Continente todo”,17  a chancelaria argentina enviou ao governo brasileiro uma nova pro-
posta. O documento sugeria o envio de uma missão especial de alto nível a Brasília para
estudar a constituição de uma comissão tripartite, integrada por Argentina, Brasil e Paraguai,
com a finalidade de compatibilizar os projetos de Itaipu e Corpus.
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Em abril de 1977, o ministro Azeredo da Silveira escreveu um relatório para Geisel
no qual abordava a situação com a Argentina na questão de Itaipu e mencionava a nota
en-viada um mês antes (9 de março de 1977) pelo chanceler Guzzetti. Nesse relatório,
Azeredo da Silveira afirmava que a própria idéia de compatibilização dos projetos de
Itaipu e Corpus, defendida pela chancelaria argentina, colidia frontalmente com a dou-
trina do governo brasileiro e com o espírito e a letra da Declaração de Assunção sobre o
aproveitamento dos rios internacionais, e que a proposta agora apresentada pelo minis-
tro Guzzetti não condizia com o espírito das conversações que tiveram lugar na VIII
Reunião de Chanceleres dos Países da Bacia do Prata.18  Na opinião do ministro, o chan-
celer argentino cometia um equívoco fundamental quando, em vez de propor novas so-
luções práticas, insistia nos mesmos argumentos do passado, que não haviam gerado
nenhum avanço nas relações bilaterais. A posição de Azeredo da Silveira sobre o assunto
era bem clara:

a) o tratado de Itaipu foi celebrado de acordo com os preceitos da Declaração de Assunção
sobre aproveitamento de rios internacionais. Esta condiciona, pois, o projeto, as obras e a
operação da Usina; b) tratando-se de rio internacional contínuo, os dois ribeirinhos (Brasil e
Paraguai) entraram em entendimento prévio e decidiram, através de tratado, executar o apro-
veitamento conjunto; c) o rio contínuo em apreço (Paraná) é, ao mesmo tempo, sucessivo, a
montante, em relação ao Brasil, e, a jusante, em relação ao Paraguai e à Argentina e, após, à
Argentina. Nessas condições, seu aproveitamento, em qualquer de seus trechos, não poderá
causar prejuízos sensíveis a outros Estados da Bacia. Este princípio fundamental, que se
aplica tanto à fase de construção da barragem quanto à de sua futura operação, é a única
limitação a que a Usina está sujeita.19

O ministro também afirmava no relatório que, de acordo com a Declaração de Assun-
ção, Itaipu era um aproveitamento binacional exclusivamente brasileiro-paraguaio, en-
quanto Corpus era um projeto binacional exclusivamente paraguaio-argentino,20  de forma
que o Brasil nada tinha que ver com Corpus e a Argentina nada tinha que ver com Itaipu.21

A posição do ministro ante o tema do aproveitamento do rio Paraná era perfeitamente
clara: desde que não houvesse prejuízo sensível a um ou a outro Estado, nenhum país teria
direito de intervir na construção de obras dentro de sua jurisdição. A mesma opinião era
defendida por Geisel. Nas palavras do presidente, a

Argentina era contra Itaipu porque o empreendimento consolidava nossas relações com o
Paraguai. Além disso, Itaipu fica na área da fronteira argentina. Tinham a concepção de que
iríamos ter ali um grande centro de desenvolvimento, o que poderia ser muito inconveniente
para eles. (...) Acredito que era uma ação negativa, do contra. Eles tinham, naturalmente,
restrições ao desenvolvimento do Brasil.22
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É importante observar que, na percepção de Geisel, a construção de Itaipu não causa-
va nenhum tipo de prejuízo à Argentina. Para o presidente, a oposição da Argentina em
relação ao projeto de Itaipu era apenas uma tentativa de obstruir o desenvolvimento do
país. Não havia, no seu julgamento, outra explicação para as travas que o governo argenti-
no tentava impor a este projeto. Por isso, a posição da diplomacia brasileira se tornava,
muitas vezes, quase irredutível em alguns pontos, o que dificultava um acordo bilateral.

Não obstante, o governo argentino sabia bem da dificuldade de pactuar um acordo
com o Brasil. Assim, para chefiar as negociações entre os dois países foi nomeado por
Videla, junto ao governo brasileiro, o embaixador Oscar Camilión.23  Sua missão era tentar
reverter a difícil situação da Argentina e lograr um acordo com o Brasil na questão de
Itaipu. A estratégia do embaixador foi lançar uma campanha na imprensa brasileira com a
finalidade de mostrar à sociedade que era possível alcançar um entendimento com a Ar-
gentina. A idéia era tornar Itaipu um tema passível de negociação e convencer o Itamarati
de que o aproveitamento do rio Paraná era um assunto a ser necessariamente negociado
entre as três partes, pois este seria o melhor caminho para a superação dos constrangimen-
tos gerados pelas divergências. Em outras palavras, Camilión passou a utilizar os meios de
comunicação como forma de pressionar o governo brasileiro a negociar com a Argentina.

A estratégia do embaixador argentino acabou, porém, gerando sérios impasses entre
as duas chancelarias. Para Azeredo da Silveira, era insólito, para não dizer inaceitável,
que assuntos entre dois Estados fossem negociados em público. Para ele, a atividade
diplomática deveria ser conduzida necessariamente de forma reservada. Todavia, o jeito
discreto do ministro brasileiro se chocava com o estilo persuasivo, acessível e eloqüente
do embaixador Oscar Camilión.24  Outro artifício usado por este foi tentar “culpar” Aze-
redo da Silveira pela falta de vontade política em concretizar um acordo entre Brasil e
Argentina. Por exemplo, o jornal argentino La Opinión afirmava que a posição do Ita-
marati sobre as relações com Buenos Aires refletia a luta entre o grupo dos “duros” e o
dos que defendiam negociações com a Argentina. Em 1977, o jornal divulgou uma re-
portagem mencionando que

(...) provavelmente as flutuações experimentadas no manejo do poder interno brasileiro por
ambos os setores possam explicar em parte a linha ziguezagueante e contraditória da diplo-
macia brasileira, na qual prevalece a natural predisposição de Azeredo da Silveira de agredir
a Argentina.25

Percebemos, assim, que, durante a segunda metade de década de 70, as relações entre
Brasil e Argentina caminharam para o conflito e a rivalidade. A diplomacia argentina
culpava a arrogância de Silveira pela falta de avanços nas negociações. Por outro lado, a
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chancelaria brasileira acusava o governo argentino de tentar obstruir o desenvolvimento

de Itaipu, trazendo à baila temas já pactuados em tratados anteriores. Neste sentido, é

possível observar que, durante o governo Geisel, a repulsa de Azeredo da Silveira (não

somente em relação à postura do embaixador argentino como em relação à pessoa de

Camilión) influenciou de forma negativa a possibilidade de efetivar um acordo bilateral.

Além disso, também devemos observar algumas questões importantes para tentar en-

tender a postura do governo argentino. Em primeiro lugar, Camilión sabia que Azeredo da

Silveira não gostava dele e que o governo brasileiro não atenderia às demandas argentinas.

Em segundo lugar, o embaixador estava ciente da posição brasileira de que Itaipu era um

empreendimento exclusivamente entre Brasil e Paraguai e, portanto, a Argentina nada ti-

nha que ver com ele. Finalmente, Camilión conhecia bem o conteúdo da Declaração de

Assunção, assinado em 1971 pelos cinco chanceleres dos países membros da região da

Bacia do Prata e que garantia a liberdade de navegação nos rios internacionais e a respon-

sabilidade internacional do Estado pela qualidade das águas na Bacia, isto é, cada Estado

poderia aproveitar as águas do rio Paraná em razão de suas necessidades, sempre que não

causasse prejuízos sensíveis a outro Estado da Bacia.

Assim, partindo do pressuposto de que, técnica e juridicamente, a Argentina havia

perdido todas as negociações com o Brasil, a única opção encontrada por Camilión foi

pressionar o governo brasileiro através dos meios de comunicação, utilizando-se do argu-

mento de que a não concretização de um acordo com o Brasil na questão de Itaipu se dava

somente devido à falta de vontade política do governo brasileiro. Para o governo argenti-

no, era clara e urgente a necessidade de concretizar um acordo “razoável” com o Brasil,

após tantos anos de exposição na imprensa nacional. Um acordo tripartite seria visto em

Buenos Aires como uma derrota brasileira e uma vitória argentina.

Nos dias 12 e 13 de setembro de 1978, foi realizada em Assunção uma reunião tripar-

tite. Neste encontro, tentou-se novamente chegar a um consenso sobre as questões técnicas

que causavam divergências, como a altura da cota de reagente em Corpus e o número de

turbinas a ser instaladas em Itaipu.26  Em 24 de outubro do mesmo ano, o chanceler argen-

tino comunicava ao ministro Azeredo da Silveira que aceitava a cota de 105 metros, mas

insistia em 18 turbinas em funcionamento, exigência que acabou sendo aceita pelo gover-

no brasileiro. Nunca um acordo havia estado tão próximo. Todavia, no dia 30 de outubro

de 1978,

(...) los Cancileres de Brasil y Paraguay subscrivieron las notas reversales que disponian la
posibilidad de 20 turbinas para Itaipu. Este hecho obligó a la Argentina a replantear la
negociación enviando un memorando a los gobiernos de Brasil y Paraguay en el que expre-
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saba que la cuestión era eminentemente política. Asunción y Brasilia contestaron proponien-
do reiniciación de las negociaciones sobre las bases de 18 turbinas “en operación” (lo que
tecnicamente significaba la instalación de 20) y 105 metros para la cota de Corpus.27

Na X Reunião de Chanceleres da Bacia do Prata, realizada em Punta del Este (Uru-
guai) em dezembro de 1978, as negociações tripartites estavam praticamente interrompi-
das; no início de janeiro de 1979, a chancelaria brasileira encerrava as negociações com a
Argentina, deixando para o próximo governo a responsabilidade de pactuar um acordo
com este país na questão de Itaipu. Dias depois, o general Figueiredo assumia a presidên-
cia do país, e com ele mudava-se o tom das relações com a Argentina. Assim, em outubro
de 1979, finalmente, foi assinado um acordo tripartite com o formato desejado por Buenos
Aires e o conteúdo propugnado por Brasília, o que demonstra que a dificuldade de alcan-
çar um acordo durante o governo Geisel se deveu a questões eminentemente políticas.

É relevante perceber que a mudança nas diretrizes de política externa brasileira com
relação à Argentina, a partir do governo Figueiredo, esteve baseada numa estratégia de
integração regional selada com a assinatura do Tratado de Assunção, no início dos anos 90.
Para o governo brasileiro, a integração regional passou a ser a saída mais viável para ven-
cer os desafios impostos pelo sistema internacional e a opção mais concreta de desenvolvi-
mento econômico para os países latino-americanos. Assim, na sua percepção, ao estreitar
laços com o vizinho austral no decorrer dos anos 80, a política externa brasileira não so-
mente aumentava a possibilidade de diversificar os vínculos econômico-comerciais com o
resto do mundo como aumentava o peso político da América Latina nas negociações com
os países desenvolvidos. Não obstante, é importante observar que a estratégia de globali-
zação dos vínculos comerciais foi iniciada por Geisel. A grande mudança do governo
Figueiredo foi perceber que não seria possível concretizar uma estratégia de integração
regional sem a Argentina.

Durante os anos 80, é possível evidenciar a assinatura de vários protocolos procuran-
do incrementar o intercâmbio comercial e a cooperação econômica, tecnológica e militar.
O objetivo de constituir um mercado comum entre Brasil e Argentina (posteriormente,
com a participação do Uruguai e Paraguai), no início dos anos 90, demonstrou-se de difícil
realização pela complexidade dos obstáculos envolvidos, pelas condições desiguais dos
países participantes e pelo curto prazo estabelecido, mas também se evidenciou como a
única possibilidade de os países da região superarem a crise econômica e se inserirem no
mercado mundial. Assim, podemos afirmar que o Mercosul é o resultado de uma efetiva
reestruturação, de natureza estratégica, do relacionamento Brasil-Argentina. Exprime uma
visão de regionalismo aberto e trabalha o objetivo de compatibilizar as políticas internas e
externas dos países membros para alcançar um mercado comum. É um marco, de referên-
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cia democrática, dos países que o integram e simboliza uma perspectiva real de desenvol-
vimento regional. É verdade que surgiram dificuldades e discrepâncias entre os países
membros, ligadas a problemas de harmonização das políticas macroeconômicas que, mui-
tas vezes, atrasaram ou mesmo paralisaram o processo de integração. Mas também é ver-
dade que divergências surgiriam, pois são inevitáveis a qualquer processo de integração.

O Mercosul dos anos 90 tem a natureza de um imperativo comum para Brasil, Argen-
tina, Uruguai e Paraguai e representa uma possibilidade efetiva de integração e de desen-
volvimento regional. Significa não só uma estratégia defensiva favorável aos países sul-
americanos para enfrentar a nova ordem mundial, mas também exprime uma nova presen-
ça da região latino-americana no mundo pós-guerra fria – fundamental para negociações
entre a Alca e a União Européia. Por todas estas razões, percebemos que o Mercosul,
mesmo distante de haver alcançado os objetivos propostos nos protocolos originais e en-
frentando sérios problemas de compatibilização das agendas internas e externas dos países
membros, continua sendo a opção mais viável para os países da região, para não dizer a
única perspectiva de inserção no mercado mundial e de desenvolvimento regional.

Recebido em outubro/2004; aprovado em novembro/2004
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A OPÇÃO DO BRASIL PELO OCIDENTE E A OPÇÃO DO
OCIDENTE PELO BRASIL: O GENERAL GOLBERY

ENCONTRA O BARÃO DE MÜNCHHAUSEN*

Vânia Noeli Ferreira de Assunção**

À memória de Maurício Tragtenberg

O general Golbery do Couto e Silva (1911-87) foi uma das principais personagens da
história brasileira a partir dos anos 1950. Unia perfeitamente as qualidades de intelectual
e homem prático a serviço da burguesia brasileira. O agir nas sombras era a marca de sua,
às vezes, dramática importância para a história do Brasil.

Não obstante a relevância histórica do general, pouca coisa de monta se escreveu
acerca de seu pensamento. As análises sobre ele, em sua quase totalidade, constituem-se
de artigos curtos, que apenas o tomam como ponto de partida para o estudo de outro tema
– seja a auto-reforma do regime, seja a ditadura, sejam temas geopolíticos.1

Além de tratarem apenas de um ou alguns dos muitos temas trabalhados por Golbery,
tais textos, com raríssimas exceções, também não abordam a integralidade do pensamen-
to do general, pois se baseiam quase sempre só em uma de suas obras, Geopolítica do
Brasil e especialmente, Conjuntura política nacional: o Poder Executivo, conferência
realizada na ESG em 1980. O livro Planejamento estratégico é praticamente desconheci-
do. Ambas escritas no decorrer dos anos 50, tais obras complementam-se e se explicam.
Os liames que as unem precisavam ser explicitados por um estudo que tomasse o general
em sua integralidade, refazendo os nódulos de seu pensamento e respeitando, inclusive,
incoerências e falhas que pudessem existir. Esse foi um dos objetivos do estudo que em-
preendemos em nosso mestrado, de que destacamos, aqui, a relação entre soberania, na-
cionalismo, desenvolvimento e opção pelo Ocidente, tal como expressas pelo general.

Golbery realizava uma análise geopolítica do Brasil de caráter eminentemente posi-
tivo e otimista. O aspecto negativo ressaltado era o processo incompleto de conquista
efetiva do território do Brasil (GB, p. 42),2 “esse colosso imperial de nossos dias – e muito
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mais de um futuro que a passos largos se aproxima” (GB, p. 110). Propunha, em face
disto, um expansionismo para o interior, a “incorporação efetiva e vitalização de todo o
amplo domínio, em grande parte ainda vazio do homem e da civilização fecundadora”
(GB, pp. 47; 92; 60-61). De resto, o Brasil “está magistralmente bem situado para realizar
um grande destino tão incisivamente indicado na disposição eterna das massas continen-
tais, quando lhe soar a hora, afinal, de sua efetiva e ponderável projeção além-fronteiras”
(GB, p. 213).

Como prenúncio dessa construção, acreditava o general, havia uma evolução favorá-
vel do país em todos os campos. Uma população crescente e migrante ia vivificando,
humanizando e unificando o território nacional. Bem assim, no campo econômico, ha-
viam sido “ultrapassadas, embora nunca de todo, as formas pré-capitalistas”, com o que a
economia brasileira ia-se elevando a tipos estruturais mais modernos “pela industrializa-
ção intensiva, não confinada aos meros bens de consumo mas alicerçada na grande indús-
tria de base” e voltada à constituição de um mercado interno de “grandes e inegáveis
potencialidades amplas”. Também havia progresso nas possibilidades de concorrência no
mercado internacional (GB, p. 71) – o que permitia visualizar a superação das formas de
produção semicoloniais do país:

Não mais a exclusiva produção de bens primários, de matérias-primas e outros produtos de
exportação, sujeita a todas as escorchadouras imposições do exterior e jungidas inteiramen-
te nos moldes das clássicas plantations, aos interesses imediatistas de empresários e capita-
listas estrangeiros. (...) Não mais a secular renovação de ciclos econômicos (...) conduzindo
afinal à estagnação e ao desalento, após um período, mais ou menos efêmero, de euforia e
riqueza. (GB, pp. 72-73)

Havia, pois, em andamento um desenvolvimento econômico-social,

(...) em ritmo embora ainda inferior ao que seria desejável, dependente sem dúvida, em muito,
de contribuições maciças do exterior, mas que apresenta já, de fato, apreciável grau de auto-
nomia em certas áreas progressistas de elevados índices de poupança, amplas economias
externas, forte propensão para investir; e, demais, um indiscutível espírito imperialista, alerta
e vigoroso, muitas vezes até mesmo incontido e extravagante. (GB, pp. 109-110)

Golbery não ignorava que o “desenvolvimento econômico acelerado, na ânsia de
queimar etapas, pode gerar, por si mesmo, as mais sérias crises”, entre as quais citava
problemas creditícios, de divisas, inflacionários, “as sucessivas greves, a insatisfação e
motins” (GB, p. 72). Ademais, podia agravar os pontos de estrangulamento do sistema:
déficit energético, problemas nos serviços urbanos, falta de técnicos qualificados, defi-
ciência de mão-de-obra. Se não bastasse,
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(...) onera, terrivelmente, as sempre reduzidas disponibilidades de um equipamento de cir-
culação constantemente em forte retardo com relação à demanda; aumenta cada vez mais o
alarmante descompasso entre uma agricultura atrasada, de rendimento ainda muito baixo, e
uma indústria em promissor avanço, a despeito mesmo dos gravames iniciais que lhe to-
lhem a produtividade; aumenta, dramaticamente, o perigoso desnível entre as várias re-
giões do país, exacerbando os contrastes e criando zonas marginais e áreas-problemas –
uma periferia nitidamente subdesenvolvida em derredor de alguns núcleos vigorosos de
elevado ritmo de expansão econômica. (GB, pp. 72-73)

Tais sacrifícios eram, contudo, imprescindíveis para que, pela industrialização, pu-
desse ser alcançada, “afinal, uma libertação mais efetiva em relação aos grandes centros
externos”, móveis do dinamismo econômico mundial e contribuintes, eles mesmos, para
tal desenvolvimento libertário. Isso também virá “em benefício da unidade e da coesão
nacionais, e na articulação cada vez mais sólida das diversas porções do amplo domínio
(...) a núcleos propulsores radicados no próprio território e, sobretudo, orientados por
genuínos propósitos nacionais” (GB, pp. 72-73).

Já “No campo psicossocial, a despeito dos enormes tropeços e de muitos erros de
orientação”, a educação se avigorava, ampliando-se seu âmbito de difusão e distancian-
do-se de um “academicismo de ostentação para formas mais técnicas e bem mais produ-
tivas” (GB, pp. 72-73). Ocorria um “enrijecimento benéfico da estrutura psicossocial da
nação”, pois, mesmo que o problema social fosse ameaçado de agravamento pelas inter-
mináveis crises político-econômicas (que cristalizavam interesses e conscientizavam as
classes de sua concorrência), era amenizado pelo sentimento profundo da unidade nacio-
nal, pelo orgulho pela terra e pela gente e pelo espírito nacionalista, ainda que fosse este
“sem dúvida muito à flor da pele e o seu tanto primário” (GB, pp. 72-73). Também me-
lhoravam os padrões sanitários, embora não tão ampla e rapidamente como seria necessá-
rio. E, lamentava o general, como não poderia deixar de ser, numa sociedade “que se
caracteriza por tão elevado índice de mobilidade social”, decaía visivelmente “o tono de
moralidade sob a pressão das vivas dificuldades econômicas, da competição desenfreada,
do ritmo agitado e cansativo da vida e não menos ao estímulo de muita propaganda perni-
ciosa” (GB, pp. 72-73).

No campo político, à parte a “espetacular sucessão” de formas institucionais adota-
das até chegar à atual, República federativa com regime representativo presidencial, e
“por sob a dinâmica partidária, o estilo tão criticado e tão criticável da vida pública,
funcionamento precário do sistema opinião pública-governo e propaganda, a ingerência
tão poderosa e sutil do poderio econômico”, o que realmente valia assinalar, considerava
o general, “é o inegável processo de maturação política das massas, cada vez mais aden-
sadas nos grandes e médios centros populacionais e, dia a dia, graças à penetração dos
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múltiplos meios de comunicação e difusão de idéias, mais atentas e mais participantes da
vida pública” (GB, pp. 72-73). Passaram à história o velho senhor de engenho e a figura
tradicional do “coronel” do interior. Bem assim, as “aristocracias rurais cederam inteira-
mente a dianteira a novas elites – a burguesia comercial, os bacharéis, os barões indus-
triais” – e estas, por sua vez, sofriam desde logo pressões de baixo e crescente infiltração
em suas fileiras de elementos egressos de outros estratos, num meio cambiante ao extre-
mo. Sob os influxos de imposições econômicas e de mutações de origem externa, o ideá-
rio político também se renovava aceleradamente. E, em conclusão, “segundo uma pers-
pectiva a longo prazo”, “o progresso no sentido de uma democratização efetiva da vida
política nacional é sensível e inegável” (GB, pp. 72-73).

Ainda que trouxesse os inúmeros problemas citados, o general considerava a indus-
trialização – pela ajuda externa – a única saída possível: “É que ao Brasil, na hora presen-
te, só há uma escolha: engrandecer-se ou perecer” (GB, p. 62). E, não obstante a tarefa
por realizar fosse de “ingente vulto”, ela era necessária para que “o Brasil venha a ser,
afinal, o ‘colosso do Sul’”, o que não poderia atingir apenas com recursos próprios. De
fato, o Brasil era um país com poupança muito baixa, o que levantava a questão dos
recursos para o desenvolvimento: “Poderemos nós, com recursos próprios – qual o Barão
de Münchhausen – (...) desenvolver o país? Sim. Mas vamos levar demasiado tempo. E
passar por sacrifícios muito grandes!” Nesse caminho, ademais, corria-se o risco de não
atingir o sucesso, “pois que muitos desses recursos perigarão permanecer eternamente
como potenciais inexplorados, como já bem o estão, afinal, aprendendo as nações que se
deixaram embalar, anos, décadas a fio, com as glórias fátuas do título, tão pomposo quan-
to inexpressivo, de ‘país do futuro’” (PE, p. 384).

A alternativa, para ele, era lógica: “A poupança externa que nos venha de outras
companhias – transnacionais ou não – estrangeiras talvez represente o acréscimo crítico
ao crescimento do Produto Nacional Bruto”. Assim, completava, o Brasil depender es-
sencialmente “e quanto! – do restante do Ocidente e, em particular dos Estados Unidos,
para o seu comércio, o seu desenvolvimento econômico, o seu progresso técnico e cultu-
ral, até para a sua própria segurança é fato que para nós, brasileiros de hoje, não exige
discussão maior” (GB, p. 248).

A conclusão era consoante:

A poupança estrangeira, em certa medida, é indispensável para que asseguremos o próprio
processo do desenvolvimento, a fim de atender àquela preocupação (...) do atendimento
necessário aos novos contingentes de jovens que vêm ao mercado de trabalho. Então, sem o
auxílio da poupança externa, o país poderá se desenvolver; outros têm tentado isso e conse-
guido, mas com sacrifícios muito grandes e num prazo excessivamente longo para a pre-
mência de nosso caso. (PE, pp. 515-516)3
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Para chegar a efetivar a condição brasileira de “superestado potencial”, o progresso
da tecnologia seria de grande valia, “multiplicando-nos as possibilidades e a capacidade
de atuação, desde que nos esforcemos em conhecê-lo em primeira mão e assimilá-lo sem
retardos” (GB, p. 134). Desta maneira, no que se refere à ajuda externa, havia que levar
em conta a transferência de tecnologia: “a engenhosidade brasileira será capaz de inven-
tar muitas coisas, mas certamente vai ter uma dificuldade desnecessária para inventar
coisas que já estão inventadas. Se for possível adquiri-las a preços mais baratos do que o
de um esforço longo e penoso, será sempre melhor”. Isso não significava descurar total-
mente da produção de tecnologia, mas inserir-nos em nichos em que nossa experiência
fosse maior, e a concorrência internacional, menor: “Cuidemos daquilo que é específico
da nossa economia autóctone – tecnologia do sisal etc.” (PE, pp. 515-516).

Evidencia-se, portanto, que a ilusão necessária do bonapartismo era que os capitais
externos seriam por nós utilizados para conseguir autonomia, ou seja, com a ajuda exter-
na, conseguiríamos assentar as bases de nossa independência. Golbery tinha alguma cons-
ciência da contradição. Ele mesmo citava a frase de Washington: “Deveis sempre ter em
vista que é loucura o esperar uma nação favores desinteressados de outra; e que tudo
quanto uma nação recebe como favor terá de pagar mais tarde com uma parte da sua
independência”. A respeito, a perda da soberania nacional foi uma das preocupações dos
estagiários da ESG, em 1980. Inquietava-os, especialmente, a questão das transnacionais
e seu domínio sobre certos setores da economia. Golbery ponderava:

(...) o que me parece é que há setores em que, de forma alguma – segundo o princípio que
está na Constituição e que todos obedecemos – há setores em que, absolutamente, não se
deve permitir a ingerência estrangeira e há outros que se poderão liberalizar mais ou menos.
Aliás, entendo que isso é variável com o tempo. (PE, pp. 515-516)

De forma que, concluía ele, “Se conseguirmos manter sob controle nacional – quer
dizer, inteiramente fora de pressões excessivas de centros de decisão exteriores – alguns
dos setores-chave da economia, teremos garantido a soberania do país” (PE, p. 515).
Além disso, a permissão da entrada de capitais estrangeiros e empresas transnacionais era
instrumental – seu objetivo era dar-nos condições para andar com nossas próprias pernas
e chegar ao mesmo nível das potências de então.

Uma das implicações daquela quadra mundial de interdependência entre os Estados,
afirmava o general, era a rediscussão do conceito de independência e de soberania. Afinal,

Nada do que um Estado resolva ou deixe de fazer no cenário internacional ou mesmo no
próprio âmbito interno (...) poderá ser realmente indiferente, nos dias de hoje, a outro Esta-
do qualquer. E note-se que uma nação determinada (...) se encontra a defrontar-se com mais
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de 80 outros Estados, tantos quantos compõem a atual configuração política do universo e
os quais se apresentam, além do mais, constituindo largas malhas de interesses mais ou
menos solidários através de organizações das mais diversas. (GB, p. 149)

Se abria espaço para intervencionismos de todos os tipos, essa argumentação não
significava, contudo, para Golbery, que a soberania e a independência não fossem mais
atributos necessários ao Estado. Pelo contrário: apesar das já citadas indicações de que
estava por vir uma nova ordem internacional, dominada por entidades multinacionais,
para ele a soberania ainda era uma das mais claras exigências do Estado, sem a qual não
podia existir.

A sobrevivência sem qualquer dose apreciável de autodeterminação ou soberania seria, em
verdade, no mundo dos Estados-Nações que ainda hoje nos rodeia, apesar de certos sinto-
mas indiscutíveis de transmutação em processo de todo o sistema, uma contradição insolú-
vel ou mera ficção jurídica; algo sobreviveria sempre, por certo, mas nunca um Estado.
(GB, p. 168)

A contradição permanente entre o nacionalismo geopolítico e a opção pelo Ocidente,
o ideólogo buscava resolvê-la afirmando que o Estado soberano admitia, “ele próprio,
autolimitações maiores ou menores de seu poder de soberania, em benefício da paz ou da
cooperação internacionais, quando não mesmo em face de certas graves ameaças de sua
total destruição” (GB, p. 168). Mesmo assim, argumentava, se a generosidade materna da
natureza cedera ao litoral do país e ao promontório nordestino posição tão favorável à
defesa do Ocidente, esse trunfo era brasileiro e exclusivamente por nós deveria ser em-
pregado, “por mais que estejamos, sem tergiversações, dispostos a utilizá-lo em benefício
de nossos irmãos do norte (...) e em defesa ao mesmo tempo da civilização cristã, que é a
nossa, contra o imperialismo comunista de origem exótica” (GB, p. 52).

Ainda sobre a questão da soberania, lembremos que, segundo Golbery, o nacionalismo
sadio existente em toda a América Latina fez com que antigos receios quanto aos Estados
Unidos fossem abolidos, gerando ressentimentos contrários: o reclamo pela ajuda necessá-
ria. Esse nacionalismo ressentido, o general também o portava, magoado porque os Estados
Unidos não liam nas imutáveis massas continentais o destino grandioso do Brasil, que de-
veriam ajudar a construir. Constatar que aquele país negociava “a peso de dólares e auxílios
vultosos de toda espécie e até à custa de certos recuos, mudanças de opinião e arranhões em
seu prestígio, o apoio e a cooperação de povos ou indecisos ou francamente hostis” apenas
aumentava o ressentimento, que o general tentava superar propondo: “façamos valer os
trunfos altamente valiosos de que dispomos, para obter os meios necessários ao exercício de
uma missão e um dever que decorrem da própria terra” (GB, p. 52).
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Como “o preço do poder é a responsabilidade”, poderíamos, de um lado, utilizar-nos
dos trunfos geopolíticos que possuíamos para a defesa da civilização ocidental, mas, de
outro, não podíamos deixar de aceitar, “e aceitá-los conscientemente”, os ônus decorren-
tes deles, pois “de forma alguma poderíamos abrir mão de deveres que são exclusivamen-
te nossos, como o da integridade do território nacional e não menos o da segurança do
Atlântico Sul ao qual estão vinculadas a nossa prosperidade e, sem dúvida, a nossa sobre-
vivência” (GB, p. 52). Pois, se o Brasil subsistisse – e se subsistisse em segurança –,
“poderá bem ser destino seu recolher a herança de cultura de uma civilização portentosa
que se tenha esvaído na loucura da guerra (...) ‘como corredores olímpicos passando de
mão em mão o facho luminoso da vida’” (PE, p. 219).

 Mirando aqueles mesmos trunfos, o mundo comunista lançava olhares de cobiça
para o litoral brasileiro e para a Amazônia. Por isso, se alguma ameaça havia a estes
territórios, frise-se que “não é bem tal ameaça motivada por ambições colonizadoras que
aqui pensem encontrar uma fonte de matérias-primas essenciais e, ao mesmo tempo, um
mercado para seus produtos manufaturados” (GB, p. 51) (como criticava a esquerda):

Para tal fim aí estaria a África, tradicional campo de luta dos imperialismos colonialistas,
muito mais próxima, menos rebelde por certo, rica de matérias-primas valiosas e não prote-
gida nem por um fosso tão respeitável como o Atlântico, nem por interesses vitais de uma
superpotência como os Estados Unidos. O que nos ameaça hoje, como ontem, é uma
ameaça não dirigida propriamente contra nós, mas sim indiretamente contra os Estados
Unidos da América, a qual, mesmo se a entendermos subestimar (...), nem por isso resulta
insubsistente. (GB, p. 51)

Uma vez possuidor de tais trunfos (para não falar da “economia não competitiva” e
da “larga e comprovada tradição de amizade”), e diante do fato de que entre os hispânicos
vizinhos recrudescia um antiamericanismo disfarçado de terceira posição, aproveitando-se
do envolvimento dos Estados Unidos no além-mar, o Brasil tinha superiores condições de

(...) negociar uma aliança bilateral mais expressiva que não só nos assegure os recursos
necessários para concorrermos substancialmente na segurança do Atlântico Sul e defender-
mos, se for o caso, aquelas áreas brasileiras tão expostas a ameaças extracontinentais, (...)
mas uma aliança que, por outro lado, traduza o reconhecimento da real estatura do Brasil
nesta parte do Oceano Atlântico, posto um termo final a qualquer política bifronte e acomo-
datícia em relação a nosso país e à Argentina. (GB, pp. 50-51)

Reconhecimento da real estatura do Brasil nessas paragens, principalmente em face
da Argentina, eis a exigência. Não era à-toa que os países da América do Sul realizavam,
não obstante as desconfianças e litígios que os separavam, uma
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(...) composição de interesses e uma conjugação de esforços, quando se trate de satisfazer
todas as ambições e todos os ressentimentos à custa do vizinho exótico, rico demais hoje
em virtude de seu imperialismo prepotente, que nem pode aproveitar devidamente suas
terras imensas e cuja vontade se julga andar um tanto alquebrada pela contribuição em alta
dose de sangue escravo inferior... (GB, p. 53)

E Golbery quer esquecer o “fato indiscutível”, por ele mesmo revelado: para os nor-
te-americanos, que tanto aprenderam “dos ingleses e de sua fria e calculadora política de
equilíbrio de poder”, interessava “justificar e manter e acentuar mesmo, se possível, uma
indiferenciação igualitária e niveladora desta paisagem sul-americana, afinal tão próxima
e onde não lhes será agradável contar, por certo, com vizinhos poderosos e talvez irre-
quietos” (GB, p. 175).

A soberania poderia ser objeto, então, de escambo, desde que fosse uma barganha
leal. Assim, concluía o general, “o direito de utilização de nosso território, seja para o que
for, é um direito exclusivo de nossa soberania que não devemos, de forma alguma, ceder
por um prato de lentilhas” (GB, p. 52, grifos nossos). O equivalente para os trunfos
geopolíticos brasileiros era: “Também nós podemos invocar um ‘destino manifesto’, tan-
to mais quanto ele não colide no Caribe com os de nossos irmãos maiores do norte...”
(GB, p. 52).

O destino bate à porta! Havia que decidir: engrandecer-se ou perecer. O primeiro
caminho, embora difícil, oferecia a possibilidade de uma grandiosidade futura – que de-
pendia, em primeiro lugar, de uma decisão própria, do Brasil.

Golbery também chamava à responsabilidade, não obstante, as nações do centro ca-
pitalista. Afinal, advertia o general, “nesta quadra de agourentos e apocalípticos sismos
sociais” (GB, p. 185), o “planeta não pode mais acolher, ao lado de nações abastadas,
poderosas e prepotentes, a miséria chocante e, sob todos os aspectos, altamente perigosa,
da humanidade que se agita e sofre e procria com altíssima taxa de natalidade, nos rincões
menos favorecidos da terra” (GB, pp. 206-207).

Fazia-se necessário e urgente que o mundo capitalista, “do qual representamos, nós
todos da América Latina, simples elos mais débeis”, tomasse consciência “afinal, de que
não haverá como combater, com segurança de êxito, as promessas do milênio comunista
a par das indiscutíveis e até espetaculares realizações no domínio da ciência, da técnica e
da produção material de riquezas” senão de um jeito: “oferecendo, aos povos todos sub-
desenvolvidos da Terra, uma alternativa diversa entre a estagnação e a miséria generaliza-
da, de um lado e, do outro, a industrialização, o progresso material, o poderio nacional,
alcançados embora estes, em regime totalitário, à custa de sacrifícios tremendos” (GB,
p. 248).
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Tais propósitos, entretanto, tinham de ser sinceros e diferenciados:

(...) para fazê-lo, nunca bastarão as prédicas mais ou menos insinceras sobre as virtudes
inexcedíveis e sem jaça da livre empresa, a doutrinação cínica em favor da eterna beneme-
rência do capital estrangeiro, as teses cediças sobre as vantagens inigualáveis de um livre-
cambismo já defunto e as maravilhas da divisão internacional do trabalho, as apregoadas
vocações agrícolas ou as repetidas demonstrações da perfeição admirável do mecanismo
automático do mercado livre. Contraproducentes serão, afinal, os empréstimos a conta-
gotas, que cada vez mais jungem o devedor à bolsa ávida e à vontade fria dos prestamistas,
o oferecimento de armas quase sempre já obsoletas com que se busca agradar aos militares,
a distribuição de comendas para afagar vaidades, de recompensas mais sonantes para pagar
dedicações, de tiradas oratórias para embair os incautos e o apoio, ostensivo ou mascarado,
a todas as ditaduras vigorosas, a todos os potentados e a todas as corrupções. (GB, p. 248)

Estas eram práticas velhas, conhecidas e falidas. No caso atual, segundo o general,
importava dar “uma grande e inconcussa demonstração da vitalidade e poder de criação
do próprio regime democrático, no rápido soerguimento de povos subdesenvolvidos a um
nível elevado de bem-estar, de riqueza e de progresso” (GB, pp. 248-249). Por meio desta
“experiência em vasta escala, indiscutível e inspiradora”, ficaria patenteado que a socie-
dade cristã-ocidental (que ele denomina aqui de “regime”, sem dizer qual), “sem sacrifí-
cio das liberdades públicas, sem opressão da personalidade humana, sem escravização
nem trabalho forçado nem campos de concentração nem massacres brutais, é possível
romper o ciclo deprimente do subdesenvolvimento econômico e levar um povo à plena
realização de seus destinos históricos” (GB, pp. 248-249). De maneira concludente e
sugestiva, estaria atestado que as críticas e os ataques contra o

(...) capitalismo explorador e mesquinho, a rapinagem sem freio das grandes empresas in-
ternacionais, a odiosa prepotência do imperialismo expropriador de bens e escravizador de
nações não mais se coadunariam, em verdade, com uma realidade evolvida a planos muito
mais altos de reconhecimento da solidariedade humana e do dever de cooperação entre
povos. (GB, pp. 248-249)

De forma que, advertia Golbery, um “desafio crucial” havia sido lançado às “pró-
prias convicções democráticas de todos os povos do Ocidente”, o que significava testar
“sua capacidade de sensibilizar e atrair, para a órbita de seu exemplo de vida” as novas
nações do sudeste asiático, a África recém-desperta e, inclusive, a América Latina, “ainda
mais ou menos indecisas todas, em sua imaturidade política, entre a formação política
democrática e a ideologia totalitária do marxismo” (PE, p. 410).
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Por fim, ressaltava ainda o general, “o ritmo do desenvolvimento” de cada país, rela-
tivamente ao contexto internacional de que fazia parte, “haverá sempre que atender, sob
pena de trágica insolvência, ao princípio capital da proporcionalidade do poder ao vulto
das responsabilidades e compromissos assumidos” (GB, p. 108).

“Ora”, raciocinava, “nenhuma experiência dessa ordem, mais veemente e mais deci-
siva, se poderia levar a efeito do que a requerida, hoje, pela grave crise econômica e social
que sufoca e esteriliza os esforços desmesurados das populações latino-americanas” (GB,
pp. 248-249).

Mais resguardada de interferências por parte do bloco comunista, mais próxima dos centros
propulsores do dinamismo norte-americano, dotada de uma boa base territorial e de imen-
sas riquezas ainda quase inexploradas, dispondo de um potencial demográfico e satisfató-
rios índices de mobilização para tarefas de reconstrução, profundamente cristã, animada de
ideais democráticos e criada no seio da própria cultura ocidental, a América Latina (...)
constitui vasto e promissor campo para uma tal experiência, generosa sem dúvida, mas
também de alta significação para a defesa (...) da civilização toda do Ocidente que, atual-
mente, já se apresenta quase desnuda na sua esterilidade e na sua capacidade de atração,
ante a arremetida pertinaz e desagregadora da ideologia marxista. Redimindo os povos
irmãos desta América, o Ocidente redimiria, pela esperança, os povos todos da Terra. E as
sereias comunistas cantariam ao vento insensível suas promessas blandiciosas... (GB,
pp. 248-249, grifos nossos).

Desta América Latina, complementava o general, “o Brasil é, em si mesmo, uma
expressão e um espelho” (GB, pp. 248-249), “está em condições muito propícias para
sentir, perfeitamente, o drama de toda a incontável humanidade subdesenvolvida”, da
própria América, da África, das regiões Sul e Sudeste da Ásia até a Indonésia. Poderá, por
isso,

(...) servir de intérprete fiel a anseios que bem é capaz de medir, com a certeza de defender
causa justa, em benefício da própria Civilização Ocidental cuja missão capital, no momen-
to, é a de oferecer, a todos esses povos desesperançados e frustrados, uma alternativa mais
risonha do que a apresentada pelo comunismo. (GB, pp. 197-198)

Além do mais, “pelo prestígio de que já goza no continente e no mundo, pelas suas
variadas riquezas naturais, pelo seu elevado potencial humano e, além disso, pela sua
inigualável posição geopolítica ao largo do Atlântico Sul”, o Brasil tinha importância
ímpar para as “imperiosas necessidades de defesa do Ocidente” e dispunha de todas as
condições para tornar-se um dos mais especiais loci de aplicação de uma espécie de plano
Marshall latino-americano, em cujo espelho as nações subdesenvolvidas de todo o mun-
do pudessem se mirar e que redundasse em um aumento do desenvolvimento latino-
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americano (GB, p. 246). E, “uma vez que integrante, com parcelas bem significativas de
seu território e de sua população, de todas as áreas geopolíticas do continente” (GB,
p. 135), o desenvolvimento do Brasil teria reflexos imediatos no conjunto da América
do Sul.

O Brasil se arvorava, pois, em representante dos interesses de toda a América Latina,
e mais, de todos os povos subdesenvolvidos da Terra. Estaria, em troca, oferecendo às
potências ocidentais os meios que possuía para a defesa do Ocidente. Seu objetivo final,
ao contrário do que absorveram alguns intérpretes (especialmente, a teoria do subimpe-
rialismo), era tornar-se uma potência de nível mundial, pois apenas nesta escala se estaria,
e mesmo assim temporariamente, livre de grandes antagonismos. É importante, pois, re-
ter que a condição do país como “satélite”, key country e afins atendia a outros objetivos.
Baste exemplificar com a citação abaixo:

Para uma dada nação qualquer, tal oscilação só virá a cessar, em verdade, quando, pelo seu
maior desenvolvimento e seu franco progresso, se haja ela distanciado tanto das demais,
que perigos e ameaças, na circunvizinhança política, sejam afinal completamente arreda-
dos por longo prazo, se não mesmo em definitivo. Em tal caso, porém, a dinâmica das
relações internacionais o que tem demonstrado é que essa nação emergirá, propriamente,
do círculo regional restrito em que dantes se afirmara e crescera, passando a integrar agora
outro mundo mais dilatado, dentro do qual – a menos que ocupe, desde logo, singular posi-
ção pelo seu potencial efetivo – se verá de novo submetida ao constante ritmo de uma
mesma oscilação entre ameaças próximas e perigos distantes, agora apenas ampliada numa
escala maior. Só como potência realmente mundial, poderá ela escapar, por algum tempo,
a essa pendular atração de seus primordiais interesses de segurança nacional. Mas, ainda
assim, não esqueçamos que a paz ecumênica nunca pôde durar indefinidamente. (GB,
p. 170)

De qualquer forma, Golbery não se preocupava em consultar os ditos países da peri-
feria do capital a ver se concordavam com que o Brasil os representasse. Partia do princí-
pio de que, se havia discordância, ela era superável, visto que não era “divergência de
propósito, de objetivos, de fins”, mas apenas diferenças quanto à “definição de priorida-
des, de escala e de ritmo de execução” – fatores fundamentais na efetivação de medidas
“para solução definitiva do problema do subdesenvolvimento continental”, cuja defini-
ção “representa a distância que vai do insucesso quase certo ao êxito quase de todo garan-
tido” (GB, pp. 249-250).

Reiterava, porém, que “O reconhecimento pelos países líderes do Ocidente, em par-
ticular pelos Estados Unidos, da justeza e solidez de nossos anseios dependerá, entretan-
to, grandemente de nós” (GB, pp. 249-250). “Talvez o que falta deveras seja o conheci-
mento, por parte dos dinâmicos criadores da grandeza norte-americana, de que exista de
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nosso lado uma vontade decidida de aceitar plenamente as responsabilidades que nos
cabem, impulsionando uma positiva capacidade realizadora” (GB, pp. 52-53). Por isso,
“é preciso argumentar, discutir, esclarecer, com provas, com dados positivos, com pro-
postas concretas” (GB, p. 250).

Já admitindo que a liderança do Brasil não era assim tão natural e automaticamente
vista pelos outros países do subcontinente, afirmava que se fazia necessário, também,
convencer “todas as outras nações latino-americanas, igualmente interessadas, em uma
campanha coordenada e ativa”, bem como “dar demonstrações claras de nossa própria
capacidade de realização”, estabelecendo prioridades em relação aos problemas internos
“dos que mais nos afligem e barram o franco caminho do progresso” e solucionando-os
efetivamente, embora de maneira parcial, em função da escassez de recursos (GB,
p. 250).

E mais: “a honestidade de nossos propósitos” deveria ser atestada “pela aceitação
consciente de sacrifícios”, da mesma forma que “a firmeza de nossa conduta” o seria
“pela austeridade indiscutível na ação”. “É preciso, sobretudo, testemunhar, à evidência,
que somos, não só por origem, mas ainda mais por convicção, povos deste mundo livre
do Ocidente que estaremos prontos a defender, sem tergiversações covardes nem subter-
fúgios desonrosos”. Sua defesa dos povos subdesenvolvidos terminava com a afirmação
altruísta de que, “para nós, povos desta outra América ainda embrionária e em luta com a
miséria e a fome, o penhor supremo da redenção é o senso das responsabilidades próprias
na defesa do ocidente” (GB, p. 250).

E será, pois, com uma nota de confiança nos destinos do Brasil que (...) poderemos con-
cluir, salientando que, panregião em si mesmo, nosso país, capaz de articular, sob sua lide-
rança caracteristicamente democrática, as unidades muito menores e de potencial bem mais
reduzido que o cercam, está fadado não só a subsistir galhardamente nesse mundo de ama-
nhã em que tantas outras soberanias poderão vir a soçobrar ou diluir-se, mas ainda a firmar-
se, no contexto internacional, como campeão das virtudes cristãs e dos inigualáveis padrões
democráticos em que, a despeito de passageiros repúdios, sempre desejou e desejará viver
e progredir, para engrandecer, por sua vez, a cultura da humanidade. (GB, p. 215)

Recebido em outubro/2004; aprovado em novembro/2004
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subordinado ao imperialismo. A defesa castelista do capitalismo associado, uma vez reconhecida nossa posi-
ção hierarquicamente inferior aos Estados Unidos, perpassa inteiramente a ideologia da autocracia burguesa.
Gestor que atende também aos chamados e desejos do capital estrangeiro. Aliás, repise-se esta dimensão,
precisamente aqui se deu a ruptura democrática com a plataforma nacional e popular defendida pelo naciona-
lismo trabalhista em nosso país”. RAGO FILHO, Antônio. A ideologia 1964: os gestores do capital atrófico.
1998. Tese de doutorado em História Social apresentada à PUC-SP, São Paulo, p. 143.
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Tendo em mente os últimos 50 anos de luta pelo poder político do país, pelo controle
da economia, pela idéia de Brasil, se fosse necessário, por uma questão de método, esta-
belecer um divisor de águas na formação da classe política, este divisor, para Flávio Tava-
res, provavelmente, seriam os 20 anos de governo militar.

O dia em que Getúlio matou Allende merece um olhar atento dos que procuram
explicações para elaborar uma compreensão maior da herança política atualmente em
atividade, para aqueles que se perguntam: somos herdeiros do golpe militar ou continua-
dores de Getúlio, JK e Jango? Sobre que parâmetros estão assentadas as bases do atual
fazer político?

Estas apreciações não emanam objetivamente do texto escrito, mas o leitor arguto as
encontrará nos curtos comentários do autor sobre a nossa política atual, comentários que
“pulam” nas suas referências – e isto é uma intenção manifesta do autor –, o período do
regime militar, estabelecendo, assim, e abusando do contraste, um fio condutor com o
nosso “passado democrático” dos 50 e 60.

Estes assuntos constituem uma parte das reflexões do autor: a parte invisível. A for-
ma que escolheu para trabalhar1  obedece, em parte, à sua experiência como jornalista e
homem político. Em parte, pois do livro emana a posição do autor perante a vida, uma
vida de escolhas, sofrimentos e resignações, que está posta ao longo do texto. Trata-se de
um livro escrito com o coração.

Qual a intenção de semelhante exposição? Apresentar as personagens históricas numa
relação entre intimidade e poder, ver homens por trás dos nomes, afetos e defeitos, uma
maneira de apontar para a condição humana, naquilo que ela pode ter de glorioso, perver-
so ou contraditório. Um entender a si entendendo o Brasil.

DE COMO O PODER MATOU A ESPERANÇA
Luis Esteban Dominguez*

TAVARES, Flávio. O dia em que Getúlio matou Allende. Rio de Janeiro, Record, 2004, 303 p.

RESENHA
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Isto quer dizer que o país ocupa um lugar central na análise e exposição dos fatos no
livro; mas, ao mesmo tempo, o autor não o isola nem no tempo nem no espaço nem na
história; ao contrário, ele enfatiza as suas características, apresentando-nos os homens do
poder em outras latitudes – americanas (nosso continente), como Perón ou Kennedy, ou
européias, com De Gaulle. Nada como o contraste para gerar comparações na lucidez do
leitor e, talvez, para dizer “pinta tua aldeia e pintarás o mundo”, como Tolstoi apontava.

Num primeiro momento do livro, o autor refere-se a um encontro nas ruas de Xangai
com Salvador Allende, na época senador chileno em viagem à China, pouco antes do
suicídio de Getúlio Vargas, em 1954. Este fato é apresentado como referência simbólica
para a narrativa que entrelaça os destinos do Brasil aos da América Latina, numa leitura
historiograficamente importante – na medida em que mostra a confluência da história na
constante forja das Repúblicas latino-americanas.2

A técnica do testemunho3  documentado é o recurso utilizado para tecer um perfil dos
destinos do Brasil na figura dos seus governantes, num perfil íntimo, de caráter e vaida-
des. Getúlio Vargas, marechal Lott, Juscelino, Jânio e Jango representam o Brasil pré-
1964 na primeira parte do livro. Na segunda parte o autor nos apresenta, mais uma vez
por contraste, a nossa peculiaridade latino-americana, ao narrar os seus contatos com Che
Guevara, De Gaulle, Perón. Um trecho importante, subjetivo e de muito valor para enten-
dermos o tipo de preocupação do autor é a sua visita ao Museu (quarto) de Frida Kahlo.

Aqueles inícios dos anos 1950 permanecem intactos até hoje na Casa Azul: num cavalete ao
lado do leito, a última pintura de Frida, um retrato inconcluso de Stálin, em uniforme de
gala, branco. Um quadro medíocre, em verdade cópia de uma gravura soviética que se
vendia em Moscou nas estações do metrô, mas no qual ela pretendia retratar o marechalís-
simo no esplendor do seu domínio total de reencontrado guia e líder.
Pela primeira vez, a sua pintura era uma cópia vulgar, quase desengonçada. Perguntei-me:
o que teria pensado e sentido Frida Kahlo enquanto seus dedos pintavam a efígie do homem
que tinha mandado matar Trotski? Ou a exaltação postiça de Stálin para outra vez pensar
em Trotsky?
Ou extravasava, apenas, o seu amor por Diego, acalmando a morbidez do ciúme pessoal ou
do amor-próprio ferido?
– Não sei, é a primeira vez que pinto assim! – teria respondido ela, com certeza, se alguém
lhe houvesse perguntado por que pintava assim pela primeira vez.
Sim, pois nem ela, talvez, soubesse explicar por que seu último gesto como pintora fosse
aquele retrato do homem que mandou matar o homem que uma vez ela amou (...).

Na costura histórica, a partir de personagens com diferentes perfis de poder ou de
caráter, surge uma parte da história latente da América Latina,4  constantemente acompa-
nhada pela vigília dos Estados Unidos; na aparente disparidade dos escolhidos para a
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narração, o sofrimento, a fragilidade, a dúvida ou o caráter se encarregam de formatar os
contornos que dão sentido e conteúdo, do início ao fim do livro, à proposta do autor. A
América Latina, este continente “peculiar”,5  está retratada na diversidade das suas perso-
nagens, não tão distantes da diversidade dos seus povos.6  Da sua aldeia, seu mundo.

O distanciamento de Getúlio Vargas, a retidão e ética do marechal Lott, a expansivi-
dade quase irresponsável de Juscelino, a ambivalência de Jânio Quadros e o acanhamento
de João Goulart. Estes representantes do poder do Estado vêem-se num contraponto a
outro poder, a força da paixão, como a de Frida pela vida, por Diego e León, pela sua
ideologia; a guerrilheira humanidade de Ernesto Guevara, a glória encarnada no velho
general De Gaulle, que parece andar acompanhado do busto que lhe será erguido após a
morte; a vaidade quase infantil do general Perón, preparando-se para voltar aclamado
para o local de onde tinha sido expulso 18 anos antes.

Como não ver que por trás destas figuras também estão as emoções e as paixões dos
milhões de pessoas que estiveram prontas a muitos sacrifícios, e que muitos de fato reali-
zaram, como os maquis da França Livre, como os soldados de Che no Congo, em Cuba
ou na Bolívia, os milhares que agitaram as vassourinhas de Jânio, os peões que construí-
ram Brasília, os gaúchos da corrente pela legalidade de Jango no poder, os soldados de
Lott? O autor nos estende uma ponte para um passado que não teve evolução, que era
para ser e não foi – ele morreu nas páginas não escritas deste livro, morreu efetivamente
no dia em que Getúlio matou Allende, o dia em que o presente não teve mais dívidas para
com os mortos do passado.

Como se posicionar, em termos individuais – pensemos no autor –, para refletir sobre
estes fenômenos, principalmente se foi possível estar tão perto dos acontecimentos, das
informações, das personagens até?

É aqui que o autor realiza a mágica da literatura, primeiramente no título, quando nos
põe perante dois cadáveres que nunca se cruzaram, mas que, nas páginas do livro, com-
plementam-se num significado histórico e humano único, desfazendo o aparente absurdo
da alegoria do título, que “por ser uma alegoria que brota do vivido, passa a ser real”. Um
argumento que tem validade.

O outro elemento literário é ditado pela narrativa novelesca e tem a virtude de reali-
zar o restante da operação de transmutação ficção/realidade, fugindo da escrita jornalísti-
ca e nos aproximando de uma reflexão muito latino-americana: a nossa ficção é a nossa
realidade?7

Mas o que é o poder se não simulacro de ser dono do poder?
Em que desvãos da história está, há dezenas de anos, o poder absoluto de Stálin, esse ho-
mem de aço? Ou o dos recentes generais-ditadores do Brasil e da América Latina?
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O poder como assunto de homens atrelados aos sentimentos, e na outra direção os
sentimentos atrelados ao poder que emana destes homens. A história é seu palco, o ser seu
dilema. Cabe a nós – futuro do passado? – dar-lhe significado. Flávio Tavares parece ter
encontrado o seu.

Há trivialidades que passam à história, como há banalidades que adquirem hierarquia de
descobrimentos. Ou horrores que viram heroísmo. (E vice-versa.) Basta que o momento os
propicie ou que haja, de permeio, um marco de grandiosidade ou emoção. Ou paixão. Ou de
estupidez absoluta.

Notas

* Mestre em história social pela PUC-SP.

1 Este testemunho está construído sobre fatos e documentos e, principalmente, por depoimentos orais ou res-
gatados à memória, alguns confirmados com outros, contemporâneos do autor.

2 Trata-se de uma área de estudos que vem ganhando a atenção de novos pesquisadores.

3 A literatura de testemunho, entre outras tendências e definições, é o resultado de textos escritos por sobreviventes
dos campos de concentração, por exemplo, ou dos cárceres das ditaduras. Ela não tem ficção mas possui uma forma
ficcional. A título de cruzamento, um exemplo de literatura de testemunho é o livro Recuerdos de la muerte, de
Miguel Bonasso (Buenos Aires, Bruguera, 1987), em que é narrada a experiência num campo de concentração
durante a ditadura argentina. Temos, ainda, o livro do próprio Flávio Tavares, Memórias do esquecimento,
no qual temos contato com as salas de tortura da ditadura brasileira. Ver, ainda sobre literatura de testemunho,
NESTROVSKY, A. e SELIGMAN-SILVA, M. (orgs.). Catástrofe e representação. São Paulo, Escuta, 2000.

4 O autor, pela simples exposição, mostra-nos o quanto os destinos latino-americanos se entrecruzam, seja no
poder, nas políticas que são obrigados a adotar, na forma e no formato do saque sobre o poder, na manipulação
das massas e também nas experiências individuais de exílio, fuga econômica, luta armada, imigração, posse da
terra, entre outros tantos motivos que afetaram, e ainda afetam, milhões de pessoas. Esta é outra imagem que
parece emanar do texto, ou seja, para além das estruturas e superestruturas do Estado, os homens são o seu
caráter e este a sua crença., mas nenhum deles parece ser garantia de compromisso. E aqui, como pesquisado-
res, colocamo-nos a questão: até quando vamos deixar que o material histórico contido nestas experiências,
nestes cruzamentos, perca-se em memórias? A história latino-americana parece precisar de muitos cruzamen-
tos historiográficos.

5 Peculiar é uma das palavras mais suaves com que o pensamento conservador norte-americano pensa a Amé-
rica Latina. A esse respeito, ver: AYERBE, Luiz Fernando. Estados Unidos e América Latina: a construção da
hegemonia. São Paulo, Unesp, 2002, pp. 9-61.

6 A modernidade teve a virtude de interromper o processo de soterramento da cultura histórica e viva dos
povos pré-colombianos, diferentemente da Europa, onde a religião cristã, pela sua intensidade e duração,
apagou quase definitivamente os rastros da cultura pagã, fazendo que os diferentes povos fossem esquecidos
ou assimilados sem quase deixar vestígios. A América Latina talvez ainda viva seu “paganismo”, sua negritu-
de, seu europeísmo, talvez para manter a sua identidade única, tão diferente da ética protestante e tão sincré-
tica com o catolicismo herdado.

7 Não podemos fugir do território literário do realismo fantástico, tanto na forma como na visão dos aconteci-
mentos, nascendo daí a apreciação literária do trabalho do autor.
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NOTÍCIAS DO PROGRAMA

Identidades no Mercosul

Com o apoio da CAPES, através de seu Programa de Apoio a Eventos no País –
PAEP, juntamente com o Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica, o
Programa de Estudos Pós-graduados em História realizou na semana de 27 de setembro
a 01 de outubro de 2004, o evento “Identidades no Mercosul: diálogos Brasil-Argenti-
na”, com o apoio do Consulado Geral da República Argentina em São Paulo, da Câmara
de Comércio Brasil-Argentina, da Cinemateca Brasileira, do Centro de Estudos Borge-
sianos e o Clube Argentino. Mesas que discutiram as identidades culturais dos dois paí-
ses, e diversos temas, tais como: os desafios à integração dos mercados regionais;
semióticas culturais; trânsitos literários; o inconsciente sem fronteiras; balanços histo-
riográficos; as vanguardas modernistas na literatura, na música e no cinema; espaço e
identidade; os governos militares na Argentina e no Brasil; a Argentina de Kirchner. Este
intercâmbio cultural contou com a presença das professoras Dr.a Beatriz Crisório (Uni-
versidade de Buenos Aires), Dr.a Irma Antognazzi (Universidade Nacional de Rosário),
professor Dr. Christian Carlos Hernán Castillo (Universidade de Buenos Aires), a pia-
nista Gabriela Goldenberg (Conservatório Nacional Lopez Buchardo). Na Cinemateca,
na semana de 13 a 17 de outubro, foi homenageado o cineasta argentino Mauricio Berú,
autor de documentários já clássicos como “Astor Piazzolla”, “Certas Palavras de Chico
Buarque”, “Vamos tango, todavia: El tango bailado”, “El tango instrumental”, na 1.ª
Amostra de Documentários do Mercosul, sob a coordenação do documentarista Pedro
Dantas (PUC-SP) e do cineasta brasileiro João Batista de Andrade, autor de clássicos
como “O homem que virou suco” e “Doramundo”.

A programação está no site www.documentariosmercosul.com.br.



Proj. História, São Paulo, (27) tomo 2, p. 691-693, dez. 2004692

África na América

Nos meses de outubro e novembro, todas as quintas-feiras, o Programa de Estudos
Pós-Graduados em História da PUC-SP apresentou o professor Dr. Julio Moracen Naran-
jo, pesquisador do Conselho Nacional de Artes Cênicas de Cuba, doutorando do PRO-
LAM/USP, que realizou oficinas sobre “África na América. O latino-caribenho-africano:
música, teatro, artes plásticas”. Revelando as tradições das ancestrais africanas na América
Latina e no Caribe, o prof. Naranjo apontou as diversidades culturais a partir de conflitos
e tensões nos contatos com os interesses e valores europeus e os intercruzamentos com
culturas nativas e culturas de diásporas. Abordando temas em suas linguagens diversas,
como a musical, a da dramaturgia e das artes plásticas, o autor destacou a dinâmica de
diálogos interculturais, suas reconfigurações e ressignificações.

Centro de Estudos de História Latino-Americana

Institucionalizado o Centro de Estudos de História Latino-americana do Programa de
pós-graduação em História em 2004, foram promovidos dois eventos intitulados “Diálo-
gos Latino-Americanos”, juntamente com o Núcleo de Estudos de História: Trabalho,
Ideologia e Poder. O primeiro contou com a presença das Profs. Dras. Irma Aurélia
Antognazzi, da Universidade de Rosário e Beatriz Carolina Crisório, da Universidade de
Buenos Aires. Data: 29 de setembro de 2004, na sala P-65 da Reitoria da PUC-SP.
O segundo teve como palestrante a prof.a Dr.a M. Guillermina Tiramonti, docente de
Ciência Política, Educação e Sociedade da Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais
(FLACSO) da Argentina. Data: 28 de outubro de 2004, sala P-65 da Reitoria da PUC-SP.

I Semana de História da PUC-SP: “História: Cultura, Linguagens e Memória”

A I Semana de Historia da PUC-SP, realizada entre os dias 16 e 22 de outubro de
2004, foi uma iniciativa dos alunos da pós-graduação e graduação da PUC-SP com apoio
do Departamento de História da Faculdade de Ciências Sociais e do Programa de Estudos
Pós Graduados em Historia dessa mesma Universidade. A programação do evento, pensa-
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da para a participação de todos os nossos alunos e aberta a interessados, foi composta por
sete mesas redondas, nove mini-cursos, vinte e dois grupos de trabalho, uma oficina, além
de diversas atividades culturais. Mais de 200 trabalhos de pesquisa foram apresentados por
alunos de diferentes cursos da PUC-SP e de outras Universidades, possibilitando uma
abertura para o conhecimento acadêmico, nos grupos de trabalho, por meio da exposição
de Iniciação Científica, Monografia, Dissertação de Mestrado e Tese de Doutorado.

A partir do envolvimento de alunos e professores que pensaram, estimularam e traba-
lharam para a I Semana de História, a integração entre os dois patamares da História na
PUC-SP (graduação e pós-graduação) foi a base para o bom andamento do evento.
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TESES E DISSERTAÇÕES DEFENDIDAS
NO PRIMEIRO SEMESTRE DE 2004

Mestrado

Lazara Maria Alves Moraes de Souza
Título: Do sonho ao crime: adolescente em situação de risco social em Ituiutaba – MG

1992-2002
Orientadora: Maria do Rosario da Cunha Peixoto

Sabrina Gottschlisch do Prado
Título: Imagens femininas na revista “a cigarra” – São Paulo 1915/1930
Orientadora: Olga Brites

José Ferreira de Souza
Título: A maior maravilha do mundo (?): problematizando a estação do Metrô Tatuapé
Orientadora: Maria do Rosario Cunha Peixoto

José Weyne de Freitas Sousa
Título: Artífices, criadas e chicos – as experiências urbanas das crianças órfãs e pobres

em Fortaleza (1877-95)
Orientadora: Maria Izilda Santos Matos

José Josberto Montenegro Sousa
Título: Culturas e saberes populares em comunidades rurais do vale do rio Jaguaribe,

Ceará
Orientadora: Maria Antonieta Martinez Antonacci
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Leo Huber
Título: Memórias e experiências de trabalhadores moradores de Vila União – Jales –

1980/2002
Orientadora: Olga Brites

Agenor Sarraf Pacheco
Título: À margem dos Marajós: memórias em fronteiras na nascente “cidade-floresta”

melgaço
Orientadora: Maria Antonieta Martinez Antonacci

Antonio Zilmar da Silva
Título: A oralidade deitada sobre o papel: homens, letras e vozes em trincheiras (movi-

mento armado em Fortaleza – 1911-12)
Orientadora: Maria Antonieta Martinez Antonacci

João Galvino
Título: Os pneus cruzando as trilhas: a CMTC como representação da modernidade
Orientadora: Yvone Dias Avelino

Tânia Soares da Silva
Título: Da panacéa para hygéa: representações, diagnósticos e ações sobre a infância,

mulher e famílias pobres no discurso médico-higienista (São Paulo, 1920-1930)
Orientadora: Maria Izilda Santos Matos

Ubirajara Bernini Ramos
Título: Portugal democrático. Um jornal da resistência ao salazarismo publicado no

Brasil
Orientador: Antonio Rago Filho

Alênio Carlos Noronha Alencar
Título: Nódoas da escravidão: senhores, escravos e libertandos em Fortaleza (1850-1884)
Orientadora: Denise Bernuzzi de Sant´Anna

Luis Esteban Dominguez
Título: Imigração Argentina em São Paulo 1970-1983. Ressignificando identidades
Orientadora: Marcia Barbosa Mansor D’Aléssio
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Angela Sanchez Leão de Oliveira
Título: Justiça dos brancos, liberdade dos índios – uma discussão legislativa na Amazônia

colonial
Orientador: Fernando Torres Londoño

Doutorado

Maria Auxiliadora de Freitas
Título: Cuiabá nos séculos XIX e XX. Biografia de uma cidade através de imagens
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

João Krüger
Título: A força e a beleza brotam da terra
Orientadora: Denise Bernuzzi de Sant’Anna

Ely Souza Estrela
Título: Três felicidades e um desengano: uma experiência dos beraderos de Sobradinho

em Serra do Ramalho – BA
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias

Daisy Perelmutter
Título: Intérpretes do desassossego – memórias e marcas sensíveis de artistas brasileiros

de ascendência judaica
Orientadora: Denise Bernuzzi de Sant’Anna

Francisco José Gomes Damasceno
Título: Sutil diferença: o movimento punk e o movimento hip hop em Fortaleza – grupos

mistos no universo citadino contemporâneo
Orientadora: Yvone Dias Avelino

Valdeci Rezende Borges
Título: Histórias românticas na corte imperial: o romance urbano de José de Alencar (Rio

de Janeiro – 1840-1870)
Orientadora: Maria Izilda Santos Matos
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Roselane Neckel
Título: Pública vida íntima – a sexualidade nas revistas femininas e masculinas (1969-1979)
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias

Maria das Graças de Andrade Leal
Título: Manoel Querino: entre letras e lutas na Bahia: 1851-1923
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

Benedita Celeste Moraes Pinto
Título: Parteiras, “experientes” e poções: o dom que se apura pelo encanto da floresta
Orientadora: Maria do Rosário da Cunha Peixoto

Eduardo Antonio Bonzatto
Título: A fonte da nação – a iconografia pátria no livro didático de história do Brasil: o

nacional e o regional (1960-2000)
Orientador: Maurício Broinizi Pereira

Marta Emisia Jacinto Barbosa
Título: Famintos do Ceará: imprensa e fotografia entre o final do século XIX e o início do

século XX
Orientadora: Heloisa de Faria Cruz

Regina Ilka Vieira Vasconcelos
Título: Narradores do sertão – história e cultura nas histórias de assombração de serta-

nejos cearenses
Orientadora: Heloisa de Faria Cruz

Paulino de Jesus Francisco Cardoso
Título: Negros em desterro: experiências das populações de origem africana em Floria-

nópolis, 1860/1888
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias

Márcia Maria da Silva Barreiros Leite
Título: Entre a tinta e o papel: memórias de leituras e escritas femininas na Bahia (1870-1920)
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias
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NORMAS PARA PUBLICAÇÃO

A revista Projeto História é temática, semestral e compõe-se de 5 (cinco) seções:
Traduções, Artigos, Entrevistas, Notícias de Pesquisa e Resenhas.

1 – Todos os trabalhos devem conter reflexões em torno do tema proposto para cada
número.

2 – Todos os textos enviados serão submetidos a 2 (dois) pareceristas do Conselho
Editorial e, se necessário, serão encaminhados para um terceiro consultor.

3 – Os artigos devem conter aproximadamente 25 (vinte e cinco) laudas de 30 linhas e
70 toques. Deverão vir acompanhados de título, de resumo em torno de 100 palavras e de,
no máximo, 5 (cinco) palavras-chave. Título, resumo e palavras-chave deverão ser apre-
sentados em português e inglês.

4 – As resenhas terão um extensão em torno de 5 (cinco) laudas e deverão conter 3
(três) palavras-chave. Título e palavras-chave deverão ser apresentados em português e
inglês. As resenhas dispensam a apresentação de resumo.

5 – As traduções terão uma extensão flexível, a critério do Conselho Editorial. Deve-
rão vir acompanhadas de autorização do autor do texto e das imagens. As traduções dis-
pensam resumo e palavras-chave.

6 – As notícias de pesquisa devem conter aproximadamente 10 (dez) laudas e deverão
vir acompanhadas de título em português e inglês. Esses trabalhos dispensam resumo,
palavras-chave e fonte.

7 – O originais devem ser apresentados em disquete 3,5”, Programa Word 6.0 ou 7.0
for Windows (fonte Times New Roman 12, com espaço 1,5) e em 2 (duas) cópias impres-
sas. Deverão conter ainda os seguintes dados: endereço completo, telefone, fax e e-mail.

8 – As notas bibliográficas e explicativas deverão ser numeradas e colocadas no final
do texto. A revisão não publica bibliografias.
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9 – Dados sobre a formação e filiação acadêmico-institucional do autor deverão ser
indicados em asteriscos no final do texto.

10 – Normas para notas:
Em caso de livro:
SOBRENOME, Nome. Título do livro em itálico: subtítulo. Tradução. Edição,

Cidade, Editora, ano, p.

Em caso de capítulo de livro:
SOBRENOME, Nome. “Título do capítulo ou item do livro entre aspas”. In:

Título do livro em itálico. Tradução. Edição, Cidade, Editora, ano, p.

Em caso de artigo de periódico:
SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Título do periódico em itálico. Cidade,

Editora, v., fascículo, p., ano.



PROJETO HISTÓRIA
PROGRAMA DE ESTUDOS PÓS-GRADUADOS EM HISTÓRIA PUC-SP

Formulário para assinatura e aquisição de números avulsos

O valor da assinatura anual é de R$ 60,00 e o valor do número avulso é de R$ 30,00.

Envie seu pedido anexando comprovante de depósito a ser realizado no Banco Bradesco –
Ag. 3394-4 – Conta Corrente 1506-7, para o endereço abaixo:

Programa de Estudos Pós-Graduados em História/PUC-SP
PROJETO HISTÓRIA
Rua Monte Alegre, 984 – 4º andar – sala 4E08 – Bloco A – Perdizes
CEP 05014-901 – São Paulo – Brasil

Nome ..................................................................................................................................................

Endereço ............................................................................................................................................

Cep .................................................... Cidade ................................................. Estado ....................

Fax ..................................................... E-mail .....................................................................................

Assinatura .........................................................................................................................................

Indique abaixo opção desejada

Números disponíveis – 11, 13, 14, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28 e 29

Assinatura Anual: ......................................................... Total .........................................................

Cheque nº .................................. Agência ...................................... Banco ....................................




