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RESENHAS

Representações do intelectual,  livro de Edward W. Said, recentemente falecido, edita-
do pela Companhia das Letra, em tradução de Milton Hatoum, reúne seis conferências
transmitidas por programa radiofônico da BBC de Londres, em 1993.

As conferências Reith tiveram início em 1948 e dão voz a intelectuais de diversas áreas
do conhecimento (já participaram do programa, por exemplo, Toynbee, Oppenhemer,
Galbraith). Durante seis programas semanais, de trinta minutos cada qual deles, ao
vivo, o entrevistado tem toda a condição de aprofundar a sua visão sobre determinado
tema.

Todos os anos, um conferencista de determinado setor do conhecimento é convidado
a apresentar  estudo ou pesquisa original aos ouvintes da BBC. Lord Reith, o fundador da
BBC, dá nome ao programa.

A primeira das conferências foi proferida por Bertrand Russel, que discutiu o seguinte
tema: “a autoridade e o indivíduo”, no qual debatia a forma de combinar “o grau de inicia-
tiva individual, necessária para o progresso, com o grau de coesão social que é necessário
para a sobrevivência”. Não há qualquer programa de rádio (ou televisão) brasileiro que
lembre, ainda que de longe, a profundidade e a excelência das conferências Reith.

Said foi convidado para discutir o papel do intelectual na nossa sociedade. Certo que,
ele mesmo conta, várias vozes se levantaram contra o convite, muitas delas acusando-o de
ser um “antiocidental”, que culpava o Ocidente por todos os males do mundo. Mesmo
diante das resistências, as suas conferências foram mantidas. E foram proféticas.
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Said logo percebeu que seus interlocutores eram, de alguma maneira, diversos dos
seus habituais leitores. E adaptou a sua forma de escrever e falar para um novo público,
num novo meio de comunicação. Ele escreveu as suas conferências. Contudo, o fez de
forma  bastante diversa daquela utilizada em seus livros anteriores.

Em sua forma comum de escrever, Said utiliza-se de frases longas, trabalhadas, sofisti-
cadas. As conferências, porém, foram escritas para serem faladas. As frases têm, assim, um
outro ritmo,  levaram em conta a melodia do rádio, o tempo do rádio, o cuidado com um
outro meio de comunicação e com um outro receptor de seus dizeres.

Essa musicalidade tem relação, por certo, com um faceta pouco divulgada de Said, que
era um músico talentoso, pianista de escol. O maestro judeu  Daniel Barenboim, diretor da
Orquestra Sinfônica de Chicago, e fundador, com Said, da Orquestra East Western Divan,
afirma que o autor de Orientalismo formulava muitas de suas teses por meio da música. Cita
o exemplo da antiespecialização, aliás, tema tratado por Said em suas conferências. Afirma
que Said criticava fortemente a educação musical norte-americana e européia, especializada
ao extremo, empobrecedora e estreita.

As conferências cuidaram das relações do intelectual com a sociedade, a política, a
cultura e os movimentos sociais. Sempre sob o ponto de vista de um intelectual palestino
nascido em Jerusalém em 1935, e que viveu no Cairo até 1947, ocasião em que, por meio de
resolução da ONU, a cidade foi dividida em áreas judaicas e palestinas. Em 1951, emigrou
para os Estados Unidos, lecionando literatura comparada na Universidade de Colúmbia,
Nova York, desde a década de 60.

O papel do intelectual

Said discute, em sua primeira conferência, o papel do intelectual nos dias atuais. Inicia
com duas concepções opostas acerca do intelectual: a de Gramsci e a de Julien Benda.
Gramsci criou o conceito do intelectual orgânico, ligado a classes ou empresas, que o
usavam para organizar interesses, conquistar mais poder. Said exemplifica, atualizando o
conceito, com o publicitário, que inventa técnicas para obter maior fatia de mercado para
um determinado produto. Os partidos políticos e as classes sociais também, na concepção
gramsciana, gestarão seus intelectuais orgânicos.

Para Benda, os intelectuais seriam compostos por um reduzido grupo de pessoas,
superdotados e com grande sentido moral, que se constituiriam em uma consciência da
humanidade, como Jesus, Sócrates, Voltaire, Espinosa e poucos outros.
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Said parte do princípio que, atualmente, “todos que trabalham em qualquer área relacio-
nada com a produção ou divulgação de conhecimento são intelectuais”, no sentido cunhado
por Gramsci.

Mas acrescenta que o intelectual é uma pessoa que representa, articula uma mensa-
gem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia e uma opinião para o público. Seu papel é de
alguém que levanta publicamente questões embaraçosas, confronta ortodoxias e dogmas,
que não pode ser facilmente cooptado por governos e corporações, que represente todas
as pessoas e todos os problemas que são jogados para debaixo do tapete. Não pode ser um
pacificador, nem um criador de consensos, mas alguém que empenha todo o seu ser no
senso crítico, na recusa em aceitar fórmulas fáceis ou clichês prontos ou confirmações
afáveis, sempre tão conciliadoras sobre o que os poderosos têm a dizer e sobre o que fazem.

Para Said, em toda a obra há sempre a inflexão pessoal, a subjetividade e a sensibilida-
de do autor, que dão sentido ao que está sendo dito ou escrito. Por conta dessa reflexão,
uma de suas conferências fala justamente de suas experiências como um intelectual do exílio.

Confessa que o exílio é um dos destinos mais tristes do ser humano. O exilado vive
num estado intermediário, nem de todo integrado ao novo lugar, nem totalmente liber-
to do antigo. Cita alguns exemplos de povos que sofreram gravemente, e em massa, a
questão do exílio: os armênios, os muçulmanos indianos que foram para o Paquistão após
a partição de 1947 e os palestinos, que foram dispersos em grande escala durante a
criação do Estado de Israel.

Afirma que, por vezes, o exilado se adapta de forma surpreendente, como o alemão
Henry Kissinger e o polonês Zbigniew Brzezinski. Mas é certo que as adaptações, oportu-
nistas ou não, são sempre em menor número que as inadaptações. Como regra geral, o
exílio, para o intelectual, representa o desassossego, o movimento, a condição de estar
sempre irrequieto e causar inquietação nos outros.  Evidente que, alerta o autor, não se trata
de tentar ser uma Cassandra em tempo integral, que não só era desagradável, como sequer
era ouvida. As alternativas para o intelectual não são a aquiescência total ou a rebeldia
total. Mas a crítica aos senhores do poder.

Said cita o trabalho de Russel Jacoby, Os últimos intelectuais, escrito no final da
administração Reagan, com os ventos da globalização iniciando o seu caminhar, no qual
defendia a idéia de que “o intelectual não acadêmico” tinha desaparecido, não deixando
ninguém no seu lugar, exceto um punhado de professores universitários tímidos, domina-
dos por um jargão peculiar, nos quais ninguém na sociedade prestava muita atenção. Como
intelectuais não acadêmicos, Jacoby citava gente da estatura de Edmund Wilson, Jane
Jacobs e Susan Sontag.
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Jacoby apontava que os intelectual moderno é uma pessoa sem nenhum interesse em
lidar com o mundo fora da sala de aula, escrevendo em prosa esotérica e bizarra, dirigida
principalmente para a promoção acadêmica e não para a mudança social.

Said, contudo, lembra que ser um intelectual não tem incompatibilidade com o trabalho
acadêmico. Intelectuais acadêmicos – historiadores, por exemplo, remodelaram totalmente
o pensamento quanto à escrita da História, como Eric Hobsbawn, E. P. Thompson e Hayden
White. O trabalho deles teve grande difusão para além da academia.

Said alerta para um tipo de ameaça que paira sobre os intelectuais: o “profissionalis-
mo”. O intelectual burocrático, que não sai dos limites aceitos, comercializável, incontro-
verso, apolítico e objetivo.

O autor aponta algumas pressões para que o intelectual se transforme num “profissio-
nal”. A primeira é da especialização. Evidente que não se trata de crítica à competência, ao
conhecimento. Mas Said critica o conhecedor que perde de vista qualquer coisa fora do
seu campo imediato, sacrificando a cultura geral. Outra pressão do “profissionalismo” é a
tendência inevitável para agregar-se ao poder e à autoridade entre seus adeptos, para se
tornar diretamente empregado por ele.

Para Said, o intelectual deve ser alguém que ele denomina “amador”, que se preocupa
com a sociedade, se empenha em levantar questões morais no âmago de qualquer ativida-
de, por mais técnica e profissionalizada que seja. Deve transformar a rotina profissional da
maioria das pessoas em algo muito mais intenso e radical; em vez de fazer o que suposta-
mente tem que ser feito, pode-se perguntar por que se faz isso, quem se beneficia disso.
Deve ser a consciência crítica da autoridade. O intelectual não deve ser um empregado
comprometido com os objetivos políticos de um governo, de uma grande corporação ou
mesmo de uma associação de profissionais que compartilham uma opinião comum. Deve,
sim, ser movido por idéias, por causas que são coerentes com os valores e princípios em
que acredita. Deve, pois, falar a verdade ao poder.

Nada mais equivocado do que o desvio do intelectual  de uma posição difícil e emba-
sada em princípios, que se sabe ser a correta, mas que se decide não tomar. Pelas piores
razões: não parecer muito político, controverso, temer perder a reputação de “pessoa equi-
librada”, objetiva, moderada. Para um intelectual, afirma Said, esses hábitos de pensamento
são corruptores por excelência.

O autor lembra uma situação em que, é certo, bem poderia se desviar do tema, sem o
enfrentamento direto que cometeu. Cuida-se da declaração de princípios de Oslo, de 1993.
Said afirmava que a declaração, ao invés de ser um avanço para os palestinos, garantiria o
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prolongamento do controle israelense sobre os territórios ocupados. Deve-se ressaltar que
a crítica, naquele momento, só poderia partir de um intelectual que não se desviasse de
seus próprios princípios, posto que a declaração foi, na ocasião, recebida com euforia
geral. Qualquer crítica à posição oficial era recebida como uma posição contra a “esperança
e a paz”. Aliás, a crítica teve um alto custo para Said, que apresentou sua renúncia no
Congresso Nacional Palestino.

Deuses que sempre falham

A última conferência de Said foi efetivamente premonitória, principalmente para alguns
brasileiros. Ele conta que conheceu um intelectual iraniano, em 1978, que tinha papel impor-
tante na divulgação do nefasto e impopular regime do xá. Esse intelectual acabou se apro-
ximando dos homens relativamente jovens do círculo de poder do imã Khomeini. Após a
revolução islâmica do Irã, ele foi nomeado embaixador do Irã em país importante, defenden-
do o regime sempre que chamado a falar sobre o Irã. Said teve a impressão de que se tratava
de um homem decente que se comprometera com a nova ordem no exterior.

Depois de algum tempo, o intelectual iraniano voltou a seu país, agora como conse-
lheiro especial do presidente Bani-Sadr. Contudo, logo depois, o imã Khomeini derrubou o
presidente Bani-Sadr, que foi para o exílio, junto com o referido intelectual. Este, então,
passou a atacar o imã de forma feroz, nas mesmas tribunas de Londres e Nova York, onde
antes o havia defendido, mas sem perder o senso crítico quanto ao papel desempenhado
pelo governo norte-americano, criticando o imperialismo dos Estados Unidos. Porém, em
1991, o tal intelectual, ao cuidar do tema da guerra do Golfo, já defendia os norte-america-
nos na guerra do Iraque.

Não seria coincidência a história da peregrinação do amigo iraniano para dentro e
depois para fora da teocracia islâmica seja a história de uma conversão quase religiosa,
seguida do que parece ser uma reversão muito dramática na crença e uma contraconversão.
Seria a facilidade com que o amigo acreditava em deuses. Primeiro, o seu deus era o imã.
Depois, o presidente Bani-Sadr. Logo depois, o imã era a encarnação do mal. Por fim, o novo
deus tinha forma representativa de estátua da liberdade. Mas, este o fato ressaltado, era
alguém que não podia viver sem deuses.

Said afirma que a vitória da revolução iraniana foi, desde a derrota árabe de 1967, o
primeiro grande golpe na hegemonia norte-americana na região. Tanto Said como seu ami-
go iraniano viram a revolução iraniana como uma vitória. Contudo, Said fala que nunca se
deixou envolver pela figura de Khomeini, mesmo antes de ter revelado sua personalidade
tirânica e intransigente. Não sendo por natureza membro de grupos ou de um partido,
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nunca me filiei formalmente a servir a algum deles. Por certo, diz Said, já tinha me acostuma-
do a ser periférico, a estar fora do círculo do poder, a ser um “outsider”. A veneração a
heróis, e até a própria noção de heroísmo, quando aplicada à maioria dos líderes políticos,
sempre me deixaram indiferente.

Afirma que foi, por 14 anos, membro independente do Parlamento palestino no exílio,
o Conselho Nacional Palestino, cujo número total de encontros somou mais ou menos uma
semana. Afirma que permanecer, contudo, no Conselho, foi um ato de solidariedade e de
desafio. Porque percebia a importância simbólica de sua presença no Conselho Palestino,
embora nunca tenha aceitado ofertas para ocupar posições oficiais ou se organizar em
partido ou facção. Tanto que rompeu com as políticas oficiais palestinas durante o terceiro
ano de intifada.

Quando se serve a um Deus sem qualquer visão crítica, todos os demônios vão estar
sempre do outro lado.

O intelectual tem de circular, tem de encontrar espaço para enfrentar e retrucar a auto-
ridade e o poder, pois a subserviência inquestionável à autoridade no mundo de hoje é uma
das maiores ameaças a uma vida intelectual ativa, baseada em princípios de justiça e equidade.

Said era um otimista. Tentou viver o mais próximo possível de suas teorizações. Basta
lembrar que, em 3 de julho de 2000, com 64 anos de idade, já combalido pela doença, foi
fotografado atirando pedras, no sul do Líbano, em soldados israelenses que deixavam o
país.

Uma das filhas de Said, Najla, declarou que “em seus últimos dias meu pai chorou
abertamente pela Palestina e por sua perda de clareza e energia para escrever, escrever,
escrever. Desde a sua cama me animava: ‘Continua a luta, continua... supera tuas pequenas
diferenças com teus colegas e escreve e atua e continua. Continua sem parar. Está nas tuas
mãos’”. Nas nossas mãos?

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005

Notas

* Promotor de Justiça em São Paulo, mestrando do Programa de Estudos Pós-Graduados em História da
PUC-SP.
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