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APRESENTAÇÃO

Este número da revista Projeto História atenta às repetições dos desmandos, humi-
lhações e contínuas tragédias humanas, faz um chamamento à reflexão sobre temas que
marcam nossos próprios destinos. Guerras, impérios e revoluções nascem de processos
sociais contraditórios, que ganham configurações específicas, inusitadas, em suas próprias
singularidades. A dominação de grupos sociais sobre outros; os embates político, religioso e
étnico; a conquista de domínios territoriais; o gigantismo da subjugação e extermínio de
populações civis; a regressão dos direitos sociais dos indivíduos são produtos da intera-
tividade societária, todavia, não são traços perenes e eternos, são, sim, formas transitórias,
históricas.

Paul Celan, em Fuga da morte (1952), escreveu que “a morte é um dos mestres da
Alemanha seu olho é azul acerta-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio”.1 Adorno,
detendo-se sobre essa poética pós-Auschwitz, com indignação e coragem, enfatizou que
essa regressividade jamais poderia ser repetida, pois “a barbárie continuará existindo en-
quanto persistirem no que têm de fundamental as condições que geram esta regressão. É
isto que apavora”.2 É possível agir sem ter essa indignação como móvel? É possível criar,
educar, poetizar, cantar tendo em mente o que se passou? Mas a barbárie parece não ter fim.
O revisionismo atual continua com sua pregação criminosa recheada de inverdades histó-
ricas. Pierre Vidal-Naquet arrolou essas concepções negacionistas, relativistas, neonazis-
tas, que se disseminam: a inexistência do genocídio e da câmara de gás; a “solução final”
vista como “recuo” ou “expulsão dos judeus para o Leste europeu”; o número de vítimas
é bem menor, pois, dizem, há grande número de casos de morte natural; o maior inimigo da
humanidade foi Stálin e não Hitler; a Alemanha hitlerista não foi a única responsável da
Segunda Guerra Mundial; o genocídio é mero recurso propagandístico judaico e sionista.3

Não nos esqueçamos que as guerras mundiais do século passado foram guerras inter-
capitalistas. Os potentados imperialistas que conheceram a via sinuosa, tortuosa, retarda-
tária de objetivação do capital tinham como meta uma nova partilha do mundo. Para tal era
necessária uma ideologia de guerra, uma ideologia de mobilização nacional – e não impor-
tam aqui os nódulos que a sustentam, se montada no darwinismo social, no anti-semitismo,
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no anticomunismo, no ideal nazista de beleza, na pureza e superioridade da raça, no irraciona-
lismo de todos os matizes –, uma ideologia que pusesse em marcha multidões em nome de um
patriotismo visceral que vingasse o extermínio de outros povos.

Mas, nos dias que correm, as atuais guerras, genocídios, torturas e práticas crimino-
sas, como jogos de diversão sexual, como as verificadas nas prisões de Abu Ghraib e
Guantánamo, as ocupações de territórios como na guerra do Iraque, são expressões do
novo imperialismo ou do domínio do Império, tal como Toni Negri e Michael Hardt tentam
conceituar a nova configuração mundial?

Domenico Losurdo tenta problematizar esta nova quadra histórica, retomando as
teses leninianas sobre o imperialismo. Tenta responder acerca da natureza dessas interven-
ções bélicas; seriam, em verdade, imperialistas ou, como quer Michael Hardt, balizadas para
tutelar os direitos humanos? Seria a intervenção norte-americana no Iraque uma aposta,
por meio da brutal violência, pela defesa intransigente de concretização da democracia para
um povo incivilizado? Como explicar que, no momento em que se busca invalidar a catego-
ria do imperialismo, se assiste, ao mesmo tempo, a uma série de operações militares que
reforçam a tese leniniana da essencialidade da guerra de talhe imperialista? Losurdo visa,
em confronto com o conceito de Império, dos filósofos Negri e Hardt, responder a esta e
outras questões: “Por que a derrota do ‘campo socialista’ abriu o caminho, não para o
afrouxamento, quanto para um enrijecimento da situação internacional? Por que à Guerra
Fria não se seguiu a paz perpétua prometida pelos vencedores, quanto uma série de guerras
quentes que parece não ter fim?”.

No mesmo diapasão, Christian Castillo investe contra as teses inscritas em Império.
Segundo esse autor, com a persistência do desemprego de massas, da precarização do
trabalho, vários autores passaram a discorrer sobre o “fim do trabalho”, a “sociedade pós-
industrial” regida pelo “capitalismo cognitivo”, que superaria a teoria marxiana do valor.
Com a diminuição crescente do proletariado industrial teria emergido na cena histórica um
novo sujeito social: a “multidão” constituída de indivíduos independentes e autônomos.
Para essa perspectiva, segundo Castillo, “a atividade cognitiva torna-se o fator essencial
de criação de valor, calculando-se este em grande parte por fora dos lugares e do tempo de
trabalho”. Com o predomínio do “trabalho imaterial” no mercado globalizado, a cooperação
social do “general intellect”, o cérebro se torna, na acepção de Negri, a “máquina útil que
cada um de nós carrega em si”. Surge, daí, uma nova configuração da luta social não
engendrada por relações contraditórias, dialéticas, mas uma nova alternativa que prescin-
de da transição. O conceito de “transição” é substituído pelo de “poder constituinte”.
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Castillo tenta rebater esse “novo antagonismo” a partir da dialética imanente ao sociome-
tabolismo do capital e da determinação do trabalho alienado, visando à compreensão dos
verdadeiros limites e potencialidades da categoria social dos trabalhadores.

Márcio Seligmann-Silva nos oferece um competente e rigoroso ensaio sobre o concei-
to de testemunho em vários registros, todavia, buscando o dialógico entre paradigmas que
certa interpretação busca separar, e ele, ao contrário, os integra respeitando suas diferen-
ças. Trata-se, de um lado, do testemunho enquanto testis, que tem como centralidade a
visão, e o testemunho como experiência vivida, supertestes, concernente àquele que está
na condição de “manter-se no fato”, “como alguém que habita na clausura de um aconteci-
mento extremo que o aproximou da morte”. Na rica seara dos estudos literários e suas
ramificações, o autor tece os imbricamentos entre narrativas ficcionais e as ações dispostas
no mundo efetivo, valendo-se desses modelos. Os estudos sobre a Shoah e o “testimonio”
hispano-americano, entretanto, apontam para a virada de paradigma que vem ocorrendo no
campo das artes e da literatura.

Modesto Florenzano apresenta os caminhos do revisionismo na historiografia con-
temporânea da Revolução Inglesa. Traça um paralelo com a historiografia francesa e exami-
na as confluências e diferenças que apontam para essa “herança conflituosa”. Considera
François Furet e Lawrence Stone como as principais figuras desse “embate”, que põe de
ponta-cabeça os resultados do conhecimento histórico sobre o processo revolucionário.
No caso inglês, desde 1953, Trevor-Roper propiciou outra interpretação acerca da visão de
Tawney sobre “a ascensão da gentry”, simplesmente negando sua condição de classe
empreendedora e capitalista. Acabava por inverter o caráter e o significado de seu ser
revolucionário. Modesto sinaliza que a historiografia conservadora, com referência ao
revisionismo francês, vai além, passando a negar a própria existência da revolução. Res-
pondendo às principais questões do debate em solo inglês, o historiador destaca o vigor
das análises de Thompson, Christopher Hill, Hobsbawm e Perry Anderson, nessas “bata-
lhas espetaculares”.

Izabel Marson retoma as interpretações históricas de Marx e de Victor Hugo no que
tange ao Golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851. O contraponto se faz por meio das
obras O Dezoito Brumário de Luís Bonaparte e Napoleão, o pequeno. Golpe de Estado
que inaugura pelas armas o II Império francês e dissolve a República Parlamentar. Victor
Hugo, que jogara seu prestígio na eleição presidencial de Luis Bonaparte, agora, desiludi-
do, parte para o ataque. Marson resgata a qualidade da narrativa-testemunho, mas aponta
para os limites dos princípios e métodos praticados pela historiografia liberal francesa. O
dramaturgo francês é levado à inevitável comparação com a grandeza de um, o tio, e a
pequenez política e moral do sobrinho, Napoleão III. Do prisma marxiano, é o processo
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histórico que torna inteligível os movimentos de indivíduos, grupos, classes sociais, nos
episódios do 2 de dezembro e seus desdobramentos. No confronto, a narrativa de Victor
Hugo elide a complexidade histórico-social, reduzindo as tramas sociais às ações de um
indivíduo. “O acontecimento propriamente dito aparece em sua obra como um raio caído de
um céu azul”. Por isto, analisando os eventos políticos, Marx especifica como a luta de
classes engendrou “as circunstâncias e condições que possibilitaram a uma  personagem
medíocre e grotesca desempenhar um papel de herói”.

Vera Lucia Vieira, num esforço exemplar, expõe os limites e as possibilidades das cons-
tituições burguesas. Enfrentando questões espinhosas das relações entre iluminismo, libe-
ralismo, constitucionalismo e também o fluxo da democracia para formas autocráticas no
bojo das lutas de classe, a autora aponta para a determinação ontonegativa da politicidade
que perpassa o aparato jurídico da dominação proprietária. Do prisma marxiano, mostra
como os passos constitucionais não se separam dos conflitos práticos que se estampam na
consolidação conservadora após os processos sociais advindos com as revoluções bur-
guesas. É na própria organização social, em sua disposição assimétrica, que se encontram
os pilares que estruturam a base do poder político do capital. E não na busca da inteligência
ou vontade políticas. Com as intervenções revolucionárias da classe trabalhadora, os pro-
prietários, em sua resposta contra-revolucionária, sedimentaram seu mando com uma legis-
lação feroz e violenta regrando a mobilização das classes subalternas.

Lincoln Secco apresenta um amplo balanço das configurações do “comunismo histó-
rico”, expressão que denota o papel dos partidos comunistas no poder político de várias
formações sociais cuja organização produtiva se estruturou a partir da abolição da pro-
priedade privada dos meios de produção. O autor investiga a complexidade do movimento
comunista, desde a revolução russa de 1917, os impasses do drama histórico e da crise
advinda com o relatório dos crimes de Stalin revelado no XX Congresso do PCUS em 1956,
assim como a ruptura entre URSS e China, em 1961. Passa em exame as revoltas estudantis
e populares, como a invasão da Tchecoslováquia, em 1968, os conflitos fronteiriços entre
China e URSS, de 1969, assim como o declínio e a estagnação de suas formas produtivas e
a crise social aberta no sistema.  O historiador fornece um quadro preciso da distribuição
das forças comunistas em vários países, não apenas na Europa, mas também na Ásia e na
América Latina.

 Valério Arcary intenta a crítica da “teoria dos campos progressivos” de Eduard Bernstein.
A inflexão da nova teoria política que desanca a filosofia marxiana, jogando-a ao limbo, é aqui
desvelada à luz da história. Ponto de confluência com o stalinismo, o revisionismo de Berns-
tein também opera a naturalização da história e projeta uma catástrofe final. O télos da
história é o socialismo democrático. Só que no terreno das reformas graduais, lentas e
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pacíficas. Valério Arcary dilucida as circunstâncias dessa ideologia, que se despe da neces-
sidade histórica, em tempo de normalidade aparente, e se põe na ruptura com o objetivo
final, a estratégia da revolução social. Recorde-se que, para Bernstein, o capitalismo mono-
polista superara o caos do sistema, as contradições internas do próprio capital. Daí a crítica
à dialética hegeliana, as contradições que se resolvem em nova síntese, com suposta (falsa)
base teórica de Marx e o alinhamento ao “retorno de Kant”. Uma vez banida a revolução
social, o imperativo categórico da liberdade atua como retor moral, como idéia reguladora
de atos possíveis, porém jamais atendidos. Daí a teoria da revolução, da luta de classes e do
valor-trabalho serem inteiramente descartados. Só é possível a diminuição das desigualda-
des, ajustes possíveis, por meio da ação parlamentar. Daí que somente com esse “méto-
do”– a estratégia gradualista, a defesa da centralidade dos meios sobre os fins e da moral
sobre a política revolucionária – o apóstata de Marx vislumbra a democracia como valor
universal como paradigma civilizatório do socialismo, a via parlamentar sempre em perma-
nente aperfeiçoamento e progressão.

A seção Entrevista apresenta o ensaísta consagrado, Boris Schnaiderman, que
além de ter contemplado nossa “República das letras” com traduções primorosas de clás-
sicos russos como Dostoiévski, Tchekhov, Púchkin, entre outros, e como memorialista e
romancista, a tornada clássica Guerra em surdina, dispõe-se mais uma vez a narrar suas
experiências sobre a Segunda Guerra Mundial. Ao lembrar daquela “estranha epopéia dos
brasileiros”, a combatividade dos nossos soldados da FEB, Boris Schnaiderman, com seu
humanismo incontrastável, diz que esperava por um desastre. Porém, “o soldado brasileiro
teve uma atuação surpreendente na guerra. Comportou-se muito bem”. Isso se deve ao fato
de que “o brasileiro era mais hábil inclusive porque vinha de ambientes mais pobres. Geralmen-
te pessoas originárias de tais circunstâncias têm uma capacidade maior de improvisação”.

A Guerra de Canudos recebe um tratamento crítico que se contrapõe à versão consagrada
por Euclídes da Cunha. José Maria de Oliveira Silva examina As prédicas de Antonio Conse-
lheiro e refuta a imputação de elementos messiânicos a milenaristas ao beato. Dessa maneira,
o historiador ressalta novas especificidades desse fenômeno histórico, a partir das pregações,
como a concepção providencialista da história, a pobreza edificante e o caráter piedoso de A.
Conselheiro.

O artigo de Giselda Brito põe à prova algo cristalizado pela análise convencional em
nosso país, a saber: o Estado Novo seria o projeto integralista abocanhado por Getulio
Vargas. Segundo sua interpretação, o integralismo e o Estado Novo não seriam a mesma
coisa. Acentuando traços comuns como o anticomunismo, a crítica à liberal-democracia, a
luta de classes, a busca de coesão nacional contra os regionalismos, a necessidade de um
Estado forte e intervencionista, por si só, no nível de generalidades abstratas, a analítica
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convencional acaba por elidir as diferenças, suas especificidades históricas. Destrinçando
a natureza do discurso ideológico de Vargas, a autora revela como o bonapartista do entre
guerras esmera em atacar os “adeptos de idéias externas”, “os desordeiros e perigosos
inimigos” do “destino imortal” da nação. Vargas imputa aos comunistas e integralistas a
disseminação de ideologias nefastas que causam instabilidade política.

Em nossos tempos, o casamento do projeto neoconservador americano com a investi-
da política de Bush sob o signo da guerra preventiva, batizada de “Choque e Pavor”, contra
o Iraque, faz parte da nova estratégia (ou arquiantiga?) de vingar o modus vivendi da única
superpotência mundial para o “resto do mundo”. Afinado com a ideologia neoconservado-
ra do “fim da história” e do triunfo do modus vivendi norte-americano, segundo o qual
testemunhamos, na última quadra histórica do século passado – como rezava o ideólogo
Francis Fukuyama –, “o fim da História enquanto tal: ou seja, o ponto final da evolução
ideológica da humanidade e a universalização da democracia liberal ocidental como forma
última de governo humano”. Mas que isso não encubra os propósitos declarados de
subjugação e domínio das reservas de petróleo, gás, água, minérios, etc., em especial
assegurados para os monopólios norte-americanos. Bem antes do monstruoso ataque às
torres gêmeas de 11 de setembro de 2001, por membros do grupo AlQaeda, os neoconser-
vadores como Paul Wolfowitz, Donald Rumsfeld, Francis Fukuyama, entre outros, ainda
sob a administração de Bill Clinton, sugeriam o ataque e destronamento de Saddam Hus-
sein. O Oriente se apresenta como esfera de influência, parte anexada ou controlada pela
grande potência com seu projeto “hegemônico benevolente”.

Enfocando essas questões, Paulo Edgar-Resende põe a nu a doutrina da guerra pre-
ventiva, estabelecendo nexos com a política imperialista do “Destino Manifesto”. Daí a
atualidade da interpretação do sociólogo Max Weber ao imputar influências entre a ética
protestante e o espírito do capitalismo. Segundo o autor, “a presença tentacular dos Estados
Unidos no mundo atual tem justificativa religiosa, expressa na direção de cruzada do eixo do
bem contra o eixo do mal”.

O historiador Ettore Quaranta, com fina erudição, examina a influência da tradição
grega e do Oriente no que tange ao significado essencial do culto ao soberano. A partir da
“Vitória guerreira”, oriunda da epopéia de Alexandre, o autor sinaliza como a cultura grega
nutriu o regime da realeza no período helenístico configurando um novo mundo heterogê-
neo, com os aportes do estoicismo e a divinização real. Projeto História retoma também a
problemática da guerra e do poderio romano, a formação e ampliação do imperium. A
interpretação de Políbio sobre o império romano é retomada por Breno Sebastiani. Este
autor busca compreender, no interior da historiografia polibiana, as conexões íntimas entre
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a Segunda Guerra Púnica e a Constituição romana desse período e, com isso, o suceder de
atos que potencializam o poderio romano. Na visão de Políbio, tanto a guerra como a
estrutura constitucional romana são tomadas como causa preponderante de sua política
expansionista e domínio militar sobre outros povos.

O protagonismo das mulheres é retomado em nossas páginas por Vanessa Cavalcanti
ao tratar da “politização do privado” e do combate aos silêncios da esfera doméstica. A
revolução das mulheres tornou-se, de modo irreversível, metro societário que dispõe as
potencialidades de novas maneiras de viver por meio dessa conquista do gênero humano.
Tematizando tanto experiências pessoais e subjetivas, quanto aquelas da esfera pública, a
autora demonstra o papel efetivo das lutas feministas na desconstrução das práticas dis-
cursivas que, em tempos de guerra, ressurgem com suas formas virulentas e garras inumanas.

Questionando a concepção habermasiana de “esfera pública”, Giulia Crippa e Marco
Antonio de Almeida buscam apreender as relações recíprocas entre mídia, guerra e cultura,
a partir da complexidade que aflora na “sociedade de informação”. Confluindo com as
reflexões de Rancière, que ampliam a acepção de democracia como “democracia enquanto
regime de escrita”, não apenas reduzida ao âmbito da política, os críticos apontam para a
constituição de uma opinião pública sem coações, livre e aberta. Com Walter Benjamin, os
autores atestam que a malha formada, na modernidade, pela circulação de mercadorias e
troca de informações “proporciona o compartilhamento da experiência (Erfahrung) e acio-
na a possibilidade da narração dessa experiência”. Todavia, como é possível ultrapassar os
limites iluministas da concepção habermasiana de espaço público sem a banalização dos
grandes temas da experiência humana? Como superar a supremacia ideológica do “pensa-
mento único”, da perspectiva de esquerda, de um modelo único de democracia?

A cobertura do “11 de setembro” da revista Veja aponta para a unilateralidade e posi-
cionamento comprometido ante os métodos imperialistas do “presidente da guerra”. A
historiadora Carla Silva mostra que, nas páginas de Veja, não há espaço para o contraditó-
rio. Com coragem, a autora, pela crítica imanente, desmonta os preconceitos e argumentos
falaciosos, ao mesmo tempo em que revela as ligações entre Bin Laden  e a CIA, o apoio dado
pelo governo estadunidense a outrora aliados, que se transformaram no “fascismo islâmico”.

Hannah Arendt considera uma “confusão moral” a atribuição de uma culpabilidade
coletiva de modo indistinto; enquanto os verdadeiros responsáveis por atos criminosos e
inumanos continuam sem ter sequer o mais tênue remorso. Acusava cada “dente da engre-
nagem”, pessoas que cumpriam funções burocráticas no interior do sistema repressivo.
Nos julgamentos do pós-guerra, de indivíduos que praticaram o terror em maciça escala,
que se tornaram assassinos de multidões, muitos dos criminosos lesa-humanidade corro-

00-c-Apresentacao 30.p65 9/6/2006, 11:5913



Proj. História, São Paulo, (30), p. 7-14, jun. 200514

boraram a idéia de que “se eu não tivesse feito isso, outra pessoa poderia ter feito e faria”.
Há que denunciar aqueles que se valem do “método de cavar buracos gigantescos para
enterrar fatos e acontecimentos indesejados”.4

Em tempos de barbárie inaudita – no repor-se de formas de talhe imperialista, com a
ocupação de terras alheias, que significa imposição violenta de modos de vida estranhos,
com a utilização da guerra preventiva, do assassinato seletivo, do terror sem limites, e de
tantas outras formas que dilaceram os indivíduos e suas sociedades –, há que se perguntar,
como fez Primo Levi diante do holocausto, a que ponto ficamos reduzidos: “Isto é um
homem?”. Isto somos nós? Ou como vozeirava Susan Sontag: é possível ser indiferente
diante dos horrores dos genocídios, das ocupações, dos massacres, das violentações que
passam diante dos nossos olhos, e não se indignar diante da dor dos outros?

Em tempos tensos, de predomínio do niilismo, numa era de supremacia bélica da gran-
de potência, a decomposição do caráter tem levado ao pessimismo cego e incondicional
que não mais acredita em possibilidades humanas mais autênticas. Nessa quadra histórica,
com a revolução tecnológica sem precedentes, com o desfazimento do Leste europeu e o
prolongamento da utilidade histórica do capital, é premente perguntar se é possível sonhar
ainda com uma vida humanamente social, a liberdade da vida cotidiana, da comunidade
interativa de indivíduos livres em permanente autoconstrução, na qual, como frisa Marx, “o
livre desenvolvimento de cada um é a condição para o livre desenvolvimento de todos”.5

Antonio Rago Filho

Editor científico

Notas

1 Cf. Epígrafe (Todesfuge, tradução de Modesto Carone). In: RHODES, R. Mestres da morte. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 2003.

2 ADORNO, T. W. Educação e emancipação. São Paulo, Paz e Terra, 1995, p. 119.

3 VIDAL-NAQUET, P. Os assassinos da memória. Campinas, São Paulo, Papirus, 1988, pp. 37-38.

4 ARENDT, H. Responsabilidade e julgamento. São Paulo, Companhia das Letras, 2004, p. 340.

5 MARX, K e ENGELS, F. Manifesto comunista. São Paulo, Boitempo, 1998, p. 59.
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TRADUÇÕES

EXISTE, HOJE, UM IMPERIALISMO EUROPEU? *

Domenico Losurdo**

Tradução: Giulia Crippa***

                                               Revisão técnica: Maria Margarida Cavalcanti Limena****

 A redescoberta de Lênin

É possível, ainda, falar em “imperialismo”? Há algum tempo atrás, um livro de grande
sucesso, de autoria de dois autores que se filiam ao movimento comunista, decretou seu
fim. As fronteiras nacionais e estatais, os conflitos entre as grandes potências teriam perdi-
do seu sentido e o mundo resultaria unificado em um único Império. A situação atual seria
radicalmente diversa daquela analisada e enfrentada por Lênin. Todavia, escrevendo seu
ensaio sobre imperialismo, o grande revolucionário se refere à “obra inglesa fundamental
sobre imperialismo”, de Hobson,1 publicada, em primeira edição, em 1902. Ainda era recente
a lembrança da expedição conjunta que, dois anos antes, reprimira em sangue a revolta dos
Boxer na China. Mesmo pontuada por massacres contra os “bárbaros”, a empreitada fora
comemorada, por seus ideólogos e por ampla opinião pública no Ocidente, como a realiza-
ção do “sonho de políticos idealistas, os Estados Unidos do mundo civilizado”.2 A em-
preitada não havia posto, unidas, todas as potências da época?

Não é tão importante, aqui,  ressaltar que, num curto prazo, o abraço internacional do
capital teria cedido lugar à carnificina da Primeira Guerra Mundial. Em vez disso, convém
nos concentrarmos no fato de que, historicamente, a categoria imperialismo começa a se
afirmar, não em referência ao conflito entre as grandes potências (latente ou agudo, confor-
me as circunstâncias e as relações de força), mas sim para responder, em primeiro lugar, a
uma outra exigência. Se Theodore Roosevelt, em 1904, comemora as empreitadas coloniais
como operações de “polícia internacional”, levadas a cabo pela “sociedade civilizada” em
seu complexo,3 aqueles que falam em imperialismo, no mesmo período, são aqueles que
denunciam a realidade da guerra, dos massacres, da opressão nacional e da exploração
econômica a que são submetidos os povos das colônias e semicolônias.
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Pode-se compreender bem, então, aquilo que ocorre nos nossos dias. À eliminação da
categoria de imperialismo corresponde a transfiguração renovada das guerras coloniais
enquanto operações de polícia internacional. Michael Hardt, autor, em conjunto com Negri,
do afortunado Império, 4 justificou a guerra contra a Iugoslávia, de maneira ao mesmo
tempo tortuosa e muito eloqüente: “Devemos reconhecer que essa não é uma ação do
imperialismo americano. É, de fato, uma operação internacional (ou, na verdade, supra-
nacional). E seus objetivos não são norteados pelos limitados interesses nacionais dos
Estados Unidos: ela é efetivamente finalizada para tutelar os direitos humanos (ou, na
verdade, a vida humana)”.5 Apesar da retórica novidadeira, parece que estamos relendo
Theodore Roosevelt!

Efetivamente, tampouco é nova a tese do desaparecimento da nacionalidade e da
questão nacional contra a qual Marx, então, sentia a necessidade de polemizar. Lafargue se
dá ao trabalho de repetir que “toda nacionalidade e as nações enquanto tais” seriam
“dês préjugés surannés”; na realidade, “de maneira totalmente subconsciente, por
negação das nacionalidades ele entende sua absorção na nação francesa modelo”.6 O
internacionalismo presumidamente realizado revela-se, na realidade, uma manifestação de
chauvinismo de grande potência. É a dialética que acabamos de ver em Hardt. Partindo do
pressuposto de um Império, de um Estado mundial, que abarca a humanidade por inteiro (e
que, obviamente, dispõe de uma polícia própria), as “operações de polícia internacional”
desencadeadas pelas grandes potências ocidentais e, em primeiro lugar, pelos Estados
Unidos, podem, no máximo, ser criticadas enquanto excessivamente enérgicas ou insuficien-
temente imparciais; porém, elas não podem ser contestadas em sua raiz, enquanto expres-
são de relações político-sociais fundadas na lei do mais forte, na violência intrínseca ao
imperialismo, o que pesa como ameaça terrível sobre todo país inclinado a defender sua
independência.

Não é por acaso que a categoria de imperialismo é hoje redescoberta por intelectuais
eminentes, de orientação burguesa, mas, de qualquer maneira, angustiados com o desen-
volvimento da situação internacional e pelo peso crescente, nos Estados Unidos, de círcu-
los explicitamente belicistas.  E não se trata absolutamente de intelectuais abstratos. Até
mesmo políticos de maior realce, como o senador americano Ted Kennedy e o ex-chanceler
alemão Helmut Schmidt não hesitam em falar, com relação à administração Bush, em impe-
rialismo ou em tendências imperialistas.7

Nesse sentido, poderíamos afirmar que, a partir da tentativa de fornecer uma resposta
a algumas perguntas prementes para alguém preocupado com os destinos da paz (Por que
a derrota do “campo socialista” abriu o caminho, não tanto para um afrouxamento, mas

01-Trad1-(Domenico).p65 9/6/2006, 11:5916



17Proj. História, São Paulo, (30), p. 15-27, jun. 2005

para um enrijecimento da situação internacional? Por que à guerra fria se seguiu não tanto
a paz perpétua prometida pelos vencedores, mas uma série de guerras quentes que parece
não ter fim?), assiste-se a uma redescoberta de Lênin até em campo burguês.

Um estranho elenco

Se a categoria de imperialismo é inevitável, a que países devemos aplicá-la? Conforme
Contropiano (fevereiro de 2003), a situação internacional atual seria caracterizada pela
“competição”, cada vez mais intensa, “entre o nascente pólo imperialista europeu com os
outros pólos (EUA, Japão, China)”. Diante desse quadro, aliás, esse elenco, algumas per-
guntas se impõem desde já. Mas por que não inserir na lista a Rússia, que até hoje dispõe
de um arsenal nuclear inferior somente ao da superpotência americana? Ou, por que não a
Índia? Certo, seu produto interno bruto é inferior ao da China, porém, o percentual destina-
do ao orçamento militar é sensivelmente superior, ao menos segundo os dados trazidos no
volume atualizado da Enciclopédia Britânica de 2002. Em todo caso, a Índia é uma potên-
cia nuclear, alimenta “ambições desmedidas”, conduz “uma política de potência cínica”,
“multiplicou as intervenções no Sri Lanka de 1987 até 1990” e desenvolveu uma marinha de
guerra nada desprezível, que exibe sua força até o “Estreito de Málaca”.8 Tudo isso se faz
acompanhar da ascensão de uma ideologia que celebra a “supremacia hindu” e “ariana”;9

é essa ideologia que levou o governo do Bharatya Party (PJP) a fechar um olho, ou ambos,
sobre os pogroms anti-islâmicos; e é na base da fobia islâmica e do anti-semitismo anti-
árabe que a Índia estreitou fortes laços com os Estados Unidos e Israel. A volta do Partido
do Congresso à direção do país conseguirá modificar essas tendências e orientações?

Ou, ainda, por que não inserir no elenco dos “pólos imperialistas” um país como o
Brasil? Sua renda per capita é de, aproximadamente, cinco vezes a da China, e não faltam as
vozes que atribuem ambições nucleares ao grande país latino-americano. É verdade que,
em referência ao produto interno bruto, uma certa distância separa o Brasil da China;
porém, essa distância não é, de fato, superior àquela que separa a China, não diremos dos
EUA ou do Japão, ou da União Européia em sua totalidade, mas até da Alemanha conside-
rada isoladamente. Às perguntas aqui formuladas, o artigo de Contropiano por mim critica-
do responde indiretamente, na medida em que evidencia a competição “entre as economias
mais fortes e/ou os pólos imperialistas”. E, então: “pólo imperialista” é sinônimo de potên-
cia econômica (avaliada em termos de produto interno bruto). A essa altura, para compilar
o elenco dos pólos imperialistas é suficiente reproduzir a classificação dos países com mais
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alto produto interno bruto. Todavia, longe de ser objetivo, o elenco se revela totalmente
arbitrário: não se entende por que deve incluir a China e encerrar-se com ela, em vez de parar
antes ou de prosseguir além.

A abordagem estatística retira do jogo a história, a política, a ideologia. A única coisa
que realmente importa é o empirismo imediato do montante do PIB, acarretando conseqüên-
cias paradoxais. Se o crescimento econômico da China viesse a se bloquear, ela deixaria de
ser um país ou um pólo imperialista; porém, o Brasil de Lula tornar-se-ia imperialista, caso
viesse a ter sucesso em sua tentativa de se subtrair ao abraço neocolonialista da Alca e de
impulsionar o desenvolvimento de uma economia nacional autônoma. Os países mais im-
portantes do Terceiro Mundo são, assim, colocados diante de uma alternativa constrange-
dora: continuar ou voltar a ser uma semicolônia, ou se tornar uma potência imperialista! Se
quiserem evitar a acusação de imperialismo, devem se resignar à derrota política ou ao
fracasso no plano econômico!

O papel da China

Tentemos, novamente, fazer intervir a história, a política, a ideologia. Às vésperas das
Guerras do Ópio, a China encontrava-se, com certeza, nos primeiros lugares na classifica-
ção dos países com mais alto produto interno bruto; porém, não é isso que a define como
um país imperialista, como confirmam a terrível opressão e humilhação que ela começa a
sofrer logo depois. E nos nossos dias? Admitamos abstrair o fato de que, no grande país
asiático, quem detém o monopólio do poder político é um Partido Comunista que, em seus
documentos oficiais, filia-se, até hoje, a Marx, Lênin e Mao, além do Partido Socialista, que,
até recentemente, não admitia empresários e, ainda hoje, segundo dados do Il Sole-24 ore
de 8 de novembro de 2003, compreende uma ampla maioria de operários, camponeses e
aposentados. Sim, vamos passar por cima de tudo isso, mesmo que, cedo ou tarde, seja
necessário abrir um debate sobre um tema inevitável para os que se filiam a Marx: um
Partido Comunista que conquista o poder em um país em condições semicoloniais e de
terrível atraso econômico deve se empenhar, em primeiro lugar, em redistribuir os escassos
recursos disponíveis (sem resolver, sequer, de forma apropriada, o problema da fome e da
inanição) ou, ao contrário, deve pressionar o desenvolvimento das forças produtivas (que
constitui pré-requisito para a defesa da independência nacional)? Mas, aqui, nos basea-
mos na hipótese de que, na China, tenha sido assumido e levado a cabo um processo de
restauração capitalista. Devemos considerar imperialista um país que se encontra, basica-
mente, voltado para seu interior e que vê todas suas forças absorvidas pelo objetivo de
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quadruplicar, em vinte anos, o PIB, tal como conseguiu fazê-lo nos vinte anos anteriores?
O imperialismo possui, também, uma dimensão ideológica, como revelado, por completo,
pelo exemplo dos Estados Unidos, que se autoproclamam uma “nação eleita” e “única”, e
que reivindicam seu direito de intervir e levar em frente sua “grande missão” por todas as
partes do mundo. Diametralmente oposta é a ideologia reiterada pelo recente Congresso do
Partido Comunista Chinês, que, no plano internacional, reafirma os princípios da coexistên-
cia pacífica e da igualdade entre os diversos países e, no plano interno, insiste em redobrar
os esforços para manter a “estabilidade” e assegurar o bem-estar geral para uma população
que chega a um quinto da humanidade! A atenção para os problemas da paz e do desenvol-
vimento representa um claro elemento de continuidade ideológica em relação ao passado;
pense-se, por exemplo, nos anos da conferência de Baldung. Formular a hipótese de uma
transformação indolor em um “pólo imperialista” por parte de um país que encabeçou, por
um longo tempo, os movimentos de emancipação nacional significa demonstrar – diria
Trotsky – um “reformismo revoltado”!

Além disso, podemos considerar definitivamente encerrada a luta de libertação nacio-
nal que presidiu o nascimento da República Popular Chinesa? Não se trata somente de
Taiwan. A partir, pelo menos, do triunfo dos EUA na Guerra Fria, ressoam com insistência
vozes prevendo ou desejando, para o grande país asiático, um fim análogo ao sofrido pela
União Soviética ou pela Iugoslávia: “uma nova fragmentação da China é o êxito mais
provável” – anunciava um livro de sucesso, publicado em Nova Iorque em 1991.10 Quatro
anos depois, é a revista Limes que chama a atenção, desde o editorial, para a aspiração de
importantes círculos estadunidenses e ocidentais de desmembrar a China em “muitas Taiwan”.
Naquele mesmo número da revista, um ex-general dos alpinos, agora docente de geopolíti-
ca, escreve, em relação aos chineses: “Sabem muito bem que sua expansão econômica está
suscitando ciúmes e temores, e que o mundo externo, dos Estados Unidos ao Japão e aos
estados limítrofes, confia na instabilidade interna e, talvez, na fragmentação do colosso
chinês”.11 Quatro anos depois, em 1999, ainda em Limes, um outro general se refere, com
simpatia, aos estudos de um “especialista” estadunidense que convida a administração de
seu país a “enfrentar, de maneira mais coerente, a futura fragmentação da China”.12 E esses
convites não são simples exercícios acadêmicos. Ainda em 1999, ano do bombardeio contra
a embaixada chinesa em Belgrado, um destacado representante da administração americana
declara que a China, ainda que somente por suas “dimensões”, constituía um problema, ou
seja, uma ameaça em potencial para seus vizinhos.13 Além disso, o escudo espacial, particu-
larmente caro a Bush Jr., aponta antes de tudo, para colocar o grande país asiático –
empenhado em seu desenvolvimento e na corrida para derrotar o atraso – diante de um
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dilema: renunciar a um arsenal nuclear crível (e, portanto, expor-se desarmado à chantagem
de Washington) ou se deixar envolver em uma corrida para o rearmamento, econômica e
politicamente devastadora. Trata-se de uma reedição do “grande jogo”, que levou à disso-
lução e ao desmembramento da União Soviética.

Portanto, mesmo querendo partir do pressuposto (arbitrário) da reconquista do poder
por parte da burguesia na China, suas contradições com os EUA não poderiam ser defini-
das como competição entre “pólos imperialistas”. Seria preocupante se os marxistas
tivessem a capacidade de reconhecer e apoiar uma luta para a libertação e a indepen-
dência nacional somente quando ela se desenrola em condições desesperadas ou
bastante difíceis!

A União Européia não é um Estado

No que concerne às relações entre superpotência americana e União Européia, fre-
qüentemente se faz referência à tendência à mudança das relações de força no plano econô-
mico entre esses dois “pólos imperialistas”. Porém, é sem sentido uma comparação entre
duas grandezas tão heterogêneas: a União Européia não é um Estado! De que lado se
posicionaria a Inglaterra, na hipótese fantasmática de um conflito entre os dois lados do
Atlântico? E de que lado ficaria a Itália de Berlusconi? E conseguiria sobreviver o atual,
instável, eixo franco-alemão à volta eventual ao poder, na Alemanha, dos atuais democrata-
cristãos e, na França, de um PartidoSocialista com fortes laços com Israel? Mais uma vez, o
economicismo revela-se desviante. Vamos dar uma olhada nas modalidades em que, hoje,
se desenrola a corrida para o rearmamento: em 2003, os Estados Unidos gastaram, sozi-
nhos, mais do que os 15-20 países que os seguem juntos. Pareceria ser inatingível a vanta-
gem sobre a qual pode contar a superpotência americana, a qual, todavia, continua acele-
rando: somente para o setor da pesquisa e desenvolvimento militar, Washington destina
recursos financeiros superiores aos orçamentos militares totais de Alemanha e Grã-Breta-
nha juntos.14 Enfim: “os EUA gastam, para a Defesa, quase o dobro do conjunto dos outros
membros da Aliança (antes da expansão)”.15

E agora, vamos reler Lênin: a guerra entre potências imperialistas intervém lá onde as
relações de força se modificam em favor da potência emergente, e em detrimento daquela
até então hegemônica. A dialética que preside à eclosão da Primeira Guerra Mundial ilustra
isso de maneira particularmente brilhante, com o declínio da Inglaterra e a ascensão, con-
temporânea, da Alemanha. Porém, a situação atual é totalmente diferente: as relações de
força, certamente, se modificam, mas acrescentando ulteriormente a vantagem de que goza
a superpotência americana. Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, a Europa estava
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dividida e dilacerada por duas facções diplomático-militares que reuniam os países que, em
seguida, se enfrentaram nos campos de batalha; nos nossos dias, vemos operar uma única
Aliança, que se amplia cada vez mais, e que continua sob a hegemonia dos Estados Unidos.
Nos anos que antecedem 1914, a Inglaterra toca repetidamente o alarme para o progressivo
reforço do potencial militar da Alemanha; nos nossos dias, pelo contrário, os EUA açoitam
os aliados europeus porque destinam recursos insuficientes ao orçamento militar, correndo
assim o risco de não conseguir mais participar, com função subalterna, das expedições
punitivas em todos os cantos do mundo, soberanamente decididas por Washington.

Fazer referência ao antagonismo anglo-alemão, e, portanto, à dialética que preside à
eclosão da Primeira Guerra Mundial, não nos ajuda de maneira alguma a compreender as
atuais relações internacionais. Pelo contrário, mantendo firme a absoluta peculiaridade de
cada situação concreta, é um diferente capítulo de história que convém considerar. Em
1814, acaba o duelo que contrapunha Londres e Paris por quase um quarto de século e que
até ultrapassara as fronteiras da Europa, configurando-se, aos olhos dos contemporâneos,
como uma espécie de guerra mundial. À queda do “imperialismo napoleônico”16 – assim se
expressa Lênin em julho de 1916 – segue a hegemonia sem contraste da Grã Bretanha, que
pode, assim, desenvolver sua expansão colonial e estender sua influência em todos os
cantos do mundo. É a assim chamada “paz dos cem anos”. Naturalmente, também nesse
arco de tempo não faltam as tensões e os conflitos entre as grandes potências, para não
falar nos massacres dos quais elas se tornam responsáveis nas colônias. Resta o fato de
que um desafio mortal à potência hegemônica será lançado somente um século depois do
triunfo inglês de 1814. Para falar com o Lênin do Imperialismo: “Há meio século a Alemanha
teria suscitado piedade se sua potência capitalista fosse comparada com aquela da Ingla-
terra de então”.17 Hoje, na verdade, é decididamente maior o hiato que separa a potência
hegemônica em relação aos possíveis desafiadores. Deixemos a palavra ao historiador
estadunidense Paul Kennedy:

O exército britânico era muito menor que os exércitos europeus, e até a Marinha real não
ultrapassava, por tamanho, as duas Marinhas combinadas das potências que ocupavam o
segundo e terceiro lugar – nesse momento, todas as outras Marinhas do mundo em conjunto
não poderiam minimamente arranhar a supremacia militar americana.18

E não vamos esquecer que o extraordinário poder naval, somado ao controle das áreas mais
ricas em petróleo e em gás natural, fornece aos EUA a possibilidade de cortar as vias de
abastecimento energético aos inimigos potenciais. Desse ponto de vista, o Japão encon-
tra-se em uma condição de fraqueza ainda pior do que a União Européia.
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Nessas condições, não faz sentido permanecer perscrutando o horizonte em busca de
nuvens de prelúdio de uma futura tempestade militar e de um futuro choque entre os EUA
e a União Européia ou entre EUA e Japão. Quem pensa que o mundo tenha voltado à
situação anterior a 1914 com o desaparecimento da União Soviética, ou seja, do país que
surgiu com a revolução de Outubro e com a luta contra a carnificina da Primeira Guerra
Mundial, deveria rever seus conceitos.

Um império planetário

Para além da mudança representada pela queda do colonialismo tradicional e pela
existência de países e partidos de governo que continuam se filiando ao socialismo, pro-
fundas transformações intervieram também nas relações entre as grandes potências capita-
listas. A guerra interimperialista da qual Lênin fala é o instrumento para redefinir as esferas
de influência com base nas novas relações de força, que são o resultado da desigualdade
do desenvolvimento. Em nosso presente histórico, pelo contrário, ganha cada vez mais
nitidez a ambição dos Estados Unidos de construir um império planetário, a ser gerenciado
de maneira solitária e exclusiva. Estamos na presença de um novo fenômeno. Certamente,
no momento em que considerava possível liquidar rapidamente a União Soviética e, na
onda dessa ulterior vitória, forçar a Grã Bretanha à capitulação, Hitler acariciava a idéia de
usar a Europa continental, assim sujeitada e unificada, para lançar um desafio também
contra os Estados Unidos, e conquistar a hegemonia mundial. Porém, tratava-se de ilusão
de breve duração e, acima de tudo, de um projeto que, desde o começo, não tinha pernas
para caminhar. Nos nossos dias, pelo contrário, os EUA já estão presentes em todos os
lugares, com seus navios de guerra e com suas bases e, graças à enorme vantagem militar
acumulada, com arrogância cada vez maior teorizam seu direito de intervir e ditar lei em
todos os cantos do mundo. Na cultura estadunidense, já se tornou lugar-comum a referên-
cia ao império romano: este teria, agora, ressurgido para uma nova vida do outro lado do
Atlântico, sem mais ter as limitações geográficas e temporais do passado, de maneira a
consagrar o domínio perene da nação “única” e “eleita por Deus”. Para poder encarar essa
ambição louca é, no entanto, necessário levá-la a sério: é enganador colocar no mesmo
plano os Estados Unidos e as outras grandes potências capitalistas.

Kautsky e Negri teriam, então, razão quando falam, respectivamente, de “ultra-imperialis-
mo” e de “Império”? Na realidade, o discurso do Império já unificado e o discurso, aparen-
temente contrário, do choque horizontal entre pólos imperialistas, surgem de um pressu-
posto comum: seria lícito falar em imperialismo somente na medida em que a rivalidade entre
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as grandes potências capitalistas é tão aguda que deságua em conflito armado. Mas as
coisas não se colocam nesses termos: durante a Guerra Fria, os Estados Unidos consegui-
ram, sem dúvida, hegemonizar inteiramente o mundo capitalista. Não por isso o imperialis-
mo tinha desaparecido: em 1956, Washington tira proveito da crise de Suez para eliminar do
Oriente Médio Inglaterra e França, as quais, todavia, são e se sentem tão fracas em relação
ao seu “aliado” do outro lado do Atlântico, que acabam renunciando, sem opor grande
resistência, a uma sua tradicional e importante área de influência. Após o término da guerra
fria, o desequilíbrio de forças em favor da superpotência americana acentuou-se ainda
mais. Mas isso não comporta de maneira alguma o desaparecimento do imperialismo.

Pelo contrário, hoje resulta instrutiva como nunca a polêmica de Lênin com Kautsky: o
imperialismo não almeja a sujeição somente das áreas agrárias e das áreas periféricas; a
busca de hegemonia pode tornar aguda a questão nacional até no próprio coração da
Europa, como observa Lênin em julho de 1916, no momento em que, com as armadas
guilherminas às portas de Paris, a guerra parece ter que se encerrar com uma vitória da
Alemanha “de tipo napoleônico”.19 Nos nossos dias, os aspirantes a donos do mundo não
se contentam em redesenhar radicalmente a geografia política dos Bálcãs e do Oriente
Médio. Além da China, particularmente na alça de mira por sua história e sua ideologia,
também a Rússia é ameaçada de desmembramento. Até no que concerne aos países de mais
consolidada tradição capitalista, sua relação com a superpotência americana pode ser des-
crita somente em parte através da categoria de competição interimperialista. Pense-se, em
particular, na Itália: os EUA podem controlá-la através das bases militares e com as tropas
subtraídas à jurisdição ordinária, através de uma rede capilar de espionagem que se vale
dos métodos tradicionais como da sofisticada tecnologia de Echelon, através dos atenta-
dos terroristas e da estratégia da tensão, que entra em ação no momento oportuno, através
de sua forte presença econômica, com uma classe política que regurgita Quisling ou aspi-
rantes a Quisling. Em 1948, na hipótese de uma vitória eleitoral da esquerda, a CIA apronta-
ra planos para proclamar a independência da Sicília e da Sardenha: a dialética objetiva do
imperialismo tende a tornar mais aguda a questão nacional no próprio coração da metrópole
capitalista.

Além disso, por fracos que sejam, as hesitações e as reservas de alguns países euro-
peus não nos permitem colocá-los no mesmo plano dos mais decididos instigadores da
guerra: é o eixo Estados Unidos-Israel da agressão imperialista que está, de toda maneira,
decidido a destruir não somente o Iraque, mas também o Irã, a Síria, a Líbia, para não falar na
Palestina.
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 As relações de força no plano ideológico

No plano internacional, as relações de força, na esfera militar, estão claras. Porém, seria
miopia ignorar a dimensão ideológica do problema. Para ampliar a base social de consenso
no plano interno, para se projetar mais facilmente no externo e conseguir agrupar uma
quinta coluna nos países controlados ou a serem controlados, uma grande potência impe-
rialista precisa de um mito genealógico, deve conseguir se apresentar como a encarnação
de uma missão superior à qual é tolo e criminoso tentar se opor.

No final do século XIX, depois de comemorar os prodigiosos sucessos conseguidos
pela Alemanha no plano econômico, político e cultural, um fervente e influente chauvinista,
isto é, Heinrich Von Treitschke, previa e desejava que o século XX se tornasse um “século
alemão”. Nos dias atuais, já privado de qualquer crédito na pátria, esse mito preferiu emi-
grar para os Estados Unidos, onde foi calorosa e entusiasticamente acolhido: é notório que
o “novo século americano” é a palavra de ordem agitada pelos círculos neoconservadores,
que desempenham um papel tão importante na administração Bush e, mais em geral, pela
cultura política estadunidense.

Diferenciando-se claramente da Alemanha de Guilherme, países como a França, a In-
glaterra, a Itália e os Estados Unidos foram de encontro ao massacre da Primeira Guerra
levantando a bandeira do “intervencionismo democrático”: a guerra era necessária para
permitir o avanço, no plano mundial, da causa da democracia, para liquidar, nos impérios
centrais, a autocracia e o autoritarismo, desenraizando, assim, de uma vez por todas, o
flagelo da guerra. Comum, no passado, a todos os inimigos ocidentais da Alemanha, esse
motivo ideológico se tornou, agora, um monopólio dos Estados Unidos: o país, que já com
Jefferson aspirava à realização de “um império para a liberdade, como nunca se viu desde a
criação até hoje”, que se orgulha de ter liberado o mundo, primeiro do totalitarismo nazi-
fascista e depois do totalitarismo comunista, hoje se apresenta, usando as palavras de
Bush, como a nação “eleita por Deus” como “modelo para o mundo” e com a tarefa de
impor, em todo lugar, “democracias” e “livre mercado”.

Na história da Europa, o fascismo e o nazismo implicaram o surgimento de novos mitos
genealógicos e de novas ideologias de guerra. “O Império voltou aos morros fatais de
Roma”: com esse slogan, Mussolini enchia o peito e justificava a marcha expansionista e
os crimes horrendos da Itália fascista. Porém, hoje, essa ideologia não goza mais de qual-
quer prestígio em nosso país. Pelo contrário, as forças mais reacionárias, aquelas empenha-
das em desmantelar o Estado nacional junto ao social amam gritar: Roma ladrona! Mal
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conhecido ou desprezado em sua terra de origem, o mito caro a Mussolini atravessou o
Atlântico, e agora politólogos e ideólogos na moda não hesitam em apresentar os Estados
Unidos como uma espécie de renascido império romano de tamanho planetário.

Enfim, o Terceiro Reich construiu sua ideologia sustentando-se amplamente nas tradi-
ções racistas dos Estados Unidos: contra a ameaça que faziam pesar sobre o Ocidente e a
civilização os bolcheviques orientais e os povos coloniais e de cor por eles provocados, a
Alemanha hitlerista  amava se apresentar como o campeão da revanche branca e ocidental,
assim como o país chamado a reafirmar a white supremacy em escala planetária e sob a
hegemonia alemã. Essa ideologia voltou ao seu lugar de origem, mesmo que agora os
Estados Unidos prefiram apresentá-la de maneira mais requintada: Hitler assumia a postura
do campeão da supremacia, ou seja, da missão ocidental, branca ou ariana; hoje, é mais
oportuno se limitar a falar em missão do Ocidente!

Concluindo. No plano ideológico, as relações de força estão desequilibradas em favor
dos Estados Unidos de maneira ainda mais clara do que no plano militar. E, assim como no
plano militar, também no ideológico a supremacia da única superpotência mundial tende a
se tornar ainda mais evidente. Sustentada por um formidável aparelho multimídia, é em ato,
em nível mundial, uma campanha maciça, cujo objetivo é claro e alarmante: assim como hoje
se liquida, enquanto expressão de anti-semitismo qualquer crítica coerente à política de
Israel, de maneira análoga, no futuro, qualquer crítica não estritamente episódica da política
estadunidense terá que ser marcada enquanto expressão de um anti-americanismo tosco e
antidemocrático! E assim, além do nível político-militar, a aliança entre Estados Unidos e
Israel se solda ainda mais também no nível ideológico e, poder-se-ia dizer, até teológico: é
sacrílego e blasfemo posicionar-se contra aquela que Bush, na linguagem do Antigo Testa-
mento, define a “nação eleita por Deus”.

Trata-se de uma campanha que não escolhe, como alvos, somente os movimentos
revolucionários: por se ter recusado a apoiar a guerra preventiva de Bush, a França não
somente foi excluída da lucrativa “reconstrução” do Iraque e é atacada com outras represá-
lias econômicas, mas é também apontada para o público como escárnio no plano internacional
enquanto foco de anti-americanismo e de anti-semitismo! Ao poder de aniquilação nuclear,
os Estados Unidos juntaram agora, também graças ao reforço da aliança com Israel, o poder
de excomunhão, ou seja, de aniquilação ideológica e moral. E não se deve esquecer o fato
de a campanha antifrancesa (e antieuropéia) lançada pelo outro lado do Atlântico poder contar
com o apoio da própria França (e da própria Europa), em uma aliança nada insignificante!

Há um outro elemento, que não pode ser esquecido. Hoje, nos principais países euro-
peus (Inglaterra, França, Itália, Espanha) manifesta-se uma agitação separatista, que pode,
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às vezes, assumir a forma da luta armada; e, mais uma vez, são os Estados Unidos que
decidem se esses movimentos devem ser inseridos na lista das organizações terroristas ou
naquela dos movimentos de libertação nacional! Isto é, além da União Européia, Washington
tem a possibilidade de desagregar os próprios Estados nacionais que a constituem.

Mas, então, que sentido faz evocar o espectro de um imperialismo europeu em cresci-
mento, que se prepara para desafiar e derrotar a superpotência americana? Uma leitura
doutrinária e escolástica de Lênin empurra na direção dessa política de ficção, é a convic-
ção de que todo grande país capitalista pode desempenhar sempre e somente uma função
imperialista. Mas essa não é a opinião de Lênin. Vimos que ele criou a hipótese, em 1916, no
caso de uma “vitória de tipo napoleônico” do exército de Guilherme II, de uma guerra de
independência e de libertação nacional liderada pela França, que, também, naquele momen-
to, dispõe de um grande império colonial. Quatro anos depois, apresentando a edição
francesa e alemã de seu Imperialismo, Lênin é obrigado a aceitar uma situação radicalmente
nova: a competição pela a hegemonia mundial, “a partilha do “butim”, é feita entre dois ou
três saqueadores (Inglaterra, América, Japão) de potência mundial, armados de cabo a rabo,
que envolvem em sua guerra, para a partilha de seu butim, o mundo inteiro”. Não se fala,
aqui, da França. Mas significativo, acima de tudo, é outro silêncio: submetida como foi à
paz de Versailles, “bem mais brutal e infame” do que a paz de Brest-Litovsk, em 1920, a
Alemanha não está inserida no número das potências mundiais imperialistas.20 Claro, com
a subida antes e a tomada do poder depois por parte do nazismo, a situação muda nova-
mente, e de forma ainda mais radical. O Terceiro Reich consegue a “vitória de tipo napoleô-
nico” que escapou a Guilherme II: por conseqüência, também um pais capitalista avançado
e com posses coloniais amplas, como é a França, transforma-se por sua vez em uma colônia
ou em uma semicolônia da Grande Alemanha, e é, portanto, obrigada a se empenhar em uma
guerra de libertação nacional, exatamente conforme a previsão ou análise de Lênin. Sem se
deixar enjaular pela escolástica, os marxistas devem sempre proceder por uma análise con-
creta da situação concreta. Nos nossos dias, a luta contra o imperialismo é, essencialmente,
a luta contra o imperialismo americano e contra o eixo Estados Unidos-Israel.

Tradução autorizada em maio de 2005

Notas

* O original italiano, “Esiste oggi un imperialismo europeo?”, foi publicado em L’Ernesto. Rivista comunis-
ta, setembro-outubro, 2004, pp. 56-62 e vertido para Marxistiche Blätter, n.º 5, 2004, pp. 79-86.
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COMUNISMO SEM TRANSIÇÃO? *

Christian Castillo**

Tradução: Edison Salles***

Conforme o capitalismo imperialista continua sobrevivendo, a contradição entre as
potencialidades das forças produtivas e a miserabilidade a que o domínio das relações
capitalistas de produção condena a imensa maioria das massas se faz mais patente. Uma
das teses centrais de Marx foi justamente assinalar que essa contradição não poderia ser
resolvida sem a prévia conquista do poder pela classe operária, destruindo o estado burguês
e edificando uma forma de dominação transitória, o estado operário ou “estado tipo comu-
na”, cujo objetivo era sua própria extinção à medida que avançasse a construção do
socialismo.

O que há de comum entre as mais diversas teorias com as quais a burguesia tem
procurado justificar seu domínio é o fato de tentarem demonstrar que o capital é capaz de
superar, de uma ou outra maneira, sua contradição fundamental. No final do século XIX,
positivistas e “revisionistas” do marxismo coincidiam em afirmar que o capitalismo havia se
desenvolvido de tal forma que suas contradições haviam sido atenuadas e o mundo pro-
gredia evolutiva e pacificamente. A guerra mundial, a explosão da revolução russa e as
comoções que as acompanharam mostraram a superficialidade desse ponto de vista e
deram razão aos que assinalavam que o desenvolvimento da fase imperialista intensificava
e não atenuava as contradições do domínio do capital, atualizando a perspectiva da revo-
lução socialista. Essa foi a enorme superioridade da análise dos marxistas revolucionários
que iriam fundar a Terceira Internacional (Lênin, Trotsky, Luxemburgo...), demonstrada não
apenas na teoria, mas nos fatos, com o triunfo da revolução de outubro, um acontecimento
que desde o maior teórico da sociologia burguesa, Max Weber, até os mencheviques rus-
sos julgavam impossível até o dia anterior a sua realização.1  Após a Segunda Guerra Mun-
dial, amparadas pelo mundo de Yalta e pelo fôlego conseguido pelo capital nos anos do
boom, voltaram a florescer as teorias que preconizavam um desenvolvimento capitalista
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sustentado e ilimitado sob a égide do Estado de Bem-Estar keynesiano, chegando inclusi-
ve a criar grande efeito em teóricos marxistas que adotaram a sua maneira a tese de que
existia um neocapitalismo.2 Novamente, essas teorias se chocaram com a realidade combi-
nada do ascenso revolucionário mundial iniciado em 68 e da crise econômica que encerrava
o boom. Porém, o desafio revolucionário foi contido e, novamente, a burguesia tomou a
ofensiva no início dos anos 80. A ideologia neoliberal que acompanhou esse ataque impe-
rialista sobre as conquistas operárias e populares apresenta, comparativamente a outras
ideologias burguesas, a peculiaridade de centrar-se não nas  expectativas de progresso das
massas mais espoliadas e sim na resignação de que não há nenhuma outra alternativa a ela.
A operação ideológica fundamental consiste em transformar em conseqüências inevitáveis
do progresso tecnológico os padecimentos causados às massas, como o desemprego, o
aumento da pauperização ou a precarização do trabalho, encobrindo que não é a técnica e
a ciência o que provoca isso, mas sim sua utilização nos termos ditados por um punhado de
monopólios capitalistas que dominam a economia mundial. A idéia de que o capitalismo
vive desde o princípio dos anos 70 uma nova revolução científico-técnica em grande esca-
la, que teria produzido mutações fundamentais no funcionamento da sociedade e no modo
de produção, está presente tanto em elaborações da academia burguesa como entre auto-
res que se reivindicam marxistas e de esquerda. Com a persistência, na década de 90, da
situação de desemprego de massas em numerosos países, a velha idéia de que estávamos
em presença de uma sociedade pós-industrial adquiriu novas forças, apresentada em suas
últimas versões como o surgimento de uma nova forma de capitalismo, o capitalismo cog-
nitivo. O fim do trabalho e o aparecimento de um novo sujeito em conformidade com esse
novo estágio foram temáticas recorrentes entre os defensores dessas posturas. Apesar de,
em outras ocasiões já termos escrito sobre o tema, sintetizaremos e ampliaremos a crítica a
essas posições e às definições políticas que implicam, dando especial ênfase às proposi-
ções de Toni Negri, por ser quem o faz a partir de uma postura política mais radicalizada e
com uma linguagem teórica mais sofisticada.

 Mito e realidade sobre o fim do trabalho

Os pressupostos das teses do “fim do trabalho”

Em sua análise da sociedade contemporânea Negri sustenta uma visão refinada e
erudita (savant, no dizer de Michel Husson) da tese do “fim do trabalho”, popularizada, em
diferentes matizes, por J. Riffkin, Dominique Méda, Vivianne Forrester, André Gorz e pela
escola italiana dos teóricos da intelectualidade de massas, entre outros. Essa tese, que
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encontrou renovado eco na última década, pretendia dar conta de uma suposta perda da
centralidade do trabalho (com o desemprego de massas como uma de suas manifestações
principais) como conseqüência inevitável da passagem da sociedade industrial à socieda-
de pós-industrial. Nesta, os avanços tecnológicos teriam produzido um  tal salto na produ-
tividade de bens materiais que a substituição progressiva do trabalho vivo pelo “trabalho
morto”, assalariados por máquinas (robôs e computadores), se tornaria uma tendência
irreversível e em crescimento geométrico. A aplicação de métodos “toyotistas” na organi-
zação do trabalho seria, por sua vez, também produto dos avanços tecnológicos e da
incorporação por parte do capital das aspirações mostradas pelo proletariado na “revolta
contra o trabalho de 68”, que resultaram no crescimento das funções de controle e gestão
do trabalhador em detrimento da produção. “Sociedade pós-industrial” seria sinônimo da
mutação das condições gerais do capitalismo em direção à hegemonia do “trabalho imate-
rial”  e do “capitalismo cognitivo”. Segundo essa tese, nessa nova situação do capitalis-
mo (que às vezes denominam “pós-capitalista”), a atividade cognitiva torna-se o fator
essencial de criação de valor, calculando-se este em grande parte por fora dos lugares e do
tempo de trabalho. O conhecimento teria se transformado em “um fator de produção neces-
sário tanto como o trabalho e o capital, e a valorização deste fator intermediário obedece a
leis muito particulares, a tal ponto que o capitalismo cognitivo funciona de maneira diferen-
te do capitalismo puro e simples”,3 com a conseqüência de que a teoria do valor não poderia
dar conta da transformação do conhecimento em valor. O trabalhador já não necessitaria mais

(...) de instrumentos de trabalho (ou seja, capital fixo) que são postos a sua disposição pelo
capital. O capital fixo mais importante, aquele que determina as diferenças de produtividade,
se encontra no cérebro dos seres que trabalham: é a máquina útil que cada um de nós carrega em
si. É esta a novidade absolutamente essencial da vida produtiva de hoje.4

Essas teses apresentam um conjunto de unilateralidades que turvam a compreensão das
condições contemporâneas do capitalismo e da luta de classes.5

Mudança tecnológica, aumento de produtividade e desemprego

Comecemos por um primeiro aspecto da idéia sempre difusa do “fim do trabalho”. Não
se refere, obviamente, ao trabalho considerado antropologicamente – como um atributo
específico da ação do homem dirigido a assegurar e criar as condições de sua própria vida
de um modo único e que lhe é próprio –, mas sim a sua manifestação na sociedade capita-
lista, o trabalho assalariado. Segundo os defensores dessa tese, o desemprego de massas
seria produto da elevação no ritmo das mudanças tecnológicas e dos aumentos de produ-
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tividade. Isso é assim? Ainda que as mudanças tecnológicas em muitos ramos da produção
tenham sido muito importantes e expliquem a redução na quantidade de assalariados em
certos ramos que haviam sido motor da expansão capitalista do pós-guerra, não explicam
por si mesmas o desemprego de massas. O volume total de trabalho aumentou em quase um
quarto, se consideramos os seis principais países capitalistas. Segundo aponta Husson, de
431 bilhões de horas de trabalho existentes em 1960 nesses países, avançou-se a 530
bilhões em 1996,6 aumento especialmente notável na economia norte-americana e que in-
verte, desde 1982, a tendência à queda do volume de trabalho que se observava entre 1960
e 1973. Esse aumento do volume do trabalho é acompanhado por uma diminuição do
crescimento da produtividade horária em relação aos anos do boom, que passa de 4,7%
entre 1960 e 1973 a 1,8% entre 1983 e 1996. Ainda que as cifras de aumento da produtividade
tenham melhorado nos últimos cinco anos do século, não bastam para reverter essa ten-
dência geral. A explicação do desemprego não está, portanto, numa queda do volume do
trabalho e no aumento da produtividade. A brutal ofensiva capitalista sobre a classe operá-
ria nos últimos 25 anos provocou tanto uma diminuição dos salários reais como uma rever-
são na tendência à redução do tempo de trabalho nos principais países capitalistas que
vinha se dando até meados dos anos 70. Isso levou a que os aumentos de produtividade,
ainda que menores aos dos anos do boom, tenham significado um grande aumento da
diferença entre a produtividade e o salário, elevando os lucros dos capitalistas. Porém, por
sua vez, o capital, devido à “crise de acumulação” que sofre desde meados dos anos 70,
encontra menos ocasiões rentáveis para “reinjetar” a mais-valia de maneira “produtiva”. É
um capitalismo “que é, de certa medida, obsoleto e que não pode reproduzir-se a não ser
rechaçando a satisfação das necessidades sociais e organizando a regressão social”,7 no
qual a impossibilidade do capital de reproduzir-se em níveis de rentabilidade média produz
a situação praticamente inédita de que o crescimento da taxa de lucro nos últimos anos não
tenha sido acompanhado pelo aumento da taxa de acumulação, e sim pelo dos negócios da
esfera especulativa da economia (o que alguns autores chamam “financeirização”).

Conforma-se, assim, uma espécie de “círculo vicioso” do qual o capital tem sido até o
momento incapaz de sair senão “fugindo para diante”, ou seja, agravando suas contradi-
ções. Adicionalmente, a falta de relação direta entre avanços tecnológicos, crescimento da
produtividade e aumento do desemprego demonstra-se no paradoxo insolúvel para os
teóricos do “fim do trabalho”, de que a economia com maior desenvolvimento tecnológico
e crescimento da produtividade no mundo, a economia norte-americana, teve, na década de
90, – a de maior crescimento médio desde o fim do boom –, índices de desemprego que se
registram entre os menores do século, oscilando ao redor dos 4%. Se a tecnologia e os
aumentos de produtividade fossem as principais causas do desemprego, então os Estados
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Unidos estariam encabeçando os seus índices. Nos Estados Unidos, foi a combinação de
uma relação de forças favorável, obtida em relação ao proletariado durante o governo
Reagan, que criou as condições para a precarização do trabalho, expressa na proliferação
dos “empregos precários” durante a era Clinton, com a situação de proeminência na arena
internacional nos anos 90, o que explica essa “excepcionalidade” norte-americana. Possi-
velmente, estejamos vivendo uma mudança abrupta nessa tendência.

Uma reconfiguração na situação dos assalariados

Porém, independentemente de sua causa, pode-se observar uma diminuição generali-
zada do trabalho assalariado no capitalismo contemporâneo? Ainda que o desemprego de
massas seja um fenômeno real em numerosos países, é falso o panorama que pinta uma
crescente diminuição dos assalariados. Se considerarmos o conjunto dos assalariados em
nível mundial, seu número global tem aumentado e não diminuído nas últimas décadas, com
a proletarização crescente de novos setores (feminização da força de trabalho, assalaria-
mento da classe média, extensão das relações salariais à periferia capitalista, etc.) e a dimi-
nuição, dentro do conjunto, da quantidade de trabalhadores com emprego estável. O sociólo-
go brasileiro Ricardo Antunes reconhece cinco tendências nessa reconfiguração da classe
operária nos últimos anos: a) a redução do proletariado manual, fabril, estável, típico da
fase taylorista e fordista, ainda que de distinto modo, segundo as particularidades de cada
país e sua inserção na divisão internacional do trabalho; b) contraposta a esta se pode
observar o enorme aumento, em todo o mundo, dos setores assalariados e do proletariado
em condições de precariedade trabalhista, com o aumento explosivo, paralelo à redução do
número de empregos estáveis, da quantidade de trabalhadores homens e mulheres sob o
regime de tempo parcial, isto é, assalariados temporários; c) aumento notável do trabalho
feminino (em alguns países chegando a 40% ou 50% da força de trabalho), tanto na indús-
tria como, especialmente, no setor de serviços, configurando uma nova divisão sexual do
trabalho, com as mulheres predominando em áreas de maior trabalho intensivo, em que é
muito importante a exploração do trabalho manual, e os homens nos setores onde é maior
a presença do capital intensivo, de maquinário mais avançado; d) expansão no número de
assalariados médios em setores como o bancário, turismo, supermercados, isto é, os cha-
mados “setores de serviços” em geral; e) exclusão do mercado de trabalho dos “jovens” e
dos “velhos”. Antunes assinala que contrariamente às teses do “fim do trabalho”, “parece
evidente que o capital tem conseguido ampliar mundialmente as esferas do trabalho assa-
lariado e da exploração do trabalho, segundo as diversas modalidades de precarização,
subemprego, trabalho part time, etc.”.8 Essa tendência ao crescente assalariamento e urba-
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nização não é homogênea nem linear. Enquanto certos países e regiões (África!) se “desin-
dustrializaram” em comparação com os anos 60, outros (México, China, África do Sul,
Coréia do Sul até a crise de 1997) têm visto nos últimos anos um crescimento meteórico do
número de assalariados, em grande proporção trabalhadores industriais. À diminuição dos
trabalhadores de certos ramos de produção (os distintos ramos metalúrgicos ou os ferroviá-
rios entre os mais significativos) corresponde o aumento em outros. Diminuem os trabalha-
dores com emprego estável e crescem os de tempo parcial. O que temos diante de nós é,
portanto, não “o fim do trabalho assalariado”, mas a reconfiguração da situação do pro-
letariado.9

O “capitalismo cognitivo”

Analisemos, agora, a “novidade” que representaria o “capitalismo cognitivo”, às
vezes apresentado como o surgimento de um “pós-capitalismo”. Essa tese parte de consi-
derar como uma “novidade” a faculdade do capital de apropriar-se dos progressos da
ciência e do conhecimento. Longe de ser “novidade”, essa capacidade forma parte funda-
mental da análise marxista do capitalismo. Nos Grundrisse, Marx afirma, em referência à
ciência, que “a acumulação do saber, da habilidade, assim como de todas as forças produ-
tivas gerais da inteligência social, são agora absorvidas pelo capital que se opõe ao traba-
lho: elas aparentam ser uma propriedade do capital ou, mais exatamente, capital fixo”. Como
aponta corretamente Michel Husson: “Não se pode dizer o mesmo do conhecimento que os
expoentes do capitalismo cognitivo erigem como terceiro fator de produção, como se este
substituísse o capital ou o trabalho como fonte de riqueza?”.10 E continua:

Uma das características intrínsecas do capitalismo, a fonte essencial de sua eficácia, reside uma
vez mais na incorporação das capacidades dos trabalhadores à sua maquinaria social. É neste
sentido que o capital não é um arsenal de máquinas ou de computadores em rede, mas uma
relação social de dominação. A análise do trabalho industrial desenvolveu amplamente este
ponto de vista. A análise da opressão das mulheres faz ter importância (ou deveria fazer) a
captação do trabalho doméstico pelo capital como fator de reprodução da força de trabalho. A
escola pública não é outra coisa que esta forma de investimento social. A idéia mesma de
distinção entre trabalho e força de trabalho repousa no fundo da questão (...) Ao querer a todo
custo ressaltar a nova forma de funcionar do capitalismo, as teses sobre o capitalismo cogniti-
vo esquecem que tais mudanças não fazem desaparecer as contradições do capitalismo,  mas as
tornam mais e mais palpáveis.11

Fascinados por seu objeto, as novas tecnologias, os teóricos do capitalismo cognitivo
esquecem a principal contradição, própria destas, a dificuldade crescente para transformar
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em mercadorias suas produções correspondentes: “O capital produz mercadorias e funcio-
na segundo a lei do valor, que é sua lei. Longe de evitar esta lógica econômica, busca
constantemente reproduzi-la, e uma das dimensões da nova economia é precisamente que
isto se torna cada vez mais difícil”.12 Isso se deve às características peculiares que apresen-
tam os produtos elaborados por esse setor da economia. Uma nova tecnologia implica
primeiro um investimento inicial importante, semelhante ao de capital fixo. Nisso é similar ao
que ocorre com a produção de qualquer mercadoria. O problema surge com os modos de
valorização desse capital, em particular devido a que a inovação ou o produto final podem
ser apropriados quase gratuitamente pela concorrência a partir de uma primeira difusão. A
utilização dos mesmos pelo concorrente leva a uma imediata desvalorização do produto (já
que, em seus custos, não há por que estar contemplado o investimento em capital inicial),
introduzindo uma lógica relativamente contraditória com o mercado capitalista. O resultado
mediante o qual o capital dá cabo dessa dificuldade é o limite temporal da difusão daquilo
que possa ser apropriado ou a regulamentação de seu acesso, como temos visto recente-
mente no caso Napster. Apenas nesse sentido é correta a afirmação de que o valor do
conhecimento não depende de sua originalidade, mas sim das limitações estabelecidas ao
acesso do conhecimento, “à capacidade prática de limitar sua difusão livre”,13 limitando
“com meios jurídicos (direito autoral, licenças, contratos) ou monopólicos a possibilidade
de copiar, imitar, reinventar, de se apropriar dos conhecimentos de outros”.14 Mesmo admi-
tindo que exista uma grande difusão desse novo tipo de produtos potencialmente gratuitos
(quando na realidade não é mais que uma gama muito limitada de produtos, considerando
o mercado global), o que temos não é um novo modo de produção, mas

(...) o incremento de uma contradição absolutamente clássica entre a forma que adota o desen-
volvimento das forças produtivas (a difusão gratuita potencial) e as relações de produção
capitalista que buscam reproduzir o status do mercado à custa das potencialidades das novas
tecnologias.15

Estamos, aqui, diante da manifestação dessa contradição do capital antecipada genialmen-
te por Marx nos Grundrisse:

(...) de uma parte, desperta todas as forças da ciência e da natureza assim como aquelas da
cooperação e circulação sociais a fim de criar riqueza independente (relativamente) do tempo
de trabalho utilizado por ela. De outra parte, busca medir as gigantescas forças sociais assim
criadas conforme o padrão do tempo de trabalho, e encerrá-las nos limites estreitos, necessá-
rios para manter enquanto valor, do valor já produzido. As forças produtivas e as relações
sociais – simples fases diferentes do desenvolvimento do indivíduo social – aparecem para o
capital unicamente como meios para produzir a partir de sua estreita base. Porém de fato são
as condições materiais capazes de fazer explodir esta base.
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A operação mistificadora de Negri, Rullani e outros consiste em apresentar a crescente
dificuldade do capital para “buscar medir as gigantescas forças produtivas sociais (...)
conforme o padrão do tempo de trabalho”, para continuar produzindo na “estreita base”
das relações de produção capitalista, como se esta houvesse levado a uma mudança de
qualidade nas condições gerais da produção capitalista, como se o capital tivesse sido
capaz de superar seus próprios limites. No mesmo sentido, a idéia de muitos dos teóricos
do “fim do trabalho”, de que estaríamos diante de uma perda de substância da lei do valor
devido à necessidade de gastar menos força de trabalho para produzir uma mercadoria,
evita justamente captar a dimensão profunda da atual crise capitalista: que é a incapacidade
do sistema para escapar dessa lei que o leva a funcionar de maneira crescentemente regres-
siva. Os vinte anos que vivemos de ofensiva imperialista “neoliberal” são uma grande
mostra desses limites do capital, que, para conseguir valorizar-se, viu-se crescentemente
empurrado a desenvolver a esfera especulativa da economia e a aumentar brutalmente a
taxa de exploração da classe operária. A superação mediante a conquista do poder pela
classe operária da “estreita base capitalista” é a condição para desenvolver a potencialida-
de existente nas forças produtivas sociais, permitindo assim que estas deixem de ser “for-
ças produtivas do capital” (instrumentos para aumentar a extração de mais-valia dos traba-
lhadores) e, ao contrário, pavimentem o caminho para passar do “reino da necessidade”
para o “reino da liberdade”.

Um novo sujeito independente e autônomo?

A mistificação compartilhada por Negri e os teóricos da “intelectualidade de massas”
vai mais longe se encaramos o que implicam essas teses em relação à constituição de um
sujeito antagônico ao poder do capital. Segundo Negri e Lazzarato

(...) vinte anos de reestruturação das grandes fábricas levaram a um estranho paradoxo. Com
efeito, é ao mesmo tempo sobre a derrota do operário fordista e sobre o reconhecimento da
centralidade do trabalho vivo mais e mais intelectualizado, na produção, que se tem constituído
as variantes do modelo pós-fordista. Na grande empresa reestruturada, o trabalho do operário
é um trabalho que implica mais e mais, em níveis diferentes, a capacidade de eleger entre
diversas alternativas e, portanto, a responsabilidade de algumas decisões. O conceito de “inter-
face” utilizado pelos sociólogos da comunicação dá conta adequadamente desta atividade do
operário. Interface entre as diferentes funções, entre os diferentes equipamentos, entre os
níveis de hierarquias etc. Como é prescrito pelo new management, hoje “é a alma do operário
o que deve prevalecer na fábrica”. É sua personalidade, sua subjetividade o que deve ser
organizado e dirigido. Qualidade e quantidade de trabalho são reorganizados ao redor de sua
imaterialidade. Esta transformação do trabalho operário em trabalho de controle, de gestão de
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informação, de capacidade de decisão que requerem o concurso da subjetividade atinge os
operários de maneira diferente segundo suas funções na hierarquia da fábrica, mas ela se
apresenta doravante como um processo irreversível (...) Podemos avançar a seguinte tese: o
ciclo do trabalho imaterial está pré-constituído por uma força de trabalho social e autônoma,
capaz de organizar seu próprio trabalho e suas próprias relações com a empresa. Nenhuma
“organização científica do trabalho” pode predeterminar esse saber fazer e esta criatividade
produtiva social que, hoje, constituem a base de toda capacidade de empreendimento.16

De acordo com essa visão, o capital se viu obrigado a tomar nota da revolta operária de 68
“contra o trabalho”, devendo modificar a organização “fordista” do trabalho no sentido de
envolver a subjetividade do trabalhador na produção, produzindo, paradoxalmente, um
desenvolvimento das faculdades autônomas do trabalhador. Porém, a mutação sofrida não
se deteria aqui. A fábrica teria perdido a hegemonia como unidade produtiva social e,
produto da revolução nas comunicações e de um novo salto nas forças produtivas, todo
sujeito poderia agora se apropriar autonomamente dos conhecimentos técnicos e científi-
cos que teriam deixado de ser patrimônio do capitalista. Viveríamos na época da hegemonia
da “intelectualidade de massas”. Todo membro da sociedade é um produtor de mais-valia,
independentemente de sua condição de assalariado, encontrando-se em seu cérebro a
principal força produtiva existente hoje em dia. Nesse sentido, ao contrário de outros
sustentadores da tese do “fim do trabalho”, que deduzem dela a impossibilidade da cons-
tituição de um sujeito emancipador, para Negri, uma nova força antagônica teria se desen-
volvido, um “proletariado” mais autônomo e poderoso que a “velha” classe operária assa-
lariada: a multidão, que englobaria o conjunto das classes subalternas.17 Dessa potência da
multidão adviria a força para encarar um antagonismo “não dialético”, mas “alternativo”,
capaz de saltar a transição e realizar “o comunismo aqui e agora”:

Se o trabalho tende a tornar-se imaterial, se sua hegemonia social se manifesta na constituição
do “general intellect”; se esta transformação é constitutiva de sujeitos sociais independentes e
autônomos, a contradição que opõe esta nova subjetividade à dominação capitalista (de qual-
quer maneira que se queira chamá-la na sociedade pós-industrial) já não será dialética, mas
alternativa. Isto é, este tipo de trabalho que nos parece por sua vez autônomo e hegemônico
não necessita mais do capital e da ordem social do capital para existir, mas se apresenta
imediatamente como livre e construtivo. Quando dizemos que esta nova força de trabalho não
pode ser definida no interior de uma relação dialética, queremos dizer que a relação que ela
estabelece com o capital não é apenas antagônica, ela está além do antagonismo, é alternativa,
constitutiva de uma realidade social diferente. O antagonismo se apresenta sob a forma de um
poder constituinte que se revela como alternativo às formas de poder existentes. A alternativa
é a obra de sujeitos independentes, quer dizer, ela se constitui no nível da potência e não
somente do poder. O antagonismo não pode ser resolvido limitando-se ao terreno da contradi-
ção, é necessário que possa desembocar sobre uma constituição independente, autônoma. O
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velho antagonismo das sociedades industriais estabelecia uma relação contínua, mesmo que de
oposição, entre os sujeitos antagonistas e, em conseqüência, imaginava a passagem de uma
situação de poder dada à da vitória das forças antagônicas como uma “transição”. Na sociedade
pós-industrial, onde o “general intellect” é hegemônico não há lugar para o conceito de “tran-
sição”, e sim somente para o conceito de “poder constituinte”, como expressão radical do
novo. A constituição antagônica não se determina mais, portanto, a partir do dado da relação
capitalista, mas desde o começo sobre a ruptura com ela; não mais a partir do trabalho assala-
riado, mas desde o começo a partir de sua dissolução; não mais sobre a base da figura do
trabalho, mas sobre a do “não-trabalho”.18

Para alguns, esse reconhecimento do suposto poder ampliado do proletariado tornado
multidão poderá resultar gratificante em meio a tanto derrotismo que inundou os meios
intelectuais e a esquerda na última década. Porém, o certo é que é uma visão tão linear e
enganosa quanto aquela de todos os que falam da existência de uma sociedade pós-
industrial, incapaz de resolver as contradições reais que a classe operária deve enfrentar na
luta pela sua emancipação. As premissas de Negri para justificar o “novo antagonismo”
são falsas: a) o trabalho “imaterial” não é mais que uma pequena fração do total do trabalho
social e, em conseqüência, também são uma pequena minoria, do conjunto dos trabalhado-
res, aqueles vinculados às indústrias da comunicação e informática (entre os quais, muitos
fazem, aliás, trabalho manual puro e simples). Além disso, apenas uma pequena fração do
proletariado trabalha combinando tarefas manuais com as de “controle” e “gestão”; b) não
estamos ante a presença de “sujeitos sociais independentes e autônomos”; c) não é verda-
de que a tendência seja a diminuição do trabalho assalariado. Desmoronando as premissas,
a conclusão do raciocínio – que o trabalho se apresenta hoje como imediatamente livre e
construtivo – torna-se, ela mesma, um non-sense. Poder-se-ia, entretanto, argumentar que
mesmo sendo verdade que nem todos os trabalhadores estejam nas mesmas condições, os
trabalhadores ligados à “produção imaterial” poderiam, em virtude de sua situação, estar
em condições de ser os que melhor tenderiam a expressar a rebelião do conjunto dos
explorados dos quais formam parte. Nessa direção parece se encaminhar, às vezes, Negri,
quando remarca o papel desempenhado pelos estudantes e o novo papel do
intelectual,19reformulando a tese desenvolvida nos anos 60 por Serge Mallet e outros, que
viam nos trabalhadores das fábricas mais automatizadas aqueles que, por dispor de maior
autonomia no âmbito do trabalho, mais tenderiam a uma política anticapitalista. Todavia, se
nada disso se verificou durante o ascenso de 68 na França, nem depois, no mundo durante
os anos 70, quando nas grandes ações das massas confluíram os distintos extratos da
classe operária junto com outros setores explorados e oprimidos e o movimento estudantil,
nada disso se verifica tampouco na resistência atual dos explorados. Os que têm protago-
nizado os eventos mais importantes da luta de classes nos últimos anos têm sido os setores
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mais diversos: os camponeses latino-americanos (e, entre eles, principalmente os indíge-
nas), os trabalhadores dos serviços públicos europeus, os jovens palestinos, os desem-
pregados e os trabalhadores argentinos, os operários das automotrizes coreanas, os estu-
dantes mexicanos. Apresentar as condições de existência de uns poucos como se fossem
as do conjunto, colocar um sinal positivo onde outros põem um negativo, apontar potência
pura onde outros vêem apenas limites pode parecer sugestivo e impactante à primeira vista,
porém muito pobre quando se trata de compreender os verdadeiros limites e as potenciali-
dades da classe trabalhadora.

As encruzilhadas reais das massas exploradas

Já assinalamos as tendências contraditórias apontadas pela análise estrutural das
transformações sofridas pela classe operária. Em meio a vinte anos de ofensiva imperialista
sobre as conquistas da classe operária, não é uma situação de “intelectualidade de mas-
sas” e diminuição do número de assalariados o que estamos vivendo. Com diferenças de
países e regiões, a tendência geral é a um processo de assalariamento crescente, no qual
uma pequena minoria do proletariado se torna mais qualificada enquanto a grande maioria
sofre a precarização de suas condições de trabalho, em meio a altos níveis de desemprego
que reduzem o preço da força do trabalho, com o conseqüente embrutecimento e até mesmo
a decomposição de grandes setores da classe trabalhadora, e em que mesmo aqueles
setores de maior qualificação se vêem afetados por uma tendência à redução de sua ren-
da.20 Essa tendência ao assalariamento das massas trabalhadoras não implica, entretanto, o
desaparecimento de outras classes ou semiclasses também oprimidas (e exploradas de
forma indireta) pelo capital, que produzem em condições pré-capitalistas, como o campesi-
nato ou a pequena burguesia urbana. Nem tampouco deixa de lado o processo de lumpen-
proletarização que atinge importantes setores do proletariado nos países onde se consoli-
dam elevados níveis de desemprego. Nenhuma dessas desigualdades podem ser compre-
endidas no conceito amorfo de “multidão”21 no qual Negri dissolve a especificidade da
situação da classe operária e outras classes subalternas, evitando a análise concreta da
potencialidade e dos limites das lutas atuais. Limites que são, em parte, estruturais (há
setores da classe operária que, por seu lugar na produção, podem afetar mais ou menos o
domínio do capital; o campesinato tende a levantar demandas, como a reforma agrária, que
se não são acompanhadas pela luta proletária são, ao seu modo, rearticuladas pelo poder
burguês), mas que também são políticos. Vejamos alguns exemplos. O movimento de de-
sempregados na Argentina, que vem lutando há cinco anos, com um crescimento constan-
te em organização e combatividade, desmente aqueles que defendiam que o trabalhador

02-Trad1-(Christian).p65 9/6/2006, 12:0039



40 Proj. História, São Paulo, (30), p. 29-56, jun. 2005

desempregado não era mais que um “excluído”, que estava estruturalmente incapacitado
para a ação coletiva. Nesse sentido, tem mostrado sua “potência”. Mais ainda, as paralisa-
ções gerais argentinas de 2000 e 2001 mostraram que é possível se sobrepor à fragmentação
do proletariado sempre que se superem os limites da ação corporativa e se passe à luta
política, constituindo – com níveis de desemprego que chegam a 14% e outro tanto de
subemprego – a frente única dos trabalhadores empregados e desempregados e destes
com as classe médias empobrecidas. Contudo, isso assinala não apenas “potência” mas
também os limites que devem ser superados. Se a luta contra o desemprego não for tomada
por setores mais concentrados do proletariado da indústria e do transporte é muito difícil
que a heróica luta dos desempregados possa ir além da obtenção de “planos de emprego”
ou um seguro desemprego. Por sua vez, se os trabalhadores (que novamente têm mostrado
sua capacidade para derrubar ministros e gabinetes) não superam a estratégia reformista
das direções sindicais e conquistam sua independência política, as classes dominantes
encontrarão novas recomposições. Outro exemplo que poderíamos analisar é a explosão
que se vê no movimento camponês latino-americano, especialmente os setores indígenas,
que têm demonstrado um enorme fortalecimento e combatividade no Equador, Bolívia,
México e Brasil nos últimos anos. Sua luta vem sendo um elemento altamente desestabili-
zador dos governos e dos planos imperialistas na região. Todavia, por sua vez, têm mostra-
do os limites das estratégias reformistas das direções camponesas e colocado sobre a mesa
a necessidade de que o proletariado levante um programa revolucionário e se ponha à
altura da batalha que estão dando seus aliados, liderando o conjunto dos oprimidos.22 O
fato de negar-se a identificar essas encruzilhadas reais não pode levar a outro caminho que
não seja desarmar a ação que os explorados têm pela frente.

Superação da alienação?

A descrição do novo sujeito antagonista como a de “sujeitos sociais independentes e
autônomos” coloca, ademais, a falsidade de que o capitalismo seria capaz de produzir
sujeitos não alienados (nenhum sentido teria falar de sujeitos independentes e autônomos
se a alienação persistisse). Mesmo reduzindo a teoria marxista da alienação à alienação do
trabalho (ou alienação econômica), de nenhuma maneira poderíamos concluir que esta
tenha sido eliminada. O primeiro fator da alienação do trabalho é a separação das pessoas
do livre acesso aos meios de produção e aos meios de subsistência. Historicamente, este
foi o elemento necessário para que se generalizasse a característica principal do trabalho
alienado, a obrigação das pessoas de vender sua força de trabalho em troca de um salário
para poder subsistir. Essa situação não somente continua como se tem multiplicado desde
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que Marx a assinalou originalmente com o desenvolvimento dos processos de concentra-
ção e centralização capitalista e o domínio do capitalismo monopolista, como expressa o
contínuo processo de assalariamento que mostramos anteriormente. Durante o período em
que o assalariado vende sua força de trabalho ao patrão, este é quem dita as regras de seu
uso. Isso não muda porque as novas formas de organização do trabalho recorrem, nos
reduzidos extratos superiores do proletariado, mais diretamente a envolver o trabalhador
no controle de seu próprio processo de trabalho e porque o capitalista recorre, inclusive, ao
“saber operário” para aumentar a produtividade e aumentar seus lucros. Há aqui uma
confusão elementar entre o fato de que o capitalista tenha recorrido, em certos setores da
cadeia produtiva, a explorar conjuntamente a força e o intelecto operários (o gasto de
energia de seus músculos e cérebro) e a existência de indivíduos “livres e autônomos”.
Obviamente, a terceira forma em que se manifesta a alienação do trabalho, o fato de que o
trabalhador não dispõe dos frutos de seu próprio trabalho, tampouco se modificou desde
que Marx formulou sua teoria. Por último, é outra falsidade dizer que o trabalho se transfor-
mou num meio de auto-expressão humana, em “livre e construtivo”. Na sociedade contem-
porânea, o trabalho é essencialmente trabalho assalariado, e, como tal, a capacidade huma-
na de realizar um trabalho criativo é frustrada e distorcida inevitavelmente, ainda quando
haja divergência de níveis entre setores minoritários da classe operária, que podem dispor
de algum controle do uso de sua força de trabalho e empregar algo de sua criatividade, e
aqueles setores majoritários submetidos à atividade mecânica e brutal, que são meros
apêndices das máquinas, como assinalava Marx. Porém, mesmo entre os assalariados que
realizam atividades com certo nível de “criatividade”, isso não é mais que, permitam-nos a
contradição, “trabalho criativo alienado”, já que na empresa capitalista seu fim não é outro
que o de incrementar os lucros do capitalista, isto é, um fim não fixado pelo coletivo de
trabalhadores. Não é apenas (parece ridículo pensar o contrário) impossível explicar a um
trabalhador de uma maquiladora ou de um sweatshop, com jornadas de trabalho entre 12 e
14 horas, que sua situação é a de um sujeito livre e autônomo. A alienação capitalista não
deixa de estar presente mesmo entre os trabalhadores mais qualificados, que realizam ativi-
dades centradas no controle, gestão ou design. Ainda que podendo controlar certos pas-
sos do processo de trabalho, seu conteúdo estará sempre determinado pelas necessidades
do capital. Pensemos, simplesmente, nos designers gráficos (para tomar uma função de
grande crescimento nos últimos anos), que mesmo podendo decidir sobre as formas da
peça gráfica ou da página web sobre a qual trabalham nada podem decidir sobre o conteú-
do temático das mesmas, decididos pelo gerente de produção ou, no caso do designer
autônomo, pelo “cliente” que lhe contratou o trabalho. Pensemos também nos empregados
das empresas “ponto.com”, até ontem vedetes e hoje sofrendo demissões maciças diante
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da queda em desgraça das empresas, com jornadas de trabalho sem limite claro e nenhuma
proteção social nem direito à sindicalização, obrigando-os a “faturar” como trabalhador
“autônomo”... evitando para o empregador os encargos trabalhistas. No geral, o que tanto
Negri como Gorz e os teóricos da “revolução do tempo eleito” deixam de lado é que,
enquanto subsistir o modo de produção capitalista, não haverá possibilidade de a classe
trabalhadora transformar-se em “sujeito produtivo autônomo, independente e criativo”,
conseqüentemente, desalienado. No capitalismo, a autonomia da classe operária não pode
ser mais do que política, passando de ser “classe em si” (objeto de exploração) a “classe
para si” (sujeito de sua própria emancipação). É na luta pela organização independente da
classe trabalhadora que a submissão a 10 ou 12 horas no local de trabalho pode ser algo
distinto de uma atividade embrutecedora, a qual apenas se espera concluir “para fazer as
coisas verdadeiramente humanas”. A primeira e principal ação autônoma da classe operária
na sociedade capitalista passa por liberar-se da influência política da burguesia, construir
sua organização política revolucionária independente e encaminhar-se para a destruição
do poder armado do capital e substituí-lo pelo poder auto-organizado da classe trabalhado-
ra. É essa a condição necessária para realizar a “expropriação dos expropriadores”, sem a
qual é impossível superar as condições da alienação do trabalho. A inevitabilidade dessa
“mediação” no momento de os trabalhadores conquistarem sua emancipação é o que Negri
pretende fazer desaparecer quando nos propõe a visão de um sujeito diretamente “autôno-
mo” e “construtivo”. O reacionário das posturas de Negri (ou de Gorz), então, não está em
que proponha que dia a dia se aprofunda a contradição entre a potencialidade que os
avanços científicos e técnicos abririam para uma existência mais plena e a miséria da exis-
tência presente,23 mas sim em pretender utopicamente que esta possa ser superada previa-
mente à conquista do poder por parte dos trabalhadores e à expropriação da burguesia.

Tempo livre e a luta pela redução da jornada de trabalho

Poder-se-ia, entretanto, estabelecer o seguinte argumento: dado que na relação salarial o
trabalho é inevitavelmente alienado, não seria paradoxalmente benéfico para a emancipação
social o processo que lança milhares para fora do mercado de trabalho, já que possibilitaria
que os sujeitos alcançassem alternativas produtivas distintas à capitalista e pudessem
dispor de tempo livre? Para aqueles que pensam assim (Gorz, Rifkin, etc.), todo retrocesso
dos assalariados não seria mais que um progresso na liberação do trabalho. Vejamos. Essa
concepção parte do erro original de deixar de lado “ a dimensão totalizante e abarcadora do
capital, que engloba desde a esfera da produção até o consumo, desde o plano da materia-
lidade ao mundo das idéias”,24 isto é, supõe falsamente que no capitalismo poder-se-ia
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dispor autonomamente do “tempo livre”, como se a diversão e o ócio não se encontrassem
hoje também sob o controle e o domínio do capital. Apesar de toda sua fraseologia “radi-
cal”, o que aqui se termina propondo é uma série de medidas que poderiam ser de grande
utilidade para os governos “neoliberais” ou de “terceira via” (como a “economia solidária”
e do “terceiro setor” de Rifkin e Gorz) na hora de atenuar os custos de suas políticas
antioperárias, já que, enquanto deixam o controle dos principais recursos econômicos à
produção dos monopólios capitalistas, apresentam como protótipos do “trabalho criativo
e solidário” a assistência a idosos (funcional à redução dos orçamentos de saúde pública
e seguridade social) ou a produção para os vizinhos de “pão integral”... Mesmo que a visão
de Negri seja um pouco mais sofisticada, comunga do essencial dessa postura que busca
nos “não assalariados” o “novo sujeito antagonista”. As implicações políticas negativas
desse raciocínio são evidentes. Os sinais de decomposição social criados pelo domínio
capitalista (sintoma de seu esgotamento histórico) são apresentados como produto de uma
evolução progressiva das forças produtivas. Ou seja, ao invés da incapacidade do capita-
lismo para resolver a “crise de acumulação” que vive desde meados dos anos 70 teríamos
sua capacidade para transformar-se em formas “pós-capitalistas”. Desta forma, já que
seriam as novas condições produtivas o que levaria à perda de importância do trabalho
assalariado em geral, e do fabril em particular, perderia o sentido enfrentar o desemprego de
massas exigindo a distribuição das horas de trabalho entre todas as mãos disponíveis (a
“escala móvel de horas de trabalho”) já que o próprio “novo paradigma produtivo” exclui-
ria tal possibilidade. Essa visão não apenas tem o efeito de absolver os governos capitalis-
tas das políticas que provocam o desemprego de massas (já que seria produto de condi-
ções “estruturais” que estão além de seu alcance) como também naturaliza a fragmentação
que o capital cria na classe operária (entre empregados e desempregados, estáveis e precá-
rios, etc.) e deixa de lado uma arma fundamental, a luta pela redução da jornada de trabalho
com salários equivalentes aos custos de vida de uma família25 para enfrentar as atuais
políticas burguesas. Negri, ao contrário de defender essa demanda junto à de planos de
obras públicas controlados pelos trabalhadores,26 propõe como eixo a reivindicação de
uma “renda universal cidadã”, uma renda mínima que corresponderia a todos os habitantes
de um país pelo simples fato de sê-lo, independentemente da atividade que desempenham.
“Renda universal cidadã” que cumpre o papel ideológico de ser o “cavalo de Tróia” da
política de instaurar a “renda mínima de sobrevivência” que alguns assessores de distin-
tos governos propõem buscando rebaixar o piso dos salários e perpetuar a situação de
existência de desemprego de massas, por um lado – com desempregados recebendo um
miserável seguro de existência –, e trabalhadores empregados nas condições de precariza-
ção, flexibilização e jornadas extenuantes hoje existente. Essas posições constituem, assim,
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um monumental embelezamento das conseqüências causadas pela profunda ofensiva anti-
operária das últimas décadas, que se conhece com o nome de “neoliberalismo”, legitiman-
do pela “esquerda” as políticas que produzem a diminuição do poder dos assalariados
como força antagônica ao domínio capitalista. Não podem ser qualificadas a não ser como
reacionárias, sem que isso implique embelezar a “sociedade do trabalho” falando das virtu-
des “socializadoras do trabalho”, deixando de lado seu caráter de trabalho assalariado (isto
é, inevitavelmente alienado), como têm feito os teóricos social-democratas saudosos do
“Estado de Bem-Estar” ou os stalinistas pregando o “culto ao trabalho”.

Ao contrário, como afirma Marx em O Capital, “o reino da liberdade apenas inicia ali
onde termina o trabalho imposto pela necessidade e pela coação dos fins externos; fica,
pois, dada a natureza das coisas, além da órbita da verdadeira produção material.

(...) À medida que se desenvolve [o homem civilizado], desenvolvendo-se com ele suas neces-
sidades, estende-se este reino da necessidade natural, porém ao mesmo tempo se estendem
também as forças produtivas que satisfazem aquelas necessidades. A liberdade, neste terreno,
somente pode consistir em que o homem socializado, os produtores associados, regulem
racionalmente seu intercâmbio de matérias com a natureza, o ponham sob seu controle comum
ao invés de deixar-se dominar por ele como um poder cego, e o levem a cabo com o menor gasto
possível de forças e nas condições mais adequadas e mais dignas de sua natureza humana.
Contudo, com tudo isso, este será sempre um reino da necessidade. No outro lado de suas
fronteiras começa a liberação das forças humanas que se considera como fim em si, o verdadeiro
reino da liberdade, que no entanto somente pode florescer tomando como base aquele reino da
necessidade. A condição fundamental para isso é a redução da jornada de trabalho.

Duas estratégias na luta pelo comunismo

A luta pelo poder político

No final dos anos 20, a controvérsia entre a teoria-programa da revolução permanente
e a defesa stalinista da utopia reacionária do “socialismo num só país” marcaria uma opo-
sição que persistiria ao longo de todo o século XX. A teoria da revolução permanente
expressou um desenvolvimento qualitativo danismo estratégia da revolução proletária,
incorporando as conclusões das revoluções das duas primeiras décadas do século XX.27

As formulações stalinistas foram, ao contrário, a negação dessas lições. Após a Se-
gunda Guerra, o stalinismo foi além no desempenho de seu papel contra-revolucionário,
com relação ao visto por Trotsky nos anos de 1930, concertando um pacto com o imperia-
lismo norte-americano de sustentação da ordem mundial, transformando-se num ator cen-
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tral da chamada “ordem de Yalta”. Dezenas de processos revolucionários tiveram seu
desenvolvimento freado pela ação do stalinismo e aquelas revoluções que “foram além” do
pretendido pelos stalinistas (Iugoslávia, China, Cuba, Vietnã...) foram bloqueadas em seu
desenvolvimento revolucionário através da imposição, nesses Estados, de regimes que
copiavam a dominação burocrática do modelo stalinista e adotavam sua mesma estratégia
de “socialismo num só país”. O colapso dos regimes stalinistas, entre 1989 e 1991, com a
transformação das burocracias governantes em abertos impulsionadores da restauração
capitalista, demonstrou a bancarrota completa dessa política, dando, pela negativa, razão
histórica às afirmações de Trotsky de que se uma revolução política não devolvesse o
poder aos trabalhadores, a manutenção do domínio burocrático levaria à restauração capi-
talista. Tal como as do stalinismo, ainda que de um ângulo oposto, hoje as formulações de
Negri sobre o “comunismo sem transição” constituem uma estratégia que se enfrenta à
dinâmica revolucionária proposta na revolução permanente. Em primeiro lugar, se coloca o
desaparecimento da luta pela conquista do poder político. Em Negri, as supostas mutações
das condições de produção capitalista estão acompanhadas da passagem da “sociedade
disciplinar” assinalada por Foucault à “sociedade de controle” que este autor apenas
entreviu e que Deleuze e Guattari colocaram explicitamente. Na “sociedade de controle” o
exercício do poder está em todas as partes, internalizado na subjetividade do indivíduo,
que reproduz o poder em cada ação: um verdadeiro “biopoder”. Essa mesma difusão do
poder em todos os aspectos da produção da vida se vê na passagem do “imperialismo” ao
“Império”, cujo domínio inatingível se vê em sua impossibilidade de alcançar plena expres-
são jurídica. Não mais seria a luta pelo poder político a alavanca para avançar à liberação
dos explorados, mas sim a luta para transformar o sentido da produção da própria vida.
Essa afirmação encontra algo que a justifique na realidade da luta de classes? Não encon-
tramos nenhuma justificativa empírica para isso. O controle do poder político dos distintos
Estados nacionais continua sendo um instrumento fundamental para que o capital exerça
seu domínio, tanto nos países imperialistas centrais como na periferia “semicolonial”. Por
um lado, pela função insubstituível que desempenham os distintos Estados na repressão
às classes subalternas locais. As funções de “polícia mundial” que vêm exercendo as
intervenções das “forças multinacionais”28 não substituem a função dos Estados em nível
local, sendo sim, complementares a ela. O capital mais concentrado continua numa estreita
relação com os Estados imperialistas mais poderosos e é através destes que impõe aos
estados mais débeis e espoliados relações de cada vez mais subordinação. Basta ver o
papel de “lobbistas” de primeira linha das embaixadas norte-americana, francesa, britânica,
japonesa, alemã ou espanhola nos processos de privatizações ou concessões em algum
país semicolonial, e, em particular, como os Estados Unidos se beneficiam do controle
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exercido sobre o FMI ou o Banco Mundial para impor suas políticas ao resto do mundo. Ou
seja, pode-se dizer qualquer coisa da “mediação política”, menos que foi extinta. E, por isso,
a estratégia da classe trabalhadora não pode deixar de buscar a destruição desse aparato de
dominação e sua substituição por um que lhe possibilite exercer seu próprio poder e tomar
os primeiros passos na construção do socialismo. Cada grande intervenção do movimento
de massas coloca em primeiro plano o problema do poder político. Foi precisamente a falta
de ações revolucionárias nos anos 1980 e na primeira metade dos anos 1990 o que possibi-
litou o auge de estratégias que se esquivavam ou diluíam a centralidade da luta pelo poder
estatal, que se incrementaram acompanhadas da propaganda burguesa que apresentou o
colapso dos regimes stalinistas como demonstração do fracasso de toda tentativa dos
trabalhadores de tomar o poder. Referimo-nos ao auge dos chamados “movimentos sociais”
e da “estratégia local”, que se desenvolveram sobre a derrota do embate revolucionário
iniciado em 1968. Teoricamente, essa política completamente reformista foi justificada com
a existência de “micropoderes” que deviam ser combatidos particularmente, tomando como
modelo as análises de Foucault sobre a “microfísica do poder”. Negri se distancia dessa
visão na medida em que critica as estratégias “localistas” de resistência à globalização e
postula que toda luta está, na realidade, unificada pelo “desejo de comunismo” da multidão
e seu desafio comum ao “Império”, porém faz falta que essa unidade de propósitos se faça
consciente e comunicável. Entretanto, compartilha da idéia de um poder desterritorializado
e da negativa a colocar no centro a luta pelo poder político.29

O certo é que desde que, em 1995, a grande greve dos trabalhadores públicos na
França marcou um verdadeiro ponto de inflexão na situação da classe operária em nível
internacional, temos visto com maior freqüência importantes ações de massas chegando a
desarticular os regimes burgueses: Equador em 1997, com a greve geral que derrubou
Bucaran e, de novo, no início de 2000, com o levante camponês que derrubou o governo
Mahuad e instaurou uma efêmera “Junta de Salvação Nacional” antes que se reconstituís-
se o poder burguês, graças à ação dos “militares nacionalistas”; Albânia, em 1997, e, em
menor medida,  Sérvia em 2000. Em todos esses acontecimentos em que a classe operária
não esteve no centro das ações e a ausência (ou o estado embrionário) do desenvolvimen-
to de organismos de democracia direta dos explorados impediu que no seio desses proces-
sos  amadurecesse entre os trabalhadores uma alternativa revolucionária que lhes permitis-
se conquistar o poder. Em nenhum desses casos existiu, tampouco, um partido operário
revolucionário e internacionalista capaz de aproveitá-los. Assim, ainda que as massas
tenham acumulado experiência de luta, o poder foi entregue a seus inimigos de classe. A
grande lição, então, é que se os trabalhadores e as massas exploradas não se preparam para
lutar pela imposição de seu próprio poder nas situações de crise, outros o farão.
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A sociedade de transição

Assinalada a impossibilidade de esquivar-se da luta pelo poder político, se a classe
trabalhadora conquistasse o poder poderia avançar na construção do comunismo sem
necessidade de transição alguma? Esse não é um questionamento menor, ao contrário, diz
respeito a um aspecto central da estratégia marxista.30

Isso não nos deve levar a questionar, entretanto, a experiência de burocratização dos
Estados operários? Não foi em nome da ditadura do proletariado que os burocratas justifi-
caram o exercício do despotismo nas fábricas da ex-URSS, incluindo formas de trabalho
extenuante como o stakhanovismo? “Era inevitável tudo isso [a burocratização da URSS]?”,
pergunta-se Negri. “Respondem positivamente a esta pergunta todos aqueles que, ao lado
do stalinismo, porém também ao lado da teoria do desenvolvimento capitalista sustentam
que unicamente uma ‘revolução a partir de cima’ teria podido determinar a solução do
subdesenvolvimento, ou melhor, a formação do modo de produzir moderno na Rússia.”31

Ao contrário,

(...) às mesmas interrogações devem responder negativamente todos aqueles que, num poder
constituinte que reassume a regra de empresa, não vêem uma clausura, senão, melhor, uma
nova e mais alta abertura da potência. Sobre o terreno da regra de empresa, sobre a que Marx
havia obrigado o poder constituinte, sobre aquele mesmo terreno no qual se desenvolveu o
compromisso leninista, o que importava era a contradição, sua contínua reabertura, a vitalidade
da função negativa e progressiva do poder constituinte. A regra de empresa não era um fetiche,
senão um novo terreno sobre o qual a práxis constitutiva podia e devia reabrir-se continuamen-
te. E isto encontra definitiva demonstração no fato de que, como quer que tenham sido as
coisas na Rússia, esta necessária e contraditória relação entre o poder constituinte e a regra de
empresa não pode ser evitada. Hoje em dia não é imaginável um exercício qualquer de poder
constituinte sem que se libere da necessidade da relação com a empresa. Este terreno descober-
to por Marx é o terreno do comunismo.32

Ainda que o teórico autonomista acerte em negar a inevitabilidade da dominação
burocrática, falha em acreditar que o “compromisso leninista” – no dizer de Negri, a síntese
entre “espontaneidade democrática e racionalidade instrumental” (ou seja, encomendar
aos sovietes a direção da produção) – poderia ser evitado. Esse “compromisso” não ape-
nas foi inevitável em seu tempo, devido ao atraso russo,33como também o seria hoje em dia,
variando, obviamente, de acordo com o papel na economia mundial dos distintos países, o
nível de desenvolvimento tecnológico existente e os ritmos de desenvolvimento da revolu-
ção socialista internacional. Uma revolução triunfante nos Estados capitalistas mais de-
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senvolvidos brindará possibilidades imensamente superiores à classe operária para avan-
çar mais rapidamente ao socialismo. Uma revolução num país de desenvolvimento “inter-
mediário” ou “atrasado” (ainda mais ao se enfrentar com condições de isolamento econô-
mico e político) deverá fazer, inevitavelmente, mais concessões e compromissos e o perigo
da burocratização será superior. Enfrentará maiores contradições internas, como ocorreu
com a União Soviética, porém, sem que isso implique que inevitavelmente a história volte a
se repetir. Dependerá da experiência soviética prévia das massas, sua disposição à ação e,
fundamentalmente, de sua relação com a luta de classes internacional. Ainda que a classe
trabalhadora no poder tomasse medidas que desde o início transformariam a relação na
organização do trabalho e da vida social em seu conjunto, seria inevitável reproduzi, por um
período, certos aspectos herdados da sociedade anterior. Mesmo nas economias mais
desenvolvidas, que dominam a economia mundial, o período da sociedade de transição é
inevitável, já que, como propugnava Marx, “trata-se, aqui, não de uma sociedade comunis-
ta que se desenvolveu sobre sua própria base, mas de uma que acaba de sair precisamente
da sociedade capitalista e que, portanto, apresenta ainda, em todos os seus aspectos, no
econômico, moral e intelectual, as marcas da velha sociedade de cujas entranhas procede”. 34

A hiper-maturidade contemporânea das forças produtivas, que segundo Negri permi-
tiriam livrar-se da “necessidade da relação com a empresa”, é uma apreciação unilateral da
realidade que evita responder às encruzilhadas verdadeiras as quais deve enfrentar o de-
senvolvimento da sociedade socialista, no qual a liberação do tempo livre será um
processo cuja evolução dependerá das forças produtivas que os trabalhadores te-
nham sob seu controle.35

A dimensão internacional da “aposta leninista”

No balanço da grandeza e da crise da “aposta leninista”36 um elemento, o compromis-
so com a “regra de empresa”, recebe um valor sem limites e é abstraído do conjunto das
determinações históricas. Negri se abstém de mencionar qualquer relação entre a consoli-
dação da burocratização e os acontecimentos da luta de classes em nível internacional. A
inevitabilidade do período de transição não somente é produto das contradições internas
de toda formação social, senão do fato de que a revolução mundial não é um acontecimento
simultâneo, o que estabelece uma dialética particular entre o “início” do processo da revo-
lução socialista com a tomada do poder em um país ou série de países e seu “coroamento”
com o triunfo da nova sociedade em escala mundial. No caso específico da revolução
russa, ainda que seja uma questão elementar, recordemos que a aposta bolchevique con-
sistia em que o triunfo da revolução russa detonasse a revolução alemã. Essa perspectiva
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não se materializou. As derrotas da classe operária mundial, ocorridas no imediato pós-
guerra (Alemanha em 1929, 1921 e 1923; Hungria em 1929; Bulgária em 1923; a greve geral
inglesa de 1926; a segunda revolução chinesa de 1925-27...), levaram  ao isolamento econô-
mico e político da União Soviética, favorecendo o triunfo da política nacionalista do “socia-
lismo num só país” defendida por Stalin. A burocracia, por sua vez, não era neutra nessas
derrotas, ao contrário, praticava uma política pragmática de “zigue-zagues” (da dissolução
no Kuomitang ao ultra-esquerdismo do “terceiro período”; deste ao oportunismo das “fren-
tes populares”) que provocava novos tropeços do proletariado (o triunfo do nazismo na
Alemanha, a derrota da revolução espanhola). Como deixar de lado que uma coisa era
assinalar a maturidade do proletariado russo para assumir o poder e outra distinta era
sustentar que a Rússia, por si mesma, como fez Stalin, poderia chegar ao comunismo?
Paradoxalmente, então, Negri, ao não se colocar sequer o problema da dialética entre
“construção do socialismo” no plano nacional e desenvolvimento da revolução internacio-
nal, acaba coincidindo com os stalinistas em situar a explicação do ocorrido com a revolução
de outubro desde um plano estritamente nacional.37

A democracia soviética

A impossibilidade de materializar um “comunismo sem transição” não torna indife-
rente, de maneira alguma, a política que se leve adiante durante o período de transição. Que
assinalemos que a luta pela conquista do poder político deve estar no centro da estratégia
revolucionária e a inevitabilidade do processo de transição não significa se identificar com
“qualquer poder” alternativo ao da burguesia, como foram os regimes stalinistas com seus
cultos ao trabalho e ao líder, não somente em sua expressão prototípica da degeneração do
Estado operário soviético como também nos processos revolucionários onde a burguesia
foi expropriada e surgiram Estados operários “deformados”. Não é inevitável repetir a
tragédia das revoluções do pós-guerra, onde os exércitos guerrilheiros (Iugoslávia, China,
Cuba, Vietnã, entre outros) que dirigiram levantes de massas – essencialmente camponeses
e semiproletários –, edificaram regimes similares ao dominante na União Soviética sob
Stalin e bloquearam o desenvolvimento ao socialismo dessas revoluções. Esses regimes38

trasladaram a estrutura vertical de “partido-exército” ao aparato de Estado, impedindo todo
real exercício de democracia direta das massas e adotaram como própria a pseudoteoria do
“socialismo num só país”, com a qual cada burocracia local justificava a defesa de seus
privilégios  por cima dos interesses da classe operária mundial, incluindo pactos infames
com o poder imperialista norte-americano, como os casos da China e Iugoslávia. Transfor-
maram o nome do comunismo em sinônimo de opressão burocrática e com isso prestaram
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um imenso favor à propaganda imperialista. A dialética da permanência da revolução não
foi somente bloqueada ao deter-se no terreno nacional, como se reproduziram, produto da
dominação burocrática, muitos dos piores vícios opressivos da sociedade burguesa, como
o nacionalismo, o machismo, a homofobia e o culto à família patriarcal. Ao não funcionarem
os sovietes, tampouco a planificação da economia foi realizada democraticamente, de acor-
do com a opinião e decisão do conjunto das massas trabalhadoras, mas, ao contrário, em
virtude da decisão do departamento burocrático designado para tal fim, com o resultado
não apenas de reproduzir os piores desperdícios do trabalho social, como de forçar os
trabalhadores a todo tipo de sacrifícios sem que estes tivessem a mínima possibilidade de
expressar seu acordo ou desacordo com essas decisões.39

Na sociedade de transição, o pleno funcionamento dos sovietes é o único meio para
alcançar um equilíbrio entre as necessidades da produção social, condicionadas pelo nível
das forças produtivas sociais, e o progressivo avanço na redução da jornada de trabalho
(e, portanto, no incremento do “tempo livre”). Sem democracia soviética não há planifica-
ção democrática da economia. Como assinalava Trotsky, marcando o obstáculo absoluto
em que se transformara a dominação burocrática quando se tratava de passar de uma
produção “intensiva” a uma “extensiva”:

(...) o papel progressista da burocracia soviética coincide com o período de assimilação. O
grande trabalho de imitação, de enxerto, de transferência, de aclimatações tem sido feito no
terreno preparado pela revolução. Até agora não houve inovação no domínio das ciências, da
técnica ou da arte. Pode-se construir fábricas gigantes segundo modelos importados do estran-
geiro, por mandato burocrático, e pagando por elas, certamente, o triplo do preço. Porém,
quanto mais longe se vá, mais se tropeçará com o problema da qualidade, que escapa à burocra-
cia como uma sombra. Parece que a produção está marcada com o carimbo sombrio da indife-
rença. Na economia nacionalizada, a qualidade supõe a democracia dos produtores e dos
consumidores, a liberdade de crítica e de iniciativa, coisas incompatíveis com o regime totalitá-
rio do medo, da mentira e da adulação. Ao lado do problema da qualidade se colocam outros,
mais grandiosos e mais complexos, que podem ser abarcados na rubrica da ação criadora técnica
e cultural. Um filósofo antigo sustentou que a discussão era a mãe de todas as coisas. Onde o
choque de idéias é impossível, não se podem criar novos valores. A ditadura revolucionária,
admitimos, constitui em si mesma uma severa limitação à liberdade. Justamente por isso, as
épocas revolucionárias jamais foram propícias à criação cultural, para a qual preparam o
terreno. A ditadura do proletariado abre ao gênio humano um horizonte tanto mais vasto
quanto mais deixe de ser uma ditadura. A civilização socialista não se desenvolverá de outra
forma que não seja com a agonia do Estado. Esta lei simples e inflexível implica a condenação
sem qualquer recurso possível do atual regime político da URSS. A democracia soviética não é uma
reivindicação política abstrata ou moral. Passou a ser um assunto de vida ou morte para o país.40
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O plano socialista não é, então, a chamada “economia de comando” stalinista, mas um
produto da atividade autoconsciente da sociedade, onde sua formulação inicial por parte
dos organismos estatais dedicados a tal fim devia ser continuamente revisada de acordo
com a opinião das massas e, por um período, das próprias correções que exerça uma
utilização subordinada de alguns mecanismos de mercado como a fixação de certos preços.
Essa planificação democrática dos recursos econômicos, possível de realizar somente com
a conquista do poder por parte dos trabalhadores e a expropriação da burguesia, é a única
verdadeira alternativa ao domínio da “anarquia da produção” capitalista. Então, ainda que
não haja antídoto infalível contra a possibilidade de burocratização de novas revoluções
há, sim, orientações políticas que favorecem ou não esse processo.

Negri tem razão quando afirma que o comunismo não é outra coisa senão a plena
liberação do “trabalho vivo” e, por mais falsa que seja a idéia de que o comunismo pode ser
construído aqui e agora, é certo que este começa a se desenvolver na própria sociedade de
transição. O papel dos sovietes como organismos que fossem a forma do Estado “que já
não é um Estado” (colocado por Lênin em O Estado e a Revolução41 e posto em primeiro
plano por Trotsky em A Revolução traída) deve estar na primeira linha da política revolu-
cionária. Seu desenvolvimento e a familiarização das massas com a democracia soviética
são o único antídoto possível (em combinação com a ação do partido revolucionário), no
terreno “interno”, para combater as tendências à burocratização do Estado pós-revolucio-
nário. Porém, como assinalamos, a burocratização de um Estado operário não é produto de
um mero processo interno, e sim depende, em última instância, dos desenvolvimentos da
revolução socialista no terreno internacional. E nesse terreno a caricatura, apresentada por
Negri, de Estados nacionais superados pela história e forças produtivas homogeneamente
hiper-maduras na era do “Império” resulta num internacionalismo abstrato (superado his-
toricamente o imperialismo, que sentido poderia ter no esquema de Negri o antiimperialis-
mo?) incapaz de responder às complexas e labirínticas expressões da luta de classes pelas
quais as massas buscam exercer seu “poder constituinte”. Também aqui a perspectiva
internacionalista, compreendida na teoria-programa da revolução permanente, continua
sendo muito mais atual que as novidades do filósofo italiano.

Dar por solucionados os problemas reais a que tem que responder a tática e a estraté-
gia revolucionárias só pode servir para entorpecer a perspectiva de emancipação humana
prevista pelo autor do Manifesto Comunista:

Na fase superior da sociedade comunista, quando tenha desaparecido a subordinação escravi-
zadora dos indivíduos à divisão do trabalho e, com ela, a oposição entre o trabalho intelectual
e o trabalho manual; quando o trabalho não seja somente um meio de vida, mas a primeira
necessidade vital; quando, com o desenvolvimento dos indivíduos em todos seus aspectos,
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cresçam também as forças produtivas e fluam com todo seu caudal os mananciais da riqueza
coletiva, somente então poderá sobrepujar-se totalmente o estreito horizonte do direito burguês,
e a sociedade poderá escrever em sua bandeira: De cada qual, segundo sua capacidade; a cada
qual, segundo suas necessidades!.

Tradução autorizada em abril de 2005

Notas

* Artigo publicado originalmente em Estado, Poder & Comunismo (Buenos Aires, Imago Mundi, 2003).
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Universidade de Buenos Aires.
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distintas fases, ao amálgama de formas arcaicas e modernas. Sem acudir a esta lei, enfocada, naturalmente,
na integridade de seu conteúdo material, seria impossível compreender a história da Rússia ou a de qualquer
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capítulo primero, Ediciones Sarpe, p. 33.) Essa teoria ou “lei” é o ponto de partida fundamental, a partir
do qual, ampliando seus alcances, interpretar o desenvolvimento geral do capitalismo imperialista con-
temporâneo, fora das visões evolucionistas ou catastrofistas. Ao não partir dessa visão dialética os erros
unilaterais cometidos por Negri tornam-se inevitáveis.
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6 HUSSON, M. ¿Fin del trabajo o reducción de su duración?, Veredas n° 2, México DF, 2001 (versión francesa
original: Fin du travail ou réduction de sa durée ?, Actuel Marx n° 26, Paris, PUF, 2 semestre 1999).

7 Id., Cycle “Mondialisation” (9-04-1998), Disponível em: http://hussonet.free.fr/mondial1.pdf

8 ANTUNES, R. , “Los nuevo proletarios del mundo en el cambio de siglo. Realidad Económica nº 177,
Instituto Argentio para el Desarrollo Económico (IADE), Buenos Aires, janeiro de 2001, p. 44. Ver
também seu livro ¿Adiós al trabajo?, Buenos Aires, Editorial Antídoto, 1999.

9 Segundo dados do Banco Mundial de 1997, existem hoje 2.806 bilhões de trabalhadores assalariados, dos
quais 550 milhões trabalham na indústria e 850 milhões nos serviços. Dos 1.4 bilhão restantes que
trabalham na agricultura, um número crescente o faz sob relações sociais capitalistas modernas, além das
relações arcaicas ou semifeudais. O desemprego afeta cerca de 800 milhões em todo o mundo. O processo
de urbanização tem sido impressionante. Hoje, 77% da população dos países de maior renda vivem nas
cidades, enquanto que nos países de renda média e baixa são 40%. O setor assalariado está envolto, por sua
vez, por um número de semiproletários, isto é, quem ganha a vida variando combinações de pequeno
comércio, emprego por conta própria, subsistência em base à mendicância e às vezes trabalho assalariado.
Pela primeira vez, os trabalhadores assalariados e sua periferia semiproletária são a maioria da população
mundial. Basta comparar com o 1.7 milhão de trabalhadores assalariados (17% da população em idade de
trabalhar) que existia na indústria da Inglaterra e País de Gales em 1867, quando Marx publicou o primeiro
tomo de O Capital. Ou com a composição social da Alemanha de princípios do século XX, onde 34% da
força de trabalho era exercida por conta própria ou para suas famílias, 35% eram trabalhadores agrícolas,
entre os quais a maioria o fazia sob relações feudais, e somente 27% da população vivia em cidades, dos
quais apenas 11% em grandes cidades de mais de 300.000 habitantes. Ainda, apesar da queda da quantidade
de sindicalizados em vários países, os trabalhadores sindicalizados somam, segundo a OIT, em 1995, 164
milhões contra 250 mil na Grã-Bretanha em 1869 (eram pouco mais os sindicalizados em outros países),
com um importante crescimento entre os trabalhadores asiáticos, que somam 34 milhões ante os 41
milhões na Europa Ocidental.

10 HUSSON, M., “Nouvelle économie”: capitaliste toujours!, Critique communiste n°159/160, Paris,
verão/outono 2000. Disponível em: http://hussonet.free.fr/nouvelec.pdf

11 Id.

12 Id.

13 RULLANI, op. cit.

14 Id.

15 HUSSON, op. cit.

16 LAZZARATO, M. e NEGRI, A., Trabajo inmaterial y subjetividad. Futur Antérieur, n. 6, Paris, 1991.

17 “Na era prévia a categoria de proletariado se centrava, e por momentos estava efetivamente subsumida,
na classe trabalhadora industrial, cuja figura paradigmática era o trabalhador varão da fábrica massiva. A
essa classe trabalhadora industrial era assignado, com freqüência, o papel principal sobre outras figuras do
trabalho (tais como o trabalho camponês e o trabalho reprodutivo), tanto nas análises econômicas como
nos movimentos políticos. Hoje em dia, essa classe quase tem desaparecido de vista. Não tem deixado de
existir, porém tem sido substituída de sua posição privilegiada na economia capitalista e sua posição
hegemônica na composição da classe do proletariado. O proletariado já não é o que era, mas isto não
significa que tenha desaparecido. Significa, ao contrário, que nos enfrentamos outra vez com o objetivo
analítico de compreender a nova composição do proletariado como uma classe. O fato de que sob a
categoria de proletariado entendemos a todos aqueles explorados por e sujeitos à dominação capitalista
não indica que o proletariado seja uma unidade homogênea ou indiferenciada. Está, ao contrário, cortada
em várias direções por diferenças e estratificações. Alguns trabalhos são assalariados, outros não; alguns
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trabalhos estão limitados dentro das paredes da fábrica, outros estão dispersos por todo o ilimitado terreno
social; alguns trabalhos se limitam a oito horas diárias e quarenta horas semanais, outros se expandem até
ocupar todo o tempo da vida; a alguns trabalhos se fixa um valor mínimo, a outros se exalta ao cume da
economia capitalista (...) entre as diversas figuras da produção hoje ativas, a figura da força de trabalho
imaterial (envolta na comunicação, cooperação e produção e reprodução de afetos) ocupa uma posição
crescentemente central, tanto no esquema da produção capitalista, quanto na composição do proletaria-
do. Nosso objetivo é assinalar aqui que todas estas diversas formas de trabalho estão sujeitas de igual modo
à disciplina capitalista e às relações capitalistas de produção. É este fato de estar dentro do capital e
sustentar o capital o que define o proletariado como classe” (Michael Hardt e Antonio Negri, Imperio,
parte 1, ponto 1.3, “Alternativas dentro del Imperio”). Notemos como Negri passa aqui de uma noção
muito restrita do conceito de proletariado (os operários industriais) a uma tão ampla (o conjunto das
massas exploradas) que se dissolve toda especificidade do mesmo. Assim, o campesinato se transforma em
“proletário”, o mesmo que o conjunto da pequena burguesia ou camadas específicas como o estudantado,
por uma mera operação teórica. O peculiar da exploração em forma de trabalho assalariado, que era o
elemento distintivo do proletariado segundo Marx, perde, então, toda importância. Contrariamente a
Negri, acreditamos que a aplicação do conceito “classe operária” ou “proletariado”, no sentido amplo, deve
ser utilizada em referência “àqueles que para subsistir se vêem obrigados a vender sua força de trabalho”.

18 LAZZARATO, M. e NEGRI, A., op. cit.

19 “Por que, a partir de 68, os estudantes tendem a representar de maneira permanente e mais ampla o
‘interesse geral’ da sociedade? Por que os movimentos operários e os sindicatos penetram nas brechas
abertas por estes movimentos? Por que estas lutas, ainda que breves e desorganizadas, avançam ‘imedia-
tamente’ ao nível político? Para responder esta questão, é necessário ter em conta que a ‘verdade’ da nova
composição de classe aparece mais claramente entre os estudantes verdade imediata, isto é, em seu estado
nascente, de forma tal que seu desenvolvimento subjetivo não está ainda tomado nas articulações do
poder. A autonomia relativa do capital determina entre os estudantes, entendidos como grupo social
representando o trabalho vivo em estado virtual, a capacidade de designar o novo terreno do antagonis-
mo. A ‘intelectualidade de massas’ se constitui sem ter necessidade de passar através da ‘maldição do
trabalho assalariado’. Sua miséria não está ligada à expropriação do saber mas, ao contrário, à potência
produtiva que ela concentra, não somente sob a forma de saber mas sobretudo tanto quanto órgão
imediato da práxis social do processo da vida real. A ‘abstração capaz de todas as determinações’, segundo
a definição marxiana, desta base social permite a afirmação de uma autonomia de projeto, por sua vez
positivo e alternativo” (Mauricio Lazzarato e Antonio Negri, op. cit.)

20 Esta espécie de “dualização” na qualificação da classe trabalhadora pode ser vista, por exemplo, na crise
dos sistemas educativos “universais” desenvolvidos no pós-guerra (e, em particular, a débâcle em vários
países, da educação técnica e industrial de segundo nível) que se explica em parte por esta falta de
homogeneidade nas exigências do capital na qualificação da força de trabalho. Cada vez mais, as próprias
plantas industriais são as encarregadas de capacitar seus operários.

21 Conceito que, por outra parte, politicamente, opera num sentido similar ao de “sociedade civil”
utilizado pelos teóricos social-democratas que tanto Negri critica.

22 De passagem, assinalaremos que essa luta dos setores mais explorados do campesinato é um desmentido
a mais às teses da “intelectualidade de massas”. Por mais que esses movimentos façam uso de Internet em
suas mobilizações e o subcomandante Marcos seja uma figura altamente mediática, não se pode dizer que
as condições miseráveis de existência contra as que se rebelam os indígenas de Chiapas, equatorianos ou
bolivianos sejam expressão do “general intellect”...  Ao contrário, a variedade de motivos que lançam os
camponeses à luta tem seu ponto comum no processo de concentração da propriedade agrária, isto é, na
disputa entre os latifundiários e os capitalistas por seu meio de produção fundamental: a terra.
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23 O título do livro de Gorz, Miséria do presente, riquezas do possível, bem poderia ter sido de um ensaio
marxista. A lástima é que a “riqueza do possível” para o autor não seja mais que caricaturescos emplastos
à existência alienada contemporânea, como os “círculos de cooperação” ou a reprodução do modelo de
estado hindu de Kerala.

24 ANTUNES, R., ¿Adiós al trabajo?, Buenos Aires, Antídoto, 1999, p. 78.

25 Gorz, oposto a Negri, vem sustentando a necessidade da redução da jornada de trabalho como uma
demanda central. Entretanto, esta é colocada por fora de toda estratégia tendente a que os trabalhadores
tomem o poder político. Termina, portanto, sendo compatível com a política sustentada pelo governo da
“esquerda plural” na França, cuja “lei das 35 horas” reduz a jornada de trabalho... sob a condição de
implementar a flexibilização trabalhista e perda de conquistas operárias anteriores. Os conflitos em torno
da aplicação dessa lei têm ocorrido na França em distintas fábricas desde sua aprovação.

26 Reivindicações que demonstram que o desemprego não é um destino inevitável, mas produto de
determinadas políticas capitalistas que uma política independente da classe operária pode superar. Essa
política apenas pode ser impulsionada até o fim por um governo dos trabalhadores.

27 Na formulação realizada em 1929, Trotsky extendia ao conjunto dos países de desenvolvimento
burguês atrasado (como os coloniais e semicoloniais) a conclusão postulada para a Rússia, de que o
proletariado, acaudilhando o conjunto das massas exploradas, como o campesinato, na luta pela terra e
pela emancipação nacional, não se deteria no estágio “democrático” da revolução e se veria obrigado
desde o começo a encarar a transformação das relações de propriedade: “A revolução democrática se
transforma diretamente em socialista, convertendo-se com isso em permanente”. A conquista do poder
não significava o “coroamento” da revolução, como assinalava Stalin, e sim seu início, começando um
período de lutas internas e exteriores que acompanham a transformação progressiva de todas as relações
sociais herdadas da sociedade anterior, processo que é inevitável tratando-se tanto de “um velho país
capitalista que tenha passado por uma longa época de democracia e parlamentarismo” quanto de “um país
atrasado, que tenha realizado recentemente sua transformação democrática”. Trotsky distinguia, por sua
vez, da possibilidade de que a classe trabalhadora dos países de desenvolvimento capitalista atrasado
chegasse em certas ocasiões ao poder antes das principais potências imperialistas, da impossibilidade de
avançar antes que estas ao socialismo. Este não podia triunfar no marco das fronteiras nacionais e neste
sentido “a revolução socialista se converte em permanente num sentido novo e mais amplo da palavra:
no sentido de que somente se consuma com a vitória definitiva da nova sociedade em todo o planeta”. As
conclusões políticas dessa teoria e os avanços teórico-programáticos de Trotsky na década seguinte se
encontram sintetizados no documento fundamental apresentado por Trotsky à Conferência de Fundação
da IV Internacional, conhecido como “Programa de Transição”

28 Na década de 90, freqüentemente buscou-se dissimular o caráter imperialista de tais intervenções
realizando-as sob os auspícios da ONU.

29 Entre os movimentos políticos mais influentes na atualidade, o EZLN mexicano é quem mais tem dado
publicidade a sua negação em lutar pelo poder, uma estratégia com a qual na realidade tem-se moldado aos
limites postos pela “transição negociada” com a qual o domínio do México por parte de uma pequena
oligarquia local ligada ao imperialismo norte-americano pôde reciclar-se do decrépito regime do PRI a um
novo regime hoje em plena construção sob o governo de Fox.

30 Marx, sustentava: “Entre a sociedade capitalista e a sociedade comunista permeia o período da transfor-
mação revolucionária da primeira na segunda. A este período corresponde também um período político de
transição, cujo Estado não pode ser outro senãoe a ditadura revolucionária do proletariado...” (Karl Marx,
Crítica del Programa de Gotha, Buenos Aires, Compañero, 1972, p. 38). No mesmo sentido, Lênin
afirmava que “o primeiro que tem estabelecido com absoluta precisão toda a teoria do desenvolvimento
e toda a ciência em geral – e de que se  esqueceram os utopistas e  se esquecem os oportunistas de hoje que
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temem a revolução socialista – é a circunstância de que, historicamente, deve haver, sem dúvida, uma fase
especial ou uma etapa especial de transição do capitalismo ao comunismo” (V. I. Lênin, El Estado y la
Revolución, Buenos Aires, Siglo Veintedos 2000, p. 75).

31 NEGRI, A., El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad. Madrid, Ediciones
Libertarias/Prodhufi, 1994, p. 364.

32 Id., p. 365.

33 Em sua explicação da burocratização da União Soviética, Negri permanentemente deixa de lado que a
revolução russa sucedeu... na Rússia, isto é, num Estado onde a indústria moderna nas cidades não era mais
que uma ilha em meio a um oceano camponês, que vivia num enorme atraso tanto cultural como de
condições de trabalho.

34 MARX, K. Crítica del Programa de Gotha. Buenos Aires, Compañero, 1972, p. 21.

35 Em princípios da década de 1990, Mandel citava estudos que sustentavam que os recursos tecnológicos
atuais permitiam aos países capitalistas centrais o estabelecimento de uma jornada de trabalho de seis
horas generalizada, mantendo os volumes de produção.

36 Ver NEGRI, A., El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad, op. cit,
capítulo sexto, especialmente os pontos 2 e 3, pp. 327-368.

37 No Prólogo de La Revolución Permanente Trotsky assinalava: “Ao prognosticar a Revolução de
Outubro, ninguém pensava, nem remotamente, que, pelo fato de apoderar-se do Estado, o proletariado
russo fosse arrancar o ex-império dos czares do concerto da economia mundial. Nós, os marxistas,
sabemos bem o que é e significa o Estado (...) O poder público pode desempenhar um papel gigantesco, seja
reacionário ou progressivo, segundo a classe em cujas mãos caia. Porém, apesar de tudo, o Estado será
sempre uma arma de ordem superestrutural. A passagem do poder das mãos do czarismo e da burguesia às
mãos do proletariado não cancela os processos nem revoga as leis da economia mundial. É certo que
durante uma temporada, depois da Revolução de Outubro, as relações econômicas entre a União Soviética
e o mercado mundial se debilitaram bastante. Porém, seria um erro monstruoso generalizar um fenômeno
que não representava, por si, mais que uma breve etapa num processo dialético. A divisão mundial do
trabalho e o caráter supranacional das forças produtivas contemporâneas, longe de perder importância, a
conservarão e ainda a dobrarão e decuplicarão para a União Soviética, à medida que esta vá progredindo
economicamente.”

38 E nem falar dos países da “cortina de ferro”, onde a expropriação da burguesia foi realizada inteiramente
por cima, sob a ocupação desses países pelo Exército Vermelho.

39 Devido ao controle totalitário da burocracia, a forma que encontrava a resistência operária aos planos
burocráticos era o absentismo e as “operações tartaruga” (operários retardam, propositalmente, o ritmo
da produção).

40 TROTSKY, L. La revolución traicionada. La Paz, Crux, 1988, p. 243.

41 “Quando a maioria do povo começa a assumir, por sua conta e em toda parte, esta contabilidade, este
controle sobre os capitalistas (que então se converterão em empregados) e sobre os senhores intelectuais
que conservam seus hábitos capitalistas, este controle será realmente universal, geral, do povo inteiro, e
nada poderá escondê-lo, pois ‘não terá escapatória’. Toda a sociedade será um só escritório e uma só
fábrica, com trabalho igual e salário igual. Porém, esta disciplina ‘fabril’, que o proletariado, depois de
vencer os capitalistas e derrotar os exploradores, fará extensiva a toda a sociedade, não é de modo algum
nosso ideal nem nossa meta final, mas sim apenas um degrau  necessário para livrar radicalmente a
sociedade da infâmia e da ignomínia da exploração capitalista e para seguir avançando” (Lênin, V. I. El
Estado y la Revolución, cap. 5, Buenos Aires, Siglo Veintidós, 2000, p. 87.
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ANÍBAL: O GUERREIRO CARTAGINÊS
 E AS PÚNICAS DE SÍLIO ITÁLICO *

Everton da Silva Natividade**

Sílio Itálico, nascido no ano 25 d.C., foi brilhante orador e cultor das letras, escritor de
dois poemas: as Púnicas, dezessete cantos em que se narra a Segunda Guerra Púnica com
todo o aparato épico; e a Ilíada latina, bastante lida na Idade Média.1  Sílio teve grande
influência na vida pública sob Nero e Vespasiano, e uma das poucas fontes ao seu respeito
de que temos notícia2  diz-nos ter ele servido de delator a Nero,3 imperador que fez do poeta
cônsul no seu último ano de governo, 68. No ano seguinte, já sob Vespasiano, foi ele
procônsul na Ásia. Otium cum dignitate nas terras por ele compradas, antigas proprieda-
des de Cícero e Virgílio, era o que contariam os anos do seu retorno a Roma. Com efeito,
Marcial (XI, 48) e Plínio, o Jovem (III, 7, 8), parecem concordes em descrever o rico coleciona-
dor de objetos que foi Sílio Itálico como um dedicado discípulo do poeta augustano, comen-
tando mesmo acerca de um seu hábito de comemorar o aniversário do poeta da Eneida com
maior entusiasmo que ao seu próprio. Aliás, é fama que também o túmulo de Virgílio,
localizado numa das casas de campo de Sílio, era motivo de atividade reverencial freqüente.

Foi protetor de Marcial, o poeta dos epigramas,4 e vivia cercado de amigos no seu
retiro de culto às letras, ainda segundo Plínio; foi também freqüentador dos imperadores da
casa flaviana. Morre em 101, de inanição, se é de crer o que nos legaram as vozes antigas,
que contam ter ele preferido a morte à dor de uma doença incurável, de cuja natureza os
críticos não parecem estar seguros (tumor, abscesso, gota, câncer?).

Da produção do poeta, feita acessível em português, temos um trecho, traduzido por G.
D. Leoni, antigo professor nas Faculdades de Filosofia da Pontifícia Universidade Católica
de São Paulo e da Universidade Mackenzie, e um estudo do seu poema, numa dissertação,
defendida em 2004 na Universidade Federal do Rio de Janeiro, escrita por Sérgio Fernando
Alois Schermann, sob a orientação do Prof. Doutor Antônio Kalil Tannus.5

As suas Púnicas são um poema elaborado com grande e perceptível influência da
leitura das narrações livianas, com elementos de Políbio e outras fontes; quanto ao estilo,
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há uma grande busca de imitação virgiliana, muitas vezes menosprezada pelos nossos
críticos dagora, ainda que os relatos nos assegurem do sucesso que teve o poema, quando
das leituras públicas a que o expunha o seu autor. Não só no revelar o gosto que então
dominava as leituras públicas, mas também, ainda que com certa reserva, é-nos o poema de
Sílio Itálico útil no desvendar a visão de um homem influente que viveu sob a reconhecida
tirania, sempre crescente, que ocupou pensamento e ação da dinastia flaviana. Por toda a
parte o poema se volta para as grandes figuras dos antepassados, buscando neles a figura
do ideal romano desaparecido; por outro lado, se o passado retorna como a configuração
do perdido que se almeja, é em Aníbal, contudo, a figura despótica, central nas Púnicas,
que vemos a mais forte impressão que rege o texto de Sílio. Talvez pudéssemos ler aí a
imagem do estado de espírito das camadas mais nobres, impressionadas pelo despotismo
e pelo clima de tensão em que viviam os governantes, desejosas da volta que estabelecera
Augusto, fazendo do passado o seu ideal já distante do alcance.

No estilo do poeta, como dizíamos, reflexo de Virgílio e de Tito Lívio, sobretudo daque-
le, também se faz ecoar o louvor do passado. É no maravilhoso e nas máquinas épicas em
geral que se pode ouvir o seu modelo, como neste passo, em que Juno faz seu ódio aos
troianos, ascendentes do povo romano, sublevar a guerra. É, aliás, esse o tema que Sílio
Itálico faz renascer da Eneida de Virgílio: defensora de Cartago, cidade sua preferida, é
Juno a deusa mais participante no corpo da Guerra Púnica do poeta flaviano.

Verum ubi magnanimis Romam caput urbibus alte
exerere ac missas etiam trans aequora classes
totum signa uidet uictricia ferre per orbem,
iam propius metuens bellandi corda furore

Phoenicum extimulat. Sed enim conamine primae
contuso pugnae fractisque in gurgite coeptis
Sicanio Libycis, iterum instaurata capessens
arma remolitur; dux numini sufficit unus
turbanti terras pontumque mouere paranti.

Mas, quando Juno vê, sobre magnânimas cidades, Roma
levantar alto a cabeça e também as esquadras enviadas ao outro lado do mar
por toda a terra levar os estandartes vitoriosos,
então, teme a proximidade e, com o fervor da guerra, os corações
dos púnicos6  ela excita. Mas, de fato, aniquilado o esforço
da primeira guerra, e espedaçados os projetos líbicos
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no mar sicílio, novamente as reerguendo, as renovadas
armas ela move: um só general basta à divindade
que perturba as terras e se prepara para agitar o ponto.
(I, 29-37)

Outros elementos mitológicos também abundam; há descrições de lendas (como a do
lago Trasimeno, no canto V, 1-23, ou a de Ana, irmã de Dido, no canto VIII, 44-201), invoca-
ções a deuses e descrições de outros (invocação a Baco: VII, 162-211; descrição de Bóreas:
I, 587-94). O poema épico de Sílio, como é de praxe, também traz pensamentos patrióticos e
conceitos morais. Quanto à narrativa, assim ela se desenvolve nos dezessete cantos:

Canto I – Apresentam-se o tema (a Segunda Guerra Púnica), o motor divino (Juno) e o
“herói” (Aníbal). Explicam-se as origens do conflito e relata-se o ataque de Aníbal a
Sagunto e a visita dos embaixadores dessa cidade a Roma. Os maiores destaques
deste canto são os retratos de Aníbal (vv. 56-69 e 239-70) e o seu juramento, num
templo dedicado a Dido (vide infra, vv. 93-103 e 113-22, quarta passagem das apresen-
tadas na tradução).
Canto II – Todo este canto gira em torno da queda de Sagunto; há nele a descrição do
escudo de Aníbal (vv. 391-456), lugar-comum épico que aqui causa certo estranhamen-
to, porque se descreve, ao contrário do que se esperaria, o escudo do inimigo de Roma,
e não o de um seu herói.
Canto III – Marcado pelo sucesso da marcha de Aníbal, da Espanha para o Norte da
Itália, este canto tem duas cenas patéticas: a despedida de Aníbal da esposa e do filho
(vv. 61-167) e os rogos de Vênus a Júpiter (vv. 557-629); ademais, é neste canto que se
lê a célebre travessia dos Alpes (vv. 476-556).
Canto IV – Descrevem-se as batalhas do Ticino e do Trébia, com especial destaque à
figura de Cipião em ação (vv. 216-310).
Canto V – Trasimeno é o motivo: a sua lenda abre o livro (vv. 1-23), que se encerra com
a morte do cônsul Flamínio (vv. 632-666).
Canto VI – Este canto é basicamente um excurso: ferido Serrano, filho de Régulo, Sílio
Itálico conta os feitos deste cônsul que participara da Primeira Guerra Púnica; Fábio é
designado ditador e Júpiter afasta Aníbal de Roma.
Canto VII – Fábio Máximo Cunctátor (o Contemporizador) consegue adiar a batalha;
as ninfas da costa da Campânia conversam com o deus Proteu, que lhes narra as
origens da guerra e as tranqüiliza quanto aos futuros eventos.
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Canto VIII – Preparação para a batalha de Canas. Juno faz Ana, irmã de Dido, aparecer
a Aníbal (narrativa da lenda de Ana, divindade itálica: vv. 44-201); entram em cena
Varrão e Paulo Emílio.
Canto IX – Na batalha de Canas, são dignos de nota a participação dos deuses e, nos
vv. 599-619, a cena dos elefantes que, atingidos de flechas inflamadas, queimam e se
lançam no rio vizinho.
Canto X – Ainda na batalha de Canas se inicia o canto, com especial destaque para a
figura de Paulo Emílio, que morre na luta. Aníbal, desejoso de atacar Roma, é dissuadi-
do por Juno, em sonho (vv. 326-71); o canto se encerra com a descrição do pânico que
impera em Roma e da tomada do poder por Fábio.
Canto XI – Este canto se centra em Aníbal e Cápua, onde o general cartaginês é
recebido com um banquete (vv. 259-302), e um aedo, outro lugar-comum da poesia
épica, faz duas aparições.
Canto XII – Aníbal sai de Cápua e Marcelo entra em cena. É neste canto que o engenho
de Sílio Itálico põe Ênio, poeta épico republicano, em ação no campo de batalha e em
diálogo com o deus Apolo, condutor das Musas e inspirador dos vates (vv. 387-419).
Aníbal tenta atacar Roma, mas é impedido pelas tempestades enviadas por Júpiter;
mais uma vez, Juno dissuade o chefe militar do ataque, fazendo-o ver a força da oposi-
ção dos deuses.
Canto XIII – Cápua, que se havia aliado aos púnicos, é subjugada por Roma; o jovem
Cipião desce aos infernos e encontra o pai, a mãe e o tio; revelados os destinos e
heróis vindouros, Cipião retorna ao mundo dos vivos.
Canto XIV – Iniciado com uma longa descrição da Sicília, este livro é a narrativa da
queda de Siracusa.
Canto XV – Este canto traz à cena do jovem Cipião testado pela Virtude e pela Volup-
tuosidade, dentre as quais o futuro líder opta pela primeira (vv. 18-128). Morre Marcelo
e Aníbal vê a cabeça do irmão no topo duma lança.
Canto XVI – Digressivo, os jogos funerais que organiza Cipião em memória do pai e do
tio ocupam pouco menos que metade dos versos (vv. 277-591) deste canto; o poder
cartaginês se vê desmoronar gradualmente e, em Roma, Cipião assume o consulado e
decide partir para a África.
Canto XVII – Abre-se a narrativa com o acolhimento da deusa Cíbele em Roma (vv. 1-
45). A batalha de Zama, após a turbulenta viagem de Aníbal de volta à África, encerra-
se com o refúgio do chefe cartaginês nas montanhas, jurando ódio eterno a Roma;
descrevem-se ainda a abertura das portas de Cartago e, nos vv. 625-54, o triunfo de
Cipião.
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Apesar da vitória final de Roma e do destaque dado a Cipião, é Aníbal a figura de maior
destaque do poema. Pelas suas ações se regra e cronometra a narrativa, e é o seu exemplum
o mote do poema — um exemplo a ser evitado. De fato, nas próprias descrições do “herói”
se vêem as suas qualidades, sempre calibradas em oposição à sua perfídia:

Hae postquam Tyrio gentes cessere tyranno,
utque dati rerum freni, nunc arte paterna
conciliare uiros, armis consulta senatus
uertere nunc donis. Primus sumpsisse laborem,
primus iter carpsisse pedes partemque subire,
si ualli festinet opus.

Depois que esses povos cederam ao tirano tírio,
e quando entregues as rédeas dos acontecimentos, com a habilidade do pai
ele concilia os homens e subverte as decisões do senado,
ora com armas, ora com presentes. Era o primeiro a suportar o sofrimento,
o primeiro a dilacerar os pés no caminho e a se ocupar da sua parte,
se se apressava a construção duma trincheira.
(I, 239-44)

Não por menos, ocupamo-nos da figura desse general no canto I, na seleção dos
passos de que aqui apresentamos a nossa tradução, juntos da proposição do poema,
primeiro excerto da nossa tradução, vv. 1-20. Em seguida, do verso 56 ao 69, tem-se o retrato
de Aníbal, poderoso a ponto de fazer mesmo pensar no Catilina de Salústio; o terceiro
conjunto de versos, do 93 ao 103 e do 113 ao 122, mostram o juramento de Aníbal, cena de
real vigor dramático, precedida da descrição da sibila que conduz pai e filho (Amílcar a
Aníbal) ao interior do templo; por fim, apresentamos ainda uma cena de guerra, encômio
das habilidades do herói.

Ordior arma, quibus caelo se gloria tollit
Aeneadum, patiturque ferox Oenotria iura
Carthago. Da, Musa, decus memorare laborum
antiquae Hesperiae, quantosque ad bella crearit
et quot Roma uiros, sacri cum pérfida pacti
gens Cadmea super regno certamina mouit;
quaesitumque diu, qua tandem poneret arce
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terrarum Fortuna caput. Ter Marte sinistro
iuratumque Ioui foedus conuentaque patrum
Sidonii fregere duces, atque impius ensi
ter placitam suasit temerando rumpere pacem
Sed medio finem bello excidiumque uicissim
molitae gentes, propiusque fuere periclo
quis superare datum : reserauit Dardanus arces
ductor Agenoreas, obsessa Palatia uallo
Poenorum ac muris defendit Roma salutem.

Tantarum causas irarum odiumque perenni

seruatum studio et mandata nepotibus arma
fas aperire mihi superasque recludere mentes.
iamque adeo magni repetam primordia motus.

Urdo a trama das armas, pelas quais elevou-se a glória
dos descendentes de Enéias7 , e as leis enótrias8  suporta a soberba
Cartago.9 Dá-me, Musa, a honra de relatar os labores
da antiga Hespéria10 e quantos e quão grandes varões
Roma criou para a guerra, quando do sagrado pacto a pérfida
nação cadméia11 levantou as armas pelo poder,
e perguntou-se por muito tempo em qual topo, enfim, poria
Fortuna a cabeça dos povos. Três vezes, com Marte12 desfavorável,
não só o juramento feito de Jove,13 mas também a decisão dos pais,
violaram os chefes sidônios,14 e a espada ímpia
três vezes logrou romper a plácida paz pela profanação.
Mas, no meio da guerra, cada uma por sua vez o fim e a queda
tramou, e à que esteve mais próxima da destruição
foi dado vencer: um chefe dardânio15 abriu
as citadelas de Agenor,16 o monte Palatino foi dominado pelo baluarte
dos cartagineses, e Roma defendeu-se com a salvaguarda dos muros.
Não só revelar as causas de tanta ira, e o ódio guardado
com cuidado perpétuo, e as armas entregues aos descendentes,
não só isso me seja permitido, como também desvelar os intentos dos deuses.
E agora recordarei os primórdios da grande comoção.
(I, 1-20)
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Ingenio motus auidus fideique sinister
is fuit, exuperans astu, sed deuius aequi.
Armato nullus diuum pudor; improba uirtus
et pacis despectus honos; penitusque medullis
sanguinis humani flagrat sitis; his super, aeui
flore uirens, auet Aegatis abolere, parentum
dedecus, ac Siculo demergere foedera ponto.
Dat mentem Iuno ac laudum spe corda fatigat.
Iamque aut nocturno penetrat Capitolio uisu,
aut rapidis fertur per summas passibus Alpis.
Saepe etiam famuli turbato ad limina somno

expauere trucem per uasta silentia uocem
ac largo sudore uirum inuenere futuras
miscentem pugnas et inania bella gerentem.

Quanto ao caráter, ávido de ação e sinistramente pérfido —
assim foi Aníbal, superior na astúcia, mas distante da justiça.
Armado, sem nenhum temor dos deuses; coragem perversa,
e a honra da paz lhe é desprezível; no seu íntimo,
arde a sede de sangue humano; além disso, vigorando
na flor da idade, anseia apagar da história as ilhas Égatas,17 desonra
dos seus antepassados, e ainda afundar os acordos no mar da Sicília.
Juno inspira essa disposição e lhe agita incessantemente
o coração com a esperança de glórias.
E já ou em visões noturnas penetra o Capitólio,
ou com rápidos passos ele atravessa o cume dos Alpes.
Várias vezes, os escravos à sua porta, perturbado o sono,
apavoraram-se com a voz truculenta no meio do vasto silêncio
e, então, encontraram-no empapado em suor, confundindo
as futuras batalhas e travando guerras imaginárias.
(I, 56-69)

Hic, crine effuso, atque Hennaeae numina diuae
atque Acheronta uocat Stygia cum ueste sacerdos.
Immugit tellus rumpitque horrenda per umbras
sibila; inaccensi flagrant altaribus ignes.
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tum magico uolitant cantu per inania manes
exciti, uultusque in marmore sudat Elissae.
Hannibal haec patrio iussu ad penetralia fertur;
ingressique habitus atque ora explorat Hamilcar.
Non ille euhantis Massylae palluit iras,
non diros templi ritus aspersaque tabo
limina et audito surgentis carmine flammas.
[...]
His acuit stimulis subicitque haud mollia dictu:
“Romanos terra atque undis, ubi competet aetas,
ferro ignique sequar Rhoeteaque fata reuoluam.

Non superi mihi, non Martem cohibentia pacta,
non celsae obstiterint Alpes Tarpeiaque saxa.
Hanc mentem iuro nostri per numina Martis,
per manes, regina, tuos.” Tum nigra triformi
hostia mactatur diuae, raptimque recludit
spirantis artus poscens responsa sacerdos
ac fugientem animam properatis consulit extis.

É aí que, com o cabelo desgrenhado, não só aos numes da deusa enaia,18

mas também ao Aqueronte,19 invoca a sacerdotisa de veste estígia.20

Brame a terra e, por entre as sombras, rompe em horrendos
sibilos, e tochas não acendidas se inflamam nos altares.
Então pairam pelos ares as almas dos mortos despertos
por um canto mágico, e sua no mármore o rosto de Elisa.21

Aníbal entra nesses penetrais por ordem do pai,
e Amílcar observa os olhos e as reações do ingressante.
Nem ele temeu os furores da bacante massília,22

nem os sinistros ritos do templo e nem as entradas, de sangue maculado
aspergidas, e nem, pronunciado o encantamento, as chamas que se ergueram.
[...]
Amílcar instiga-o com esses incitamentos e o
submete a estas palavras nada agradáveis:
“Aos romanos, por terra e por mares, quando me permitir a idade,
perseguirei com ferro e fogo e farei revolverem os fados réticos.23

Nem os deuses superiores, nem pactos que coíbem a guerra,
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nem os excelsos Alpes, nem as rochas Tarpéias24 me deterão.
Juro essa sentença pela divindade do nosso Marte,
pelos manes, rainha, que são os teus”. Então uma negra vítima
se imola à deusa triform,25 e arrebatadamente abre
a sacerdotisa as entranhas palpitantes, pedindo respostas,
e consulta a alma que foge pelas precoces vísceras.
(I, 93-103; 113-22)

At parte ex alia, qua se insperata iuuentus
extulerat portis, ceu spicula nulla manusque
uim ferre exitiumue queant, permixtus utrisque

Hannibal agminibus passim furit et quatit ensem,
cantato nuper senior quem fecerat igni
litore ab Hesperidum Temisus, qui carmine pollens
fidebat magica ferrum crudescere lingua,
quantus Bistoniis late Gradiuus in oris
belligero rapitur curru telumque coruscans,
Titanum quo pulsa cohors, flagrantia bella
cornipedum afflatu domat et stridoribus axis.
Iamque Hostum Rutulumque Pholum ingentemque Metiscum,
iam Lygdum Duriumque simul flauumque Galaesum
et geminos, Chromin atque Gyan, demiserat umbris;
Daunum etiam, grata quo non spectatior alter
uoce mouere fora atque orando fingere mentes

nec legum custos sollertior, aspera telis
dicta admiscentem: “Quaenam te, Poene, paternae
huc adigunt Furiae? Non haec Sidonia tecta
feminea fabricata manu pretioue parata,
exulibusue datum dimensis litus harenis.
Fundamenta deum Romanaque foedera cernis.”
Ast illum, toto iactantem talia campo,
ingenti raptum nisu medioque uirorum
auulsum inter tela globo et post terga reuinctum
Hannibal ad poenam lentae mandauerat irae;
increpitansque suos inferri signa iubebat
perque ipsos caedis cumulos stragemque iacentum
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monstrabat furibundus iter cunctosque ciebat
nomine et in praedas stantem dabat improbus urbem.

E no lado oposto, onde a inesperada juventude26

tinha saído dos portos, como se nenhuma flecha ou mão
conseguissem dar-lhe morte ou derrota, no meio de ambas
as tropas, Aníbal se enfurece e por toda a parte brande a espada,
que não muito antes forjara num fogo encantado o mais velho
do litoral das Hespérides,27 Temiso,28 que, poderosíssimo em encantamentos,
cria tornar mais cruel o ferro com palavras mágicas —
assim como o Gradivo,29 nas plagas bitônias,30ao longe
corre num carro de guerra, vibrando a lança,
com a qual foi posta em fuga a coorte dos Titãs,31as ardentes guerras
vence com o ofego dos cavalos e o ranger da roda.
Já Hosto e o rútulo Folo e o corpulento Metisco,
já Ligdo, Dúrio e, ao mesmo tempo, não só o loiro Galeso,
mas também os gêmeos Crome e Gias,32 Aníbal os havia todos feito descer às sombras.
Também a Dauno, mais estimado que qualquer outro, em discursando,
no comover os tribunais e influenciar as mentes com agradável voz —
nenhum mais hábil guardião das leis, que estas palavras ásperas
misturava às lanças: “E então, púnico, quais paternas
Fúrias te trouxeram aqui? Não são estes tetos sidônios,
construídos por mão feminina ou comprados com dinheiro,
ou litoral dado a exilados por areias medidas.33

O que vês são fundações divinas e alianças romanas”. 34

Mas a ele, que se jactava com essas palavras por todo o campo,
arrebatado num ingente vôo e, do meio da multidão de soldados,
arrancado dentre as lanças e amarrado com os braços nas costas,
tinha-o inscrito para o castigo da sua longa ira Aníbal,
que, gritando, ordenava aos seus que fossem atacados os inimigos;
que, por entre as pilhas mesmas de corpos massacrados e os montes de jazentes,
fora de si, mostrava o caminho e a todos exortava à ação
pelo nome; que, audacioso, já contava entre os
despojos a cidade que ainda se mantinha de pé.
(I, 426-55)35

Tradução autorizada em março de 2005
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Notas

* O texto por nós utilizado para a tradução é o da sociedade francesa “Les Belles Lettres”: SILIVS
ITALICVS. La Guerre Punique. Livres I – IV. Texte établi et traduit par Pierre Miniconi et Georges
Devallet. Paris, Société d’Éditions “Les Belles Lettres”, 1979.

**  Professor de Língua e Literatura Latinas na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais.

1 “É de atribuir, com muita probabilidade, a Sílio um modesto e escolástico resumo da Ilíada, em 1.070
versos, os primeiros dos quais contêm, em acróstico, o nome Italicus e os últimos a palavra scripsit
[‘escreveu’].” Cf. MARMORALE, E. V. História da Literatura Latina. vol. II. trad. João Bartolomeu
Júnior. Lisboa, Editorial Estúdios Cor, S.A.R.L., 1974.

2 Referimo-nos a Plínio, o Jovem, que, em uma de suas cartas, fala da morte de Sílio Itálico e reflete sobre
a efemeridade da vida e o valor do labor intelectual. A referência é Ep. III, 7.

3 Tácito também se refere ao episódio: Hist. III, 65.

4 Marcial refere-se a Sílio Itálico nos epigramas IV, 14; VI, 68; VII, 63; VIII, 66; IX, 86; e XI, 48.

5 O professor G. D. Leoni traduz os versos 654-64 e 696-707 do canto segundo das Púnicas (LEONI, G.
D. A Literatura de Roma: esboço histórico da cultura latina com uma antologia de trechos traduzidos.
12 ed. São Paulo, Livraria Nobel, 1976, pp. 261-2.). A dissertação a que nos referimos ainda não se
encontra disponível em rede, mas se encontra na biblioteca e no banco de teses da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (SCHERMANN, S. F. A. O perfil do herói nos Punica de Sílio
Itálico. Rio de Janeiro, UFRJ, 2004).

6 Os púnicos são os cartagineses; esse adjetivo provém do nome dos fenícios em latim, Poeni.

7 Enéias foi o herói sobrevivente à queda de Tróia, a quem os fados reservaram fundar uma nova nação nas
terras da Itália. A linhagem de Rômulo e Remo, fundadores de Roma, remonta a esse mesmo Enéias; daí
serem os “descendentes de Enéias” a própria nação romana.

8 “Enótrio” é gentílico que designa os habitantes da antiga região da Enótria, no sul da Itália, dominada
pelos gregos. Por sinédoque, Sílio Itálico refere-se a toda a Itália e, em especial, a Roma, que viria a tornar-
se, então, a senhora do mundo.

9 Durante as chamadas Guerras Púnicas, que foram três, de diferentes durações cada uma, somando ao todo
43 anos de guerra não consecutivos, Cartago, cidade situada ao Norte da África, foi rival de Roma, quando
esta começava a expandir definitivamente os seus territórios. Tal cidade teria sido fundada por Dido (ou
Elisa, o seu nome fenício), rainha lendária que Virgílio, na sua Eneida (cantos I e IV), faz apaixonar-se
pelo herói Enéias, deixando delineada, ao final do episódio, a previsão de tais guerras, posto que se criara,
com o suicídio da rainha, motivo de rancor eterno entre as duas nações.

10 “Hespéria” é termo que se aplica à região ocidental; aqui, refere-se designadamente à Itália.

11 “Nação cadméia” é a própria Cartago: Cadmo era um dos três filhos de Agenor, rei de Tiro, cidade
fenícia que fundou Cartago. Veja-se também a nota 9.

12 Marte é o deus da guerra.

13 Jove é Júpiter, o pai dos deuses, que preside o trovão, as chuvas e outras manifestações celestes.

14 Os sidônios são os cartagineses, porque Cartago se fundara por cidadãos da Fenícia, de cuja costa Sídon
era uma cidade, conhecida pela sua indústria de púrpura e vidro.
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15 “Dardânio” é gentílico que se refere a Tróia, cujo fundador mítico foi Dárdano. Aqui, o chefe dardânio
é Cipião, o Africano, Publius Cornelius Scipio Africanus Maior (236-184 a.C.),vencedor de Aníbal na
batalha de Zama de 202 a.C.

16 As “citadelas de Agenor” são Cartago.

17 A Batalha das Égatas (Aegates, em latim; Egadi, em italiano) foi o conhecido episódio que deu fim à
Primeira Guerra Púnica. Das ilhas Égatas saiu Hánon, para a Sicília, onde se encontrava Amílcar Barca, pai
de Aníbal. A intenção era reembarcar Amílcar e reabastecer os postos cartagineses na Sicília, onde se
travava uma guerra entre os púnicos e os romanos que, ainda que sob outros pretextos, disputavam, ao fim
e ao cabo, terras da ilha. Sob o comando de Gaio Lutácio Cátulo, a esquadra de Hánon é interceptada e,
após a perda de 50 navios afundados, 70 apresados e algo em torno de 10.000 prisioneiros, Amílcar pede
a paz, submetendo-se Cartago às duras condições que Roma lhe impunha — a mesma Roma que, em
seguida, lhe tomaria também a Córsega e a Sardenha.

18 Prosérpina, deusa dos Infernos, fora raptada por seu próprio tio, Plutão, num bosque perto de Ena; daí
o seu epíteto “enaia”.

19 Aqui, Aqueronte está por todo o inferno; o Aqueronte é propriamente o rio infernal que as almas devem
atravessar para chegar ao reino dos mortos.

20 O Estige é o principal rio infernal, que tinha propriedades mágicas e era invocado pelos deuses como
testemunha de juramentos.

21 Veja-se o que ficou dito na nota 8.

22 Os massílios eram um povo nômade que vivia numa região da Númidia, que se cria fossem praticantes
de magia. A “bacante massília” é a própria sacerdotisa. A palavra bacante faz referência às seguidoras de
Baco, cuja imagem está sempre associada ao barulho e à desordem. Uma cena que as descreve com perícia
está no poema 64 de Catulo (vv. 254-64), de que temos, atualmente, duas traduções disponíveis. A
primeira, em versos, nas páginas 120-33, dO Livro de Catulo, de João Ângelo de Oliva Neto (São Paulo:
Edusp, 1996); a segunda, disponível em rede no endereço < http://www.scriptaclassica.hpg.ig.com.br/
textos.htm >, foi publicada pela revista Scripta Clássica on-line e tem como responsáveis Celina Figuei-
redo Lage e Maria Teresa Dias.

23 “Réticos” é outro gentílico usado por Sílio Itálico para referir-se aos romanos; em princípio, designa o
povo da antiga Récia, província romana na região dos Alpes. “Fazer revolverem os fados réticos” é fazê-
los retornar e dar-se de novo: fazer Roma sofrer o que os seus ascendentes troianos já sofreram com a
queda da pátria é o que pretende Aníbal.

24 A rocha Tarpéia, que ficava no Capitólio, era o lugar de onde se precipitavam os criminosos. O seu nome
está ligado ao de uma sacerdotisa vestal cujo mito personificava a traição em Roma. Tal lenda, numa
versão “romanceada”, pode-se ler em Propércio, IV, 4. (Veja-se a tradução para o português de Willians
Shi Cheng Li em NOVAK, M. da G. e NERI, M. L. Poesia lírica latina. 3. ed. São Paulo, Martins Fontes,
2003, pp. 151-7)

25 A deusa triforme, invocada em geral em cenas de magia, identifica-se com Diana: ela é a Lua ou Hécate
no céu, Diana ou Ártemis na terra e Perséfone ou Prosérpina nos infernos, daí a sua tripla forma.

26 Entenda-se a juventude na milícia dos assediados.

27 As Hespérides são ninfas do Poente, habitantes do extremo Ocidente, junto ao monte Atlas, e filhas da
Noite. São as guardiãs dos pomos de ouro de Juno, frutos da imortalidade; cantam juntas, em coro, sempre
próximas a nascentes sussurrantes que exalam ambrosia, alimento dos deuses, que dá e conserva a vida
eterna.
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28 “Temiso”, cujo nome faz lembrar palavras como temero (violar o que é sagrado) e temere (sem razão,
descuidadamente), vem do país das Hespérides, ninfas relacionadas em seu canto e em sua função à
imortalidade (veja-se a nota anterior); nota-se com que intuito Sílio Itálico assinala a origem do mago.
Ademais, o seu nome, como dizíamos, está fonicamente relacionado a palavras que parece se ligarem ao
hipotético radical *temes, derivado do sânscrito tamas, que significa “escuridão”, presente em várias
palavras latinas (e.g. timor, “temor”).

29 “Gradivo” é um dos títulos de Marte, talvez oriundo do verbo gradior — significaria, então, “aquele que
marcha”, “aquele que avança”.

30 Nas plagas da Trácia, região rude, de povos guerreiros e cavalos selvagens, morada de Marte.

31 Os Titãs são os filhos de Urano e Géia, a deusa Terra, que foram combatidos e postos em fuga do Céu,
onde se haviam estabelecido após destronarem o próprio pai. A guerra contra eles, engendrada por Júpiter
e conhecida como Titanomaquia, contou com a participação de vários dos deuses olímpicos, entre os
quais se contava Marte.

32 Os nomes dos guerreiros que encontram a morte sob as mãos de Aníbal, selecionados cuidadosamente
por Sílio Itálico, são bastante significativos. Em Hosto, por exemplo, traz ele à memória o nome do
valoroso herói latino que lutou contra os sabinos, quando do lendário rapto das esposas destes pelos
romanos, tendo sido o primeiro a tombar na guerra; foi também ele o primeiro a receber uma coroa de
louro, também por feitos valorosos em guerra. Em Folo, ainda, alusão ao centauro desastrado que morre
pela flecha que ele mesmo deixa cair sobre o pé — a figura por si só é imponente: um ser meio homem,
meio cavalo, rude e abrutalhado, mas forte e selvagem. De resto, cada um dos outros nomes da lista alude
a um outro, e a bravura e o valor de Aníbal se ressaltam, já que o “herói” os lança todos — e em seqüência
— ao mundo das sombras.

33 A alusão é à fundação lendária da cidade de Cartago: feita pela rainha Dido, a quem os indígenas, à sua
chegada, teriam oferecido um espaço de terra equivalente ao que pudesse ser coberto pela pele de um boi.
A rainha, tendo cortado o couro em pequenas tiras finas, amarra-as e consegue território suficiente para
erguer a sua cidade.

34 Nos versos 273-95 desse mesmo canto, Sílio Itálico havia descrito a lenda da fundação de Sagunto,
cidade espanhola tomada por Aníbal. Segundo a lenda, os muros da cidade teriam sido construídos por
Hércules e seu companheiro Jacinto, cujo nome seria a origem do topônimo “Sagunto”. As “alianças
romanas” referem o tratado assinado por Cartago e Roma ao final da Primeira Guerra Púnica, que impedia
aquela cidade de avançar sobre as terras saguntinas, contrato que Aníbal desrespeita na tomada da cidade.

35 O texto por nós utilizado para a tradução é o da sociedade francesa “Les Belles Lettres”: SILIVS
ITALICVS. La Guerre Punique. Livres I – IV. Texte établi et traduit par Pierre Miniconi et Georges
Devallet. Paris, Société d’Éditions “Les Belles Lettres”, 1979.

03-Trad1-(Silio Italico).p65 9/6/2006, 12:0069



71Proj. História, São Paulo, (30), p. 71-98, jun. 2005

ARTIGOS

TESTEMUNHO E A POLÍTICA DA MEMÓRIA:
 O TEMPO DEPOIS DAS CATÁSTROFES

Márcio Seligmann-Silva*

Resumo
O trabalho enfoca diferentes aspectos do
conceito de testemunho. Ele parte da noção de
testemunho (martus, martur-) tal como ela
pode ser lida na Orestéia de Ésquilo, no autor
de Ad Herennium, em Freud e, criticamente,
em Walter Benjamin. Aqui encontramos o
testemunho como testis, atestação da
“verdade” via visualidade. O segundo modelo
de testemunho estudado é mais “auricular”,
centra-se no próprio evento do testemunhar e
trata dos seus limites e da sua necessidade.
Apresentam-se ainda as diferenças entre a
noção de testemunho, no contexto dos
estudos da Shoah e, por outro lado, dentro da
teoria da literatura de “testimonio” na
Hispano-América.

Palavras-chave
Testemunho; testis, superstes; Jean Norton
Cru; Shoah.

Abstract
The paper deals with different aspects of
testimony. It starts with the notion of
witnessing (martus, martur-) as we can read
in Aeschylus Oresteia, the Rhetorica ad
Herennium, Freud and, in a critical way, in
Walter Benjamin. Here we are confronted with
testimony as testis (to testify in Latin), to
witness based on vision. The second model of
testimony analyzed here is more “auricular”
and deals with its limits and necessity,
containing the testimonial act in its core. The
text still deals with the differences between the
concept of testimony as it appears in the
Shoah-Studies and in Hispano-American
“testimonio”.

Key-words
Testimony; testis; superstes; Jean Norton
Cru; Shoah.
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Prometeu : Falar-te disso é doloroso para mim,
mas calar-me também me causa muitas dores.

Ésquilo1

O testemunho tem sido um tema que tem despertado a atenção de estudiosos através
de diferentes campos do conhecimento. Começando pela Teologia, que estuda o testemu-
nho como afirmação e revelação da fé,2 passando pelos estudos jurídicos (que nas últimas
décadas desenvolveu uma área que, para além das técnicas de entrevista das testemunhas
e dos réus, estuda criticamente a própria possibilidade do testemunho),3 chegamos ao
campo da Psicologia, que estuda o tema polêmico da recovered memory, aborda o testemu-
nho do ponto de vista comportamental e da narrativa da situação traumática,4como tam-
bém dentro da Psicologia Social, com seus estudos de histórias de vida e de comunidades.5

A Psicanálise é toda baseada na situação dialógica da clínica, que tem o testemunho no seu
centro.6  Além desses campos, não podemos esquecer do papel central da Etnologia, que
desenvolveu técnicas de entrevista com os informantes e uma vasta bibliografia sobre a
relação entre o etnólogo e as fontes vivas de suas pesquisas, o mesmo valendo para o
novo campo da História oral e da Historiografia, de um modo geral, que tem debatido sua
relação (tensa) com os testemunhos históricos e ao longo do século XX se redescobriu
como filha de Mnemosyne, a Memória.7  Na Filosofia, o testemunho tem um valor, tanto na
teoria da percepção como no estudo dos atos de linguagem testemunhais, entre muitas
outras abordagens, inspiradas por autores como Walter Benjamin, Lévinas e Paul Ricoeur.8

Finalmente, na Literatura e nos Estudos Literários, o conceito de testemunho tem servido
para se repensar vários leitmotive desse vasto campo, como o próprio estatuto do literário,
as fronteiras entre a ficção e o factual, a relação entre literatura e ética etc.9  O mesmo vale
para a Teoria das Artes e a teoria Estética, na sua constante busca de reflexão sobre os
limites de seu objeto.10  No que se segue, tentarei apresentar algumas dessas questões,
focando nos estudos literários. Para introduzir o tema, iniciaremos com uma passagem
pelas tragédias gregas. A partir daí tentaremos uma primeira mise au point do que está em
jogo no conceito de testemunho, com auxílio de W. Benjamin, Freud e Benveniste. Após
apresentar em linhas gerais duas grandes áreas de estudos do conceito nas últimas déca-
das, a saber, os estudos sobre a Shoah e os dedicados ao “testimonio” hispano-americano,
fecho esta apresentação com uma reflexão sobre o testemunho como uma categoria que
pode nos ajudar a pensar uma virada de paradigma que vem ocorrendo no campo das artes
e da literatura.
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Eumênides ou a cumplicidade entre a lei, o testemunho e o estado de exceção

Com o perdão do lugar-comum, permitam-me, portanto, começar pelo começo. Também
a protocena do testemunho pode ser encontrada na Grécia. Quase tudo, afinal de contas –
e isto é outro lugar-comum – , já estava lá. Não tentarei, portanto, evitar esta “Urquelle”...
com todas as armadilhas que a cercam. Porque, se é verdade que certas estruturas podem
ser vistas – ou simplesmente projetadas – nas tragédias, também não podemos deixar de
lado as diferenças históricas. No que segue, destacaremos mais essas diferenças, mas
antes penetremos na nossa primeira estação lembrando de algumas passagens de Ésquilo.

Para tratar da figura do testemunho, é conveniente não esquecer de sua relação
como que umbilical com a cena jurídica. Ésquilo, como é conhecido, apresentou o que pode
ser tratado como sendo o primeiro tribunal “humano”, a sua primeira encenação, na tragé-
dia Eumênides, a terceira da trilogia que narra a história dos Atreus. Em Agamêmnon, a
primeira tragédia desse ciclo, Agamêmnon, o pai de Orestes e Electra, é assassinado pela
sua esposa, Clitemnestra, com a cumplicidade de seu amante, Egisto; nas Coéforas, Ores-
tes e sua irmã Electra vingam-se matando a mãe. Esta peça se fecha com Orestes vendo a
imagem das Fúrias, com seus cabelos de serpentes e sangue correndo de seus olhos,
perseguindo-o e clamando por vingança. Eumênides,11a tragédia que nos interessa aqui,
abre-se apresentando Orestes, depois de muitas viagens, em sua fuga desesperada, quan-
do chega ao templo de Apolo em Delfos. Nesse momento, de modo significativo, as Fúrias
dormem. Apolo surge e ordena que Hermes, “O condutor”, guie Orestes até o templo de
Atena, na Acrópole, onde ele deverá ser julgado e assim se livrar de seu sofrimento. Em
seguida, o fantasma de Clitemnestra desperta as Fúrias e as envia atrás de Orestes. Atenas,
após receber Orestes e as Fúrias e se informar do conflito, chama doze jurados para formar
o primeiro tribunal que trataria de um homicídio, como ela mesmo o afirma (E. 900-4 [681-4]).
Esse gesto, de certo modo, apresenta o tribunal como um reflexo do mundo divino, já que,
mais adiante, Apolo recorda a figura de Ixion, o primeiro assassino, que teria recebido sua
purificação por meio do próprio Pai (patêr, E. 953s. [717s.]), Zeus. O resultado do julgamen-
to de Orestes é conhecido: após o empate, o voto de Minerva/Atena decide a favor de
Orestes. As Fúrias são pacificadas com presentes de Atena e Orestes pode voltar a Argos
e ser o rei. O plot da peça apresenta justamente essa pacificação, esse acordo, ou compro-
misso, para usar uma expressão cara a Freud, entre as violentas Fúrias, representantes dos
deuses ctônicos antigos, a violência sob a forma feminina e sua justiça feita com sangue
(arrancando os olhos ou castrando; E. 244ss. [187 ss.]; 336 [252s.]), que nega a instituição
do tribunal (E. 467 ss.[359ss.]), e, por outro lado, os deuses olímpicos, representantes da
nova ordem e das novas instituições. A peça é um largo elogio da instituição do tribunal do
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Areópago, que era presidido pelo arconte rei. Mais importante ainda, o compromisso ence-
nado na tragédia não implica o abandono da violência e da lógica da vingança; muito pelo
contrário, a violência é reconhecida como sendo parte da estrutura jurídica. A tragédia
indica de modo inequívoco que, sem o medo e a potencial punição, não pode haver sistema
jurídico: a reverência ao governo e às leis só existe com o terror como garantia. Eis as
palavras de Atenas:

Prestai atenção ao que instauro aqui, atenienses, convocados por mim mesma para julgar pela
primeira vez um homem, autor de um crime em que foi derramado sangue. A partir deste dia e
para todo o sempre o povo que já teve como rei Egeu terá a incumbência de manter intactas as
normas adotadas neste tribunal na colina de Ares [...] Sobre esta elevação digo que a Reverência
e o Temor, seu irmão, seja durante o dia, seja de noite, evitarão que os cidadãos cometam
crimes, a não ser que eles prefiram aniquilar as leis feitas para seu bem (quem poluir com lodo
ou com eflúvios turvos as fontes claras, não terá onde beber). Nem opressão, nem anarquia: eis
o lema que os cidadãos devem seguir e respeitar. Não lhes convém tampouco expulsar da cidade
todo o Temor; se nada tiver a temer, que homem cumprirá aqui seus deveres? (E. 900-30 [681-99])

Podemos ler aqui aquilo que já foi denominado, por Marcel Mauss e outros autores,
ambigüidade do sacro. A tragédia apresenta o rito jurídico de reintegração daquele que
estava proscrito, fora da lei, o homo sacer, Orestes, que passa pela kátharsis de seu ser
poluído. Nesse ritual “de civilização/purificação”, a ambigüidade é reinstaurada e reafirma-
da. Na tragédia ocorre uma reversão da posição de Orestes, que pode voltar ao trono após
deixar a condição de homo sacer. O trono é o outro pólo da lei, que lhe é ao mesmo tempo
externo e interno. Orestes passa, para recordar a diferença estabelecida por Benveniste, da
qualidade de sacer para a de sanctus.12 Assim como o banido (sacer) é um fora-da-lei, o rei
(sanctus) está acima desta. A purgação de Orestes, ou seja, sua dura viagem fugindo das
Fúrias, que para Apolo significaria sua longa despoluição, e portanto deveria qualificá-lo
para uma reintegração e superação de seu banimento, não é reconhecida pelas Fúrias. Para
elas não existe perdão ou esquecimento do mal: elas representam a pura força da memória
do mal (kakôn te mnêmones semnai, E. 503 [383]) e do desejo de vingança. A kátharsis
trágica das paixões negativas não significa, tampouco, sua eliminação, mas a mise en scène
das mesmas como uma espécie de memento. As Fúrias, que são transformadas por Atena
em Eumênides, as benévolas, por meio de seu pacto com elas, são incorporadas à lei, que
mantém a lógica da espectralidade do passado em seu elemento terrorífico. Isso também é
importante para o que segue.

Mas vejamos o que ocorre no julgamento de Orestes destacando a recorrência dos
termos que evocam o testemunho. Atena chama os jurados diante da divisão aparentemen-
te irreconciliável dos dois partidos (E. 618 ss. [470ss.]): a situação arquetípica da cena do
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tribunal e das tragédias, como depois Eurípides a exploraria. O julgamento depende da
instituição do testemunho. Assim, o coro das Fúrias diz que vai se apresentar como teste-
munha contra Orestes para vingá-lo:

(...) se um mortal nos mostra suas mãos imaculadas, nunca o atingirá nosso rancor [mênis] e sua
vida inteira passará isenta de todos os sofrimentos. Mas quando um celerado igual a este oculta
suas mãos ensangüentadas, chegamos para proteger os mortos testemunhando [mártures]
contra o criminoso, e nos apresentando implacáveis, para cobrar-lhe a dívida de sangue! E.
423ss. [313ss.]

Em seguida, Orestes recorda que ainda existia a rede com que Clitemnestra matara seu
marido como um testemunho (ou prova) do crime ha loutrôn exemarturei phonon, E. 605
[461]; o que faz lembrar da passagem em Coéforas (1293 [1010]), quando Orestes mostra a
roupa do pai manchada de sangue e perfurada pelo punhal de Egisto como um testemunho
[ou “prova certa”, martirei] do crime. Atena, ao abrir o tribunal, observa que cada partido
deve trazer suas testemunhas (marturia) e provas (tekmêria) para evidenciar suas respec-
tivas causas (E. 645 [485s.]): Aristóteles, como sabemos, em sua Retórica, reservou um
local especial para os tekmêria, as provas ou sinais que evidenciam os enthymemes ou
argumentos retóricos. Eles funcionam segundo uma lógica da evidência metonímica, como
se fossem partes ou rastros do evento.13 Em seguida, na Eumênides, Apolo se apresenta
como testemunha e advogado de Orestes (kai marturêsôn êlthon; E. 752 [576]). Nesta
qualidade, ele também assume para si a culpa do assassinato de Clitemnestra, assim como
afirma já ter purificado (katharsios) Orestes. No interrogatório a que as Fúrias submetem
Orestes – em um modo que nada deixa a desejar quando comparado a um interrogatório em
um tribunal de hoje em dia – , elas perguntam se ele havia sido convencido por alguém para
cometer o homicídio. A resposta é: “Foi este deus que agora é minha testemunha” (martu-
rei de moi; E. 775 [594]). Pouco depois ele afirma estar confiante na ajuda de seu pai.
(“Tenho fé em meu pai; ele me ajudará.” E. 779 [598]). Neste diálogo, Ésquilo introduz um
argumento central na disputa que desdobra essa lógica “patrilinear”: Orestes reconhece
ser o assassino, mas nega que tenha sido injusto. Afinal ele não teria matado um parente ao
matar a mãe. Neste ponto, ele pede que Apolo o apóie com seu testemunho (“depoimento”,
marturêson, E. 793 [609]).14 O deus, afirmando falar em nome do pai (patêr, E. 808 [618])
Zeus, primeiro critica o modo como Clitemnestra matou o grande herói, Agamêmnon, que
foi assim assassinado por uma mulher e de modo nada heróico, para em seguida introduzir
seu argumento principal: “Aquele que se costuma chamar de filho não é gerado pela mãe –
ela somente é a nutriz do germe nela semeado –; de fato o criador é o homem que fecunda;
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ela, como uma estranha [xenôi xenê], apenas salvaguarda o nascituro quando os deuses
não o atingem” (E. 868 ss. [658ss.]). Aqui Apolo chama ninguém menos que Atena – a juíza!
– como prova e testemunha de sua argumentação a favor de Orestes. “Oferecer-te-ei uma
prova cabal [tekmêrion] de que alguém pode ser pai sem haver mãe. Eis uma testemunha
[martus] aqui, perto de nós – Palas, filha do soberano Zeus olímpico –, que não cresceu nas
trevas do ventre materno” (E. 874ss. [662ss.]). O resultado desse argumento, que mais uma
vez sela a aliança dos novos deuses em oposição às Fúrias (“estas virgens malditas” E. 99
[69], como Apolo as denomina), é o voto de Atenas, um voto antes de mais nada no partido
dos homens: “Serei a última a pronunciar o voto e o somarei aos favoráveis a Orestes. Nasci
sem ter passado por ventre materno; meu ânimo sempre foi a favor dos homens, à exceção
do casamento; apóio o pai. Logo, não tenho preocupação maior com a esposa que matou
seu marido, o guardião [patros] do lar” (E. 974ss. [734ss.]). Diante dessa evocação da lei
paterna, o coro das Fúrias volta-se para sua mãe: “Ah! Noite negra, nossa mãe! Vês tudo
isto?” (E. 986 [745]). Essa oposição entre lei solar-masculina e a (ausência de) lei da noite-
feminina, vinculada à cena do julgamento e do testemunho, pode ser aproximada também
de uma passagem em Coéforas (1265ss. [984ss.]), onde o testemunho é ligado à figura
paterna, quando Orestes, ao final da peça, diz que o Pai, a saber, o Sol “estará presente [no
dia de meu julgamento] como testemunha [martus] de que perseverei nesta vingança justa
e fui até o cúmulo de eliminar a minha própria mãe”. Com relação ao argumento central da
cena do julgamento na Eumênides, é importante lembrar que, segundo a Teogonia de
Hesíodo, Atena tinha uma mãe, Métis, a Astúcia, que Zeus engoliu grávida, com medo de
se repetir com ele o mesmo que ele fizera com seu pai, Cronos – fato lembrado ironicamente
pelas Fúrias em Eumênides. Atena, “a de olhos glaucos”, glaukôpin Athênên, na expres-
são de Hesíodo, é aquela que vê com clareza15 e, portanto, pode testemunhar como juíza o
crime de Orestes: o olhar e não a audição tem a absoluta precedência na cena patriarcal do
testemunho. Apolo e Atena do lado de Zeus-Sol, em oposição às Fúrias-mães que cegam e
castram com sua justiça “primitiva”. Se o argumento que afirma o não parentesco da mãe
com seus filhos lembra mais uma astúcia (métis) do que um raciocínio lógico, ele faz todo
sentido nesse primeiro tribunal. De modo contrário ao patricida Édipo (que se cega como
castigo e é banido, torna-se sacer), o matricida Orestes é absolvido. Ao invés de ser banido
e/ou sacrificado (ou seja, desdobrar a lógica do homo sacer que vai da sacralidade ao
sacrifício), ele é como que “santificado”, reconhecido novamente como autoridade. As
Fúrias, por sua vez, são integradas no círculo de fogo dos deuses Olímpicos e transforma-
das em Eumênides.
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Testemunho da masculinidade

Esta apresentação da protocena do testemunho deverá permanecer como pano de
fundo para o que se segue. É evidente que o conflito e as tentativas de compromisso entre
a memória do mal e a purificação/perdão, assim como a relação sistêmica entre crime e
castigo governam até hoje em grande parte a cena literária, não menos que a política. Diante
da onipresença das guerras, genocídios e da lógica da vingança, poderíamos pensar que o
falocentrismo (não só “olímpico”, mas também “iluminista”, na acepção adorniana deste
termo) incorporou “em grande estilo” a memória do mal, tal como Zeus incorporara a astú-
cia e sente a necessidade de testemunhar sua masculinidade. O que Eumênides tem a ver
com isso? Da cena trágica podemos derivar um modelo do testemunho como prova e
evidência. Em Eumênides, a claridade dos olhos, a luminosidade irrefutável da prova são
postas ao lado do argumento patrilinear e falocêntrico.16 A evidência da masculinidade
estaria na origem da concepção do testemunho. Cabe então nos perguntarmos se ainda
vale a pena testemunhar: testemunhar é frutífero?

Com esta pergunta permito-me dar um salto de alguns séculos, pois Walter Benja-
min respondeu a ela de modo lacônico e direto em sua Einbahnstrasse (Rua de mão única),
de 1928. Nesta obra, ele escreveu sob a rubrica “Für Männer” (“Para Homens”) a seguinte
frase: “Überzeugen ist unfruchtbar”.17  Ou seja, “convencer é infecundo”, sendo que
Überzeugen também pode ser lido de modo analítico enquanto uma palavra-valise signifi-
cando supergerar, supercriar, superprocriar, superfecundar. Nessa frase de Benjamin entre-
cruza-se, como Sigrid Weigel já teve a oportunidade de destacar,18 a sua filosofia da lingua-
gem e da história, na qual ele critica uma visão instrumental da linguagem tal como ela é
característica da modernidade, com uma reflexão sobre a criação intelectual que, no caso, é
sexualizada. De resto, e isso que nos interessa aqui, überzeugen ainda carrega uma forte
conotação jurídica, se levarmos em conta que, originalmente, esse termo ainda tinha o
sentido de “convencer alguém no tribunal por meio de testemunhos”. Sendo que a partir do
século XVIII überzeugen passou a significar “levar alguém a reconhecer com base em
evidências que algo é verdade, correto, necessário”.19 “Überzeugen ist unfruchtbar” indi-
ca, portanto, não apenas que a linguagem (masculina) do convencimento e do testemunho
é vazia, vã, como também que a linguagem da criação/fecundação (da super- ou sobre-
criação) o é. Na verdade, esse espaço assombrado aberto pela poética do convencer, onde
criação e “verdade dos fatos” embatem-se, é o próprio terreno onde o testemunho se dá.
Benjamin está apresentando isso de um modo ao mesmo tempo crítico e irônico, sendo que
nesse gesto ele está violando performaticamente seu mote, uma vez que ele não apenas
está escrevendo (e escrevendo um livro), mas também tentando convencer seu público que
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“überzeugen ist unfruchtbar”. Sua escrita aporética novamente revela o vazio da lingua-
gem do conhecimento. No testemunho, a citação (em termos literários e jurídicos: somos
citados diante de um tribunal) desdobra a sua lógica de descontextualização, de descola-
mento: de disseminação. Benjamin, no mesmo Rua de mão única, formulou que “Citações
no meu trabalho são como ladrões no caminho que irrompem armados para tomar a convic-
ção [Überzeugung] do preguiçoso”.20 Em um fragmento do work in progress de Benjamin
sobre as passagens de Paris, lemos: “Escrever a história quer dizer, portanto, citar a histó-
ria. No conceito do citar está implícito, no entanto, que o objeto histórico é retirado do seu
contexto”.21  A testemunha citada no tribunal também cita a história, mas nesse momento
mesmo ela a destrói e a recria, dando início a um processo potencialmente sem fim de
escritura e disseminação. Poderíamos dizer que todo testemunho, enquanto “zeugen” (tes-
temunhar e procriar), tende a se transformar em um “überzeugen” (convencer e super-
gerar) infrutífero.

Sem querer tentar escapar a essa lógica do convencimento (não podemos sair dela:
apenas tentar suspendê-la...), permitam-me fazer outra citação. Tendo em vista essa refle-
xão benjaminiana, vale lembrar uma passagem surpreendente de Freud, que provavelmente
está na origem da frase de Benjamin de Rua de mão única e permite estabelecer uma ponte
não tão frágil, espero, com a análise que vimos acima, da Eumênides. Trata-se de uma nota
do seu texto de 1909, Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose (Notas sobre um
caso de neurose obsessiva), o famoso caso do “homem dos ratos”. Ao comentar que uma
das características do neurótico obsessivo é a sua “necessidade de incerteza”, o que o
leva a criar essa incerteza, ele destaca seu grande interesse pela questão da paternidade,
pela extensão da vida e pela memória, e introduz a seguinte nota:

Ocorreu um grande progresso cultural/civilizatório quando as pessoas se decidiram a pôr o
silogismo ao lado do testemunho [Zeugnis] dos sentidos e a passar do matriarcado para o
patriarcado. — Figuras pré-históricas, nas quais uma figura menor senta-se sobre a cabeça de
uma maior, apresentam a descendência do pai: a Atena sem mãe salta da cabeça de Zeus. Ainda
na nossa língua significa o Zeuge [testemunha] diante do tribunal, aquele que atesta [beglaubi-
gen] algo, a partir do modo de participação masculino no trabalho de procriação, e já nos
hieróglifos a testemunha [Zeuge] é escrita com a imagem das genitálias masculinas.22

Após a leitura da Eumênides, essa nota parece um comentário à tragédia de Ésquilo,
apesar de, provavelmente, se tratar de um comentário ou diálogo não muito claro com
Frazer ou Jung. O “grande progresso” saudado por Freud se deu em direção ao patriarcado
e teria se dado concomitantemente à entronização da figura do testemunho. Desse conjun-
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to de idéias seria, creio, lícito deduzir que esse testemunho patriarcal e falocêntrico seria
aquele que se atém às regras “da evidência”, da lei do olho, e crê em uma “presença
originária” total atestável (sendo que testis, testemunho, está presente neste último termo).

Essa nota de Freud, abrupta e deliciosamente impactante, pode ser lida como uma
caixa de ressonância histórica. Não só Ésquilo e Benjamin fariam parte desse concerto, mas
uma outra passagem, que se encontra no fundamento da mnemotécnica também ecoa esse
topos e ratifica essa estreita comunhão entre testemunho e falocentrismo. Trata-se da
famosa passagem do autor anônimo do tratado Ad Herenium, que aporta como exemplo
central na sua mnemotécnica, na parte dedicada à teoria das imagens mnemônicas, o exem-
plo de uma imagem que deveria servir ao retor como escritura imagética de um caso. O caso
exemplar que deve ser memorizado é o seguinte: “a acusação afirmou que o réu matou um
homem utilizando veneno, que ele fez isso para se apropriar de uma herança e que existem
várias testemunhas e pessoas cientes disso [testes et conscios]”. 23  A mnemotécnica é
baseada na capacidade do orador de transformar as situações em imagens e colocar cada
imagines agens em determinados loci, construindo uma escritura mnêmica. O autor anôni-
mo destaca que, quanto mais inusitada for a imagem criada para traduzir a situação, mais
facilmente ela ficará registrada na memória. Eis a sua imagem:

Se para facilitar a defesa nós quisermos nos recordar desse primeiro ponto, devemos depositar
no nosso primeiro local uma imagem com todos os fatos: nós imaginaremos a vítima em
questão doente, estendida sobre uma cama (isso se nós a conhecermos, caso contrário teremos
de tomar uma outra pessoa, que não deve ser alguém de baixo calão, de tal modo que ela
rapidamente venha à nossa memória); ao lado de sua cama nós colocaremos o réu segurando
uma taça com a mão direita e com um texto [tabulas] na esquerda de cujo dedo anelar devem
pender testículos de carneiro [medico testiculos arietinos tenentem]. Desse modo nós podere-
mos nos recordar das testemunhas, da herança e do envenenamento da vítima. [Hoc modo et
testium et hereditatis et veneno necati memoriam habere poterimus.] A seguir nós arranjaremos
do mesmo modo os outros pontos da acusação em locais sucessivos, segundo a sua ordem, e
quando a qualquer momento nós quisermos nos recordar de um ponto, se as imagens estiverem
cuidadosamente dispostas e as caracterizarmos bem, poderemos facilmente recordar daquilo
que queremos.24

A relação entre a imagem do testículo e a do testemunho é feita aqui pela via da
analogia fonética: testis em latim significa tanto testemunho como testículo. Ou seja, tanto
pela via do germânico encontramos a “poética” do testemunho desaguando no tema da
fertilidade masculina, como pela do latim. Aqui também, como na tragédia grega, o testemu-
nho está ligado à cena sublime do assassinato e à sua representação. É importante notar,
com Avishai Margalit, que nas sociedades tradicionais as mulheres são excluídas das
cortes enquanto testemunhas. Josephus afirma que nos tempos bíblicos isso ocorria, o

04-Artg-(Marcio).p65 9/6/2006, 12:0179



80 Proj. História, São Paulo, (30), p. 71-98, jun. 2005

mesmo valendo para a “mulher romana”.25 Isso tem a ver com uma hierarquia social e sexual
da respeitabilidade, que pode ser revelada em fenômenos lingüísticos, como também Mar-
galit observou ao notar que no hebraico bíblico existe “uma associação fortemente suges-
tiva entre as lavras” Zehker (memória) e Zakhar (masculino) e, por outro lado, Isha (mulher,
esposa) e Neshia (esquecimento). Poderíamos também lembrar das figuras femininas do
esquecimento da “volta ao lar” (nóstos) na Odisséia, Circe e Calypso.26 Por outro lado,
Margalit recorda ainda o fato de que o mandamento da memória hebraico Yad Vashem, que
batizou o memorial e centro de pesquisas da Shoah de Jerusalém, significa em Isaias 56:5
um ato de suplementação da infertilidade. Nos versos em questão, promete-se um memorial
ao pio eunuco (ou homem castrado). Deus construiria um memorial onde se escreveria o
nome daqueles que não poderiam multiplicar suas sementes, testemunhando assim a pas-
sagem deles pela terra.27 O universo semântico e cultural é diferente do grego, mas nova-
mente percebemos a relação entre o testemunho (no caso, a memória testemunhal) e a
masculinidade.

O modelo auricular do testemunho

Benveniste, o grande Crátilo do século XX – e ele recusaria esse elogio veemente-
mente –, pode nos ajudar a lançar um pouco de luz sobre alguns desses entrecruzamentos.

Lendo Benveniste fica claro que o testemunho implica tanto uma proximidade, uma primeiri-
dade (pensando em termos peirceanos), como, em outro sentido, uma capacidade de julgar. Isto
não apenas em termos do testemunho jurídico contemporâneo. Desde a Antigüidade vincula-
se testemunha e testemunho à visão. Benveniste recorda que também o sânscrito vettar, tem o
mesmo sentido de testemunha (témoin) e significa “o que vê, em gótico weitwops, particípio
perfeito [...] é aquele que sabe por ter visto; [...]. O grego ístor entra na mesma série”.28  O autor
cita um texto do Satapatha-Brahmana: “e o valor próprio dessa raiz *wid- se esclarece na regra
enunciada no Satapatha-Brahmana: ‘se agora dois homens disputam entre si (têm um litígio),
um dizendo ‘eu vi’, o outro ‘eu ouvi’, o que diz ‘eu vi’, é nele que devemos acreditar”.29

Benveniste ainda nota que originalmente arbiter significava também “testemunha” e apenas
posteriormente assumiu o sentido de “árbitro”. Enquanto “o que vê” a testemunha se aproxi-
ma tanto dos paradigmas da historiografia como da cena do tribunal. Neste último sentido
também o termo mantém ecos de sua origem em “terstis”, terceiro, enquanto instância para
decisão em um julgamento entre duas partes. Benveniste destaca um outro parentesco semân-
tico da noção de testemunha que pode nos ajudar a pensar melhor a situação do sobrevivente
que veremos mais adiante. Superstes, como ele comenta, “não é somente ‘ter sobrevivido a
uma desgraça, à morte’, mas também ‘ter passado por um acontecimento qualquer e subsistir
muito mais além desse acontecimento’, portanto, de ter sido ‘testemunha’ de tal fato”.30 Vale
recordar também esta outra passagem: “Verificamos a diferença entre superstes e testis. Etimo-
logicamente testis é aquele que assiste como um ‘terceiro’ (terstis) a um caso em que dois
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personagens estão envolvidos; e essa concepção remonta ao período indo-europeu comum.
Um texto sânscrito enuncia: ‘todas as vezes em que duas pessoas estão presentes, Mitra está
lá como terceira pessoa’; assim o deus Mitra é por natureza a ‘testemunha’. Mas superstes
descreve a ‘testemunha’ seja como aquele ‘que subsiste além de’, testemunha ao mesmo tempo
sobrevivente, seja como ‘aquele que se mantém no fato’, que está aí presente”.31  Benveniste que
não toca na proximidade e contaminação semântica entre os dois sentidos latinos de testis.32

O “manter-se no fato” do superstes remete à situação singular do sobrevivente como
alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo que o aproximou da morte.
Nosso martir moderno está mais perto desse sentido do que do testemunho como testis. O
modelo do testemunho como superstes tem a audição e não a visão em seu centro. Pensar
a história a partir dele significa aprender a diminuir o papel dado ao ístor do termo e se
pensar em uma história mais auricular: aberta aos testemunhos e também ao próprio evento
do testemunhar. Sem reduzir o testemunho a meio. O modelo do testemunho como testis é
visual e corresponde ao modelo do saber representacionista do positivismo, com sua
concepção instrumental da linguagem e que crê na possibilidade de se transitar entre o
tempo da cena histórica (ou a “cena do crime”) e o tempo em que se escreve a história (ou
se desenrola o tribunal). A crítica do testemunho que ocorre na psicologia e, especificamen-
te na psicologia forense, parte desse paradigma visual ao pôr em questão a capacidade de
percepção da cena, de seu armazenamente e da sua restituição.33 Ao nos voltarmos para o
paradigma do superstes, os valores são outros. Aqui pressupõe-se uma incomensurabili-
dade entre as palavras e essa experiência da morte; como veremos, um topos na bibliografia
sobre o testemunho no século XX. Nessa cena do testemunho como superstes, o presente
do ato testemunhal ganha a precedência. Creio, no entanto, que não se trata de simples-
mente trocar um modelo pelo outro. Valorizar o paradigma do superstes não deve implicar
uma negação da possibilidade do testemunho como testis (como, por exemplo, Giorgio
Agamben o sugere)34. Acredito que os caminhos da memória e do esquecimento do mal
sofrido passam também pela construção da história e pelos julgamentos propriamente
jurídicos. O essencial, no entanto, é ter claro que não existe a possibilidade de se separar
os dois sentidos de testemunho, assim como não se pode separar historiografia da memó-
ria. Devemos aceitar o testemunho com o seu sentido profundamente aporético de exem-
plaridade possível e impossível, de singularidade que nega o universal da linguagem e nos
remete “diante da lei”, “Vor dem Gesetz”, para lembrarmos Kafka, mas ao mesmo tempo
exige e cobra essa mesma lei.35 Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual,
falocêntrico e violento (que tende a uma espetacularização da dor), e sem esquecer testis a
favor apenas de superstes, minha proposta é entender o testemunho na sua complexidade
enquanto um misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um elemento
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complementa o outro, mas eles se relacionam também de modo conflitivo. O testemunho
revela a linguagem e a lei como constructos dinâmicos, que carregam a marca de uma
passagem constante, necessária e impossível, entre o “real” e o simbólico, entre o “passa-
do” e o “presente”. Se o “real” pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos
escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua situação radical), não deixa de ser
verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da literatura, busca esse
encontro impossível. Vendo o testemunho como o vértice entre a história e a memória, entre
os fatos e as narrativas, entre, em suma, o simbólico e o indivíduo, essa necessidade de um
pensamento aberto para a linguagem da poesia no contexto testemunhal fica mais clara.
Paul Celan remeteu insistentemente, no seu famoso discurso “Der Meridien” (de 22.10.1962),
a essa idéia de um “encontro misterioso”, “geheimnis Begegnung”, que implica justamen-
te a capacidade “trópica” da língua de unir e cortar pontos aparentemente isolados uns dos
outros. “Niemand /zeugt für den/ Zeugen”, lemos no poema “Aschenglorie”, ninguém
testemunha para quem testemunhou, para quem vivenciou o invivível. Mas o testemunho
ocorre, “se dá” e é a prova e a manifestação desses encontros. Voltaremos a esse ponto
mais adiante.

Testemunhar a guerra: o caso Jean Norton Cru

Lembrando duas expressões que se tornaram famosas nos últimos anos, respectiva-
mente de Hobsbawm e de Shoshana Felman, podemos dizer que à “era das catástrofes”
corresponde a “era dos testemunhos”. As catástrofes, na mesma medida em que explodem
o referencial simbólico do Iluminismo, revelando seus ocos e contradições, geram um
gigantesco acúmulo de dor e morte. O trabalho de luto das catástrofes do século XX deu
uma nova dimensão ao trabalho da história, na mesma medida em que despertou novamen-
te o interesse pela memória, em oposição ao modelo historicista da historiografia (monu-
mentalista, como afirmou Nietzsche já nos anos 1870). Maurice Halbwachs e W. Benjamin
foram dois dos primeiros teóricos da história a reagir a essa nova situação, após a Primeira
Guerra Mundial. Por outro lado, o conceito de testemunho só foi receber maior atenção
após a segunda etapa da “Guerra dos 30” anos que marcou o século XX. Nesse sentido
seria injusto, ao tratar da história desse conceito, deixar de fora a figura, raramente lembrada
por muito tempo, mas nem por isso menos importante, de Jean Norton Cru. Ele representa
uma exceção aqui. Jean Norton Cru nasceu em 1879, filho de uma mãe inglesa e de um pai
pastor de origem camponesa. Na Primeira Guerra Mundial, ele retornou dos EUA, onde
trabalhava como professor no Williamstown College, para lutar no exército francês, tendo
estado no fronte, mais especificamente, na guerra de trincheiras, por dois anos e cento e
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cinco dias. Ainda durante a guerra, desde 1915, 36 ele começou a se interessar pelos escri-
tos testemunhais dos soldados. Seu ponto de partida é a dificuldade e a necessidade de
escrever esses relatos. Em junho de 1916, em meio a Batalha de Verdun (que custou a vida
de mais de 660 mil soldados) ele constata: “Quiconque n’a jamais vu ce que je vois, ne s’en
fera jamais une idée”.37Sua luta vai se dar no sentido de estabelecer critérios objetivos
para o julgamento dos testemunhos da guerra. Ele criticava a exploração comercial do
sofrimento. Em uma carta de 1917, ele escreve: “je considère comme un sacrilège de faire
avec notre sang et nos angoisses de la matière à littérature”,38 com o que ele já percebia
uma aporia que estaria na base de grandes debates estéticos após 1945. Após quase quinze
anos de trabalho, ele publicou sua obra monumental, Témoins, em 1929, que contém um
levantamento exaustivo e uma análise de cerca de 300 testemunhos da Primeira Guerra
Mundial. Seu crivo se deu a partir do mote do testemunho como visão, como lemos em uma
das epígrafes de seu livro (também utilizada em seu segundo livro, Du Témoignage, de
1930): “Ah, comme toujours, ceux qui n’ont pas vu, comment peuvent-ils juger?” Em outra
epígrafe, no entanto, percebemos que essa vivência da guerra não é apenas visual, mas
corpórea: “Celui qui n’a pas compris avec sa chair ne peut vous en parler”. Aquele que
testemunha de modo autêntico a guerra é o militar do fronte: só ele viu e viveu o perigo na
carne.39 A classificação das obras testemunhais estabelecida por Cru continha os seguin-
tes gêneros: o jornal (que é o gênero mais valorizado por ele, devido a sua “exactitude
fondamentale”),40 as memórias, as reflexões, as cartas (muito valorizadas e aproximadas do
jornal) e, por último, também na sua hierarquia da exatidão, os romances. Estes são os mais
propícios a difundir erros e lendas, os grande inimigos de Cru. Ele tende a valorizar mais o
“valeur documentaire” do que o “valeur esthétique”41 das obras, sendo que o que é
“saisis sur le vif”,42  como nas cartas e diários, tende a uma maior e mais desejada proximi-

dade. Ele critica a tese de que a literatura teria uma verdade sintética superior à do jornal ou
da carta. O que ele entende por proximidade, podemos perceber em outra epígrafe de 1930:
“Le combattant a des vues courtes… mais parce que ses vues sont étroites, elles sont
précises; parce qu’elles sont bornées, elles sont nettes. Il ne voit pas grand-chose, mais il
voit bien ce qu’il voit. Parce que ces yeux et non ceux des autres le renseignent, il voit ce
qui est”. Ao longo de Du Témoignage e de Témoins, a impressão que temos é justamente
a de uma aproximação em zoom da paisagem dos campos de batalha. Ao invés da tradicio-
nal representação em grande plano das batalhas – que não podem ser realistas ou verdadei-
ras, segundo os critérios de Cru –, ele privilegia o soldado na sua solidão do fronte. Assim
ele afirma-se contrário ao que denomina “paradoxo de Stendhal”, ao lembrar a figura solda-
do da Cartucha de Parma, Fabrice del Dongo, que não teria percebido estar em uma
batalha, o que significaria que apenas os comandantes com a visão do todo poderiam ter a
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visão do que é a guerra. Para Cru, apenas tratando o soldado como a realidade primordial da
guerra ela deixará de ser uma abstração:43 e poderá ser criticada. Essa “guerre vue de près”
leva também a se iluminar os detalhes nada heróicos da vida material do soldado: “le
manger, le boire, les lettres, les colis, les poux, les rats, la pluie, la boue,” etc.44 Para ele,
a grande história deve apreender a se ocupar das penas e angústias do combatente, uma
lição que de fato foi ouvida pelos historiadores. Para Cru, o testemunho é um documento
antes de tudo exato. Seu paradigma de fidelidade, positivista, é claro, entra em conflito, na
medida em que exige exatidão e não-contradição, com o seu reconhecimento de que “les
faits psychologiques sont l’essence même de la guerre”.45 E ainda: “Chacun sait qu’il est
impossible au témoin de relater ce qu’il a fait et vu en restant scrictement objectif. Il est
homme et il est artiste, plus ou moins; la fidélité mécanique du cinématographe lui est

donc interdite”.46  Por outro lado, ele defende a capacidade do soldado de relatar sua
experiência estabelecendo uma diferença entre a experiência de um acidente (que é pontual,
parcial e limita a qualidade de testemunho dos que o presenciam) e, por outro lado, a guerra,
que é marcada pela monotonia e repetição que permitem um registro detalhado.47  Cru
destaca que existe uma quantidade muito grande de testemunhos (e também um número
razoável daqueles que ele considera excelentes testemunhos, vinte e nove) da Primeira
Guerra Mundial. Ele atribui esse fato novo, em parte, à presença de muitos combatentes
mais velhos que a média das guerras e também à presença de soldados mais intelectualiza-
dos.48 Não tenho como fornecer aqui uma idéia mais clara da impressionante obra de Cru.
Apesar de seu positivismo, ele tem uma visão detalhada de muitas das aporias do testemu-
nho e, sobretudo, da complementaridade do trabalho do historiador com o autor desses
relatos do fronte. Diferentemente de W. Benjamin, ele acredita em uma experiência derivada
da guerra e está longe de desdenhar aquilo que o filósofo da República de Weimar denomi-
nou pejorativamente “uma inundação de livros de guerra” no seu famoso “O Narrador”.
Mas, como Benjamin, na sua crítica de Ernst Jünger, Cru despreza a estetização da guerra.49

Podemos hoje em dia olhar com desconfiança para muitas de suas hierarquias, mas sua
obra permanece como um marco importante na história do conceito de testemunho e já
apresenta muitas das idéias que foram posteriormente repensadas no contexto do pós
Segunda Guerra Mundial.

Mas existe um elemento particularmente delicado na obra de Cru. Ultimamente, ela tem
sido revalorizada também por revisionistas e negacionistas da Shoah, que vêem em seus
argumentos uma arma contra os testemunhos dos campos de concentração. Esse tipo de
instrumentalização da obra de Cru, evidentemente, ocorre de modo violento e invertendo
seus argumentos principais, que justamente colocam o testemunho como uma espécie de
protofenômeno do estudo das guerras. Cru queria desmontar a grande tradição da história
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militar nacionalista e épica. Por outro lado, essa apropriação também ocorre a partir dos
“flancos” mais frágeis da argumentação de Cru, quando ele se torna inaceitavelmente
positivista, por assim dizer. Pois sua crença na representação da guerra leva-o a afirmar
também um perigoso critério negativo: assim como para ele “la liberté de l’art a toujours
été limitée par l’absurde”50 (o que é um absurdo em si e não valia desse modo restrito nem
para Aristóteles e Horácio), para Cru, também o excepcional e o inacreditável não devem
fazer parte da imagem da guerra.51 O que importava para ele eram os “casos gerais”. Ocorre
que na guerra também pode ocorrer uma generalização do que fora dela é inacreditável. E
aqui encontramos um limite da reflexão de Cru.

Testemunho e literatura

A questão do testemunho tem sido cada vez mais estudada desde os anos 1970. Para
evitar confusões, devemos deixar claro dois pontos centrais: a) ao invés de se falar em
“literatura de testemunho”, que não é um gênero, percebemos agora uma face da literatura
que vem à tona na nossa época de catástrofes e que faz com que toda a história da literatura
— após duzentos anos de auto-referência — seja revista a partir do questionamento da sua
relação e do seu compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar
caracterizar o “teor testemunhal” que marca toda obra literária, mas que aprendemos a
detectar a partir da concentração desse teor na literatura e escritura do século XX. Esse teor
indica diversas modalidades de relação metonímica entre o “real” e a escritura; b) em
segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era
pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui
deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente
resiste à representação.

O conceito de testemunho concentra em si uma série de questões que sempre
polarizaram a reflexão sobre a literatura: antes de qualquer coisa, ele põe em questão as
fronteiras entre o literário, o fictício e o descritivo. E mais: o testemunho aporta uma ética da
escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje em dia banal, que não existe “grau zero da
escritura”, ou seja, a literatura está ali onde o sujeito se manifesta na narrativa, não pode-
mos deixar de reconhecer que, por outro lado, o histórico que está na base do testemunho
exige uma visão “referencial”, que não reduza o “real” à sua “ficção” literária. Ou seja, o
testemunho impõe uma crítica da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita
uma reflexão sobre os limites e modos de representação.
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A questão dos diferentes conceitos de “testemunho”:52 Na teoria literária, podemos
perceber, nos últimos anos, grosso modo, dois grandes campos de discurso sobre o teste-
munho que têm se aproximado cada vez mais ultimamente. De um lado, a noção é pensada,
no âmbito europeu e norte-americano, a partir da experiência histórica dessas regiões e
países, de outro, o conceito de “testimonio” tem sido pensado a partir da experiência
histórica e literária da América Latina. Antes de mais nada, os próprios eventos que estão
na base dos discursos sobre o testemunho definem as características que cada um deles
assume. Se, no primeiro âmbito, o trabalho de memória em torno da Segunda Guerra Mun-
dial e da Shoah determina em boa parte as discussões, na América Latina, o ponto de
partida é constituído pelas experiências históricas da ditadura, da exploração econômica,
da repressão às minorias étnicas e às mulheres, sendo que nos últimos anos também a
perseguição aos homossexuais tem sido pesquisada. O testemunho latino-americano intro-
duz objetos que foram também se tornando cada vez mais importantes, sobretudo nos EUA
a partir das lutas pelos direitos civis e com a paralela expansão dos Estudos Culturais. Daí
se perceber hoje em dia uma ampla utilização do conceito de testemunho, não apenas para
se tratar de sobreviventes da Shoah, mas também para sobreviventes de outras guerras, de
genocídios e para qualificar o discurso, ou contradiscurso, das mulheres, das minorias, dos
soropositivos, etc. Mas o que eu gostaria de focar aqui é o momento anterior a esse
encontro que tem ocorrido pela expansão dos Estudos Culturais e pela sua dissolução no
discurso geral da academia.

Em cada uma dessas regiões, as tradições de pensamento que foram mobilizadas para
se pensar os conceitos de “testimonianza”, “testimony”, “témoin”, “Zeugnis” e, por
outro lado, de “testimonio” levou a diferentes contornos da noção de testemunho: se, na
Europa e Estados Unidos, a psicanálise e a teoria e história da memória têm desempenhado
já há algum tempo um papel central, na América Latina, o “testimonio” era pensado a partir
da tradição religiosa da confissão, da hagiografia, do testemunho bíblico e cristão no seu
sentido de apresentação de vidas “exemplares”, da tradição da crônica e da reportagem.

A questão do testemunho foi discutida na Europa, de início, a partir da famosa frase de
Theodor W. Adorno, em seu ensaio “Crítica Cultural e Sociedade”, de 1949: “escrever um
poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de
porque hoje se tornou impossível escrever poemas”.53  Adorno retomou essa questão em
vários de seus textos, até a sua Ästhetische Theorie (Teoria Estética), onde ele a discute ao
tratar da poesia de Paul Celan. A perspectiva aberta por Adorno, que põe em discussão a
própria possibilidade, tanto de se escrever poesia após Auschwitz, como o seu metadiscur-
so teórico, ainda constitui, até as publicações mais recentes, um ponto de vista frutífero e
complexo, uma vez que, nele, teoria da representação, reflexão estética e ética se entrecru-
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zam. Com essa abordagem já fica claro também em que medida a discussão na Europa e EUA
sobre o testemunho partirá, na maioria das vezes, não apenas da Segunda Guerra Mundial,
mas, especificamente, da Shoah: o assassinato de milhões de judeus perpetrado pelos
nazistas.54

O testemunho tem sido pensado, na Europa e Estados Unidos, tanto a partir de leituras
que cruzam os discursos da teoria da literatura, da disciplina histórica e da teoria psicana-
lítica, como também dentro da onda de pesquisas dentro dos estudos sobre a “memória”
que têm se intensificado muito nas últimas duas décadas, sob a influência das abordagens
culturalistas. O discurso testemunhal é analisado, nesse contexto, como tendo a literaliza-
ção e a fragmentação como as suas características centrais (e apenas à primeira vista
incompatíveis). Ele é ainda marcado por uma tensão entre oralidade e escrita. A literalização
consiste na incapacidade de traduzir o vivido em imagens ou metáforas. A fragmentação
de certo modo também literaliza a psique cindida do traumatizado e a apresenta ao leitor. A
incapacidade de incorporar em uma cadeia contínua as imagens “vivas”, “exatas”, também
marca a memória dos traumatizados. A tradução desses “nós de memória” — desses mo-
mentos encapsulados ou enterrados em uma cripta, para falarmos com Abraham e Torok55

— é o objetivo da terapia. O testemunho também é, de certo modo, uma tentativa de reunir
os fragmentos do “passado” (que não passa), dando um nexo e um contexto aos mesmos.
Do ponto de vista do testemunho como superstes, esse objetivo é sempre uma Aufgabe, ou
seja, encontra-se no registro aporético sob o qual W. Benjamin pensou a tradução como
double bind, como tarefa e desistência. Não existe kátharsis possível para essa experiência.

A cena do testemunho da Shoah: Ela foi pensada em primeiro lugar como uma cena de
tribunal: aqui o testemunho cumpre um papel de justiça histórica e de documento para a
história. Foi esse o sentido principal, sobretudo da produção de testemunhos no imediato
pós-guerra, como foi o caso da importante obra de Primo Levi, É isto um homem? A segun-
da cena característica é mais individual e vê o testemunho como um momento de perlabo-
ração do passado traumático. Aqui passamos a encontrar de modo mais evidente o teste-
munho como superstes. No teor testemunhal, encontramos esses dois elementos – o teste-
munho da história no sentido de testis e o testemunho da experiência, no sentido de
superstes –, mas eles se apresentam em diferentes dosagens, variando conforme o autor e
a “onda de memória” em que o testemunho foi feito. O testemunho possui um papel de
aglutinador de um grupo de pessoas — antes de mais nada, em se tratando da Shoah, dos
próprios judeus — que constroem a sua identidade a partir dessa identificação com essa
“memória coletiva” de perseguições, de mortes e dos sobreviventes. Na “era das catás-
trofes” a identidade coletiva (e mesmo nacional) tende a se articular cada vez menos com
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base na “grande narrativa” dos fatos e personagens heróicos e a enfatizar as rupturas e
derrotas. Daí também a atualidade do conceito de testemunho para articular a história e a
memória do ponto de vista dos “vencidos”. O testemunho funciona como o guardião da
memória.56 O risco da ênfase na memória coletiva (em oposição a outras comunidades de
“memória coletiva”) é sucumbir no fundamentalismo da memória.57 A ética da representa-
ção, nesse caso do fundamentalismo, pode levar a uma recaída na lógica do testemunho
como uma guerra entre “provas e evidências” que não deixa mais espaço para o diálogo e
para a transformação da tradição. A riqueza e o segredo da força da tradição do judaísmo
advém justamente do fato de se ter compreendido que a memória só existe no duplo trilho
do passado e do presente.

A literatura de teor testemunhal: a noção de “literatura de testemunho” é mais empre-
gada no âmbito anglo-saxão. Aqui poderíamos pensar na importância dos grandes tribu-
nais do pós-guerra (enquanto origem das ondas de testemunho), assim como em um diálo-
go com os estudos literários latino-americanos (onde o conceito de “testimonio” teve um
importante papel desde os anos 1970).58  No contexto de língua germânica, até os anos 1990,
costuma-se falar mais de “Holocaust-Literatur”, antes da introdução do conceito de
Zeugnisliteratur pela via tanto dos estudos da Shoah como da América-Latina. Não
se procura normalmente nessa bibliografia definir de modo estrito qual seria a literatura de
testemunho: de um modo geral, trata-se do conceito de testemunho e da forte presença
desse elemento nas obras de sobreviventes ou de autores que enfocam as catástrofes
(guerras, campos de concentração etc., predominantemente do século XX). Os autores
estudados como fazendo parte do cânone testemunhal da Shoah (independentemente do
fato de serem testemunhas primárias) são: Primo Levi, Paul Celan, Victor Klemperer, Aharon
Appelfeld, Jorge Semprun, Jean Améry, Adam Czerniakow, Calel Perechodnik, Robert
Antelme, Georges Perec, Charlotte Delbo, Ruth Klüger, Maurice Blanchot, Jean Cayrol,
David Rousset, Art Spiegelman, entre outros. Com os estudos que realizam paralelos entre
o testemunho da Shoah e o do Gulag, bem como com obras de (ou sobre) sobreviventes de
outros genocídios e catástrofes, estabeleceu-se uma nova área dedicada ao estudo compa-
rado dos genocídios.59

O “testimonio” na América Latina: Na América Latina, o conceito de testimonio foi
desenvolvido nos países de língua espanhola a partir do início dos anos sessenta. Diferen-
temente do que ocorre na reflexão sobre o testemunho da Shoah na Alemanha, na França
ou nos EUA, na Hispano-América passa-se da reflexão sobre a função testemunhal da
literatura para uma conceitualização de um novo gênero literário, a saber, a literatura de
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“testimonio”. A “política da memória”, que também marca as discussões em torno da
Shoah, possui na América Latina um peso muito mais de política “partidária” do que “cul-
tural”: aqui ocorre uma convergência entre política e literatura. Dentro de uma perspectiva
de luta de classes, assume-se esse gênero como o mais apto para “representar os esforços
revolucionários” dos oprimidos, como afirmou Alfredo Alzugarat.60  Eis porque Cuba terá
um papel-chave na institucionalização desse gênero. Esse país assumiu a liderança de um
movimento de revisão da história, que passou a ser recontada a partir do ponto de vista dos
excluídos do poder e explorados economicamente. A revista Casa de las Américas teve um
papel fundamental nesse processo. Foi ela que, em 1970, criou o “Premio Testimonio Casa
de las Américas”.61 O centro cultural Casa de las Américas, que havia sido fundado no
próprio ano da revolução, 1959, criara uma revista com a função de estabelecer uma “ponte
de comunicação com os países irmãos do continente”.62No artigo de Angel Rama, “Diez
problemas para el novelista latinoamericano”, de 1964, o autor já detecta “uma forte tendên-
cia ao documentarismo, às formas da reportagem quase direta, [...] à literatura testemunhal,
à autobiografia mais ou menos encoberta [...] Devemos notar, contudo – continua Rama –
que essa inclinação para a narrativa autobiográfica e para o documental não são patrimônio
exclusivo das revoluções, mas sim [...] de toda mudança social rápida, em todo mundo”.63

O romance testemunhal, no entanto, é diferenciado –  no contexto da teoria do testimonio –
do testimonio como gênero que se institucionalizou em 1970. No início dos anos 70, o
governo Allende, e a ditadura chilena a partir de 1973, também foram responsáveis pelo
estabelecimento do gênero testimonio na América Latina. Nas atas do “Coloquio sobre la
literatura chilena de la resistencia y del exílio”, publicada no n°112 de janeiro-fevereiro de
1979 na revista da Casa de las Américas, encontramos passagens preciosas quanto à
definição e historicização do gênero testimonio. Para Concha, após 1973, não se pode mais
distinguir claramente entre o político e o literário: mas mesmo pensando assim ele deixa
claro que não se deve confundir o testemunho enquanto atividade que pode ser encontra-
da em vários gêneros e a literatura de testimonio propriamente dita. Esta existe apenas no
contexto da contra-história, da denúncia e da busca pela justiça. A verdade e a utilidade
são, portanto, fundamentais na concepção de testimonio, e isso também vale de um modo
geral para a Casa de las Américas.64 O regime sandinista na Nicarágua também foi respon-
sável, nos anos 1980, por um boom de testemunhos naquele país.

Na literatura de testimonio, a ênfase recai na testemunha como testis, terceiro ele-
mento na cena jurídica, capaz de comprovar, certificar, a verdade dos fatos. Já aqui, na
teoria do testimonio, em vez do acento na subjetividade e indizibilidade da vivência, desta-
ca-se o ser “coletivo” da testemunha.65 Evidentemente, o ponto de vista é essencial aqui,
e o testimonio é parte da política tanto da memória como da história. Se esses dois âmbitos
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(o da memória e da historiografia) devem permanecer unidos e comunicantes ao pensarmos
o testemunho da Shoah, para evitarmos tanto a tabuização do evento como a sua catapul-
tagem para fora do histórico, no testimonio percebe-se uma tendência para a simbiose entre
essas duas formas de lidar com o passado. Pode-se falar também de uma necessidade de se
testemunhar, tanto nos autores de testemunho da Shoah como nos de testimonios. Mas,
no primeiro caso, tende-se a compreender essa necessidade não só em termos jurídicos,
mas também a partir da chave do trauma, enquanto na literatura de testimonio a necessida-
de é entendida quase que exclusivamente em um sentido de necessidade de se fazer justiça, de
se dar conta da exemplaridade do “herói” e de se conquistar uma voz para o “subalterno”.66

Na definição de John Beverly, o testimonio é uma “narração (...) contada na primeira
pessoa gramatical, por um narrador que é ao mesmo tempo o protagonista (ou a testemu-
nha) de seu próprio relato. Sua unidade narrativa costuma ser uma ‘vida’ ou uma vivência
particularmente significativa”.67 Ou seja, o testimonio incorpora o “pacto autobiográfico”
que afirma a coincidência entre o autor da narração e o seu protagonista. O testemunho é
exemplar, não-fictício e é profundamente marcado pela oralidade. Para Miguel Barnet,
como ele escreveu em 1970, com relação ao testimonio: “La llamada ficción cada vez va
perdiendo más consistencia”.68 Com relação à oralidade, já Jeremy Bentham (1748-1832),
no seu Rationale of Judicial Evidence, estabeleceu uma clara distinção entre a deposição
oral e a escrita.69 Como Dulong recorda, o argumento de Bentham se baseia no fato de que
“la parole du témoin entraine une adhésion plus forte que sa transcription”, o que
aumenta a “force probante” do testemunho, que se alimenta também da confiança na
sinceridade do testemunho. Na nossa era de negacionismos70 é essencial levar em conta
essa força, e é dentro desse espírito que dezenas e dezenas de videoarquivos testemu-
nhando as barbáries do século XX foram fundados nas últimas quatro décadas. Esse
aspecto da oralidade é particularmente importante também no contexto do testimonio: essa
literatura nasce da boca e não da escritura, de uma população explorada e na maioria das
vezes analfabeta. O testimonio exige, normalmente, um mediador/compilador, como no
caso de Elisabeth Burgos, que escreveu o testimonio – exemplar – de Rigoberta Menchu,
sintomaticamente denominado  Mi llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia:
o que demonstra que a figura do gestor costuma ser apagada do testimonio. Tudo se passa
como se o jornalista, antropólogo ou sociólogo gestor fosse uma figura transparente e a
sua escritura, literalmente agora, um “porta-voz” do testemunho.71 Para resolver a seu
modo essa questão, Barnet vai utilizar o conceito de “relato etnográfico” – depois de
passar pelos de “novela realidad” e de “novela-testimonio”72 – para caracterizar sua
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obra fundadora, Biografía de un Cimarrón (1966), que apresenta a narrativa (em primeira
pessoa) da história de Esteban Montejo, um ex-escravo que ele entrevistou nos anos 1960
com um gravador para recolher a “fuente viva” de seu livro testemunhal.

A cena do “testimonio”: aqui prevalece a cena do tribunal. A função identitária do testi-
monio é fundamental: ele aglutina populações, etnias e classes em torno de uma mesma luta.

A literatura de “testimonio”: desde os anos 60, procura-se vincular a literatura de
testimonio aos gêneros da crônica, confissão, hagiografia, autobiografia, reportagem, diá-
rio e ensaio.73 O testimonio é pensado também como uma cria da literatura regionalista, que
foi muito forte na literatura latino-americana da primeira metade do século XX, sendo que a
“novela testimonial” seria uma espécie de irmã da literatura de testimonio stricto sensu
enquanto narrativa em primeira pessoa e não-ficcional. A teoria do testimonio está bem
exposta nos volumes organizados por René Jara, Hernán Vidal (1986), John Beverley e
Hugo Achugar (1992).74  Testimonios canônicos são os de Rigoberta Menchú, Miguel
Barnet, Domitila Barrios de Chungara e Moema Viezzer,  “Si me permiten hablar...” Testi-
monio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia. [1977]), Maria Esther Gílio (autora
de La Guerrilha Tupamara, que instaurou o prêmio testimonio Casa de las Americas),
Omar Cabezas (La Montana es algo más que una inmensa estepe verde) e Bermejo Gonzá-
lez (Las manos en el fuego).

O conceito de testemunho tornou-se uma peça central na teoria literária nas últimas décadas
devido à sua capacidade de responder às novas questões (postas também pelos estudos Pós-
coloniais) de se pensar um espaço para a escuta (e leitura) da voz (e escritura) daqueles que
antes não tinham direito a ela. Daí também este conceito ter um papel central nos estudos de
literaturas de minorias. Pode-se, de resto, estabelecer uma relação de proximidade entre este
conceito e o de “minorização”, desenvolvido nos Estudos Culturais a partir da noção de
“littérature mineure” de Deleuze e Guattari.75 Se para estes autores nesta literatura “tudo é
político”, o mesmo se passa com a literatura onde o teor testemunhal tem um local preponde-
rante. Assim vemos também aumentar o papel desempenhado por este conceito nos estudos
de literatura homossexual e nos “gender studies” de um modo geral, onde a escritura autobio-
gráfica representa uma questão fundamental. O tema do testemunho também tem sido analisa-
do com relação às artes plásticas, sobretudo nas discussões sobre o antimonumento e sobre a
relação entre arte e memória.76

Para concluir, quero observar que a tensão que habita a literatura, na sua relação dupla
com o “real” e com o “histórico” – de afirmação e de negação –, também se encontra no
coração do testemunho. Literatura e testemunho só existem no espaço entre as palavras e
as “coisas”. Mas existe uma marca específica de como essa tensão se dá no testemunho:
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“le témoignage a toujours partie liée avec la possibilité au moins de la fiction, du parjure
et du mensonge”, afirma Derrida. “Cette possibilité éliminée, aucun témoignage ne serait
plus possible et n’aurait plus en tout cas son sens de témoignage.”  (1998, 28). Ou seja, o
testemunho não é o literário – onde não existe a mentira mas apenas a “verdade estética”.
O famoso “caso Wilkomirski”77 deixou claro que no campo do testemunho as questões da
autoria e da referência não podem ser tratadas nem de modo positivista nem hiper-relativis-
ta. Pierre Louÿs, nas suas Chansons de Billitis de 1895, pôde simular ser o tradutor dos
versos de Billitis, que ele na verdade inventara, sem levantar a ira de ninguém (a não ser de
um “fundamentalista” da filologia como Ulrich Wilamowitz-Moellendorf; mas Louÿs soube
se vingar de sua resposta irada atribuindo ao próprio Wilamowitz-Moellendof a “tradução”
de uma fictícia edição alemã do mesmo volume)78. Ele estava atuando no campo livre do
estético. Louÿs e Wilkomirski encontram-se e devem ser pensados a partir de seus diferen-
tes contextos. O conceito de testemunho permite hoje um acesso a uma série de questões
que estão no centro do debate estético. Ele reintroduz uma reflexão sobre as fronteiras dos
registros de escritura, nos aproximando dos “fatos” sem a ilusão do positivismo. Não por
acaso a Documenta XI de 2002 foi predominantemente marcada por trabalhos que utiliza-
vam o arquivo como metáfora principal. Algumas obras eram dificilmente discerníveis dos
programas que assistimos na televisão, como jornais ou reportagens antropológicas. Isso
prova, mais uma vez, que, de fato, vivemos numa “era de testemunhos”. O testemunho
também funciona como um sistema de arquivamento do passado e sua força advém desse
fato. Podemos pensar, diante da dissolução das fronteiras entre disciplinas, assim como
entre os registros do ético, do estético, do político e dos restos do modo de pensar religioso,
que o conceito de testemunho, com suas diferentes modalidades, permite focar nesta cena
atual de modo concentrado, funcionando como um Alef borgiano. Se a estética da ilusão
estava moribunda desde o “ataque” das vanguardas artísticas do início do século XX, a
impressão que temos agora é que o espaço estético como um todo ficou abalado com as
catástrofes daquele período e que se estendem até agora. A fratura do als ob (o “como se”
ilusionista), no entanto, não significa que não saibamos mais o que é artístico e literário: na
verdade, tendemos, antes, a não saber mais o que não o é. O indivíduo romântico – dilace-
rado entre a esfera pública e a sua individualidade – ainda podia ter como consolo sua
tarefa quixotesca de reencantar o mundo. Mesmo se essa tarefa fosse vista com ironia, uma
espécie de “consolo metafísico” moderno. Com a simbiose dessas esferas e a impossibili-
dade de levar esse sonho adiante, restou ao sobrevivente do século XX testemunhar as
catástrofes. Nesse testemunho, não se trata mais, como no tribunal da Eumênides, de
reforçar as energias míticas que habitam a cena do tribunal, mas sim de permitir se pensar
para além da polaridade crime-vingança. No campo atual do testemunho da Shoah e do
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testimonio, não existe lugar para a “culpa trágica” atávica e para a correlata essencialização
do trágico que o arranca do chão histórico. O testemunho, com seu compromisso com o
“real” e o “histórico”, duas categorias distintas e que marcam a duplicidade do superstes e
do testis, pode indicar algumas pistas para aprendermos a lidar com esses novos jogos, não
só de linguagem, mas de memória, que temos diante de nós.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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AS CONSTITUIÇÕES BURGUESAS E SEUS LIMITES
CONTRA-REVOLUCIONÁRIOS

Vera Lúcia Vieira*

Resumo
O conservadorismo que caracteriza o século
XIX europeu se manifesta no interior da
Revolução Francesa, o que pode ser
comprovado quando se analisam os preceitos
da ordem legal que se institui
constitucionalmente desde 1793. O
conservadorismo das classes sociais que
assumem a dominação na nova ordem social
mantém, no discurso, o ideário radical do
processo revolucionário francês. Mas a
“aplicação” de preceitos como igualdade,
liberdade e fraternidade, sob a égide de
regimes autocráticos ou ditatoriais,
consubstanciam a contradição entre o ideal de
democracia e a legalidade liberal.
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Conservadorismo; século XIX; constituições
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Abstract
The conservatorism that characterizes the
European XIX th. Century arises in the interior
of the French Revolution, what may be
comproved by the analysis of the legal order
precepts, constitutionally instituted since 1793.
The conservatorism of the social classes
which assume the dominance of the new social
order maintains in the discourse, the radical
ideology of the French revolutionary process.
But the achievement of precepts like equality,
freedom and fraternity, under the aegis of
autocratic or dicatorial regimens,
consubstantiate the contradiction between the
ideals of democracy and the liberal legality.

Key-words
Conservatorism; XIX th. Century; French
constitutions; democracy; French revolution;
liberalism.
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São inúmeros os estudos sobre o conservadorismo do século XIX que o situam a
partir da emergência do movimento contra-revolucionário instaurado após as revoluções
do trabalho, ou a partir do Congresso de Viena, em 1815. De fato, será no momento em que
conseguem ter a França sob controle que os governos conservadores obtêm as conces-
sões que caracterizarão o equilíbrio europeu durante os cem anos seguintes, sob a lideran-
ça da Inglaterra e da Prússia, enquanto grassa o nacionalismo na Itália, Germânia e Grécia.
Segundo Roger, nessa perspectiva, o Conserto Europeu que fixa o princípio da ajuda mútua
entre as nações em caso de levantes revolucionários busca também combater as idéias que
haviam emergido durante a Revolução Francesa. Pois esta havia dado à Europa a primeira
experiência de governo democrático que, embora houvesse falhado, havia colocado novas
idéias políticas em movimento e serão essas idéias que contribuirão para os levantes de
1830 a 1848.1

O conservadorismo também tem sido analisado, não enquanto a tendência que carac-
teriza o século XIX, mas como umas das tendências que compõem a correlação de forças
sociais vigentes nesse período. Em recente obra sobre história mundial, editado pela Dougal
Littell, lê-se que três forças disputavam a supremacia na sociedade européia do século XIX.

Conservadores: usualmente ricos proprietários de terras e nobres, defendiam a monarquia. Em
certos casos, como na França, os conservadores aprovaram uma monarquia constitucional.
Liberais: na maioria constituída de líderes empresariais e comerciantes de classe média, que
queriam mais poder para os parlamentos eleitos, mas apenas os parlamentos em que votavam
os ricos e educados proprietários de terras. Radicais: favoráveis a mudanças drásticas visando
estender a democracia ao povo como um todo. Eles acreditavam que o governo poderia implan-
tar os ideais da Revolução Francesa. Isto ainda era uma idéia radical, mesmo após 30 anos da
Revolução.2

Pontua-se que o conservador século XIX atingiu a sua radicalidade quando governos
republicanos assumem o sufrágio universal (1848), que passa então a ser considerado a
expressão da democracia3 .

Várias questões aí se colocam. Uma delas nos remete à reflexão que Marx faz em sua
crítica à Filosofia do Direito de Hegel:

(...) o elemento democrático (...) admitido apenas como elemento formal em um organismo
estatal que é somente formalismo estatal (...), como um elemento “particular”, sua “forma
racional” (passa a ser assumida não enquanto tal, mas como) a domesticação, a acomodação,
uma forma na qual ele não mostra a peculiaridade de sua essência, ou seja, entra apenas como
princípio formal.4
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No entanto, um olhar mais apurado sobre a ordenação legal que se instaura já em 1795,
no interior mesmo da Revolução Francesa, leva-nos a refletir que os preceitos desse con-
servadorismo que aí se configuram podem ser resgatados nas cartas constitucionais insti-
tuídas a partir do século XVIII. Suas características aparecem claramente nos textos cons-
titucionais que consolidam, a partir de 1793, os interesses dos segmentos sociais que
assumem a liderança do processo político e institucional, ou seja, a ordem governamental.

O termo conservadorismo tem sido tomado, usualmente, como uma tendência à manu-
tenção da ordem existente das coisas ou a reforçar uma ordem que parece ameaçada.5

Embora alguns autores situem a origem da palavra conservadorismo na Idade Média, ou-
tros, como Andrew Vincent, consideram que

(...) o uso político mais evidente (do termo) é usualmente datado, assim como o liberalismo, no
pós-Revolução Francesa. Na França, o termo foi inicialmente utilizado no periódico “Le
Conservateur”, de Chateaubriand, em 1820. O periódico tinha por objetivo propagar idéias da
restauração política e religiosa. Na Grã-Bretanha, o termo conservadorismo surgiu pela primei-
ra vez no periódico   “Quarterly Review”, em 1830. Em 1835, tornou-se a designação oficial do
Partido Tory (partido político inglês).6

José Chasin confere a esse termo um significado mais preciso, quando indica que uma
processualidade demonstra-se conservadora, não apenas quando se busca manter a
situação vigente, mas quando a dinâmica social, em que se embatem contraditoriamente
seus múltiplos nexos constitutivos, é resolvida aquém das potencialidades vigentes, tanto
na especificidade, quanto na generidade. Para tanto, retoma as teses marxianas que situam
não só o conservadorismo alemão em meados do século XIX ante a radicalidade aventada
na França revolucionária, como o identifica no desenrolar dos acontecimentos ante a po-
tencialidade inerente ao desenvolvimento das forças produtivas vigentes na época.7

Do ponto de vista da humanização societária, reconhece-se em Marx e Engels a denún-
cia radical a esse processo e a toda prática ou filosofia que, de alguma forma, corroborasse
com os rumos que a história estava tomando. Assim como suas análises sobre a essencia-
lidade de um processo que, contraditoriamente, alienava a humanidade da possibilidade de
humanizar-se, ao mesmo tempo em que ampliava seu domínio sobre o conhecimento da
natureza. Suas análises sobre esse período nos possibilitam entender também o conserva-
dorismo inerente ao movimento operário no século XIX, apesar da radicalidade que os
trabalhadores já haviam expressado no interior da Revolução Francesa.

É a partir de suas análises que se observa em que circunstâncias a radicalidade ineren-
te aos interesses dos trabalhadores acabou por se subordinar aos interesses dos segmen-
tos que consolidam sua dominação de classe. Pois é no interior desse conservadorismo
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que os trabalhadores viram os ideais universais de liberdade e igualdade, pelos quais
haviam também lutado, serem gradativamente reduzidos às dimensões que interessavam
apenas àquela categoria social dominante e seus esforços de luta voltarem-se contra seus
próprios interesses de classe.

Conforme é de conhecimento geral, a racionalidade do Iluminismo, que faz a crítica ao
Antigo Regime, ao levantar a bandeira da igualdade e da liberdade, não resgata apenas a
necessidade sentida pela burguesia de serem eliminados os obstáculos mercantilistas que
impediam o crescimento e a modernização da Europa, tais como as restrições à liberdade de
comércio internacional e mesmo nacional, a reforma tributária com a extinção dos privilégios,
a organização da propriedade pela minimização da ingerência da Igreja Católica nas questões
civis, a eliminação da servidão e conseqüente liberação da força de trabalho para o mercado
manufatureiro e industrial que advém.

Resgata também, naquele momento revolucionário, os preceitos igualitários e comu-
nais dos desterrados. Preceitos estes de tradição milenar na Europa, construídos pelas
seitas medievalistas, inculcados no interior de suas falas religiosas.8 Por esses ideais igua-
litários – politicamente explicitados durante a Revolução Francesa e teorizados no Jornal
A Tribuna do Povo, editado por Babeuf, líder da Sociedade dos Iguais e um dos coorde-
nadores da Conjuração dos Iguais que agitou a França em 1795 –, as terras deveriam ser
comunais, a apropriação da produção deveria ser coletiva e a igualdade deveria significar o
fim das desigualdades sociais. Essas idéias estão inscritas no Manifesto dos Iguais, se-
gundo o qual,  “La naturaleza ha dado a todos los hombres el mismo derecho a gozar de
todos los bienes, y sobre esta base proponían la expropiación inmediata de toda propie-
dad que pertenece a las corporaciones y enemigos del pueblo”.9

Uma análise mais detalhada dos primeiros atos legais instituídos ainda no período de
1794, já prenunciam esse conservadorismo que se estenderá ao longo do século XIX. Se,
por um lado, a Constituição de 1793 abole os privilégios feudais, institucionaliza o sufrágio
universal, elimina a escravidão nas colônias francesas, proíbe a prisão por dívidas, institui
a obrigatoriedade da educação pública gratuita, o aumento dos salários e o controle do
aumento dos preços dos produtos básicos; por outro, consolida a apropriação privada em
substituição às anteriores e promulga o primeiro ato republicano que colocará as mobiliza-
ções dos trabalhadores na ilegalidade, conforme veremos à frente.

Situa-se assim a essencial distinção entre a radicalidade iluminista aos olhos da bur-
guesia e a radicalidade aos olhos da parcela operária já no período de Robespierre (1793-
94). Dimensões de radicalidade que levaram à cisão os membros da própria Convenção, no
período jacobino da revolução.
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Michelet distinguia três tendências no interior do movimento jacobino:

“jacobinismo primitivo, conservador, o de Barnave de 1790; o jacobinismo misto de 1792, em
que dominaram Brissot e os girondinos, e o jacobinismo de 1793”. O problema que se pôs, no
coração do debate, não foi somente o problema político. “Esta terceira legião”, escreve Miche-
let, “convocada por assim dizer em nome da igualdade”: o problema da propriedade cristalizou
as oposições. É exatamente o jacobinismo de 93, para retomarmos a expressão de Michelet
que, associado ao partidarismo de Rousseau, suscita o ódio da contra-revolução e da tradição,
na medida em que simbolizou a Revolução em toda a sua eficácia.10

Mas não será ainda no jacobinismo de 93 que a radicalidade a que se poderia chegar se
situa. Esta é reconhecida em Babeuf11 não apenas por suas denúncias às medidas que
distanciavam o ideário apregoado da dinâmica social, mas também pelas mobilizações que
liderou na clandestinidade, no interior da primeira onda conservadora advinda com o Golpe
de 9 do Termidor. Será ele e sua organização que denunciarão as restrições ao recém-criado
sufrágio universal e, contrariamente a Voltaire e Diderot, por exemplo, se colocará contra o
mercado como expressão da liberdade econômica e pela extinção dos direitos de herança.

Ao guilhotinar líderes populares da Montanha e sem encontrar uma solução para a
fome que grassava entre a população, principalmente em Paris, Robespierre perdeu o apoio
das massas parisienses enquanto as discussões sobre a extinção da propriedade afastava
os camponeses do interior do movimento jacobino, possibilitando assim o golpe do 9 do
Termidor.12

Assim, em 1794, a Gironda assumiu novamente a condução do processo revolucioná-
rio, abolindo a Constituição de 1793 e a substituindo pela de 1795, que, entre outras coisas,
limitava o direito de participação política apenas às categorias que poderiam comprovar renda
ou bens.

Esse reducionismo conservador, que incorpora a lógica do capital à legalidade liberal
conservadora, expressa-se na evolução dos preceitos legislativos da Constituição de 1795
e também nas subseqüentes.

A reconhecida influência da Revolução Francesa, particularmente nas esferas política
e ideológica em todas as regiões do mundo que, de alguma forma, estiveram ligadas ao
continente europeu, deve, assim, ser considerada a partir dessa guinada conservadora
vigente já no século XVIII e não a partir do Concerto Europeu iniciado em 1815.

Marx sintetiza bem o caráter internacional e o desfecho conservador dessa Revo-
lução e da Inglesa de 1648, quando pondera que elas
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(...) não foram revoluções de tipo europeu. Não foram o triunfo de uma determinada classe  da
sociedade sobre a velha ordem política; foram a proclamação da ordem política para a nova
sociedade européia. Nelas triunfou a burguesia; mas o triunfo da burguesia foi então o triunfo
de uma  nova ordem social, o triunfo da propriedade burguesa sobre a propriedade feudal, da
nacionalidade sobre o provincianismo, da concorrência sobre o corporativismo, da partilha
sobre o morgado, do domínio do proprietário de terra sobre a dominação do proprietário
através da terra, do esclarecimento sobre a superstição, da família sobre o nome de família, da
indústria sobre a preguiça heróica, do direito burguês sobre os privilégios medievais. (...) Essas
revoluções exprimiam ainda mais as necessidades do mundo de então, do que das partes do
mundo onde tinham ocorrido, Inglaterra e França.13

A supressão da antiga ordem na França repercutiu nas mais diversas lutas sociais em
curso em cada rincão do mundo ocidental, mas foi este ideário instituído em 1795 e já
aventado em 1793, e não o radical, que fundamentou o pensamento de suas lideranças e
alimentou o sonho, inclusive dos que se colocavam contra a ordem liberal excludente e
injusta que se instaurava.14

A concepção de nação, as mudanças nos aparelhos administrativo e jurídico do Esta-
do, as definições dos ideais, a própria reordenação das relações internacionais de poder no
mundo serão realizadas sob a égide da liberdade, igualdade, segurança e propriedade
indicados já a partir da Constituição Francesa de 1795. Parafraseando José Chasin, a bur-
guesia necessitava “criar”  a democracia “na idéia”, mas garantir a sua dominação “na
efetividade”.15

Efetivamente, não há como não considerarmos a radicalidade que possibilitou à bur-
guesia francesa, apoiada na sublevação popular, romper, na essência, com o sistema feudal,
o que ficará expresso na constituição de 1793.  Mas, rompida a antiga ordem, a burguesia
sequer assume também como obra sua a morte do rei, cunhando os anos de 93/94 como o
período de Terror. Anos mais tarde, o fato de ter-se eximido dessa responsabilidade, facili-
tou a essa burguesia sua recomposição com a nobreza. Na consolidação de seu poder
torna-se conservadora, inicialmente na França de 1795 e depois nos outros países euro-
peus, e sua ação se voltará para conter os que a ameaçavam. Vai legitimar-se na legalidade,
cujo corpo confere um significado particular aos direitos humanos, distanciando-os em
muito dos preceitos universais propalados. O que, aliás, já se expressa nos termos que vão
sendo acrescidos ao texto inicial da Declaração dos Direitos Humanos, que passam a ser
direitos dos cidadãos e submetidos aos ditames da lei, cuja definição fica nas mãos da
parcela das classes sociais privilegiadas, tanto economicamente, quanto por direitos insti-
tucionais e ainda por linhagem.
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“Radicalidade” burguesa, portanto, que, já no primeiro momento em que se vê ocupan-
do o espaço antes conferido ao clero e à nobreza de Versalhes, fixa as bases que consolida-
rão o conservadorismo ao longo do século XIX.

A permanência das desigualdades sociais, dos privilégios, tanto da nobreza quanto do
clero, aos quais se somam novos contemplados – os funcionários públicos e os militares,
observáveis desde os estertores da Revolução Francesa e ao longo do século XIX – , faz
com que alguns autores, tais como Pilbeam (1995)16 se questionem sobre o que teria sido
efetivamente revolucionário e o que não teria passado de mera retórica política.

A guinada conservadora em 1795

A análise da legalidade que expressa a correlação de forças dominantes no período de
1789 a 1793 tem merecido pouca reflexão dos autores, dando-se ênfase à escalada revolu-
cionária rumo ao período cunhado como “Terror”. Por outro lado, a Constituição de 1793
vigorou por muito pouco tempo, praticamente meses, e o golpe de 1795 ocorre no momento
em que se fazia necessário regulamentar sua aplicabilidade. No entanto, os embates que
expressam as contradições entre os interesses de classe se exprimem nas primeiras legisla-
ções, a começar pela evolução dos preceitos da Declaração dos Direitos do Homem, que
passam rapidamente a ser do cidadão. Vejamos um pouco dessa trajetória reducionista.

Nos primeiros artigos da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão de 1789
constava que

1°- os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos. As distinções sociais não
podem ser fundamentadas senão sobre a utilidade comum. 2°- a finalidade de toda associação
política é a conservação dos direitos naturais e imprescritíveis do homem. Estes direitos são:
a liberdade, a prosperidade, a segurança e a resistência à opressão.17

Mantendo os princípios dessa declaração, a Constituição de 1793 fixava em seu artigo
25 que “A soberania reside no povo: ela é uma, indivisível, imprescritível e inalienável”,18

deixando claro o direito à resistência e à opressão não apenas em termos individuais, como
também coletivos:

A resistência à opressão é a conseqüência de outros direitos dos homens (...) Há a opressão
contra o corpo social, quando apenas um de seus membros é oprimido; há a opressão contra
qualquer membro, quando o corpo social é oprimido.19
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 Identificava ainda a insurreição como um direito sagrado do povo e um de seus
importantes deveres, em caso de violação se seus direitos pelo governante. “Quando o
governante viola os direitos do povo, a insurreição é para o povo e para qualquer parte do
povo, o mais sagrado dos direitos e o mais indispensável dos deveres”.20 É a primeira
legislação que prevê o sufrágio universal: “A eleição se faz pela maioria absoluta dos
votos” e que reconhece a soberania do povo: “a população é a única base de representa-
ção nacional”.21

No entanto, a reação contra os interesses dos trabalhadores virá com o aprimoramento
da Lei de Chapellier, que, promulgada pela reação termidoriana de 1794, proibia, no interior
da liberdade de expressão, as greves e o direito de associação entre trabalhadores, sob
pena de morte. Portanto,

(...) alegoria da liberdade – econômica e política, alusão abstrata à sociabilidade perfeita (...)
que tem como suposto o egoísmo racional como essência da sociabilidade e que finca a
clivagem entre o público e o privado (..) Em conseqüência, liberalismo e democracia se con-
substanciam como formas  particulares de liberdade – a primeira no interior da vida privada e
a segunda, nas fronteiras da vida pública. A Constituição de 1793, que data a assim chamada
democracia burguesa, (...) tem como fio condutor a divisão do homem em duas partes: o
cidadão da vida pública e o burguês da vida privada, ao primeiro é conferida a graça dos
direitos públicos universais, ao segundo o direito à consubstanciação de interesses econômicos
particulares e desiguais.22

Após o Golpe do 9 do Termidor, fixa-se a Constituição de 1795, que vai vigorar até o
Golpe de Estado de Napoleão Bonaparte (18 Brumário de 1799). A guinada conservadora se
expressa claramente nessa Constituição, que delimitará com clareza o perfil do liberalismo
em substituição aos ideais de 1793.

Observa-se que, enquanto, no primeiro texto constitucional, o Estado é a própria
sociedade, fixada pela soberania do povo, as disposições do segundo texto denotam a
distinção entre o Estado e a sociedade civil, fixando-se assim um preceito que será assumi-
do pelos teóricos que refletem sobre a questão, com exceção de Marx, conforme veremos
adiante.

A começar pela organização do texto constitucional que trata, nos dois primeiros itens,
dos direitos e deveres dos cidadãos. São considerados direitos do homem em sociedade “a
liberdade, a igualdade, a segurança e a propriedade”,23 definidas nos seguintes termos:

A liberdade consiste em poder fazer o que não anula os direitos do outro (...) A legalidade
consiste em que a lei é a mesma para todos, seja quem ela protege, seja quem ela pune. A
legalidade não admite qualquer distinção de nascença, qualquer hereditariedade de poderes. (...)
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A segurança resulta da colaboração de todos para assegurar os direitos de cada um. (...) A
propriedade é o direito de usufruir e de dispor de seus bens, de seus rendimentos, do produto
de seu trabalho e de sua indústria.24

Todos os cidadãos passam a ser obrigados à defesa desses preceitos, não só porque
é sobre a manutenção da propriedade que repousa a cultura das terras, de toda a produção,
de todas as formas de trabalho e toda a ordem social, como também obriga a todo cidadão
dar seus serviços à pátria e à manutenção da liberdade, da legalidade e da propriedade,
todas as vezes que for chamado a defendê-las.25

Excluída da nova carta, a soberania popular, o direito à sublevação, o direito de repre-
sentação de todo o povo francês, subordina-se a necessidade do povo à legalidade e,
como já alertara Danton a Robespierre: subordina-se tudo à lei e esta fixará os princípios da
desigualdade.

Abandona-se assim a busca das “taras sociais” e a compreensão de seus princípios
gerais na “organização da sociedade, da qual o estado é a expressão ativa, consciente e
oficial” e restringe-se a busca de soluções na esfera restrita ao político.

A inteligência política é precisamente inteligência política porque pensa no interior dos limites
da política. Quanto mais ela é viva e penetrante, tanto menos é capaz de apreender a natureza
das taras sociais. O período clássico da inteligência política é a Revolução Francesa. Longe de
perceber no princípio do estado a fonte das taras sociais, os heróis da Revolução Francesa, ao
contrário, percebiam nas taras sociais a fonte dos males políticos.26

Embora a Carta estabeleça que “A lei é a vontade geral, expressa pela maioridade ou
dos cidadãos ou de seus representantes”,27 observa-se que a relação entre as contendas
sociais e a legalidade deixa de ser expressa de forma objetiva e clara, em termos afirmativos,
para ser colocada na forma negativa, isto é: define-se o que não pode ser feito, deixando
implícito o que pode.  Diz o texto em seu artigo 7: “O que não é defendido pela lei não pode
ser impedido. Ninguém pode ser obrigado a fazer o que ela não ordenar”.28 Assim, da
negatividade se deduz a positividade e seus limites. Diz a Carta: ninguém pode ser preso,
acusado, detido, a não ser conforme os preceitos legais.

O receio ao retorno do período que passava a ser reconhecido como “o Terror” se
exprime nos artigos seguintes, que fixam a punição com o maior rigor para os que solicitas-
sem, expedissem, assinassem ou executassem atos arbitrários, assim como define que nin-
guém poderia ser julgado sem apelação legal.29

A questão do trabalho escravo é colocada em termos que poderiam ser considerados
capciosos, não fora a expressão do ideário liberal que sustenta o preceito legal. Em primeiro
lugar, não há um artigo em separado para essa questão e sequer o termo “escravidão” é
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mencionado. Além disso, ao falar no mesmo item sobre o trabalho em geral e sobre o
trabalho escravo, resulta o entendimento de que o trabalho é um direito de livre arbítrio do
trabalhador, embora, mais uma vez, a direção legal fique apenas implícita. Neste sentido os
artigos 15 e 16 declaram: “Todo homem pode engajar seu tempo e seus serviços; mas ele
não pode se vender ou ser vendido; sua pessoa não é uma propriedade alienável”.30

Se, na Constituição de 1793, o princípio da soberania era referido ao povo e à soberania
popular, nesta, de 1795, tal preceito só é atinente ao cidadão: “A soberania reside essencial-
mente na universalidade dos cidadãos”31 e, além disso, fica expressamente desvinculada
das pessoas físicas, mesmo que expresse as intenções de organizações. Tal restrição é
colocada nos seguintes termos: “Nenhum indivíduo, nenhuma reunião particular de cida-
dãos pode se atribuir a soberania (...). Ninguém pode, sem uma delegação legal, exercer
alguma autoridade, nem cumprir qualquer função pública”.32

A subordinação das relações sociais à lei e sua supremacia sobre a sociedade é refor-
çada ainda mais no artigo 21, que declara que “A garantia social não pode existir se a
divisão dos poderes não estiver estabilizada, se seus limites não são fixados, e se a respon-
sabilidade dos funcionários públicos não estiver assegurada”.33 No item relativo aos Deve-
res, a supremacia da legalidade, enquanto árbitro neutro ao qual todos devem obediência,
é fixada nos seguintes termos: “As obrigações de cada um para com a sociedade consistem
em defendê-la, servi-la, viver submetido às leis, e a respeitar suas organizações”.34 E conti-
nua, a título de alerta, informando que ninguém é bom cidadão, nem bom filho, bom pai,
irmão, amigo ou esposo e nem é um homem de bem se não for franca e religiosamente
observador das leis. E quem a violar abertamente se declara em estado de guerra contra a
sociedade, não é merecedor de sua benevolência ou estima.35

Delineia-se, assim, o sentido preciso dos princípios de liberdade, igualdade e fraterni-
dade. A necessidade da burguesia de tomar o poder político, destruir os privilégios anteriores
e elevar ao mercado internacional a livre concorrência, resulta na garantia à igualdade de
oportunidades de acesso aos recursos e às benesses do Estado; na preservação do direito
à propriedade – livre dos domínios medievais; no ordenamento de uma justiça com os
parâmetros militares-estatais que lhe garantissem a segurança necessária à consolidação
da nova ordem. A fraternidade será assumida apenas em seguida, no período napoleônico,
como justificativa para a guerra movida contra a Europa, ou seja, de libertação dos povos
oprimidos pelas monarquias e também em nome da defesa das “fronteiras naturais” da
França.
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A isso se acrescem as restrições à livre expressão e manifestação dos trabalhadores,
consideradas ameaçadoras à ordem pública. “Reducionismo” que já era pressagiado por
Danton ao afirmar, nos debates com Robespierre, que a lei garantiria as condições da
desigualdade.

Segundo Gauthier, “a Constituição de 1795 rompeu com a teoria política do direito
natural declarado, estabelecendo uma aristocracia dos ricos, e reduziu a idéia geral de
propriedade apenas aos bens materiais. A militarização da sociedade e do governo daí
resulta”.36

Constatação semelhante a que chega Hobsbawm, quando afirma que “o burguês libe-
ral clássico de 1789 (...) não era um democrata, mas sim um devoto do constitucionalismo,
um Estado secular com liberdades civis e garantias para a empresa privada e um governo de
contribuintes e proprietários”.37

Será esse ideário dos girondinos de 1795 que vai se expandir para a Europa do século
XIX, caracterizando o conservadorismo na ordenação política e que já expressa o caráter
persecutorio de uma burguesia que via em qualquer manifestação do “povo” o espectro do
período robesperiano, durante o qual entendia que fora colocada em risco a consolidação
de uma ordenação política que atendesse a seus interesses. Tais direitos se consubstanciam
como os princípios da nova legalidade, que deixa de ser apenas francesa para se estender ao
mundo ocidental, juntamente com a ordenação legal norte-americana.

A sucessão de golpes manterá a ordem legal constituída nos mesmos termos fixados
em 1785 até 1804, quando então a Carta de Napoleão o declara Imperador, cujo exercício de
poder passa a ser exercido com os Grandes Dignitários do Estado, ou seja, os senadores e os
conselheiros de Estado, 38 que, por sua vez, presidem um colégio eleitoral. De tal forma que,

(...) de 1795 a 1799, não é mais o tema da democracia que possibilita e presta contas desta fase
da Revolução, é o da república (...). Brumário marca o retorno do Antigo Regime, mas ao preço
da edificação de um poder executivo que se coloca acima de qualquer controle do país. O sólido
edifício administrativo e institucional criado e fortalecido entre 1799 e 1804 será somente
conhecido como o instrumento deste executivo.39

A composição do governo imperial com a burguesia e a nobreza de linhagem, assim
como a fixação de novas regras para a institucionalização de uma nova nobreza togada,
delineia-se ao longo dessa Constituição, que define claramente o perfil do governo pelo
alto e se manterá até as rebeliões de 1848.
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A Constituição de 1804 fixa que o Senado é composto por príncipes franceses, por
titulares de grande dignidade, por 24 membros escolhidos pelo Imperador, indicados pelo
Colégio Eleitoral de Departamento e por cidadãos que esse mesmo Imperador julgue con-
veniente elevar a essa dignificação.40

A militarização do governo se expressa na composição do Poder Legislativo, ou seja,
o Conselho de Estado, que reúne tanto o Senado quanto o Colégio Eleitoral. Compõem este
Colégio Eleitoral “grandes oficiais, comandantes e oficiais da legião de honra do Departa-
mento no qual tem fixado seu domicílio” (Artigo  99/1804).

Quando se restauram os Bourbons no poder, em 1815, já estava explícita a tônica do
próximo período, isto é, a articulação entre a burguesia e a nobreza, ante a ameaça dos
desterrados/trabalhadores/operários, assim como haviam sido fixados os preceitos do con-
servadorismo que expressam a nova ordenação européia.

Concomitantemente à gestação da ordem burguesa que assumirá a condução do po-
der político, observa-se a explosão populacional que adensa as cidades onde se aglutinam
os operários que vivenciam o aumento da exploração de seu trabalho, concomitante ao
aumento da riqueza das nações. Estes mantêm o ímpeto revolucionário do movimento que
recém-vivenciaram, mas as sublevações do século XIX – que se iniciam, geralmente, com
as mobilizações operárias contra as arbitrariedades dos monarcas e a permanência de impo-
sições feudais aos camponeses – se vêm confinadas, em sua diversidade, ao reducionismo
dos “direitos humanos” em conformidade com os preceitos fixados pela burguesia. Confor-
me o sintetizou Chasin, a partir das análises de Marx e Engels: “ao proletariado, ainda sem
consciência de si, resta ficar à extrema esquerda da burguesia, pressionando sobre a ilharga
desta”.41

Conforme veremos a seguir, do ideário da primeira fase da Revolução Francesa, apenas
os relativos à propriedade privada se concretizarão. Dos outros dois, restará a pilhéria, pois
que consolidados conforme a lógica liberal. Daí que do indicador de “democracia”, que
esse conjunto de preceitos deveria consubstanciar, restará, a partir de 1848, apenas o
sufrágio universal, que, a partir de 1852, cumprirá o triste papel de referendar o imperador,
configurando o traço bonapartista que caracteriza o período.42

Discutindo a função real que a “representação” adquire no Estado moderno, em que se
consolida a separação entre o Estado e a sociedade civil, Marx constata, criticando Hegel:

A garantia para os eleitores transformou sub-repticiamente, numa garantia contra os eleito-
res, contra a sua autoconfiança. (...) A “consciência pública” deveria chegar à “existência”
como “universalidade empírica” dos pontos de vista e pensamento dos muitos. Agora esses
“pontos de vista  e pensamentos” devem dar, previamente, uma prova ao governo de que eles
são “seus pontos de vista e pensamentos”.43
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Em outro texto do mesmo autor, essa percepção dos limites da democracia colocada
pelos sufrágio universal é corroborada: “O sufrágio universal apenas pareceu sobreviver
um momento para fazer o seu testamento pelo seu próprio punho e letra aos olhos do
mundo inteiro e poder declarar, em nome do próprio povo: ‘Tudo o que existe merece
perecer”.44

Em suas análises sobre o movimento contra-revolucionário alemão de 1848, no qual Marx,
segundo Chasin “expôs a universalidade do capitalismo”,45 esse autor pondera que

(...) era preciso que a burquesia reivindicasse sua parte no domínio político. (...) Para alcançar
seu fim tinha que poder debater livremente seus interesses, suas opiniões e os negócios do
governo. A isto denominou “direito à liberdade de imprensa”. Tinha que poder se associar sem
embaraços. A isto chamou de “direito de livre associação”. Tinha também que reivindicar
liberdade religiosa e assim por diante, conseqüência necessária da livre concorrência. E antes de
março de 1848 a burguesia (alemã) estava no melhor dos caminhos para ver a efetivação de
todos os seus desejos.46

Os golpes de Estado que se sucedem, ainda no século XVIII, na França dos anos
subseqüentes à reação Termidoriana de 1785, explicitam bem a guinada reacionária que
caracterizou esse processo. O golpe do 18 do Frutidor (setembro de 1797), o golpe do 22 do
Floreal (4 de maio de 1798), culminando com o 18 de Brumário de 1799, que incorpora
Napoleão Bonaparte no Triunvirato detentor do poder político. Com ele, a racionalidade
filosófica iluminista consolida-se definitivamente na lógica liberal que se exprime com cla-
reza no Código Civil. O próprio ato de substituição das Constituições por um código, no
qual a dinâmica do Estado é explicitada nos preceitos sobre a burocracia, evidencia a lógica
que dá continuidade ao conservadorismo e já prenuncia a racionalidade técnico-empresa-
rial que predominará no século seguinte.

Sob a presidência pessoal de Napoleão, esse Código teve sua redação a cargo da
comissão de legislação do Conselho de Estado presidida pelo segundo cônsul da Repúbli-
ca e submetida à apreciação, tanto do Tribunal de Cassação, quanto do Tribunal de Apela-
ção, que constituíam o corpo jurídico francês na época.

Cinco grandes princípios norteiam a sua redação: unidade do direito (aplicação única
a todos os habitantes do mesmo território), unidade de fonte jurídica (apenas uma autorida-
de teria competência para legislar), caráter completo do direito (todos os novos litígios
deveriam ser regulados pelo mesmo direito) e evolução do direito (o direito deve se adaptar
às mentalidades que mudam). 47

Este se tornará o primeiro de uma série de textos jurídicos e uma retrospectiva dos itens
que o compõem indicam de forma concisa e clara qual é a preocupação do momento e a que
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interesses atende: regular as relações contratuais sobre bens e propriedade. Trata dos
“Bens”, como se caracterizam, compra, venda, hereditariedade, etc... Os terceiro e quarto
itens esclarecem inúmeras questões relativas ainda à propriedade, particularmente aquisi-
ção e direitos. No primeiro item definem-se os direitos de cidadania e quem é considerado
como tal, assim como as circunstâncias em que se pode perder essa condição. É nesse item
que encontramos os direitos da família e, em especial, os relativos às mulheres.

Como se observa, a ordem pública cuidaria, doravante, dos direitos privados, todos
voltados para o mercado gerador da riqueza e, como tal, serviriam de modelo para a organi-
zação dos direitos civis no mundo ocidental.

Nos anos seguintes, serão editados, complementarmente, os códigos de procedimen-
tos civis, o Código de Comércio, o Código Penal e o Código de Instrução Criminal, dentre
outros.

A influência do código de Napoleão foi prenunciada por ele mesmo: “Minha verdadei-
ra glória não é a de haver vencido quarenta batalhas; Waterloo apagará a lembrança de
tantas vitórias; o que ninguém esquecerá, o que viverá eternamente, é meu código civil”.48

A primazia dos aspectos jurídicos administrativos no trato das questões do Estado
substitui a preocupação em esclarecer questões sobre representação e legitimidade, que
nas outras havia suscitado tantas contendas. A lógica do liberalismo conferida agora aos
assuntos do Estado se apresenta também no trato com os investimentos públicos, de que
nos serve de exemplo uma parte do Programa de Trabalhos Públicos de 1807. Em primeiro
lugar, como não poderia deixar de ser, dadas as circunstâncias, observa-se o tom majestá-
tico do Imperador, que imita a realeza confundindo as intenções do governante com as do
povo e as da nação:

Tenho muitos canais a fazer: o de Dijon a Paris, o de Rhin a Saône e ao Escault. Estes três canais
poderão ser prolongados quando quisermos. Minha intenção é, independentemente dos fun-
dos arrecadados sobre os lucros do Estado, procurar fundos extraordinários para esses três
canais. Para isso gostaria de vender o canal de Saint-Quentin, cujo produto da venda seria
empregado para acelerar as obras do canal de Escault, eu gostaria de vender o canal do Orleans,
cujo produto da venda serviria para acelerar os trabalhos do canal de Bourgogne; enfim vende-
ria o canal do Lanquedoc, o produto da venda seria empregado na construção do canal do Rhin
ao Saône.49

Investe-se na coisa pública saneando-a e, nessa condição, tornada atrativa ao merca-
do, é vendida com o intuito de arrecadar recursos para novos investimentos públicos, no
caso, os canais necessários ao escoamento dos fluxos na malha urbana.  Quanto ao povo,
particularmente os mendigos, continua o governante:
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Considero igualmente de grande importância e uma grande idéia gloriosa a extinção da mendi-
cância. É necessário que antes de 15 de dezembro o senhor tenha conseguido grande parte da
reserva e fundos das comunas, fundos necessários para a construção de 60 ou 100 casas para
extinção da mendicância. Que sejam demarcados os lugares onde serão construídos e (onde
será) analisado o regulamento. Não vá me pedir mais três ou quatro meses para obter informa-
ções. O senhor tem auditores jovens, engenheiros de pontes e açudes instruídos, providencie
tudo com rapidez e não se deixe atrapalhar com a burocracia.50

Assim, a partir desse século, compete ao governo fazer a mediação entre o capital e o
trabalho, providenciando medidas para minimizar as condições de exclusão inerente ao
capitalismo: constroem-se casas para abrigar os mendigos.

Concomitantemente, a correlação de forças internacionais, no interior da riqueza expe-
rimentada pela Europa, resultante do desenvolvimento industrial,51fará emergir como prio-
ritária a resolução dos problemas que afetam a “nação”. Organizá-la, libertá-la ou manter o
equilíbrio entre elas, constitui a principal preocupação, não apenas dos governantes, mas
também afetará as lutas dos trabalhadores.

Conforme o historiador Jean Tulard, “em 1811 (...) o Grande Império estava sendo
esboçado pela Grande Nação. Sempre a supremacia da França”.52

A Constituição de 1848 vai consolidar, tanto os preceitos já legalizados nesse período,
quanto expressará o receio cada vez maior da burguesia em fazer concessões que viessem
a fortalecer o poder de intervenção dos trabalhadores. Resultará daí que a pressão exercida
por esses trabalhadores através das sublevações populares, dentre as quais a Primavera
do Povo tornou-se a mais emblemática,53 será resolvida no âmbito restrito à esfera do
político. Abolem-se as diferenças apenas no plano político, deixando que elas continuem a
existir no plano civil. Consolida-se assim a sociabilidade específica do capital, na qual a
“esfera da politicidade aparece como sucedâneo da natureza genérica própria ao ser
social, que se encontra cindida e estranhada do modo estranhado como se dá a pró-
pria interatividade”.54

Nessa Constituição aparecem, pela primeira vez, formalmente, os termos democracia e
fraternidade, juntamente com o preceito que delimita o conceito de nação, quando se
indica, em seu preâmbulo, que a República francesa é democrática, una e indivisível, que
tem por princípio a liberdade, igualdade e a fraternidade, tendo por base a família, o traba-
lho, a propriedade e a ordem pública.55

Quanto à propriedade privada, além de reafirmar os artigos das constituições anterio-
res, decide, como cláusula pétrea: “A confiscação dos bens não poderá jamais ser restabe-
lecida”.56
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Os preceitos que distinguem o homem comum dos “homens de bem” (ou seja, de
bens), ficam claros no item VII desse documento que, embora afirme que todos os cidadãos
devem amar a Pátria, servir à República e defendê-la com sua própria vida, restringe a
participação nas responsabilidades do Estado apenas aos que possuem fortuna.57

Configura-se assim a natureza abstrata da comunidade política e da figura que nela
tomam os indivíduos – o cidadão.

No estado político (...) os indivíduos encontram-se cindidos entre cidadãos - membros da
comunidade política – e homens – membros da sociedade civil, indivíduos privados. Logo, os
indivíduos levam uma dupla vida, como ser comunitário e como ser privado. O ser privado, que
é o indivíduo real e ativo, inserido nos problemas e contradições postos pelo modo de produ-
ção parece, sob o entendimento político, como ser carente de verdade, em contraposição ao
cidadão, membro da comunidade política (..). Daí Marx apontar que o “patamar político” é
inferior ao “patamar da altura humana” e por a política como fase transitória para a emancipa-
ção humana, dado que é uma emancipação parcial, meio para a “emancipação humana geral,
enfim, para a emancipação radical”.58

Aos cidadãos compete ainda poupar recursos advindos do trabalho, ser fraternais uns
com os outros, observar as leis morais e as leis escritas que regem a sociedade, com o que
contribuirão para o bem comum, para a família e para o indivíduo. Por outro lado, a Repúbli-
ca deve proteger o cidadão em sua pessoa, sua família, sua religião, sua propriedade, seu
trabalho; garantir-lhe instrução e assegurar assistência aos necessitados, seja integrando-
os em trabalhos conforme seus recursos e, na falta destes e da família, as condições neces-
sárias à sobrevivência.59

Os preceitos liberais que norteiam as sociedades se consubstanciam conforme a auto-
cracia, que impõe os limites à participação social. Assim, embora essa Carta fixe o sufrágio
universal,60 acaba por limitar a democracia ao direito de voto quando, contraditoriamente
instituía o sufrágio universal, mas limitou as responsabilidades do Estado à exclusividade
de direitos de cidadania aos proprietários de bens e fortunas.

O mesmo diapasão se observa na redação dos artigos que retomam a liberdade de
associação e manifestação que constavam da Constituição de 1783, mas que fora cerceada
pela Carta de 1785 e totalmente eliminada pela de 1804.  Seu enunciado se faz da
seguinte forma:

(...) os cidadãos têm o direito de se associar, de se reunir em Assembléias pacificamente e sem
armas e de manifestar seus pensamentos verbalmente, pela imprensa ou através de outrem. O
exercício destes direitos não terá por limite mais que os direitos ou a liberdade do outro e a
segurança pública. A imprensa não pode, em nenhum caso, ser submetida à censura.61
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Em seus artigos, denota-se que a manutenção do princípio que o trabalho é de livre
arbítrio do trabalhador é uma das muitas afirmativas que demonstram o distanciamento
entre o que se enuncia e o que a ordem legal implantará de fato, pois isolada das circunstân-
cias reais que são postas para os trabalhadores.

Chasin, em seu prefácio ao texto de Marx intitulado A burguesia e a contra-revolução,
resgata suas análises sobre

(...) a participação política como médium de uma virtual efetivação social, que é posta para
além dos marcos da política e do estado político (...). No que se refere à vida efetiva, é
precisamente o Estado político que contém (...) em todas as suas formas modernas as exigên-
cias da razão. E ele não fica nisso. Ele supõe por toda a parte a razão como realizada. Mas, por
toda parte também, ele cai na contradição de sua determinação ideal com seus pressupostos
reais.62

O exemplo mais contundente que a historia da França legou ao mundo foi a série de
acontecimentos que colocaram no topo do poder político desse país, por maioria de votos
em sufrágio universal, Carlos Luis Napoleão Bonaparte, em 20 de dezembro de 1848. Menos
de três anos depois, no mesmo mês, em 1851 o estado de sítio era anunciado nos cartazes
de Paris, nos seguintes termos, conforme o autor:

Em nome do povo francês, o presidente da República decreta: art. 1. A Assembléia Nacional
está dissolvida; 2. O sufrágio universal está restabelecido. A lei de 31 de maior está revogada.
3. O povo francês está convocado para seus comícios. 4. O estado de sítio está decretado em
toda a extensão da primeira divisão militar. 5. O conselho de estado está dissolvido. 6. O
ministro do interior está encarregado da execução do presente decreto. (...) Ao mesmo tempo
Paris fica sabendo que 15 representantes do povo, invioláveis, haviam sido presos em suas
casas, de madrugada, por ordem de Luís Napoleão Bonaparte.63

Referindo-se ao golpe de Estado, Victor Hugo denuncia as arbitrariedades que se
abatem sobre o país a partir daí: as prisões, os massacres, os cerceamentos, as mentiras, as
vilanias, as arbitrariedades. Referindo à megalomania que se expressa nos atos desse gol-
pista, esse autor demonstra como Napoleão se arroga o papel de Providência Divina, na
qualidade daquele que detém todos os direitos e que vê seus atos serem justificados por se
destinarem a salvar o país de um mal maior: o perigo vermelho. Conforme suas irônicas
palavras:

E este velhaco diz à França que a salvou! De quem? Dela mesma! Antes dele a Providência só
fazia tolices; o bom Deus o esperou para pôr tudo em ordem; enfim, ele chegou. Há 36 anos
havia na França toda sorte de perniciosidades: esta “sonoridade”, a tribuna; este alarido, a
imprensa; esta insolência, o pensamento; este abuso gritante, a liberdade; ele veio, e no lugar a
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tribuna colocou o senado; no lugar da imprensa, a censura; no lugar do pensamento, a inépcia;
no lugar da liberdade, o sabre. e em nome do sabre, da censura, da inépcia e do senado, a França
está salva. (...) Nesse país de França, onde não se podia esbofetear um homem, esbofeteia-se
o povo!64

Referendado no poder após o golpe pelo plebiscito, o libelo de Victor Hugo é o teste-
munho do conservadorismo que se abate sobre o país, onde a fragilidade da burguesia a faz
se esconder atrás das forças armadas para não ter que enfrentar quaisquer mudanças que
alterassem a ordem vigente. Mesmo que fantasmagóricas, conforme o denuncia o autor.

Votaram realmente e incontestavelmente em favor do senhor Bonaparte: os funcionários, o
tolo, o voltariano-proprietário-industrial-religioso (...) Esses homens, esses líderes que 1848
aterrorizou e aliou, tinham (...) achado essas palavras: religião, família, propriedade. Explora-
vam, com essa vulgaridade hábil que basta quando se fala ao medo, certos lados obscuros do
que chamavam socialismo. Tratava-se de salvar a religião, a propriedade, a família. Segui a
bandeira, diziam. A turba dos interesses apavorados se precipitou.65

Temerosos da perda de seus bens e propriedades, enredados com os espectros das
sublevações populares ante a continuidade da fome, da miséria e das péssimas condições
de vida, principalmente nos grandes centros urbanos, em que se mantinha revolta contra as
arbitrariedades das autoridades, essa burguesia legitima o cerceamento ao regime republi-
cano e a instauração da ditadura. Conforme V. H., os obstáculos à consolidação desse ideal
democrático republicano eram quatro: “o exército permanente, a administração centraliza-
da, o clero funcionário, a magistratura inamovível”.66

Luis Bonaparte fez mais do que matar as pessoas. Ele amesquinhou as almas. Apoucou o
coração dos cidadãos. (...) Que miséria, essa felicidade dos lucros e das ambições que se saciam
no auge do 2 de dezembro! Meu Deus, vivamos, façamos negócios, especulemos com a ações
do zinco ou das estradas de ferro, ganhemos dinheiro; é ignóbil, mas é excelente; um escrúpulo
de menos, um luís a mais, vendemos nossa alma a essa taxa! 67

As denúncias desse autor às contradições da burguesia que exercia sua liderança no
pacto ao cerceamento aos direitos que não fossem os de seu próprio interesse, resgata a
justificativa à repressão à livre expressão de interesses e direitos dos sublevados.

Que! Estes mesmos que tinham medo do bicho-papão vermelho e das balelas do conluio
vermelho em 1852; esses mesmos que acharam esse crime bom porque, segundo eles, salvou do
perigo suas rendas, seus borderôs, suas caixas, suas carteiras, esses mesmos não compreendem
que o interesse material flutuando sozinho seria apenas um triste destroço no meio de um
imenso naufrágio moral, e que é uma coisa abominável e monstruosa dizer: tudo está salvo,
menos a honra!68
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Le Goff, refletindo sobre os conceitos de progresso e a reação contra-revolucionária
na Europa do século XIX, incorpora as ponderações de René Rémond, que, em texto
publicado em 1968, diagnosticou, a partir de 1851, um “corte entre as duas Franças que
podem ser provisoriamente rotuladas de direita e esquerda”. Na medida em que

(...) se reconhecem na aceitação ou na rejeição da obra da Revolução (...) Segundo eles, em toda
a história política da França na transição do século XIX para o século XX, pode-se distinguir
três variedades de direita: os ultra, vinculados à Restauração e aos preceitos da contra-revolu-
ção; os conservadores e liberais, calcados no orleanismo, e uma terceira, que se coloca como um
amálgama de elementos heterogêneos sob o signo do nacionalismo de que o bonapartismo
observa um percurso (...) A primeira é reacionária, a terceira é uma mistura de espírito reacio-
nário e de um certo “progressivismo”, a segunda é, acima de tudo, conservadora, mas há entre
as três tendências ‘trocas, inferências ....; coligações.69

Essa legislação será adotada por inúmeros países europeus e americanos, exercendo
uma profunda influência na constituição dos estados nacionais a partir do século XIX.
Conforme os autores, só na Europa ele servirá de modelo, principalmente, à Bélgica, vigorando
até os dias de hoje. Também o código holandês, o italiano (1868), o espanhol e o português,
que o estendem à América Latina. Nos Estados Unidos, a Califórnia o incorpora.70

Expressam-se assim os ideais (anti) revolucionários que se expandem da França a todo
o continente europeu e à América Latina com a afirmação do conceito de nacionalismo, do
modelo de organização do aparato estatal e dos códigos legais, todos nos termos da
política liberal.

Esse ideário exercerá influência intelectual e política sobre a América, justificando a
nova dominação que se institui com os processos de independência, sendo considerado
por alguns autores fator significativo para os impulsionar, principalmente a partir da inva-
são da Península Ibérica por Napoleão.71

Embora muitos analistas considerem que os movimentos descolonizantes têm bases
ideológicas no Iluminismo e na Revolução Francesa, nas idéias de liberdade e igualdade, o
que se observa é que esses preceitos são incorporados já em sua forma conservadora, isto
é, na ordenação reacionária que se institui a partir de 1795, quando passam a ficar restritos
à legalidade instituida pela Carta girondina consolidada nos anos seguintes. As condições
vigentes nas colônias, particularmente as latino-americanas, no século XIX, prenunciam,
assim, o distanciamento que se verificará entre o discurso e a prática, no que tange a
consecução dos preceitos de igualdade e liberdade, transformando tal ideário em um mero
proselitismo, de tal forma inculcado no pensamento político que vige até os dias de hoje.
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Também o movimento operário inglês e europeu, emergindo nesse momento, sofrerá
os impactos dessa onda conservadora. A tensão entre as lutas pela hegemonia política e a
emergência de uma nova hegemonia econômica – advinda da Inglaterra, as mutações nas
relações de trabalho inerentes à industrialização com seu rápido desenvolvimento tecnoló-
gico, o adensamento urbano/fabril –, subordinarão a luta dos trabalhadores não apenas
porque a ordem política se articula pelo alto, sem sua participação direta, mas também
porque suas lutas se confundirão com as lutas pela unificação ou de defesa  nacional. Isso
apesar da vigência do ímpeto revolucionário que as caracterizarão em alguns momentos.

Nesse sentido, as sublevações do século XIX, que se iniciam geralmente com as
mobilizações operárias contra as arbitrariedades dos monarcas e a permanência de imposi-
ções feudais aos camponeses, resultam na ampliação dos direitos humanos na medida das
necessidades da burguesia, quando não desembocam na defesa da nação. Concretamente,
tais lutas consolidarão os preceitos do liberalismo nos moldes preconizados pela burgue-
sia com as necessárias concessões à nobreza e às monarquias remanescentes. E a mesma
França que à época da Revolução de 1789 já havia indicado à Europa as possibilidades da
radicalidade rumo à humanização, pari passu ao desenvolvimento técnico e científico,
fornecerá os motes para o refreamento na implantação desses ideais, inclusive no interior
do movimento dos trabalhadores/operários.

O século XIX se caracteriza por um período de lutas de toda ordem. De um lado, o
caráter mundial da Primavera dos Povos, que expressa os interesses “populares”, incluin-
do-se aí os trabalhadores e setores de classes médias baixas. Na França, esse movimento
derruba a monarquia e re-proclama a República. Conforme Aloísio Teixeira, nesse país o
movimento foi derrotado pela instituição do sufrágio universal que elege, no ano seguinte,
com o voto dos camponeses – ainda a maior parte da população –, um gabinete conserva-
dor. Em outros países lutava-se ou pela unificação, ou pela instauração de regimes republi-
canos, ou ainda pela expansão de impérios, dentre outras intenções.72

Embora esse também seja o século da expansão do operariado, categoria que rapida-
mente se constitui na maior parcela da população européia e que vive em condições de
miserabilidade absoluta. Mesmo o contraponto ao ideário reacionário e liberal, que se
manifesta pelo desenvolvimento de um pensamento crítico que consubstanciará a tendên-
cia das lutas populares em geral, e dos trabalhadores em particular, manifesta esse reducio-
nismo. São os casos, por exemplo, do movimento cartista inglês do qual emergem as orga-
nizações sindicais (trade union), e o desenvolvimento das organizações socialistas e das
fundações das cooperativas de ajuda mútua na Europa.
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Conforme Duby, caracterizaram-se as manifestações do século XIX como um movi-
mento em cadeia iniciado por insurreições nos Estados europeus já instituídos e/ou em
formação.73 À semelhança de Milão e Veneza, cuja tônica é a unificação italiana, Hungria e
Áustria também lutam pela abolição da servidão, enquanto explode o descontentamento
alemão contra o governo absolutista de Frederico Guilherme IV da Prússia. A burguesia
prussiana, embora industrialmente mais avançada que a França, não era tão combativa. O
movimento contra o despotismo iniciou-se com as manifestações operárias de Colônia, em
março do mesmo ano, pelo ”direito ao trabalho”, à semelhança da petição francesa, esten-
dendo-se, a seguir, para Berlim. Na seqüência, o levante pela independência na Hungria
conseguiu a aprovação das “leis de março”, que aboliam a servidão e promoviam uma série
de reformas políticas de interesse dos liberais, até ser engolido pelo exército russo em 1849.
Este país, aliás, segue percurso semelhante, ainda mais tardiamente, pois apenas em 1861 a
servidão será abolida, sob o domínio do czar Alexandre II.

Marx atesta que foi o receio com os levantes dos operários que levou a burguesia
alemã a manifestar de forma mais clara seu conservadorismo, ao firmar as alianças com a
nobreza e promover, através do Parlamento de Frankfurt, as reformas necessárias a seu
próprio desenvolvimento sem abalar os alicerces do poder monárquico.

(...) sem fé em si mesma, sem fé no povo, rosnando para os de cima, tremendo diante dos de
baixo, egoísta em relação aos dois lados e consciente de seu egoísmo, revolucionária contra os
conservadores, conservadora contra os revolucionários, desconfiada de suas próprias palavras
de ordem, frases em lugar de idéias, intimidada pela tempestade mundial, mas dela desfrutando;
(...) assim se encontrou a burguesia prussiana, depois da Revolução de março (1848), ao leme
do Estado prussiano.74

Especificidade que se reproduz nas diferentes regiões européias, ao longo do século
XIX, onde a burguesia irá gestar a consolidação de seu poder político ainda em mãos de
uma aristocracia já fragilizada. Mas que, ante o crescimento do movimento dos trabalhado-
res/operários que poderia vir a assumir a liderança na correlação de forças sociais, opta por
articular-se (em vez de continuar a contrapor-se) com a nobreza, resultando daí o conserva-
dorismo, que se manifesta também na implementação das idéias liberais que caracterização
o século.

Consolida-se assim o refluxo do caráter revolucionário que vai caracterizar as lutas
sociais européias, embora com as palavras de ordem do período jacobino.

Essa contradição aparece bem no desencadear do já citado processo revolucionário
austríaco, quando, após a dissolução da guarda nacional por Fernando I, em 13 de maio de
1848, os operários organizam maciças manifestações de rua e a burguesia aproveita-se
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dessa circunstância para, numa composição com a nobreza, forçar a abdicação do Impera-
dor em favor do jovem Francisco José, seu sobrinho. A seguir emenda a Constituição,
substituindo a exclusividade de direitos políticos à aristocracia (pela vigência da Câmara Alta)
pelo voto censitário (e não pelo sufrágio universal) “facultado” também aos operários.

A sublevação nacionalista nas regiões italianas constitui um outro exemplo dessa
interpenetração entre os interesses dos trabalhadores e os da composição burguesa. De-
sencadeada pela insurreição da Sicília em 1849, com uma rebelião do povo contra a dinastia
dos Bourbons, representada pelo rei Fernando II, culmina com a proclamação da indepen-
dência em abril do mesmo ano, sem que se processasse a tão aspirada unificação, que só
será alcançada em 1861. Dessa rebelião, os mais derrotados foram os trabalhadores e cam-
poneses sob o comando de Mazzini, Garibaldi e seus companheiros, em decorrência, se-
gundo os historiadores, das divergências internas no movimento e da desconfiança em
relação ao papel do Piemonte sob o comando do rei Carlos Alberto. Mazzini (1805-1872),
embora líder dos trabalhadores e camponeses, expressa esse nacionalismo em suas propo-
situras sobre as nações, conceituadas como uma divisão natural da raça humana, uma
comunidade moral a ser consolidada sob a liderança da Itália, através da unificação espiri-
tual ou fraterna da humanidade em uma federação de repúblicas mundial. Quando funda o
Movimento da Jovem Europa, pela liberdade, igualdade e humanidade, expressa assim
suas concepções:

Nós, abaixo-assinados, homens de progresso e de liberdade, crendo na igualdade e fraternidade
dos homens, na igualdade e fraternidade dos povos, crendo que a humanidade é chamada a
realizar um progresso contínuo, sob o império da lei moral e universal, o desenvolvimento livre
e harmonioso de suas próprias faculdades, convencidos de que cada homem e cada povo têm
uma missão particular, convencidos enfim, que a associação de homens e povos deve reunir a
proteção do livre exercício da missão individual à certeza de que tudo é feito em vista do
desenvolvimento da missão geral, nós que antes nos reunimos em associações nacionais livres
e independentes, núcleos primitivos da Jovem Itália, da Jovem Polônia e da Jovem Alemanha,
reunidos em assembléia, firmamos esta ata de fraternidade válida hoje e sempre para tudo que
diga respeito ao fim geral.75

Como se pode observar – no interior das contradições entre o conservadorismo e o
progressivismo, entre o internacionalismo econômico e os nacionalismos políticos ou no
debate sobre a relação indivíduo/coletividade levado a cabo pelo liberalismo –, as bandei-
ras dos trabalhadores que serão consolidadas pela nova ordenação de forças sem ruptura
restringem-se àquelas que interessavam também à burguesia. Nessa lógica insere-se, por
exemplo, a abolição da servidão, dadas as necessidades da nova ordem capitalista em
curso e dada a ampliação do direito de voto que garantirá, de fato, à burguesia ampliar sua
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representação parlamentar através dos mecanismos constitucionais. Todos esses ideais
sob os auspícios da fraternidade, equivocadamente imputada às bandeiras revolucionárias
francesas, conforme já o demonstrava Jules Michelet no início do século XIX.76

Sob a égide da igualdade de todos perante a lei, manifestas as desigualdades pelo
mérito e não mais por nascimento (mas mantidas e justificadas, é evidente), o século XIX
implantou os preceitos do liberalismo calcado na defesa dos direitos naturais, liderado por
Locke e pelos elaboradores da Declaração dos Direitos Humanos e do cidadão, segundo a
qual ao governo competiria afirmar os direitos à vida, à liberdade e à propriedade. Implan-
tou também os preceitos do liberalismo utilitarista “que mesclavam seu racionalismo ao
empirismo inglês, exigindo do governo a prova utilitarista da promoção de ações que
resultassem no “maior bem para o maior número”.77

O ideário do liberalismo nessa sua forma mais conservadora adquirirá, dessa maneira,
diferentes contornos, nas diferentes vertentes que assumirá nesse capital em sua interna-
cionalização, garantindo o arcabouço teórico que justifica a correspondente ordenação
política. A herança dessa vertente conservadora do liberalismo será assumida em muitas
especificidades históricas, como sua forma mais radical, como é o caso das formações dos
Estados nacionais latino-americanos, o que desarma a perspectiva superadora do sócio-
metabolismo do grande capital e de suas formas políticas.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em abril/2005
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OLHANDO PARA OS DOIS LADOS DO CANAL DA MANCHA:
POLÊMICAS E REVISIONISMO NA HISTORIOGRAFIA

 DA REVOLUÇÃO INGLESA

Modesto Florenzano*

Resumo
Nosso propósito, neste escrito, é mostrar o
paralelismo, cronológico e temático, existente
nos revisionismos historiográficos das
revoluções inglesa e francesa; e sugerir que, ao
contrário do que se poderia imaginar, é a
historiografia da Revolução Inglesa que
apresenta o revisionismo mais antigo e mais
radical.

Palavras-chave
Revisionismo; historiografia; revolução;
liberalismo; conservadorismo; marxismo.

Abstract
The purpose of this paper is to put in evidence
the chronological and thematic parallels that
can be found in the historiographical
revisionism of English and French
Revolution. On the other hand, it is suggested
that the historiography of English Revolution
is the first in revisionism and the most
radical.
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liberalism; conservadorism; marxism.
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Também da historiografia da Revolução Inglesa, pode-se dizer o que disse, com muita
propriedade, o historiador François Furet da historiografia da Revolução Francesa, em um
livro de 1986: “[seu] desenvolvimento é comparável ao desenvolvimento da própria Revo-
lução: atravessada de contradições e de batalhas espetaculares, como se o caráter teatral
do evento tivesse sido legado a seus historiadores, única parte não dividida de uma heran-
ça conflituosa”.1  Pois, quase quinze anos antes, mais precisamente em 1972, assim o histo-
riador Lawrence Stone descrevia, num prefácio, o que se passava com a historiografia da
Revolução inglesa: “Este é um campo minado, onde se produziram grandes batalhas, cheio
de armadilhas e emboscadas, defendido por estudiosos ferozes preparados para lutar por
cada palmo do terreno”.2

Ora, das polêmicas que tiveram lugar no interior dessas duas historiografias, a partir da
década de 1950 e logo conhecidas como revisionistas,3 enquanto as que marcaram a histo-
riografia da Revolução Francesa, sobretudo nas décadas de 1970 e 1980, foram e são
bastante conhecidas entre nós, não ocorre o mesmo, lamentavelmente, com as que marca-
ram, igualmente, e talvez até mesmo de maneira ainda mais contundente a historiografia da
Revolução Inglesa. Em outras palavras, apesar de mais radical e pioneiro, o revisionismo
inglês – por razões muito variadas (e que não saberíamos como tratar aqui) – foi e é muito
menos visível e barulhento e, conseqüentemente, muito menos reconhecido do que o
revisionismo francês.

Tome-se como exemplo  Furet e Stone – que não é exagero considerar como os nomes
mais importantes de ambos os revisionismos (o que não significa dizer, muito pelo contrá-
rio, que tenham as mesmas posições e concepções): enquanto o primeiro tornou-se uma
figura bastante conhecida entre nós, o mesmo não se pode dizer do segundo. De Furet,
falecido em 1997, há, entre outras obras (como o Dicionário Crítico da Revolução France-

sa), duas edições em português de Pensando a Revolução Francesa, de 1978, seu livro
mais importante em termos da história do revisionismo da historiografia francesa.  Mas, de
Stone, falecido em 1999, somente em 2000 publica-se, e pela primeira vez entre nós, um livro
de sua numerosa obra, com a tradução de Causas da Revolução Inglesa 1529-1642, de
1972, texto que – é o que se pretende demonstrar – ocupa um lugar saliente e estratégico no
importante e rico revisionismo da historiografia da Revolução Inglesa.4

Nesse livro, de 1972, Stone assim resumia seu balanço da polêmica travada entre
historiadores anglo-americanos sobre “as origens sociais da Revolução Inglesa”:

Pode-se afirmar com segurança que nenhuma controvérsia histórica nos últimos cinqüenta
anos atraiu tanta atenção...[e] o terreno do desacordo parecia ser o mais abrangente possível:
desacordo sobre a definição dos termos usados para explicar os fenômenos em questão; desa-
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cordo sobre o que aconteceu; desacordo sobre o modo como aconteceu; desacordo sobre as
conseqüências do que aconteceu. Uma tal ausência de terreno comum é verdadeiramente rara e
sua manifestação pareceu colocar em dúvida o direito do historiador de ser visto como um
pesquisador empírico que fundamenta sua investigação sobre a razão e a prova”.5

 Ora, em 1972, o revisionismo francês ainda estava em seu começo e muito devedor da
contribuição iniciada, como se sabe, pelos historiadores anglo-americanos  A. Cobban e G.
Taylor,  e incorporada, sem ser explicitada, no livro conjunto de Furet e Richet, de 1965, que
inaugura a revisionismo francês, o qual, naquela altura, resumia-se basicamente a isso.6

A polêmica ocorrida na historiografia da Revolução Inglesa teve  início na década de
1950, mais precisamente em 1953, quando o historiador conservador H. Trevor-Roper lan-
çou um contundente ataque à interpretação do historiador socialista R. H. Tawney sobre “a
ascensão da gentry”, vista como uma classe social empreendedora capitalista e principal
protagonista e beneficiária da Revolução de 1640. Para Trevor-Roper, a gentry – embora
fosse  a principal protagonista da Revolução – era  uma classe social que nada tinha de
capitalista, que, ao contrário, não passava de uma pequena nobreza em decadência enfure-
cida e com um programa político voltado para o passado.

A polêmica foi se ampliando e aprofundando ao envolver outros historiadores dos
dois lados do espectro político (como o conservador J. P. Cooper à direita e o marxista C.
Hill à esquerda) e dos dois lados do Atlântico (como os norte-americanos J. Hexter e P.
Zagorin).  Polêmica que, nas palavras de Stone (ele próprio a primeira vítima a ser atacada
por Trevor-Roper),

(...) logo se tornou uma espécie de espetáculo de gladiadores acadêmicos sem direito a interva-
lo. Os anais acadêmicos registram bem poucos ataques mais brutais do que aquele em que
Trevor-Roper demonstrava os exageros e os descuidos do meu primeiro artigo sobre o declínio
da aristocracia elisabetana... o debate foi conduzido com uma ferocidade que não somente fez
apelo ao sadismo existente em nós, como também o dotou de armas perigosas.7

Mas, o que se quer aqui é – mais do que reproduzir o brilhante resumo oferecido por
Stone – chamar a atenção para o paralelismo cronológico e para o que se nos afigura como
mais do que uma simples coincidência que existe entre o ponto de partida do revisionismo
francês e o inglês; mais precisamente, o que se quer sugerir é que, talvez, tenha sido o
último que inspirou e contribuiu para desencadear o primeiro; ou seja, que, mesmo sem ter
como provar que o historiador conservador inglês A. Cobban conhecia (ao produzir em
1955,  o seu The myth of the French Revolution, texto fundador do revisionismo da histo-
riografia da Revolução Francesa) a tese do historiador, igualmente conservador e seu
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conterrâneo, Trevor-Roper sobre a gentry, publicada em 1953 (que podemos considerar,
igualmente, como o texto fundador do revisionismo da historiografia da Revolução Ingle-
sa) –, é irresistível e muito plausível imaginar que isso tenha, de fato, ocorrido.

Note-se que em seu panfleto Cobban fazia com a burguesia francesa o mesmo que
Trevor-Roper fizera com a gentry inglesa, ou seja, invertia o caráter e o significado de seu
comportamento revolucionário, o qual, de grupo social progressivo e capitalista, passava
a  regressivo e anticapitalista. De sorte que se Cobban não se inspirou em Trevor-Roper,
resta o fato de que houve uma interessante coincidência temática entre os dois e que, seja
como for, é possível sustentar, com toda legitimidade, que o início do revisionismo na
historiografia da Revolução Inglesa teve início dois anos antes do que o revisionismo na
historiografia da Revolução Francesa.

Por outro lado, não deixa também de ser interessante notar que o ano de 1965 é um ano
importante na história dos dois revisionismos. Enquanto, na França, Furet e Richet publica-
vam sua La Révolution Française, apresentando, entre outras novidades e heresias (do
ponto de vista da historiografia marxista, então dominante), a idéia da derrapagem, ou seja,
que a revolução sofreu um acidente de percurso (com a entrada em cena das massas, a
revolução escapa ao controle dos notáveis, os quais, dada a incapacidade do Estado do
Antigo Regime de se reformar, viram-se obrigados a recorrer à revolução...), na Inglaterra
apareciam um artigo e um livro, que também recorriam, mais explicitamente ainda,  à mesma
metáfora automobilística para criticar a interpretação de esquerda da Revolução Inglesa.

O artigo, de autoria do historiador conservador G. R. Elton, remetia já no próprio título
àquela imagem: An High Road to Civil War? e o livro de autoria de Peter Laslett afirmava:

Quando se verificam acidentes nas estradas, compreende-se que se procurem as causas de
longo prazo, mesmo as ‘recônditas’, assim como os erros dos condutores envolvidos... Mas
não se segue que, quanto mais dramático for o acidente, e mais importante forem as conseqüên-
cias, mais profundas deverão ser as causas e mais provável será tratar-se do clímax de um
‘processo’ perene. Ora, é natural, embora não seja justificável, supor que grandes acontecimen-
tos têm grandes causas... Não deixa de ser compreensível que os historiadores tenham reserva-
do um século inteiro, de 1540 a 1640, para as causas da Guerra Civil, e todo o período de 1640
a 1688, ou mesmo 1625 a 1714, para a ‘Revolução inglesa’. Mas o que é verdadeiro também
poderá ser trivial, o que talvez seja a razão por que a discussão desta pretensiosa questão já se
tornou enfadonha.8

Isso quanto ao caráter pioneiro do revisionismo inglês. Quanto ao seu caráter mais
contundente e radical, basta lembrar duas coisas. Em primeiro lugar, que o revisionismo
inglês ousou chegar aonde o revisionismo francês não chegou, ou seja,  negar a própria
existência da Revolução Inglesa. Com efeito, em 1986, Jonathan Clark, um historiador revi-
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sionista conservador, um tory ultra-radical, convencido de que as grandes teorias da mu-
dança social “tiveram origem fora do campo acadêmico” e, portanto, fora do assim chama-
do mundo científico (juntando nessa acusação os whigs, os liberais, os marxistas e a
odiada “geração de 68”) e convencido, igualmente, de que o conceito de “revolução ingle-
sa” é uma invenção historiográfica, afirmou:

 Na realidade, podemos mesmo nos perguntar se a Inglaterra experimentou alguma vez uma
revolução, nos termos colocados pelas ciências sociais, nos anos quarenta do século XVII, em
1688, em 1714, ou até mesmo sob o mais recente impacto da indústria (...) tanto com relação
à monarquia quanto com relação à estrutura social, a resposta revisionista à questão “quando
foi a Revolução Inglesa” é a resposta desconcertante: não houve revolução.9

Em segundo lugar, que no mesmo ano da publicação do livro de Clark, Stone escrevia
um novo capítulo à segunda edição de Causas da Revolução Inglesa, no qual, à luz de
tudo o que fora publicado nos últimos 14 anos sobre o tema, reavaliava o seu próprio
trabalho (sustentando – não sem regozijo – o quanto ele continuava, no geral, válido) e
avaliava a nova produção, constatando – talvez, não sem uma certa perplexidade – o
quanto o revisionismo continuava atacando a todo vapor e o quanto ele próprio estava no
centro desse ataque. “Nos últimos quatorze anos uma quantidade enorme de tinta – e
sangue (e em boa parte do meu) – foi derramada pelos historiadores ‘revisionistas’ empe-
nhados em reescrever a história política da Inglaterra dos inícios do século XVII de acordo
com um modelo consensual das relações entre Coroa e Parlamento”.10 De fato, Stone, para
dar um único exemplo, foi tão atacado pelo historiador conservador G. Elton que o historiador
J. Plumb chegou a afirmar que “Sua [de Elton] endless denigration of Lawrence Stone...
diminishes him, not Stone”.11

Com muita perspicácia, Stone notou que alguns desses trabalhos revisionistas eram

(...) uma adaptação, no contexto de outro século, da velha tese do historiador Lewis Namier
sobre a política inglesa de meados do século XVIII e cujas insuficiências os historiadores se
empenharam em mostrar nestes últimos quatorze anos. Assim, a história “revisionista” da
política no século XVII tem caminhado na direção oposta da história “revisionista” da política
no século XVIII... os revisionistas jogaram fora a criança junto com a água do banho, e,
consequentemente, produziram uma interpretação histórica completamente equivocada.12

Com Causas da Revolução Inglesa, Stone, que já era um historiador consagrado
(graças ao seu The Crisis of the Aristocracy 1558-1641, publicado em 1965 – note-se a
coincidência – e acolhido como uma obra-prima; uma resenha na Rivista Storica Italiana
chegou a saudá-lo como um novo Marc Bloch!)13 e radicado nos Estados Unidos (em
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Princeton, universidade na qual ficou até se aposentar; ele que, era inglês de origem,
formado em Oxford, universidade onde também havia iniciado sua carreira docente), foi
alvo do que se poderia chamar de um verdadeiro fogo cruzado.

Pela esquerda, Stone, embora também elogiado (por Hobsbawm, que reconhece os
“resultados excelentes” dos procedimentos metodológicos empregados no livro; e por
Anderson, que considera a “obra admirável na sua sobriedade e poder de síntese, é de
longe o melhor estudo de conjunto da época”)14, tem sido criticado por suas concepções
liberais e revisionistas; no livro, Stone, ao mesmo tempo que se definia como liberal, critica-
va a interpretação marxista da Revolução Inglesa.

E, pela direita, era criticado exatamente pelos motivos expostos na citação de P. Laslett,
isto é, por acreditar e valorizar as classes sociais e o conflito entre elas, por ser sensível à
economia e às forças impessoais da história – em suma, por praticar o que seria uma
“história total” – e, il va sans dire, por ser um liberal radical que sempre avaliou a Revolu-
ção Inglesa como um fenômeno historicamente benéfico e positivo. Em suma, Stone, ele
próprio um revisionista, embora não de direita,  visto pela esquerda e pela direita como uma
espécie de neo-whig (distante e crítico tanto dos historiadores conservadores quanto dos
marxistas), tornou-se, a partir do início da década de 1970, uma espécie de alvo crítico
preferencial do revisionismo, sobretudo do revisionismo conservador, que é o dominante e
o mais radical.

Em 1978, ou seja, apenas seis anos depois do aparecimento do livro de Stone, eis que
o revisionismo de direita já contabilizava um número considerável de trabalhos, os quais
procuravam negar todos os pressupostos brilhantemente formulados e empregados por
Stone em seu livro. (Alguns desses trabalhos saíram em um fascículo especial da revista
norte-americana Journal of Modern History, em 1977.) Resumindo, esses trabalhos recu-
sam os fatores de longa duração para explicar o início da Revolução e da guerra civil
inglesa, considerando-os teleológicos; minimizam os contrastes políticos e ideológicos
nos parlamentos e na sociedade na época dos primeiros reis Stuart; tratam os fatores que
levam ao colapso do regime como meramente contingentes; insistem no predomínio dos
valores mais tradicionais; concedem uma atenção privilegiada às dimensões localistas e
particularistas: e, por último e não menos importante, reabilitam a narrativa e recusam as
explicações estruturais.15

É, sem dúvida, este último aspecto que motivou Stone a publicar na revista Past &
Present, de 1979, o artigo “O retorno da narrativa: reflexões sobre uma nova velha história”,
pois, nas suas palavras, esse retorno à narrativa não deixa de representar o “fim da tentati-
va de produzir uma coerente explicação científica da mudança no passado”.16 Isto pelo lado
da direita.
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Do lado da esquerda, antes de tudo o mais, registre-se uma espécie de resposta crítica
de  Hobsbawm, em 1980, na mesma revista Past & Present, ao artigo de Stone sobre a
narrativa. E, o que é mais importante, uma polêmica muito especial – pelo tom polido e
respeitoso – com o historiador marxista Ch. Hill, e intermitente, pois, da parte de Stone,
começa já com a publicação de seu livro de 1972 e “termina” com o artigo de 1985, “The
Bourgeois Revolution of Seventeenth-Century England Revisited” (na mesma revista, onde
se lê: “Agora, Hill e eu concordamos que a Revolução Inglesa não foi causada por um claro
conflito entre ideologias e classes feudal e burguesa... que a gentry parlamentar não tinha
a intenção consciente de destruir o feudalismo; mas que o resultado final, primeiro o da
derrota da realeza, e, segundo, o da consolidação de tal derrota na Revolução Gloriosa,
quarenta anos mais tarde, foi decisivo”). Entre as respostas de Hill mencione-se o notável
ensaio “Uma Revolução Burguesa?”, de 1980; notável, entre outras coisas, porque é uma
defesa muito meditada e conjunta (note-se que Hill agradece a Hobsbawm e a Thompson pela
leitura e comentários que fizeram ao rascunho do texto) de suas concepções marxistas.17

No mesmo ano de 1965, em que, pelo lado direito do espectro teórico-historiográfico,
se reabria o debate sobre a natureza e o caráter da Revolução Inglesa do século XVII,
também pelo lado esquerdo – ou melhor, no interior da esquerda – abria-se uma violenta
polêmica, esta de caráter ainda mais abrangente, pois englobava todo o passado do país
com o alentado e luminoso ensaio do socialista (e naquele momento ainda marxista) Edward
P. Thompson, As peculiaridades dos Ingleses, em resposta aos ensaios Origins of the present
crisis e The English working class, dos marxistas P. Anderson e Tom Nairn, de 1964.18

É digno de nota que, enquanto P. Anderson, em nome de um materialismo histórico
mais duro e puro (mas na visão de Thompson dogmático, afrancesado e equivocado),
considerava, entre outras críticas, que “o legado ideológico da Revolução [Inglesa do
século XVII] foi quase nulo”, Thompson sustentava o contrário, isto é, a riqueza e impor-
tância daquela experiência revolucionária. Stone, por sua vez, em um ensaio de 1980, The
Results of the English Revolutions of the Seventeenth Century, publicado no mesmo volu-
me que contém o importante ensaio já mencionado de Hill (“Uma Revolução Burguesa?”),
expressou uma concepção, ele que se considerava um weberiano e liberal agnóstico inglês,
muito parecida com a de Thompson, como se pode ver por esta afirmação: “na perspectiva
da  história mundial dos últimos quinhentos anos, o principal legado da Revolução à
posteridade foi um reservatório imensamente rico de idéias que iriam ecoar e re-ecoar
através das idades e durante as revoluções americana e francesa”.19
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A réplica, violenta, de Anderson ao ensaio de Thompson, ao ficar sem resposta por
parte deste e de qualquer outro, encerrou o debate, o qual foi, sem dúvida vencido pelo
último, tal a sua superioridade intelectual em termos de escrita e, sobretudo, de visão,
experiência e domínio da história inglesa.

Como quer que seja, a polêmica sobre a especificidade da história inglesa também
permite mais uma aproximação com a historiografia da Revolução Francesa, pois, também
nesta última houve, no final da primeira metade do século passado, uma crítica no interior
da esquerda, com o livro de Daniel Guérin sobre a luta de classes entre “bourgeois et bras
nus”, na Revolução Francesa.20  Com sua tese sobre uma possível alternativa revolucioná-
ria socialista avant la lettre, ainda que insustentável, Guérin, para ser desmentido, estimu-
lou Albert Soboul a investigar os sans-culottes21 para mostrar que estes não eram e não
podiam ser portadores de tal alternativa.

Curiosamente, é no exato momento em que a historiografia de esquerda da Revolução
Francesa vive o seu auge, na passagem dos anos 1950 para 1960, que começa o questiona-
mento revisionista, primeiro com Cobban (1955) e depois com Furet e Richet (1965). Uma vez
iniciado, o revisionismo na historiografia da Revolução Francesa não mais se deteve
e não poupou nenhum dos componentes do edifício construído pela historiografia
revolucionária.

Como acabamos de ver, o mesmo aconteceu, mutatis mutandis, com a historiografia da
Revolução Inglesa. Contudo, o revisionismo, conservador e de direita, na historiografia da
Revolução Inglesa, apesar de todo o seu volume impressionante, de todo o seu brilhantis-
mo e contundência, não conseguiu desbancar de cena a historiografia, clássica e/ou revi-
sionista, de esquerda e ocupar sozinho, como fez o revisionismo conservador e de direita
francês, todo o palco, impondo a mais avassaladora hegemonia. Na Inglaterra, os historia-
dores do campo progressista, isto é, que vêem a revolução como um fenômeno histórico
positivo, continua(ra)m a apresentar pesquisas e interpretações, senão na mesma quanti-
dade, sem dúvida com a mesma qualidade dos historiadores do campo adversário.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em abril/2005

Notas

* Professor Doutor do Departamento de História da FFLCH-USP.

1 Trata-se de La gauche et la révolution au milieu du XIXe siècle – Edgar Quinet et la question du
Jacobinisme 1865-1870. Paris, Hachette, 1986,  p. 7.
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HISTÓRIA E REVOLUÇÃO.
O DEZOITO BRUMÁRIO DE LUÍS BONAPARTE,
DE KARL MARX, E NAPOLEÃO, O PEQUENO,

DE VICTOR HUGO: UM CONTRAPONTO *

Izabel Andrade Marson**

Resumo
O artigo analisa as interpretações que Karl
Marx e Victor Hugo apresentaram – em suas
obras O Dezoito Brumário de Luís Bonaparte
e Napoleão, O Pequeno – para  o golpe de
Estado perpetrado por Luís Napoleão
Bonaparte (2/12/1851). Tem por objetivo
ressaltar as mediações entre História e Política
registradas na argumentação daqueles
historiadores.

Palavras-chave
Política; revolução; historiografia; Karl Marx;
Victor Hugo.

Abstract
The article analyses the interpretations given
by Karl Marx and Victor Hugo – presented in
their works  The Eighteenth Brumaire of
Louis Bonaparte and Napoleon The Little,
respectively – concerning the “coup d’état”
performed by Louis Bonaparte (2/12/1851). It
aims to emphasize the mediations between
history and politics, as registered  in the
argumentation of those historians.

Key-words
Politics; revolution; historiography; Karl
Marx; Victor Hugo.

07-Artg-(Izabel Marson).p65 9/6/2006, 12:02137



138 Proj. História, São Paulo, (30), p. 137-150, jun. 2005

A complexidade do ambiente político e intelectual que deu origem à revolução de 1848
na França ficou privilegiadamente registrada na problematização, nos argumentos e nos
pressupostos teóricos e metodológicos que fundamentaram Marx no preparo da obra
O Dezoito Brumário de Luís Bonaparte, uma análise particularmente elucidativa dos even-
tos ocorridos naquele país entre 1848 e 1852. O inegável multifacetamento desse texto
explica a atenção que vem despertando em estudiosos de vários campos das ciências
humanas, pois o livro constitui, ao mesmo tempo, um testemunho, uma peça argumentativa
tecida na trama da luta política de seu tempo, e, especialmente, uma reflexão teórica e crítica
sobre a política liberal, as concepções burguesas sobre a história e sua instrumentalização
no jogo político.

Dessa forma, esse é um texto de particular importância para os historiadores, na medi-
da em que, além da narrativa-testemunho dos acontecimentos que precederam e sucederam
o golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851 e das proposições políticas nele imbricadas,
enseja a abordagem de várias questões historiográficas, dentre as quais vou tangenciar
três: o debate historiográfico mais amplo ao qual o livro esteve relacionado; a polêmica
política, teórica e metodológica específica em que esteve imbricado, na qual se destaca a
crítica de Marx aos princípios e métodos praticados pelos políticos e pela historiografia
liberal francesa na interpretação dos episódios de 1851, aqui representada pelo trabalho
Napoleão, O Pequeno, de Victor Hugo; e, no reverso dessa crítica, o apontamento das
mediações entre história e política inscritas em O Dezoito Brumário.

No que diz respeito ao primeiro problema, lembro a complexa circunstância política e
historiográfica em que o livro foi escrito, pois ele coincide com o despontar de muitas obras
e interpretações sobre o tema revolução, representativas de correntes historiográficas
diversas – dentre as quais se destacam o romantismo, o positivismo, o historismo e o
socialismo –, obras criadas por políticos e intelectuais, a exemplo dos franceses Guizot,
Thierry, Michelet, Tocqueville, Proudhon e Comte, do alemão Leopold von Ranke e dos
ingleses Thomas Carlyle e Thomas Macaulay, apenas mencionando os mais proeminentes.
Dentre outras problemáticas, afloravam nesse momento: a partilha de território entre espe-
cialidades que comporiam as ciências humanas, exatas e as artes; a definição de qual seria
o estatuto da história (se ciência, arte, política ou todas essas possibilidades); o delinea-
mento dos objetos e metodologias específicos do campo da história, referências necessá-
rias ao ofício de historiar; e a precisão dos objetivos e significados pragmáticos do conhe-
cimento histórico.

A segunda e terceira questões pressupõem que o referido texto de Marx possibilita a
retomada de uma das facetas do debate político e historiográfico em curso, pois, embora
tenha tido uma divulgação muito restrita no momento de sua primeira edição (1852), o livro
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testemunha uma discussão que focava particularmente os significados do golpe de Estado
de 1851, e envolvia políticos e intelectuais liberais e socialistas – a exemplo de Victor Hugo,
na obra já mencionada, Proudhon, em La Révolution sociale démontrée par le coup d’État
(também de 1852), e mesmo Tocqueville e Michelet – discussão mencionada por Marx no
prefácio da segunda edição de O Dezoito Brumário, lançada quase 20 anos mais tarde, em
1869 . Nessa possível polêmica, vou abordar o contraponto entre Marx e Hugo, um escritor
já consolidado no momento em que O Dezoito Brumário foi escrito, e, também, um privile-
giado porta-voz daquela prática historiográfica liberal de matiz republicana que Marx tanto
ironiza. Esse contraponto possibilita, por um lado, explicitar a análise de Hugo sobre o
contexto histórico que instaurou a República e sobre o golpe de Estado em particular; e, por
outro, sistematizar o diagnóstico crítico feito por Marx dos princípios políticos e métodos
da historiografia liberal.1

 Embora O Dezoito Brumário, publicado em maio de 1852, em Nova York, preceda (em
meses) o Napoleão, O Pequeno, devo principiar pelo texto de Hugo, pois, além de veicular
a interpretação mais difundida sobre o golpe de Estado ao longo de todo o século XIX,
creio que esse autor e sua obra exemplificam com muita objetividade o interlocutor e as
teses com as quais Marx parece polemizar. Nesse sentido, Napoleão, O Pequeno, nos
auxilia a compreender a argumentação apresentada no livro de Marx e a discussão, ao
mesmo tempo política e historiográfica, cristalizada nas duas obras.

Napoleão, O Pequeno e o crime do 2 de dezembro2

Será uma narração completa do infame evento de 1851 (...). Este relato do 2 de dezembro
conterá, fora os fatos escandalosos que ninguém ignora, um grande número de fatos desconhe-
cidos (..) Vários destes fatos foram vistos, tocados, atravessados pelo autor (...) Para todo o
resto o autor procedeu a uma verdadeira informação judicial; fez-se, por dizer, o juiz de
instrução da história; cada ator do drama, (...) veio depor diante dele; em todos os fatos
duvidosos confrontou dizeres e, quando necessário, as pessoas. Em geral, os historiadores
falam com os fatos mortos (...) Esse autor, foi com os fatos vivos que ele falou. (...) certamente,
o autor não é mais “imparcial” (...) como se tem o hábito de dizer quando se quer louvar um
historiador. Imparcialidade, estranha virtude que Tácito não tem. (...) O homem indignado não
mente.3

Redigida no exílio e publicada em Bruxelas em agosto de 1852, ou seja, oito meses após
o golpe, na forma de um drama trágico, a obra de Hugo narra eventos recentes que prece-
deram o golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851, perpetrado pelo então presidente da
recém-instalada república francesa de 1848, Luís Napoleão Bonaparte; e a repressão – uma
carnificina – realizada nos dias seguintes por soldados embriagados e corrompidos pelo
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dinheiro, contra a resistência organizada por deputados republicanos que integravam a
Assembléia Nacional, grupo do qual Hugo fazia parte, mas, também, contra a “população
inofensiva de Paris” e das províncias: “na quinta feira 4 de dezembro de 1851, a população
inofensiva de Paris, a população não engajada no combate foi metralhada sem aviso prévio
e massacrada com o simples objetivo de intimidação (...)”.4

Ao mesmo tempo em que narra os acontecimentos, o autor faz uma avaliação dos atos
praticados pelos principais personagens com o intuito de incriminar o golpe, seu autor e
cúmplices como traidores da nação – por terem violado as determinações da Constituição;
como malfeitores, por terem corrompido muitos cidadãos, e o exército, como assassino por
ter massacrado, detido e exilado homens inocentes e verdadeiramente patriotas. Ao denun-
ciar o crime e “retirar a máscara” de seus autores e da interpretação que conferiram aos
acontecimentos, o livro pretendeu ser uma peça política, uma denúncia que visava desper-
tar a consciência do conjunto da nação francesa – os homens de negócios, os soldados, os
camponeses:

A França não deve aderir a esse governo pelo consentimento da letargia; em certas horas, em
certos lugares, dormir é morrer (...). Aos olhos da França, aos olhos da Europa, o 2 de dezembro
ainda está mascarado. Esse livro nada mais é que a mão que sai da sombra e lhe arranca a
máscara.5

Segundo ele, a nação havia sido iludida pelo comportamento dissimulado do gover-
nante e por suas artimanhas políticas, dentre as quais se destacava o discurso que identi-
ficava seus atos com o socialismo; reiterava a necessidade de preservar a ordem ante a
ameaça de um “conluio vermelho”6  e, principalmente, assinalava a semelhança entre o
desempenho político de Luís Napoleão e o de seu tio, Napoleão Bonaparte, teses de grande
ressonância junto aos soldados e camponeses, que Hugo procura invalidar:

Ah, a França divaga. É preciso de algum modo acordar esta nação (...) falar com o soldado que
tem uma gravura do Imperador na sua choupana e que vota em qualquer coisa por causa disso.
Esse povo é bom e honesto. Compreenderá. Sim, camponês, eles são dois, o grande e o
pequeno, o ilustre e o infame, Napoleão e Napoleão.7

 Desempenhando o papel de historiador, o dramaturgo pretendeu, portanto, instruir
um processo e demonstrar o quanto a nação estivera iludida ao conceder ao criminoso e
seus cúmplices 7.500.00 votos no plebiscito instaurado em 20 de dezembro de 1851, um
procedimento que ignorara o crime e absolvera os réus. Privilegiando um acontecimento (o
golpe/crime) que congregou um pequeno período de tempo (dez. 1848-dez. 1851) e alguns
episódios – a posse e o juramento do presidente (20/12/1848); o próprio golpe (2/12/51); a

07-Artg-(Izabel Marson).p65 9/6/2006, 12:02140



141Proj. História, São Paulo, (30), p. 137-150, jun. 2005

jornada/resistência de 4 de dezembro de 1851; e o plebiscito que referendou o ato de Luís
Napoleão (20-21/12/1851) –, Vitor Hugo projeta dois sentidos contraditórios para esse fato
e para seus desdobramentos: ele teria configurado, simultaneamente, um crime e um marco
significativo do progresso humano.

Assim, retomando-se o primeiro desses significados, o golpe constituía um delito (ao
mesmo tempo político e comum), um ato “inesperado” de traição, perjúrio, saque aos cofres
públicos, seqüestro, deportação, fuzilamento, massacre e assassinato, que contrariava o
estágio de desenvolvimento e civilização característicos da nação francesa e do século
XIX. A figura do criminoso/traidor, em especial, é construída com dados mencionados em
testemunhos de alguns partidários (que acentuam seus vínculos com o socialismo e com a
preservação da ordem, teses que Hugo contesta); mas também e sobretudo, de adversários,
dentre eles o autor do texto, que reiteradamente projetam a imagem de um golpista e corrup-
tor desde sempre. Hugo também recorre ao passado para demonstrar a afinidade entre o
comportamento de Luís Napoleão e o de personagens históricos reconhecidamente “maus”
– o duque de Alba, Carlos X, Henrique VIII, César Bórgia, Maquiavel. Dessa aproximação
emerge uma imagem uniforme do réu : um homem dissimulado, quieto, ardiloso, vulgar,
pueril, teatral, “mas não um idiota, alguém que sabe o que quer e que agia apostando no
inesperado”. Um dos objetivos mais expressivos de Hugo é marcar a diferença entre a
“pequenez” política e moral de Luis Bonaparte (um vetor dos interesses e práticas remanes-
centes do passado absolutista – do jesuitismo e do corporativismo militar )8 e “ a grandeza”
(na maior parte de seus atos) de Napoleão Bonaparte, que pretendeu reedificar o império do
Ocidente e tornar a Europa sua vassala. Explica que “O que tornou o homem pequeno em
grande fora o ardil e o dinheiro”. Porém, embora recuse a existência de uma identidade entre
o sobrinho e o tio, Vitor Hugo não deixa de reconhecer algumas semelhanças entre eles, por
exemplo, a ambição e a recorrência aos golpes de Estado: “o certo é que O Dezoito Brumário
é um crime cuja mancha sobre a memória de Napoleão foi aumentada com o 2 de dezembro
(...) mas é falso que Luís Bonaparte seja idêntico a Napoleão”.9

Mas, por outro lado, para Hugo, o fato signatário do crime também resguardava senti-
dos reveladores do progresso inevitável da história quando impulsionada pela sábia inter-
venção divina. Dessa forma, ao mesmo tempo que espelhava um conflito intrínseco à
natureza humana (o livre curso de vícios: a ambição, a dissimulação) e à natureza física (um
obstáculo que se antepusera ao curso natural do progresso, que símile a “um rio que corre”
o removeria), sinalizava conquistas franqueadas por Deus à humanidade. Assim, apesar de
ilegítimo e criminoso, o ato de Luís Bonaparte veiculara importantes revelações históricas
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e políticas para a sociedade de seu tempo: a tragédia vivida pela nação francesa – símile à
paixão de Cristo – atingira duramente o prestígio do império e da monarquia, suprimira os
preconceitos e receios ainda existentes contra a democracia e a república:

Então não vedes que isso é uma quimera? Não vedes que o 2 de dezembro não é senão uma
imensa ilusão, uma pausa, um tempo de parada, uma espécie de pano de fundo por detrás do
que Deus, esse maquinador maravilhoso, prepara e constrói o último ato, o ato supremo e
triunfal da revolução francesa! (...) Graças a 1848, a República (antes sempre remetida a 1793
e ao terror) não aterroriza mais; graças a Luís Bonaparte o império não fascina mais. O futuro
se tornou possível. São os segredos de Deus.10

A narrativa e interpretação de Vitor Hugo sobre os acontecimentos de 1848-1852 deno-
tam princípios e metodologia que já haviam sido tratados com particular ironia por Marx,
meses antes, em O Dezoito Brumário. Os princípios acentuam o movimento inevitável da
história em direção ao progresso, porém, predominantemente acionado por figuras (repre-
sentativas de forças) exteriores à vontade dos homens e que imperavam sobre eles: a
natureza, a incontornável linearidade do tempo, simultaneamente repetitivo (quando reme-
tido à cronologia) e cumulativo (quando identificado com o progresso da civilização), e a
providência divina:

Essa política de resistência é uma política funesta. Esta luta do homem contra Deus é necessa-
riamente vã. (...) O que deverá ser, será; é preciso que o que deve cair caia, o que deve nascer
nasça, o que deve crescer cresça; mas, criai obstáculos a essas leis naturais e o tumulto sobre-
viverá. Coisa triste essa desordem que foi chamada ordem. Obstrui a veia e tereis a doença,
entravai o rio e tereis inundações, barrai o futuro e tereis revoluções.11

Por sua vez, a metodologia associa procedimentos afinados com os mencionados
pressupostos: a narrativa em forma de um drama trágico referenciado especialmente nas
mazelas humanas e nos desígnios divinos. A instrução de um processo e um julgamento
articulando depoimentos devidamente aproveitados segundo as opiniões do historiador,
juiz soberano. Uma periodização politizada, que configura meticulosamente o fato históri-
co, recortando episódios bastante pontualizados. A construção de uma trama que projeta
alguns personagens centralizadores das ações, onde “no centro está o homem, o malfeitor
e seus cúmplices”, condutores da narrativa e dos acontecimentos. E a recorrência a passa-
gens do evangelho e à história da humanidade para neles reconhecer situações ou figuras
exemplares – boas ou más – que auxiliem na elucidação dos enigmas e personagens do
presente, ou seja, para comprovar ou não a repetição histórica, princípio que, combinado
com a idéia de progresso, é aceito sem maiores dificuldades. Nesse procedimento, portan-
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to, está pressuposto que, dada a imutabilidade dos traços da natureza física, humana e das
determinações divinas, grandes fatos e personagens podem se repetir parcial ou integral-
mente em recorrentes e sucessivas tragédias.

 O Dezoito Brumário de Luís Bonaparte

Victor Hugo [no Napoléon, le Petit] limita-se à invectiva mordaz e sutil contra o responsável
pelo golpe de Estado. O acontecimento propriamente dito aparece em sua obra como um raio
caído de um céu azul. Vê nele apenas o ato de força de um indivíduo. Não percebe que
engrandece, ao invés de diminuir, esse indivíduo, atribuindo-lhe um poder pessoal de iniciativa
sem paralelo na história do mundo. Eu, pelo contrário, demonstro como a luta de classes na
França criou as circunstâncias e condições que possibilitaram a uma personagem medíocre e
grotesca desempenhar um papel de herói.12

Também escrito “sob a pressão imediata dos acontecimentos”, o texto de O Dezoito
Brumário constituiu originalmente um conjunto de artigos – sobre os eventos que ocorre-
ram na França até o golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851 – preparados para um
semanário político a ser publicado em Nova York por Joseph Weidemayer, a partir de 1o. de
janeiro de 1852. Todavia, a história do golpe descrita por Marx terminou integrando o
primeiro número de uma publicação mensal lançada em pequena tiragem, ainda em 1852 –
de título Die Revolution –, que substituiu o projeto original de Widemayer. Ela vinha
problematizar as concepções dos republicanos franceses sobre o golpe de Luís Bonaparte,
concepções sistematizadas, pouco tempo depois, nos pressupostos, na periodização, na
metodologia e na interpretação apresentados por Vitor Hugo no Napoleão, O Pequeno.

Nesse sentido, Marx recusa as explicações centradas privilegiadamente no comporta-
mento de Luís Napoleão e alguns cúmplices, na vontade da providência divina ou no curso
natural dos tempos. Recusa também a percepção do golpe de Estado como um ato “inespe-
rado” que tomara a nação de surpresa e colocara “um enigma” para os contemporâneos:

Não é suficiente dizer, como fazem os franceses, que a nação fora tomada de surpresa. Não se
perdoa a uma nação ou a uma mulher o momento de descuido em que o primeiro aventureiro
que se apresenta as pode violar. O enigma não é solucionado por tais jogos de palavras; é
apenas formulado de maneira diferente. Não se conseguiu explicar ainda como uma nação de 36
milhões de habitantes pode ser surpreendida e entregue sem resistência ao cativeiro por três
cavalheiros de indústria.13

Negando leituras que dissimulavam efetivas responsabilidades políticas historica-
mente engendradas, Marx substituiu “o enigma” criado pelos republicanos por um proble-
ma – o inegável apoio da esmagadora maioria do eleitorado a Luís Bonaparte – e por uma
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interpretação que contemplou vários fatores. Destacou as convicções políticas de indiví-
duos e das classes e partidos que integravam a sociedade francesa, enfocando particular-
mente os republicanos, seu culto à Constituição e apego à ordem. Retomou as experiências
e estratégias das revoluções burguesas do passado, em especial a Revolução Francesa de
1789, para contrapô-las ao presente. E recortou uma temporalidade mais extensa, que abar-
cou um número expressivamente maior de acontecimentos, e o desempenho de todos os
segmentos políticos e sociais que integravam a França naquele momento.

Valorizando os interesses e a luta entre as classes como razões impulsionadoras do
percurso da história, interpretou os episódios de dezembro de 1851 como uma batalha da
guerra civil iniciada em fevereiro de 1848, na qual toda a sociedade estava envolvida, e
como etapa na confecção de um projeto de República, símile da Monarquia, que deveria ser
gerenciado pelas frações mais conservadoras da burguesia francesa. As explicações sobre
o golpe de 1851 apontaram as afinidades políticas e a atuação conjugada, nos momentos
que antecederam a ação de Luís Bonaparte, entre os signatários do golpe e quase todos os
grupos políticos que compunham a sociedade francesa.

Nesse sentido, sinaliza que havia entre o golpista, seus parceiros, os republicanos de
vários matizes e os monarquistas, uma afinidade de opinião em torno da defesa da proprie-
dade, da família, da religião e da ordem; do apoio à República burguesa contra a República
social, esta última considerada por Marx como o único projeto verdadeiramente revolucio-
nário. Segundo ele, esse projeto havia sido percebido pelo operariado de Paris no decorrer
dos acontecimentos que levaram à queda da monarquia, em fevereiro de 1848, e à instalação
de um governo provisório no qual esses operários haviam conseguido ocupar um inédito
espaço político.

Enquanto o proletariado de Paris deleitava-se ante a visão das amplas perspectivas que se
abriam diante de si e se entregava a discussões sérias sobre os problemas sociais, as velhas
forças da sociedade se haviam agrupado, reunido, concertado e encontrado o apoio inesperado
da massa da nação: os camponeses e a pequena burguesia, que se precipitaram de golpe sobre
a cena política depois que as barreiras da monarquia de julho caíram por terra. (...) À monarquia
burguesa de Luís Felipe só pode suceder uma república burguesa, ou seja, enquanto um setor
limitado da burguesia governou em nome do rei, a burguesia governará agora em nome do povo.
As reivindicações do proletariado de Paris são devaneios utópicos, a que se deve pôr um
paradeiro (...).14

 Dessa maneira, Marx delega a responsabilidade do golpe e da violência nele imbricada
aos grupos que – sob a alegação de que era preciso proteger a qualquer custo a Constitui-
ção que se encaminhava na Assembléia e debelar os “inimigos da sociedade”, organizados
no “partido da anarquia, do socialismo e do comunismo” – se alinharam no “partido da
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ordem” para derrotar o proletariado de Paris nas jornadas de junho de 1848 – a aristocracia
financeira, a burguesia industrial, a classe média, a pequeno burguesia, o exército, o lum-
pemproletariado, os intelectuais de prestígio, o clero e a população rural:

Enquanto os republicanos burgueses se entretinham na Assembléia, em criar, discutir e votar
essa Constituição, fora da Assembléia, Cavaignac mantinha o estado de sítio em Paris. O
estado de sítio foi a parteira da Assembléia Constituinte em seus trabalhos de criação republi-
cana. Se a Constituição foi subseqüentemente liquidada por meio de baionetas, é preciso não
esquecer que foi também por baionetas, e estas voltadas contra o povo, que teve que ser
protegida no ventre materno e trazida ao mundo.15

Marx se singulariza a Hugo também na sinalização dos marcos que periodizam os
eventos. Enquanto o dramaturgo-historiador centra sua atenção nos episódios de dezem-
bro de 1851, a exposição de Marx minimiza o “fato/golpe” recuando os marcos, integrando-
o num longo processo, ampliando o leque dos acontecimentos a serem tratados e os
personagens envolvidos, projetando e centrando sua atenção nas ocorrências de fevereiro
a junho de 1848. Portanto, no lugar dos dois únicos momentos anotados por Hugo (o
período anterior e posterior ao golpe) registra três grandes fases, valorizando expressiva-
mente as duas primeiras.

O primeiro período, considerado como o mais importante pelo historiador, abrangia os
meses de fevereiro a maio de 1848 – ou o “Prólogo da revolução” – momento em que a
resistência ao governo de Luís Felipe superou em muito as expectativas inicialmente restri-
tas a uma reforma eleitoral e em que o proletariado de Paris anunciou um insuspeitado
projeto de revolução social:

(...) o período de fevereiro (...) pode ser chamado o prólogo da revolução. Seu caráter foi
oficialmente expressado pelo fato de que o governo por ele improvisado apresentou-se como
um governo provisório (...) Nada e ninguém se atrevia a reclamar para si o direito de existência
ou de ação real. (...) Não podia ser de outra maneira. O objetivo inicial das jornadas de fevereiro
era uma reforma eleitoral, pela qual seria alargado o círculo dos elementos politicamente
privilegiados da própria classe possuidora e derrubado o domínio exclusivo da aristocracia
financeira. (...) porém, quando o povo levantou as barricadas, a Guarda Nacional manteve uma
atitude passiva, o exército não ofereceu nenhuma resistência séria e a monarquia fugiu, a
república pareceu ser a seqüência lógica. Cada partido a interpretava a seu modo. Tendo-a
conquistado de armas na mão, o proletariado imprimiu-lhe a sua chancela e proclamou
uma república social. Indicava-se, assim, o conteúdo geral da revolução moderna (...).16

No segundo período – de 4 de maio 1848 a fins de maio de 1849, momento de atuação
da Assembléia Nacional Constituinte – foi redigida a nova Constituição e com ela fundada
uma República burguesa ou, em outros termos, tiveram lugar os fatos “em que se reduziu os
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resultados da revolução à escala burguesa”, ou seja, uma associação de classes derrotou
e expurgou a almejada revolução social defendida pelo proletariado de Paris. Foi a conjun-
tura da Insurreição de Junho de 1848, quando “do lado do proletariado de Paris não havia
senão ele próprio”. Nessa circunstância, não relatada por Hugo em seu texto, a violência
autorizada por todas as outras classes, dentre elas “os intelectuais de prestígio”, atingiu
um segmento particularizado:

A república burguesa triunfou. A seu lado alinhavam-se a aristocracia financeira, a burguesia
industrial, a classe média, a pequena burguesia, o exército, o lumpemproletariado organizado
em guarda Móvel, os intelectuais de prestígio, o clero e a população rural. Do lado do proleta-
riado de Paris não havia senão ele próprio. Mais de três mil insurretos foram massacrados
depois da vitória e quinze mil foram deportados sem julgamento.17

O período que antecedeu ao golpe, de maio de 1849 a dezembro de 1851, quando se
instaurou a República Constitucional ou Assembléia Nacional Legislativa, coincide com o
momento em que, dadas as divergências de interesses e de leituras sobre como deveria ser
o funcionamento da República burguesa, os grupos alinhados no “partido da ordem” (os
republicanos pequeno-burgueses democratas, o partido republicano burguês e os monar-
quistas, que já haviam afastado o partido proletário) se hostilizaram e acabaram por a se
excluir da cena política, abrindo espaço para o domínio dos monarquistas e franqueando a
ascensão de Luís Bonaparte.

 Marx localiza o ponto nodal dos conflitos entre os partidos que haviam derrotado o
proletariado, nas diferentes concepções existentes entre eles sobre quais deveriam ser os
poderes e direitos da Assembléia Nacional e do Executivo (investido no presidente Luís
Bonaparte) e, sobretudo, a qual dessas instituições caberia a hegemonia no governo.
Também deixa claro que, além dos discordantes interesses de classe, a disputa pelo poder
naquela circunstância se assentou em um outro lugar: o próprio texto da Constituição
recém-estabelecida. Em seu entender, o texto constitucional alocara o poder político em
duas instâncias que se excluíam mutuamente – a Assembléia e o Presidente –, ou seja, a
Constituição possuía “duas cabeças”:

O domínio exclusivo dos republicanos burgueses durou apenas de 24 de junho a 10 de dezem-
bro de 1848 (...). Resumiu-se na elaboração da Constituição republicana e na proclamação do
estado de sítio em Paris. A nova Constituição era, no fundo, apenas a reedição, em forma
republicana, da Carta Constitucional de 1830 (...) Esta Constituição (...) era, contudo, como
Aquiles, vulnerável em um ponto; não no calcanhar, mas na cabeça, ou, por outra, nas duas
cabeças em que se constituiu: de um lado, a Assembléia Legislativa, de outro, o presidente. (...)
De um lado estão setecentos e cincoenta representantes do povo, eleitos por sufrágio universal
e reelegíveis; (...) constituem uma Assembléia Nacional que desfruta de onipotência legislativa,
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decide em última instância sobre as questões de guerra, de paz, de tratados comerciais, possui,
só ela, o direito de anistia e, por seu caráter permanente, ocupa perpetuamente o proscênio. Do
outro lado está o presidente, com todos os atributos do poder real, com autoridade para
nomear e exonerar seus ministro (...), com todos os recursos do Poder Executivo em suas mãos,
(...). Tem atrás de si todo o poder das Forças Armadas. Goza do privilégio de (...), suspender
a Guarda Nacional, destruir (...) os conselhos gerais, cantonais e municipais eleitos pelos
próprios cidadãos. (...) Assim, enquanto a Constituição outorga poderes efetivos ao presiden-
te, procura garantir para a Assembléia Nacional o poder moral.18

Portanto, entre 1849 e dezembro de 1851, o poder efetivo do presidente eleito por
sufrágio universal – apoiado nas Forças Armadas e nos grupos monarquistas – foi grada-
tivamente se impondo ao poder moral da Assembléia e eliminando, através de pequenos
golpes sucessivos, um a um, os grupos republicanos. No entendimento de Marx, quando
comparado à revolução de 1789, acontecia ali um processo revolucionário, porém invertido:

Na primeira revolução Francesa, o domínio dos constitucionalistas é seguido do domínio dos
girondinos e o domínio dos girondinos pelo dos jacobinos. Cada um destes partidos se apóia no
mais avançado. Assim que impulsiona a revolução o suficiente para se tornar incapaz de levá-
la mais além, e muito menos de marchar à sua frente, é posto de lado pelo aliado mais audaz que
vem atrás e mandado para a guilhotina. A Revolução move-se, assim, ao longo de uma linha
ascensional.
Com a revolução de 1848 dá-se o inverso. O partido proletário aparece como um apêndice do
partido pequeno-burguês democrático. É traído e abandonado por este a 16 de abril, a 15 de
maio e nas jornadas de junho. O partido democrata, por sua vez, se apóia no partido republi-
cano burguês. Assim que consideram firmada a sua posição, os republicanos burgueses desven-
cilham-se do companheiro inoportuno e apóiam-se sobre os ombros do partido da ordem. O
partido da ordem ergue os ombros fazendo cair aos trombolhões os republicanos burgueses e
atira-se, por sua vez, nos ombros das Forças Armadas. Imagina manter-se ainda sobre estes
ombros militares quando, um belo dia, percebe que se transformaram em baionetas (...) A
revolução move-se, assim, em linha descendente.19

No processo de desenvolvimento desse confronto teriam então ocorrido sucessivas
exclusões que desvaneceram as ilusórias expectativas constitucionais das classes que se
haviam unido contra o proletariado, em especial aquela que pressupunha a inviolabilidade
da Constituição e de sua guardiã, a Assembléia Legislativa, e que estipulava impreteríveis
eleições presidenciais e o definitivo final de mandato de Luís Napoleão para o segundo
domingo de maio de 1852.

A politização imbricada nesses marcos é inegável e também resguarda a preocupação
do autor em apurar responsabilidades republicanas no golpe de Estado. Se o objetivo de
Hugo fora inocentar esse partido, instituindo o processo do crime político e humano prati-
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cado por um indivíduo (Bonaparte) e seus cúmplices contra uma surpreendida nação fran-
cesa, o de Marx foi relatar o desempenho/compromisso dessa sociedade no processo
histórico de exclusão de um projeto revolucionário e da classe que o defendia, o proletaria-
do de Paris. Se Hugo pretendera retirar as máscaras do traidor e de seus cúmplices, Marx,
por sua vez, esclarece os subterfúgios dos democratas republicanos e de seus aliados para
encobrir o processo revolucionário em curso, dentre eles a recorrência a personagens do
passado na confecção de uma farsa política que obscureceu as vivências revolucionárias
no presente.

Lembramos então, rapidamente, as célebres assertivas que iniciam o texto de O Dezoi-
to Brumário: a tradição de todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro
dos vivos; homens e acontecimentos não se repetem, a não ser como farsa; a recorrência ao
passado, prática costumeira na vivência das revoluções burguesas, se constituía numa
artimanha política, ao mesmo tempo instituidora de grandes imagens para suprir a peque-
nez de seus objetivos e glorificadora de efetivas revoluções encobertas.

Hegel observa (...) que todos os fatos e personagens de grande importância na história do
mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes. E esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez
como tragédia, a segunda como farsa. Caussidière por Danton, Luís Blanc por Robespierre, a
Montanha de l848-51 pela Montanha de l793-l795, o sobrinho pelo tio. E a mesma caricatura
ocorre nas circunstâncias que acompanham a segunda edição do Dezoito Brumário.(...) . Mas,
por menos heróica que se mostre hoje esta sociedade, foi não obstante necessário heroísmo,
sacrifício, terror, guerra civil e batalhas de povos para torná-la uma realidade. (...) A ressurrei-
ção dos mortos nessas revoluções tinha, portanto, a finalidade de glorificar as novas lutas e não
a de parodiar as passadas; (...) de encontrar novamente o espírito da revolução e não de fazer
o seu espectro caminhar outra vez. (...).20

Concluindo esta reflexão, gostaria de destacar como, embora partilhem alguns objeti-
vos, princípios e procedimentos na configuração de seus textos – a instrumentalização da
História como argumento para condenar o desempenho de Luís Napoleão e “enterrar sua
memória”21; a recorrência a figuras apanhadas na literatura; a confecção de um drama-
tragédia para fundamentar uma denúncia e apurar responsabilidades; a crença em expecta-
tivas promissoras em relação ao futuro e ao progresso, dentre outras –, em virtude das
diferenças de pressupostos e de convicções políticas, Hugo e Marx sinalizam maneiras
específicas de abordar o passado e fundamentar projetos inscritos na luta política para a
qual suas obras foram criadas.

Nesse sentido, Hugo singulariza as acusações e projeta indivíduos, circunscreve o
tempo e as responsabilidades, tece uma acusação e uma sentença, caricaturiza os persona-
gens do presente espelhando-os nos mortos bons ou maus do passado para detectar ou
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não possíveis repetições, e exacerba a linguagem do drama de maneira a quase transfigura-
lo em uma farsa. Por sua vez, Marx desdobra o tempo, os eventos e as responsabilidades e
faz da ironia um eficiente recurso para sistematizar uma acusação que é também uma crítica
e um esclarecimento. Em O Dezoito Brumário, a linguagem especialmente irônica esclarece
dimensões pouco divulgadas de uma tragédia bem mais ampla, que o drama de Hugo não
pretendeu documentar.

Nesse partilhamento de recursos utilizados para a confecção do texto, o contraponto
mais expressivo para o historiador se situa no ato de tornar a história um eficiente argumen-
to da política. Enquanto Hugo recorre aos personagens do passado para ressaltar o quanto
sobreviviam, ou não, no presente e, através deles, valorizar uma revolução plenamente
realizada, a revolução burguesa, Marx inverte os significados desses procedimentos: acen-
tua as historicidades e recusa as conjurações dos mortos como farsas que obscureciam
proposições efetivamente inovadoras, para sinalizar uma inédita revolução, a revolução
social do século XIX . Por isso reitera que, naquele momento, a política revolucionária
cobrava o abandono da “veneração supersticiosa do passado”, condição sine qua non
para que a classe operária e suas lideranças buscassem “sua poesia” no futuro e concreti-
zassem a revolução social ansiada não apenas por eles, mas, também e particularmente,
pelo próprio historiador.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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acompanha a edição francesa (de 1987) do Napoléon, Le Petit.

4 Ibid., p. 83.

5 Ibid., p. 18-19.
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11 Ibid., p. 110-11.
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escolhidos. Seleção de textos de José Arthur Giannotti; tradução de José Carlos Bruni et al. 2 ed. São Paulo,
Abril Cultural, l978. Prefácio do autor à 2a. edição, p. 325.

13 Ibid., p. 333.

14 Ibid., p. 334. Grifos originais.

15 Ibid., p. 341. Grifos originais.

16 Ibid., p. 333-34.

17 Ibid., p. 334.

18 Ibid., p. 338-340.

19 Ibid., p. 345-346. Grifos originais.

20 Ibid., p. 329-330.

21 “Napoleão III foi notavelmente sem sorte nas suas relações públicas. Ele foi suficientemente infeliz
para unir contra si os mais poderosos talentos polêmicos de seu tempo, e as investidas combinadas de Karl
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Janeiro, Paz e Terra, 1977, p. 119.

07-Artg-(Izabel Marson).p65 9/6/2006, 12:02150



151Proj. História, São Paulo, (30), p. 151-168, jun. 2005

O COMUNISMO HISTÓRICO:
ALGUMAS NOTAS (1917/1991)

Lincoln Secco*

Resumo
O comunismo como teoria é importante para
o debate marxista. Este artigo trata do assim
chamado comunismo histórico ou socialismo
realmente existente na forma como ele existiu
depois da Revolução Russa. Para
historiadores, as práticas dos partidos
comunistas são igualmente importantes.
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Abstract
Communism as a theory is important for the
Marxist debate. This article investigates the so
called historical communism or really existing
socialism as it took place after Russian
Revolution. For historians the actions of the
communist parties are equally important.
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O “socialismo real” e o “comunismo histórico” foram expressões cunhadas para con-
ceituar as práticas dos partidos comunistas tais quais elas ocorreram, e não como aparece-
ram em teoria. Muita tinta se gastou na definição do modo de produção dominante na
formação social soviética ou se os partidos comunistas eram mesmo comunistas. Essas
discussões são importantes, mas, para o propósito do historiador, basta que aceitemos que
o comunismo cuja história conhecemos é o daqueles partidos que assumiram o poder numa
parte considerável do mundo e aboliram oficialmente a propriedade privada dos meios de
produção. Ou o do movimento comunista inspirado naquela parte do mundo que se dizia
socialista (para o caso dos partidos comunistas que não estavam no poder, mas se acha-
vam parte do exército mundial da revolução).

Para a História, esse é o comunismo que importa. Ele foi o produto de um evento de
grandes proporções: a Revolução Russa de 1917. E com conseqüências de longa duração.
Suas tarefas e conquistas econômicas foram grandes. Imediatamente, partidos fiéis ao
“grande outubro vermelho” surgiram na Europa e na América. Ainda antes de 1920, o
comunismo gerou partidos organizados em países como Alemanha, Hungria, Países Bai-
xos, EUA, Bulgária, Áustria, Dinamarca, Finlândia e até em países periféricos, como Grécia,
Argentina e México. Desde 1920, os partidos se multiplicaram pelo resto da Europa, da Ásia
e da América. Na África, o comunismo demorou mais a se implantar (com a exceção talvez da
Argélia) e, em alguns países, nunca existiu partido comunista.

O comunismo foi dominante na esquerda revolucionária entre 1917 e 1956 (quando
Kruschev leu o relatório dos crimes de Stalin ao XX Congresso do PCUS) ou 1961, data
mais importante porque gerou o primeiro cisma significativo no movimento comunista
internacional: a ruptura entre União Soviética e China. Como o disse Hobsbawm, aquela era
a segunda vez em que dez dias abalaram o mundo. Da primeira vez, foram os dez dias de
outubro de 1917, descritos por John Reed. Da segunda, foram os dez dias de 1956, quando
se pôs fim ao comunismo como movimento internacional centralizado na União Soviética.1

O Deus ficou nu, para usar a expressão do escritor comunista norte-americano Howard
Fast, autor de Spartacus.2

De toda maneira, o comunismo histórico só acabou para efeitos práticos em 1991 (fim
da União Soviética). Antes disso, na esquerda revolucionária (ou em uma esquerda que
não era liberal), não houve cismas e heresias de importância prática, especialmente no
período da Internacional Comunista (1919-1943). As duas rupturas importantes posteriores
à Segunda Guerra não foram de partidos, mas de Estados: Iugoslávia e China, por razões
que eram mais nacionais do que propriamente e apenas ideológicas. O trotskismo, que
tentou ser a alternativa revolucionária ao comunismo, no período da Internacional Comu-
nista, só teve algum papel em poucos países de escassa importância global, como o Ceilão,3
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que, aliás, só organizou um partido comunista em 1942. Uma excelente bibliografia4  dos
escritos trotskistas mostra que a sua literatura política foi imponente só enquanto Trotski
estava na União Soviética (o pico de publicações foi o ano de sua expulsão do Partido,
1927). Outro ano significativo foi 1937, sob a atmosfera dos processos de Moscou. O
trotskismo, até mesmo como literatura política, adormeceu, e só depois de 1968 registram-se
mais de cem títulos por ano. Como fenômeno eleitoral, ele nunca existiu. O mesmo se pode
dizer (e com mais saliência) daquela corrente que se desenvolveu nos dois primeiros decê-
nios do século e que, depois disso, desapareceu: o comunismo dos conselhos.

O comunismo teve que disputar, onde não chegou ao poder pela força das armas (suas
ou da União Soviética), mais com as forças conservadoras, evidentemente, e, no campo da
esquerda, com o velho socialismo liberal e nacional (ou socialdemocrata) do que com seus
críticos de ultra-esquerda (gauchisme) – estes, aliás, pouco afeitos a disputas eleitorais.

Comunistas versus socialistas

Quando os comunistas formaram seus partidos, o socialismo nacional ou liberal pre-
dominante sentiu o impacto inicial. Mas logo se recuperou. Porque os comunistas (salvo
exceções, como Brasil e Portugal) surgiram de dentro de partidos socialistas constituídos e
concorreram com eles nas eleições (onde havia). E quase sempre separadamente, porque as
alianças eleitorais foram logo interditadas pela Internacional Comunista (IC). A oposição ao
comunismo numa área socialista e democrática (além daquela anticomunista e de direita) foi
uma realidade constante. Mesmo na União Soviética. Nas únicas eleições livres sob o
regime soviético, para a Assembléia Constituinte, a oposição de caráter socialista democrá-
tico (mencheviques e socialistas revolucionários) obteve a maioria dos votos.5

O comunismo não estava destinado a ser um fenômeno eleitoral e de massas, e sim a
formar pequenas vanguardas de revolucionários profissionais. Onde ele adquiriu apoio de
massas, isto foi acidental. Como na Itália, depois da Segunda Guerra, que combinou a
tradição do velho movimento socialista, a eficiência de uma organização leninista e a au-
toridade moral de uma espécie de igreja católica secular.6

Inicialmente, o crescimento do número de membros comunistas foi pequeno, ao menos
até o início da Segunda Grande Guerra. A Internacional Comunista (IC) tinha 887.745 adep-
tos em 1921 (excluindo o PCUS) e chegou a 1.200.000 em 1939, às vésperas da Guerra. Já a
Internacional Comunista dos Jovens (exceto o Konsomol soviético) teve melhor desempe-
nho: em 1928, tinha 127.000 adeptos e atingiu 746.000 em 1939.7 Ou seja, não eram tão
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poucos, mas evidenciavam duas coisas: seu poder de atração e pressão residia somente no
poderio do Estado Soviético (real e simbólico); seu impacto inicial foi sensível, mas seu
crescimento foi menor do que o esperado no período anterior à Guerra.

As eleições demonstravam isso. Eles só eram eventualmente mais fortes do que os
socialistas na Bulgária (17,9% dos votos em 1920, contra 5,43% dos socialistas) e na Tche-
coslováquia (13,2% dos votos em 1925, contra 8,9% dos socialistas) ou disputavam em
relativa igualdade na Alemanha (16,9% dos votos em 1932, contra 20,6% dos socialdemo-
cratas), na Finlândia (14,8% dos votos em 1922, contra 25,1% dos socialistas) e na França
(9,7% em 1924, contra 17,2% dos demais socialistas). Nos demais países europeus, o comu-
nismo não existia como força eleitoral considerável. E mesmo nestes países anteriormente
apontados, era bastante tímido seu apoio eleitoral, com a exceção, talvez, da Alemanha de
1932 (citada) e da França no ano de 1936, sob a tática de Frente Popular, quando os comu-
nistas obtiveram 18,3% do eleitorado e os socialistas, 19,3%.8

O comunismo inexistia eleitoralmente em todo o extremo norte da Europa, nas Ilhas
Britânicas e nas Penínsulas do sul do continente. Ou seja, sua força concentrava-se na
União Soviética e na Alemanha, e tinha alguma influência na Finlândia, bastante próxima da
Rússia, na França, onde a maioria dos socialistas presentes no Congresso de Tours optou
pela adesão à IC, e no movimento operário radical da Itália, especialmente em Turim. Ainda
assim, o PC da Itália só obteve 4,6% dos votos nas eleições de 1924.

Pode-se argumentar que os partidos comunistas eram máquinas para tomar o poder e
não para disputar eleições. Quem leu as memórias de Jan Valtin9  (Do fundo da noite) não
pode deixar de ter essa impressão. Nesse caso, precisaríamos medir sua força em número de
militantes organizados. Ricard Julius Herman Krebs,verdadeiro nome de Jan Valtin, era um
marinheiro de Hamburgo (Alemanha). Militante comunista e membro do NKVD (a polícia
política da URSS), ele foi preso pela Gestapo (a polícia política nazista). Trabalhou como
agente duplo até escapar da cadeia e ir para os Estados Unidos. Depois da Guerra, dedicou-
se à literatura e à luta contra o comunismo. O seu livro, originalmente escrito em inglês (Out
of the Night), foi editado no Brasil em 1942 e 1947. Em 1967, a obra reapareceu com o curioso
título de O espião que abalou o III Reich. Mas agora, já no bojo de uma ação editorial anti-
comunista, promovida sob o regime ditatorial de 1964.

No leste da Europa, os comunistas eram em número considerável para aqueles países
de populações pequenas. Na Bulgária, eles eram 35.000 e, na Iugoslávia, 60.000 no ano de
fundação (1919). Na Tchecoslováquia, um país de maior nível de desenvolvimento, eles
eram 170.000 (1922) e, na Finlândia, 40.000 (1921). Na Europa Ocidental, os comunistas só
eram numerosos naqueles países (poucos) onde também eram bem votados. Na França,
eram 131.000 em 1921, número que quase triplicou até 1937. De toda maneira, se considerar-

08-Artg-(Lincoln Secco).p65 9/6/2006, 12:03154



155Proj. História, São Paulo, (30), p. 151-168, jun. 2005

mos a população, os comunistas franceses eram mais fracos do que os tchecos e eslova-
cos, entre os quais conseguiram, em 1925, algo como 13,2% dos votos, contra 8,9% dos
socialistas. Nas eleições seguintes, a situação se inverteu, mas, ainda assim, comunistas e
socialistas equilibravam-se em seu fraco (mas não desprezível) desempenho eleitoral.

Havia uma correlação entre a força militante dos partidos comunistas e suas votações.
Exceto na Itália, onde o partido nasceu com 70 mil militantes e tinha fraco apoio eleitoral,
isso pode ser exemplificado pelos dois países mais industrializados da Europa e que conta-
vam com a maior classe operária em termos percentuais. Na Grã Bretanha, apenas 5 mil
comunistas estavam no partido em 1922. Dois anos depois, obtiveram 0,33% dos votos. Em
1935, tiveram 0,1%. Na Bélgica, os 517 comunistas obtiveram 0,39% dos votos em 1925. Em
ambos os países, a classe operária votava maciçamente no Partido Trabalhista e nos socialis-
tas, respectivamente. O agente do Comintern, Jan Valtin, teve enorme dificuldade de achar
uma sede do partido comunista na Antuérpia. Em alguns países, o partido era tão insignificante
que, mesmo na legalidade, como na Inglaterra, era preciso procurá-lo muito bem.

Além disso, o número de comunistas decresceu em quase todos os países europeus
na virada dos anos 20 para os 30. Como se sabe, entre 1921 e 1923, a IC aplicou a tática de
frente única contra os seus inimigos políticos principais, os fascistas. Essa política, pro-
pugnada por Lênin, encontrou séria resistência no interior dos próprios partidos comunis-
tas, que eram as seções nacionais da IC, particularmente os ocidentais, como o italiano.
Comunistas em Holanda, Inglaterra, Alemanha e alhures já se colocavam contra alianças
bem antes disso ou até mesmo pregavam o abstencionismo eleitoral. O III e o IV Congres-
sos da IC confirmaram, em suas teses, a tática de alianças políticas. Tentou-se até mesmo
um acordo entre a II Internacional (socialista), a III Internacional (comunista) e a Internacio-
nal dois e meio (basicamente, austro-marxista). Na Conferência de Berlim (2 a 5 de abril de
1922), compareceram alguns dos líderes máximos da esquerda européia: R. Macdonald,
Vandervelde, Longuet, Zinoviev, Bukharin, Otto Bauer e Max Adler. A chamada conferência
das três internacionais foi a única do gênero e não teve efeitos políticos significativos.

O V Congresso da Internacional Comunista ainda manteve, genericamente, a tática
definida anteriormente, mas nele já apareciam elementos de “denúncia” da socialdemocra-
cia. Zinoviev, alto dirigente do governo soviético, lançou a idéia de que os socialdemocra-
tas eram a “mão esquerda da burguesia” ou, simplesmente, uma “ala do fascismo”.10  O IX
pleno do Comitê Executivo da Internacional Comunista (CEIC) adotou as posições de
Stalin em fevereiro de 1928, fato que ficou conhecido como a viragem na política da IC. Essa
política de isolamento é que fez despencar os efetivos da IC em algumas seções nacionais.

Além das crises internas na IC e na União Soviética, dos expurgos e defecções, a crise
econômica abalou os partidos e a ascensão do fascismo arrebatou setores da classe operá-
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ria e destruiu os partidos comunistas em Itália e Alemanha. Nesse momento, eles não
passavam de 10 mil pessoas, em média, em Polônia, Iugoslávia, Áustria, Itália, Bélgica, Grã-
Bretanha, países nórdicos, Luxemburgo, Holanda e Suíça. Muitos deles diminuíram brutal-
mente depois do tournant do PCUS em 1928, que lançou os comunistas no isolamento
político total. Entre 1928 e 1932, os comunistas iugoslavos caíram de 3.000 a 200; na Dina-
marca, de 1.341 a 400. Na Noruega, eram 98 mil (1921) e caíram a menos de 3 mil (1932). Na
Suíça, caíram de 7 mil (1921) a 3 mil (1928) e, na Suécia, de 14 mil (1921) a 6 mil (1929).

Os partidos comunistas que se mantiveram numerosos foram aqueles que tinham
razões internas em seus países para ter alguma importância. A França tinha um Partido de
grande apoio militante e eleitoral nos anos 30. A Espanha viria a ter um movimento comunis-
ta de importância em função da sua política na Guerra Civil (1936/1939) e do apoio soviético.
Mas, nesse decênio, a maioria dos partidos recuperou parte de suas forças, especialmente
depois da adoção da tática de frente única antifascista em 1935, quando a IC retirou os
comunistas do isolamento e lhes indicou alianças com liberais e socialistas contra os fascistas.
Até em países marginais para a IC, como Grécia, Inglaterra e países nórdicos, os comunistas
voltaram a crescer, ainda que de forma tímida. Na verdade, às vésperas da Guerra, só
restavam dois partidos comunistas de massas com mais de 300 mil membros efetivos: o
espanhol e o francês. O alemão havia sido dizimado, diminuindo em seis vezes o seu
tamanho em menos de quatro anos. O finlandês, como o italiano, só voltaria a ter uma base
de massas no final da Guerra. Uma longa noite começava para os comunistas.

Recuperação

Do ponto de vista geográfico, a História do Partido Comunista Francês é um fluxo
seguido de um refluxo. Entre 1921 e 1936, data da vitória do Front Populaire, a força está em
Paris e em sua periferia. Durante a Guerra, ela se estende pelo centro do território francês.
Uma incidência vasta e central. Só nos anos 70, e mais acentuadamente nos anos 80 e 90, é
que o comunismo encolhe muito, como veremos mais adiante.11 Para se ter  uma idéia, na
mesma época (1945), o socialismo francês contava com 335 mil aderentes. A tendência a um
encolhimento do Partido Comunista não foi isolada. Já nos anos 50, os socialistas france-
ses diminuíam, chegando, em 1962, a 91 mil aderentes.12 Entretanto, seus votos aumentaram
depois.

Esse fenômeno particular de crescimento do comunismo repetiu-se durante a Guerra
na maior parte do mundo. Dois movimentos se conjugaram: o do aumento quantitativo ou
intensivo e a ampliação geográfica.
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O comunismo só existia como força eleitoral em poucas regiões da Europa. Na América
Latina, ele não existia, fosse como força eleitoral, fosse como força militar. Mesmo no Brasil,
onde foi mais imponente nos meios militares, nunca conquistou a maioria dos oficiais. Na
Ásia, ele não passava de uma força teórica no Japão e de uma minoritária e derrotada força
militar na China. Isso mudou durante a Guerra. Por sua estrutura centralizada, disciplinada
e adaptada à luta clandestina (e também, reconheçamos, por sua fé inabalável), os comunis-
tas resistiram com muito mais facilidade do que os socialdemocratas, propensos a fazer
política só em movimentos de massas legalizados. Além disso, a vitória do Exército Verme-
lho deu-lhes o prestígio necessário para conquistar grande parte da opinião pública, o que
lhes garantiu também a participação em vários governos de coalizão em França, Itália,
Bélgica, Áustria, Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, Finlândia e Islândia.

Foi assim que todos os partidos comunistas cresceram, em número de membros e em
votos, a partir de 1945. Na Europa Ocidental, esse movimento foi nítido: a Áustria, apesar
de nunca ter tido um partido comunista forte, viu o seu número chegar a 150 mil (1948),
embora os resultados eleitorais continuassem pífios, como em Suíça, países nórdicos e
ilhas britânicas. Mas até em países onde esse resultado beirava só os 10%, como Grécia,
Noruega, Luxemburgo, Holanda e outros, já se detectava um aumento considerável. Só na
Grã-Bretanha, o comunismo não apresentou nenhum resultado (em parte pelo sistema
distrital puro adotado naquele reino). Mas, mesmo lá, houve aumento de inscrições no
partido (47.513 em 1944).

A extensão ocidental mais significativa do comunismo se deu naqueles países onde
ele já tinha uma tradição eleitoral e sindical: Itália, Finlândia e França. E o ganho da Itália foi
compensado pela perda permanente da Espanha. Na Finlândia, onde os comunistas nunca
ameaçaram o poder estabelecido por eleições, eles eram 150 mil, em 1946, e atingiram 21,6%
dos votos em 1951. Na Itália, o comunismo causou um impacto estupendo: de apenas uns
5 mil homens e mulheres enfiados na resistência ao fascismo, em 1943, eles passaram a ser
cerca de 2 milhões e meio uns cinco ou seis anos depois, com 19% dos votos (1946)
somados aos 21% dos socialistas. Essa votação foi crescente até os anos 70. Na França, o
ano de 1947 assinalou 907.785 comunistas e, pouco antes, 26,2% dos votos válidos. Essa
situação legitimou a entrada de ministros comunistas em vários governos surgidos no pós-
guerra: Islândia, Finlândia, França e Itália.

Entretanto, esses resultados eram exagerados. De fato, o comunismo se expandira
eleitoralmente no Ocidente, ma non troppo. O início da Guerra Fria assinalou o fim do idílio
entre socialistas e comunistas, dividiu a Europa em duas áreas controladas pelos EUA e
pela União Soviética e derrubou parte do apoio da opinião pública aos partidos identifica-
dos com o lado socialista. Entre o fim da Guerra e o início dos anos 50, os resultados se
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estabilizaram muito abaixo daqueles anteriormente citados. Na Áustria, os comunistas caíram
daqueles 150 mil a menos de 30 mil; na Bélgica, caíram a 40% do que eram; na Dinamarca,
diminuíram de 75 mil a 21 mil; na Finlândia, diminuíram a um terço do total anterior; e algo
semelhante ocorreu em Holanda, Luxemburgo e Noruega.

Ora, os dados de números de membros e de votos demonstram que a fidelidade comu-
nista só se manteve de forma duradoura e significativa na França e na Itália, e, de modo
menos importante, na Finlândia. Alhures, o comunismo só teve alguma importância eleito-
ral (efêmera) em países periféricos, como Brasil e Chile, mesmo assim muito longe dos
resultados de seus congêneres europeus.

O Bloco Socialista

O comunismo demonstrou sua força onde estava no poder, evidentemente. Na China,
por causa de uma guerra popular prolongada, que tornou os comunistas a única força
militar com intenção, aos olhos do povo, de enfrentar decididamente o inimigo japonês, o
comunismo se tornou mais uma força armada nacionalista do que revolucionária stricto
sensu. Assim também na Iugoslávia. Não por acaso, esses dois países romperam com a
União Soviética, porque, ao se tornarem forças nacionais, não podiam mais servir de correia
de transmissão para a política exterior soviética.

No restante do chamado bloco socialista, os partidos comunistas cresceram em núme-
ro de membros e apoio. Isso é real e concreto. Não se tratava apenas de ditaduras sem apoio
popular. Se o comunismo teve aumento de apoio na Europa ocidental, não é de se duvidar
que esse apoio tenha existido também a leste do Elba. Mas os países comunistas eram os
mais atrasados da Europa e a representação política comunista era mais dos camponeses
do que dos operários.

Entre os países do novo bloco socialista, a Tchecoslováquia era o mais industrializa-
do: 42% de sua população economicamente ativa, em 1930, estavam empregados na indús-
tria e 14% em comércio e transportes. Já Polônia, Hungria, Bulgária, Romênia e Iugoslávia
tinham mais da metade de sua população economicamente ativa na agricultura. No caso
desses três últimos, o índice beirava os 80%.13 O novo partido albanês tinha só 22,6% de
operários (1948) e 67,3% de camponeses. O Partido Operário búlgaro, 25,91% operários
(junho de 1947), 43,8% de camponeses, 16,17% de empregados e 14,13% de artesãos. Já o
PC tcheco tinha 58% de operários (março de 1946). O Partido Operário polaco tinha 64,7%
de operários (dezembro de 1946) e o PC húngaro, 42,6% de operários (setembro 1946). O PC
romeno tinha 44% de operários (setembro de 1947).14 Esses dados importam pouco, na
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medida em que eram intelectuais muitos dos quadros dirigentes, mas também servem para
mostrar que aqueles partidos eram muito mais populares que seus opositores dentro e fora
de seus países.

O apoio popular era expresso nas votações. Nas eleições realizadas em 1945, as Fren-
tes Populares, formadas pelos comunistas e seus aliados, obtiveram sempre mais da meta-
de dos votos válidos. Não queremos aqui discutir o argumento de que essas eleições não
eram válidas em termos de democracia liberal. Com o decorrer dos anos, ninguém mais
acreditava nessas eleições. O escritor colombiano Gabriel Garcia Marques deixou um relato
sobre a opinião que alguns alemães orientais tinham a respeito dessas consultas eleito-
rais.15 Em geral, elas deixaram de ser livres quando o apoio da opinião pública diminuiu em
toda a Europa e a chamada Guerra Fria começou para valer. Desde então, a Europa estabi-
lizou-se em uma área comunista e outra capitalista e liberal. Perto da União Soviética, a
Finlândia (no Velho Mundo) ainda mantinha-se liberal. E, no Ocidente, só a Itália e a França
tinham zonas vermelhas consideráveis, e aquela mais do que esta. Espanha e Portugal
mantiveram-se capitalistas, mas não politicamente liberais.

Depois da Guerra e da consolidação das chamadas Democracias Populares, o número
de membros dos partidos comunistas permaneceu alto na Europa Central e do Leste e
cresceu entre 1955 e 1965. Nota-se que esse apoio suposto aos partidos comunistas era
maior em países como Alemanha Oriental e Tchecoslováquia (ver a tabela):

População e membros do Partido Comunista16 no Leste Europeu

País População (em milhões) Comunistas

 1955  1965 1955 1965
Bulgária   7,46   8,17  0,42 0,58
Tchecoslováquia 13,03 14,11  1,45 1,68
Alemanha Oriental 18,00 17,18  1,45 1,75
Hungria   9,65 10,10  0,80 0,60
Polônia 27,01 31,30  1,34 1,73
Romênia 17,04 18,98  0,54 1,38
Total 92,14 99,84  6,00 7,72

Fonte: J.F. Brown. The new Eastern Europe. New York, Praeger, 1968, p. 290.
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Obviamente, essas estatísticas eram oficiais. Supondo que eram corretas, ainda assim,
elas revelavam pouco do que seria um apoio consciente aos regimes comunistas. Em regi-
mes de partido único e economias controladas pelo Estado, uma parte das pessoas entrava
no partido para fazer carreira.17  É o que se diz a respeito do presidente da Polônia, democra-
ticamente eleito após o fim do socialismo naquele país: Alexandre Kwasnievski. Diferen-
temente da velha guarda de comunistas, ele entrou no partido nos anos 70. Não por uma
crença em ideais comunistas, mas para fazer carreira.18 Parte significativa dessa geração
adquiriu o comunismo como técnica social, para conquista e manutenção do poder. Assim,
tornou-se indiferente para os novos mass media da Rússia o fato de que seus dois presi-
dentes da fase pós-comunista tenham sido membros do partido (Yeltsin e Putin). Agora,
eram liberais!

Dispersão

O comunismo era um fenômeno europeu à época de seu surgimento. Todos os parti-
dos comunistas do Velho Mundo, à exceção do Partido do Trabalho da Albânia, já estavam
formados até 1930. O último deles foi o da Islândia. Na Ásia, alguns partidos acompanha-
ram cedo a onda européia: Mongólia, China, Japão, Indonésia e Coréia formaram seus PCs
nos anos 20. Mas o resto do extremo Oriente não. A Índia teve logo um Partido (1925), e, no
Oriente Médio, só a Palestina. A Turquia teve seu partido também mais cedo (1922). Ainda
antes, o Irã (1920), bem antes da Síria (1930) e do Iraque (1932). Nos demais países mulçu-
manos, o comunismo formou-se depois dos anos 30. Em alguns casos, nunca se formou
convenientemente, como em Kwait, Líbia e Yemen. Na África, o comunismo só se organizou
no norte, Egito, o pioneiro (1921), e Tunísia e Marrocos – mesmo assim, depois de 1934. Na
parte meridional, a República da África do Sul teve seu partido desde 1921. Esse partido,
que tinha somente mil membros na data de sua fundação, tornou-se um potencial partido de
massas na segunda metade do século, quando integrou o Congresso Nacional Africano e
mergulhou na luta contra o apartheid. Os demais países asiáticos e do norte da África
criaram agremiações comunistas só depois da Guerra. Mas muitos deles nunca tiveram um
agrupamento independente. Ocorre que, no bojo da descolonização, os grupos nacionalis-
tas revolucionários substituíram-nos em suas tarefas políticas e, quando no poder, muitas
vezes, instalaram ditaduras internamente anticomunistas. No restante da África, os comu-
nistas nunca se organizaram em partido oficial, exceto em Argélia, Lesotho, Madagascar,
Nigéria, Réunion, Senegal, Tanzânia e naqueles já citados. Todos esses surgiram a partir de
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fins dos anos 50. Só o Sudão formou seu partido em 1946. Tchad, Somália, Botsuana,
Ghana, Kenya, Mali, a África portuguesa toda, a Swazilandia, Níger, Guiné, Camarões e
Congo Brazaville não tinham PCs formais nos anos 60.

Na Oceania, os comunistas formaram-se muito cedo (1920) em Austrália e Nova Zelân-
dia. A exemplo da América do Norte, com EUA (1919), México (1919) e Canadá (1921).

América Latina (dados eleitorais)

Na América Latina, a geografia política era semelhante à da Europa, apenas com algum
atraso em poucos países. O comunismo se organizou cedo na América do Sul: Argentina
(1918), o México (1919), Chile (1921), Uruguai (1921) e Brasil (1922). Esses partidos comu-
nistas se influenciaram reciprocamente ou, como no caso do Brasil, receberam uma limitada
influência do pioneiro, o Partido Comunista da Argentina.

Ainda assim, o subcontinente era, naquela época, uma extensão cultural da França, da
Grã-Bretanha e, em menor medida, da Espanha. Por isso, a implantação do comunismo foi
uma transposição de um fenômeno europeu. Não desejamos, com isso, corroborar a tese da
planta exótica, de que os comunistas foram agentes estrangeiros que nada tinham a ver
com a cultura latino-americana. Em primeiro lugar, é discutível afirmar se havia (ou há) uma
cultura latino-americana sem diferenças internas. Em segundo lugar, se essa cultura existiu,
toda ela, incluindo a das classes dominantes, era determinada pelas modas da Europa
Ocidental (de França e Grã-Bretanha). E em termos políticos e ideológicos, muito mais da
França, antes que os Estados Unidos ditassem os rumos do continente. A América do
Norte foi mais influente na parte central e, depois, também no sul. De toda maneira, até 1930,
quase todos os países do continente tinham partidos estruturados e filiados à IC. Somente
Porto Rico, Guadeloupe, Martinica, Paraguai, Venezuela e República Dominicana não o
tinham. E talvez alguma colônia menor do Caribe ou das Antilhas. Todos eles também
cresceram no pós-guerra, a exemplo dos europeus. Em 1947, entretanto, só Brasil, Chile e
Cuba tinham partidos com mais de 50 mil membros. A Argentina, com uma população bem
menor do que a brasileira, tinha uns 30 mil, o que revela alguma força de seu partido. Até
1957, esse número triplicou, caindo um pouco em 1963.

Entre 1947 e 1963, todos eles decresceram, à exceção da  Argentina, Colômbia, Vene-
zuela e Cuba (mas depois da tomada do poder pela guerrilha). Enfim, embora esses dados
não sejam inteiramente exatos, mas apenas indicativos, os comunistas latino-americanos
diminuíram de 375.500 em 1947, quando regrediu o prestígio soviético da Guerra, para
197.500 no início da Guerra Fria, quando, regra geral, aumentou a perseguição a eles. Volta-
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ram a crescer lentamente a 214 mil, em 1957, e a 260.750, em 1963.19 Em muitos países, como
El Salvador, Haiti, Honduras, Nicarágua, Paraguai, Panamá, Equador e Costa Rica, o partido
praticamente não existia e não passava de algumas dezenas ou centenas de pessoas.

Declínio

A virada dos anos 60 para os 70 assistiu ao fim do comunismo (ou socialismo real)
como pólo de atração ideológico. Nos anos 50, enquanto dissidentes ou antigos fascistas
ainda eram levados a campos de trabalho forçado, havia também jovens militantes tecendo
loas ao novo sistema. Mas, depois dos anos 60, ninguém mais pensava nos Estados do
Leste Europeu como modelos de desenvolvimento social. Especialmente, aqueles que viviam
na Europa Ocidental. Depois da invasão da Tchecoslováquia (1968), o sistema estagnou-se.
Embora também seja preciso reconhecer (como o fez o próprio Vaclav Havel) que não
houve mais práticas disseminadas de assassinatos de dissidentes.20

Foram cinco os fatores que virtualmente tenderam a derrubar o comunismo como
movimento mundial coordenado pela União Soviética.

1. A ruptura entre China e União Soviética (1961) e os conflitos fronteiriços de 1969
criaram a primeira heresia significativa no movimento, apoiada por um grande país que
deteria, a partir de 1964, armas nucleares.

2. As revoltas de 1968, em França, Tchecoslováquia, EUA, México, Brasil e outros
lugares, criaram movimentos de extrema esquerda que contribuíram para minar o apelo
comunista à juventude.

3. A crise do petróleo mergulhou os países capitalistas na crise econômica e, no médio
prazo, enfraqueceu tanto a esquerda socialista quanto a comunista, permitindo o au-
mento do apoio público ao liberalismo e às políticas de cortes de impostos e de bene-
fícios sociais para as classes trabalhadoras.

4. A revolução microeletrônica e a globalização deixaram a União Soviética para trás. O
planejamento central de Estado demonstrou-se incapaz de gerar a inovação tecnológi-
ca. Assim, o socialismo de Estado deixou de ser paradigma de técnica social de desen-
volvimento até mesmo para países atrasados.
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5. A crise social e urbana erodiu a base da solidariedade de classe. As cidades perde-
ram sua função de sediar os grandes atos públicos e a política regrediu à mera partici-
pação eleitoral, baseada numa cultura individualista e consumista.

Nos anos 70, a derrota norte-americana no Vietnã, as revoluções em Portugal, Nicará-
gua, Granada, Afeganistão e a ascensão do movimento operário no estado de São Paulo, no
Brasil, pareciam inclinar a política mundial à esquerda. Mas era só o último fôlego desse
tipo de movimento. Além disso, nenhum dos movimentos sociais foi dirigido por partidos
comunistas. Todos declinaram. Só o movimento operário brasileiro ainda se manteve influente
por vinte anos ou mais, levando o Partido dos Trabalhadores ao governo federal.

No início dos anos 70, só os partidos comunistas da África do Sul, o marxista da Índia
(mas esse não mais vinculado ao PCUS), regionalmente concentrado em Bengala Ociden-
tal, o da França, o da Itália e, em menor medida, o da Finlândia e o do Japão (300 mil membros
em 1970, mas numa população muito grande)21 ainda podiam ser qualificados como forças
políticas consideráveis – com exceção dos partidos no poder. Acrescentar-se-ia o Partido
Comunista da Indonésia, que chegou a ser o maior da Ásia (excluindo-se o chinês), com 3
milhões de adeptos.22 Mas esse partido foi destruído pelo golpe militar que depôs o gover-
no nacionalista de Sukarno. Vinte anos depois, só os dois primeiros continuaram partidos
de massas (agora na companhia do PC da Rússia, fora do poder, mas com grande apoio
popular), enquanto os demais se mantiveram como forças meramente eleitorais e declinantes.

Nenhum deles se assemelha, em termos eleitorais, às forças da socialdemocracia euro-
péia, como é o caso da Suécia. Ali, no início dos anos 1970, a socialdemocracia tinha 900 mil
filiados, o que significava mais de 10% da população total do país!23 Mesmo na Finlândia
e na França, onde os comunistas se aproximaram dos socialistas nas disputas eleitorais, a
distância entre ambos cresceu. O partido francês viu seu apoio eleitoral se dividir por dois,
nos trinta anos gloriosos do capitalismo ocidental. E por quatro, se tomarmos como parâ-
metro os resultados do início do novo século.

Comunismo hoje?

Na nova conjuntura do início do século XXI, os comunistas se defrontam com dois
fatores para os quais visivelmente não foram preparados: o primeiro é a abrangência do
consenso democrático liberal. O segundo é a falta de qualquer centro diretivo que dê
unidade internacional ao movimento comunista.

A hegemonia internacional do capitalismo está hoje baseada na democracia formal
interna dos países ocidentais. Não era assim antes e é possível que deixe de sê-lo no futuro
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(mas, quanto a isso, nada podemos dizer agora). Quando os comunistas se tornaram forças
respeitáveis, foi porque combateram regimes despóticos em toda parte. Eles foram histori-
camente forjados para aquele tipo de luta. As supracitadas memórias de Jan Valtin são
instrutivas a esse respeito. Mais de 800 páginas acerca da estrutura subterrânea do comu-
nismo internacional, da estrutura paralela formada pela GPU (a polícia secreta soviética),
longas descrições de greves, motins, lutas de rua, de barricadas, espionagem, persegui-
ções políticas, etc. mas nenhuma descrição de uma campanha eleitoral. De fato, uma boa
parte dos comunistas não estava preparada para a disputa eleitoral e menos ainda para a
eventualidade de ter que governar dentro dos limites e das regras da democracia formal
burguesa. Não significa que não fossem partidos democráticos ou que não tenham lutado
por essa democracia formal. Apenas que a História mostra que nenhum partido comunista
conquistou sozinho o governo em eleições livres em áreas não controladas por tropas
soviéticas. Na única eleição que disputou, o Partido Bolchevique teve, em 1918, menos da
metade dos votos do partido de Kerenski.24

Os partidos socialistas, trabalhistas e socialdemocratas parecem ter descoberto sua
fórmula: moderar seu discurso e limitar suas diretrizes programáticas nos marcos do capita-
lismo. Mas isso seria muito pouco para comunistas que, um dia, tentaram ou sonharam com
uma revolução. O eurocomunismo, nos anos 70, representou uma certa moderação dos
comunistas para fins eleitorais e de “governabilidade” dentro das “regras do jogo”. Ele
surgiu na Itália, espalhou-se por setores dos partidos europeus e teve ampla adesão na
Espanha (mas não em Portugal) e em partidos extra-europeus, como o japonês e o brasilei-
ro. Na prática, alguns dos partidos que sobraram adotaram a moderação daqueles anos e
foram além, modificando o nome e a ideologia, como o sueco e o italiano depois de 1989. O
italiano disputou e ganhou eleições, mas já não era comunista.

Salvo em países muito marginais, como o Nepal, os comunistas não tiveram senão
participação minoritária em governos eleitos, como em alguns países ocidentais antes da
Segunda Guerra Mundial (Chile) e depois dela (Itália, França, Islândia, Finlândia). Nessa
ocasião, flertaram até mesmo com governos pouco democráticos, como a dinastia Somoza,
na Nicarágua, e a ditadura de Batista, em Cuba, mas também com governos nacionalistas,
como o de Jacobo Arbenz, na Guatemala, e, bem mais tarde, os de Sukarno, na Indonésia, de
João Goulart, no Brasil, e de Salvador Allende, no Chile. Mesmo assim, sua participação em
eventuais governos eleitos continuou a ser marginal, como na França, a partir dos anos 80,
e na África do Sul, com a ascensão de Nelson Mandela. Em Portugal, onde os comunistas
tiveram larga influência nos governos provisórios que se sucederam à Revolução dos
Cravos (1974/1976), eles não foram eleitos. E quando disputaram eleições, não chegaram a
obter uma votação importante. Alguns anos depois, sua votação cresceu um pouco, mas
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para se reduzir drasticamente nos anos 90. Normalmente, os comunistas conseguiram essa
participação em regimes parlamentaristas. Eles tinham uma percentagem dos votos que os
tornavam o fiel da balança para sustentar moderados governos socialistas que possuíam
maiorias parlamentares frágeis.

O segundo fator é a ausência de qualquer organização internacional centralizada e
disciplinada por algum Estado poderoso. No início do decênio dos 60, 81 partidos comunis-
tas compareceram a uma conferência em Moscou. Naquele momento, aprofundava-se o
fosso que iria separar o partido soviético e o chinês. Hoje, nenhuma conferência reuniria
tantos partidos com o nome de “comunista”. Não porque alguns deles tenham nascido com
outro nome, como os da Albânia ou da Polônia, mas porque o mudaram com o propósito de
abandonar ao menos parte de seu passado, como o fizeram em Itália, Suécia, Polônia e
Brasil, por exemplo.

Qualquer partido que faça, hoje, um congresso, recebe as visitas oficiais de outros.
Mas cada um deles tem um passado de fidelidade internacional distinta (pró-Albânia,
China ou União Soviética, quando não passaram pelas três). Não expressam mais nenhum
acordo suficiente para formar uma ação internacional comum. Essa ação, hoje, só existe em
encontros pluralistas, formados por partidos de ideologias tão distintas quanto opostas, e
não só por partidos, mas também por organizações não-governamentais, sindicatos, igre-
jas, guerrilhas e mesmo governos de orientações ideológicas diversas. Esse é o caso do
Fórum Social Mundial. E mesmo as tentativas de organizações partidárias supranacionais,
como o Fórum de São Paulo, reúnem partidos muito diferentes e com um acordo mínimo
sobre o que eles combatem. Não sobre qual tipo de sociedade defendem.

Ora, há futuro para o comunismo?
Entre o fim do decênio dos 1970 e o início dos anos 1980, o demógrafo Emmanuel Todd

arriscou-se a prever. Previu o fim da União Soviética e o do comunismo francês. Em seu
livro La chute finale, sustentou que a União Soviética desmoronaria num futuro próximo
devido à baixa produtividade e ao nacionalismo.25 Noutro livro, ele fez uma previsão mais
curiosa. Anteviu o fim do Partido Comunista Francês como força eleitoral no ano 2055!26 O
surpreendente é que, salvo alguma recuperação próxima, o comunismo francês quase dei-
xou de ser uma força eleitoral em 2002, embora ainda conte com umas duas dezenas de
deputados, o suficiente para se manter como grupo parlamentar. Mas a votação de seu
candidato a presidente foi pífia.

Historiadores não costumam acertar previsões, por isso preferimos responder apenas
parcialmente àquela questão (“há futuro para o comunismo?”). Pensemos no Brasil. Em
2002, comemoraram-se os 80 anos de fundação do comunismo brasileiro. Mas, no mesmo
instante, havia pelo menos três forças políticas com alguma autoridade para fazê-lo: o
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antigo partido que manteve a sigla original (PCB) não tem nenhuma representação parla-
mentar ou de qualquer tipo; o partido que manteve o nome (Partido Comunista do Brasil –
PC do B) não tem governadores ou prefeitos em cidades importantes, não dirige nenhuma
central sindical ou algum conjunto de sindicatos significativos, embora tenha uma peque-
na representação parlamentar; o Partido Comunista Brasileiro que se reciclou, mudando o
nome (PPS), mas com a maioria dos membros do antigo partido, sacrificou todos os seus
princípios originais, não é mais comunista e não pareceu ganhar nenhuma grande influên-
cia na vida nacional por isso. Nenhum deles sequer sonha, num futuro previsível, em chegar
ao governo como partido (pois sempre há a hipótese de se alugar a legenda a algum aventurei-
ro bem popular).

No resto da América Latina, exceto Cuba, todos os PCs estão à deriva. Não são mais
máquinas revolucionárias para a tomada do poder. E não o são porque não há mais nenhu-
ma engrenagem internacional da qual eles possam fazer parte. Na Itália, os comunistas eram
2 milhões de filiados27 no imediato pós-guerra, reduziram-se a vários partidos pequenos e
a um maior: o Partito della Sinistra, que nada mais tem de comunista. Em Portugal, o partido
consegue, como alhures, no máximo, ser o fiel da balança em composições que garantam
maiorias parlamentares para a formação de governos socialdemocratas ou socialistas.

De fenômeno europeu, o comunismo está marginalizado a uma franja do extremo Orien-
te: um grande país, a China, e dois de nenhum significado econômico: Coréia do Norte e
Vietnã. As guerrilhas que se consideram esquerdistas e que ainda tentam tomar o poder, na
Colômbia ou no Nepal, nas Filipinas ou no Peru, não são comunistas (no sentido aqui
empregado), quando não passam de grupos armados de forte identificação nacional, como
a guerrilha do Timor Leste, a qual derrotou a ocupação Indonésia, ou com forte identidade
étnica ou religiosa (como o Partido dos Trabalhadores do Curdistão). Nesse caso, nenhum
deles teve um partido comunista estruturado por trás, sendo substituídos por grupos
separatistas de vaga definição ideológica, como na Irlanda do Norte e no País Basco (na
Europa) ou no Sri-Lanka e em outros países de menor importância global.

O comunismo não empolga, da mesma forma que antes, os movimentos de massas. E
não dirige revoluções armadas. Em geral, na segunda metade do século XX, esse papel
coube (e ainda cabe) mais a facções dos exércitos profissionais ou a movimentos guerri-
lheiros do que a partidos, com as exceções de praxe (China, Vietnã). Não significa dizer que
partidos comunistas não têm mais papel algum a desempenhar: é provável que o tenham na
Índia (especialmente, em Bengala Ocidental) e na África do Sul, e que sejam algum incômo-
do para as classes dominantes até mesmo na França ou no Japão, onde o partido tem
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alguma representação parlamentar. Mas não há (e dificilmente haverá) movimento comu-
nista internacional com um único centro e nem segundo o modelo centralizado, com revo-
lucionários profissionais em tempo integral. Esse tipo de comunismo desapareceu.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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BERNSTEIN E O “MÉTODO ALEMÃO”.
ESTRATÉGIA GRADUALISTA NA CONTROVÉRSIA SOBRE

REFORMA E REVOLUÇÃO DA II INTERNACIONAL

Valerio Arcary*

Resumo
Durante a última década do século XIX, as
seções da II Internacional avançavam
eleitoralmente – em especial na Alemanha –
com a utilização da legalidade e com a
ampliação do direito de voto. O SPD –
partido da socialdemocracia da Alemanha –
possuía influência sobre dezenas de jornais
diários e se apoiava em uma ampla rede de
associações mutuárias, culturais, educativas e
recreativas. Foi nesse marco – um período de
prosperidade prolongada do capitalismo em
expansão – que se  precipitou o debate sobre
a época histórica, o balanço da estratégia dos
partidos com programas inspirados no
marxismo e as possibilidades de conquista de
reformas sob regimes democrático-liberais.
Entrou para a história como a polêmica
Bernstein, e foi o grande questionamento
sobre a revolução no campo da tradição
marxista do início do século XX.

Palavras-chave
Revisionismo; II Internacional; luta de classes;
socialdemocracia; marxismo.

Abstract
During the late XIX century’s decade, the
sections of the Second International were
experiencing an electoral growth – mainly in
Germany – using legality and profiting from
the democratization of the right to vote. The
SPD – German Social-democratic Party –
had influence over dozens of daily
newspapers, and was supported by a network
of solidary, cultural, educational and
recreative associations. It was in this context
– a period of long capitalist expansion and
prosperity – that the debate on the issue of
historical epoch, the evaluation of the Marxist
party’s strategy, and the possibilities of
gaining reformist concessions under liberal
democratic regimes began. This debate is
historically known as the Bernstein polemic,
and it was the greatest discussion over
revolution inside the marxist tradition in the
beginnings of the XX century.

Key-words
Revisionism; Second International; class
struggles; social democracy; marxism.
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A queda da Comuna de Paris tinha selado a primeira fase do movimento operário europeu e
o fim da Primeira Internacional. A partir de então começou uma nova fase. As revoluções

espontâneas (...) os combates nas barricadas, depois dos quais o proletariado recaía de cada
vez no seu estado passivo, foram então substituídos pela luta cotidiana sistemática, pela

utilização do parlamentarismo burguês, organização das massas, união entre a luta
econômica e a luta política, união do ideal socialista à defesa persistente dos interesses

quotidianos imediatos. (...) O partido social-democrata alemão tornou-se representante, o
campeão e o guardião deste novo método.1

Há cem anos atrás, a revolução russa de 1905, a primeira revolução política do
século XX, repercutiu intensamente na Alemanha, onde a “controvérsia Bernstein”
não tinha se encerrado. Embora derrotado nos congressos do SPD, Eduard Bernstein
não poderia ser mais claro sobre o que considerava a duplicidade hipócrita da direção
da Internacional e da sua seção alemã – quando reivindicava a prática política do
partido de defesa do programa mínimo, em oposição aos postulados teóricos do
programa máximo, reafirmados no congresso de Stuttgart de 1898. Quando o Estado
alemão iniciou sua corrida imperialista, a maioria da socialdemocracia herdeira de
Marx aderiu a uma interpretação evolucionista da história, uma estratégia gradualista
de transformação da sociedade e um programa reformista do capitalismo. O resulta-
do desse processo foi o apoio das seções da II Internacional a seus respectivos
Estados no trágico agosto de 1914.

Bernstein era muito consciente da duplicidade de atitudes do partido porque, se,
nos congressos do SPD suas teses teóricas eram condenadas, na vida prática de
intervenção, em todas as esferas – fosse a sindical, eleitoral ou parlamentar –, eram
cada vez mais hegemônicas as conclusões políticas que resultavam como conseqüên-
cia do debate doutrinário que ele tinha provocado. Era também consciente das forças
nas quais se apoiava e da verdadeira dimensão de sua influência. A assim chamada ala
revisionista do SPD tinha quatro grandes componentes: a) a tendência politicista de
Vollmar, influente dirigente na Baviera, precursor da votação dos orçamentos provin-
ciais e das coligações eleitorais com os partidos burgueses, defensor dos governos de
coalizão à la Millerand e Jaurès; b) a tendência aparelhista de Auer, o secretário de
organização do partido, na sua maioria quadros profissionalizados, ex-operários, preo-
cupados com a política prática – atraída pelo empirismo – e defensora acima de tudo da
unidade do aparelho, conservadora do “método” do partido alemão, ou seja, da utili-
zação da legalidade a qualquer preço; c) a tendência nacionalista, abertamente pró-
imperialista, dirigida por Heine, defensora da militarização e das aventuras coloniais,
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entusiasmada com a potência exterior do Reich, e da conquista de um novo lugar para
a “civilização alemã” no disputado mercado mundial; d) a última componente era a
tendência sindical, os dirigentes profissionais do aparelho sindical, que contribui com
sua influência para engrossar com os grandes batalhões da vanguarda organizada as
forças do reformismo, movida por uma oposição aos princípios marxistas e pelo
cepticismo, senão desconfiança à revolução, e será ela que cumprirá o papel decisivo
como pressão sobre a velha direção de Bebel e Kautsky, e, finalmente, levará o partido
à capitulação. Nas palavras de Bernstein:

En la misma Stuttgart, en que según Klara Zetkin se había dado el golpe de gracia a la
“bernsteiniada”, inmediatamente después del congreso los social-demócratas establecieron
un acuerdo electoral con la democracia burguesa para las elecciones del Consejo comunal, y
el ejemplo fue seguido en otras ciudades de Wurttemberg. En el movimiento sindical, un
sindicato tras otro van introduciendo la asistencia a los desocupados (...) y se declaran a favor
de la institución de oficinas de colocación paritarias, compuestas por empresarios y trabaja-
dores, al mismo tiempo que en algunos grandes centros del partido, como Hamburgo y
Elberfeld, socialistas y sindicalistas se disponen a fundar cooperativas de consumo. Por
doquier se lucha por las reformas, por el progreso social, por la conquista de la democracia;
en todas partes se estudian las particularidades de los problemas cotidianos.2

 Entre as idéias teóricas predominantes durante a polêmica do final do XIX e
início do século XX destacava-se, na Internacional, a fórmula da dialética de derrotas
e vitórias cunhadas por Kautsky. O tema condensa uma questão vital da discussão
marxista sobre a transição ao socialismo, porque nela se manifestam as apreciações
diferentes sobre a época histórica e a situação política concreta, ou seja, avaliações
tanto sobre as perspectivas de crise do sistema como sobre a correlação de forças. A
seguir, um extrato de um ensaio de Kautsky sobre o materialismo histórico:

Ciertamente nuestro partido no registra únicamente victorias sino también derrotas. Esas
serán tanto menos desanimadoras cuando más habituados estemos a elevar nuestra mirada
por encima de los límites locales y temporales, para considerar nuestro movimiento en su
conjunto tal y como es desde hace dos generaciones y en todas las naciones. El irresistible y
rápido progreso del proletariado en su conjunto, pese a algunas derrotas muy duras, se hace
tan evidente que nada puede poner en duda la seguridad de su victoria.3

  No SPD, era corrente a concepção de que o capitalismo, inexoravelmente, ca-
minharia de crise em crise, para uma catástrofe final. As crises do capital e o fortale-
cimento do proletariado fundamentavam as certezas sobre a inevitabilidade do socia-
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lismo. Esse fatalismo objetivista, supostamente inspirado em Marx, ficou conhecido
como a teoria do colapso. Nesses termos, referia-se Bernstein ao prognóstico de que
uma crise estava por vir:

De acuerdo con esta concepción, tarde o temprano una crisis comercial de enorme fuerza y
extensión, por la miseria que genera, encenderá tan apasionadamente los ánimos contra el
sistema económico capitalista, convencerá tan eficazmente a las masas de la imposibilidad de
organizar, bajo el dominio de este sistema, las fuerzas productivas para el bien común, que el
movimiento orientado contra él tomará una fuerza irresistible y ante sus embates éste se
derrumbará irremediablemente (...) De este modo se propagó entonces en la social-democra-
cia la convicción de que esta vía de desarollo era una ley natural inevitable: la gran crisis
económica universal como vía ineludible hacia la sociedad socialista.4

Ao mesmo tempo em que desenvolvia a sua cruzada contra o prognóstico de
uma crise final, defendendo que se trataria de uma hipótese marxista superada pela
história, Bernstein dialogava com o SPD argumentando que a revolução só seria ne-
cessária como um ato em legítima defesa da... democracia. Não se pode negar que o
fazia com uma coerência notável:

No se trata de renegar del llamado derecho a la revolución, derecho meramente especulativo
que ninguna constitución puede tomar en cuenta y que ningún código del mundo puede
prohibir, y que seguirá existiendo hasta que la ley natural, obligándonos a renunciar al
derecho de respirar, nos obligue a morir. La decisión de situarse en el terreno de las reformas
afecta tan poco este derecho no escrito e imprescriptible, como la creación de leyes que
regulen las controversias personales y la propiedad afecta el derecho de legítima defensa.
Pero ¿es actualmente la socialdemocracia algo distinto de un partido que tiende a la transfor-
mación socialista de la sociedad a través de las reformas democráticas y económicas?5

Bernstein foi o primeiro a se levantar contra uma avaliação que se reproduzia
congresso após congresso, em uma referência ritual, mais como doutrina do que
como análise que orientava a ação. O pioneirismo de Bernstein se manifesta tanto nas
conclusões políticas quanto nas premissas teóricas. Era consciente de suas respon-
sabilidades como apóstata: estava decidido a estabelecer as premissas de uma nova
teoria para o socialismo contemporâneo. A ruptura com a estratégia da revolução
social o levou a buscar um novo fundamento para a luta por liberdade e igualdade, que
irá encontrar em uma fusão eclética entre marxismo e a ética de Kant. Esse caminho
foi percorrido uma e outra vez pelas diversas escolas do reformismo do século XX,
sempre que a situação adversa na luta de classes e ou a pressão ideológica do libera-
lismo alimentou o cepticismo em relação à crise do sistema. Na perspectiva da histó-
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ria, entretanto, ele se agiganta em relação aos seus herdeiros. Não só pela sua legen-
dária probidade pessoal, mas, também, porque não hesitou em romper com o SPD
durante a guerra e, junto a Kautsky e outros, fundou o USPD, cuja maioria, posterior-
mente, viria a aderir à Terceira Internacional, enquanto ele voltava ao SPD. Eis como
Angel, um dos seus biógrafos o apresenta:

Pour le rebelle, le socialisme ne découle plus de l’analyse du capitalisme et de ses contradictions,
de la découverte en son sein de forces qui en permettent le renversement et le remplacement. Il
faut donc lui rendre une base éthique, revenir aux principes éternels que Marx avait désa-
cralisés en les ramenant à des catégories historiques. Kant affirme l’existence du droit absolu
comme critère des actions humaines alors que Marx le récuse en faisant “des rapports sociaux
le fondement de la morale dominante”. Le socialisme, d’après l’ui, prend appui sur un juge-
ment d’ordre moral. Ainsi on doit et on peût réveiller en chaque individu, quelle que soit son
origine sociale, le sentiment éthique. “En effet, la morale est, dans une grande mesure, une
puissance capable d’action créatrice”. Il justifie son socialisme en ces termes : “Mais précisé-
ment cette aspiration â l’égalité et à la justice est, dans la mesure où les forces idéologiques
entrent en ligne de compte au sein du mouvement, l’élément permanent qui survit à toutes les
modifications doctrinales et dans lequel il ne cesse de puiser des forces nouvelles”. La bour-
geoisie plus compréhensive et généreuse que jadis se montre moins hostile au socialisme. (...)
Quant à la revendication kantienne d’égalité basée sur l’impératif catégorique, les marxistes
l’estiment dirigée contre le féodalisme dont elle abolit les normes. Ils y voient moins un souci
éthique que le but d’assurer la pérennité des rapports sociaux basés sur la production et
l’échange des marchandises. La seule égalité concevable pour eux se limite à l’abolition des
classe. (...) Que l’individu s’amende et la société s’améliorera. Cette idée, si courante chez
les contemporains alemands de la Révolution française, sera considérée par les révisionnis-
tes comme la condition préalable à toute transformation sociale. Si pour Marx la philoso-
phie kantienne est la “théorie allemande de la Révolution française dans les conditions
arriérées de l’Allemagne” (...) pour Bernstein l’inclination éprouvé envers les enseigne-
ments du sage de Königsberg s’explique par le profond libéralisme qui les inspire.6

 Bernstein partia da idéia de acumulação de forças gradual e ininterrupta do movi-
mento operário, acumulação de organização, sindical e política, e também eleitoral,
para fundamentar uma estratégia gradualista de passagem ao socialismo respeitando
os limites dos regimes democrático-eleitorais:

De este modo, es altamente probable que a partir del progreso del desarrollo económico no
debamos asistir ya, en general, al surgimiento de crisis comerciales de naturaleza semejante
a las anteriores, y que debamos arrojar por la borda todas las especulaciones según las
cuales ellas serían el detonante de la gran revolución social (...) Por lo tanto, la socialdemo-
cracia no puede ansiar ni confiar en el cercano derrumbe del sistema económico existente si
lo piensa como el producto de una espantosa gran crisis comercial. Lo que ella debe hacer,
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y ésta es una tarea a largo plazo, es organizar políticamente a la clase obrera y formarla para
la democracia y la lucha en el estado por todas las reformas conducentes a elevar a la clase
obrera y a transformar al estado en el sentido de la democracia.7

Ou, ainda mais claro, ressaltando que a deflação dos meios de subsistência era,
possivelmente, o mais importante fator na neutralização do impacto político das cri-
ses econômicas, tornando improvável uma grande hecatombe que ameaçasse os ali-
cerces políticos da dominação burguesa:

El breve esbozo de las interpretaciones marx-engelsianas de las crisis económicas, que ofre-
cimos al comienzo de este capitulo, junto con los hechos irrefutables que lo acompañan,
bastarán sin duda para comprender que el problema de las crisis no es del tipo de los que se
puedan liquidar categóricamente con un par de réplicas acreditadas. Lo único que podemos
hacer nosotros es establecer cuáles elementos de la economía moderna favorecen las crisis y
cuáles acaso las contrarrestan. Pero un juicio apriori acerca de la relación recíproca final de
ambas fuerzas o sobre los desarrollos de tal relación, es imposible. Excepto que se produzcan
sucesos externos e imprevistos que provoquen una crisis general – y, como ya vimos, esto es
siempre posible –, no hay razón suficiente para deducir, en base a motivos puramente
económicos, que tal crisis sea inminente. Los fenómenos de depresión de carácter local y
parcial, son inevitables; en cambio, no lo es una paralización general, dada la organizaci-
ón y extensión actual del mercado internacional y dada especialmente la expansión de la
producción de medios de subsistencia. Este último fenómeno tiene importancia particular
para nuestro problema. Quizás nada haya contribuido tanto a atenuar las crisis económicas o
a impedir su agravamiento como el derrumbe (...) de los precios de los medios de subsistencia.8

Época progressiva do capital, ausência de crises sérias, nova estratégia evolucio-
nista do longo prazo, prioridade da tática por reformas. O tempo como medida da
estratégia, o tempo longo e uniforme das reformas, mas sempre uma percepção do
tempo que definia a possibilidade de mudanças quantitativas ou qualitativas, e assim
determinava os ritmos da política. Mas a discussão estava ainda longe de se esgotar.
Bernstein irá se deter, portanto, na verificação histórica de algumas conclusões cen-
trais do legado de Marx e questioná-las para assim derrubar a hipótese estratégica da
necessidade de uma revolução política que abra o caminho para uma revolução
social. Um por um, os alicerces da teoria serão desafiados: a) primeiro, o sujeito
social: se para Marx existiria uma tendência à homogeneização e a um crescente
fortalecimento do peso social do proletariado, que sob o impulso dos avanços da
industrialização elevaria o seu papel estratégico no interior da sociedade e concentra-
ria nas suas mãos uma capacidade crescente de paralisação dos setores vitais da vida
econômico-social, Bernstein opôs uma análise de um proletariado (entendido como
aqueles que vivem do seu trabalho e não de renda) como uma massa mais heterogê-
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nea que o peuple de 1789 (argumento posteriormente sempre revisitado pelo refor-
mismo contemporâneo); insistiu que o nível de vida exerce uma influência maior do
que a origem de classe na definição das inclinações políticas e da consciência de
classe; finalmente, negou ao proletariado um protagonismo revolucionário, porque
ainda não estaria maduro, nem social, nem política, nem moralmente para a conquista
do poder, como podemos conferir neste trecho:

También el marxismo reconoció, distinguiéndose en esto de los partidos demagógicos, que la
clase trabajadora no había alcanzado la madurez indispensable para su emancipación, y
que para tal fin no existían ni siquiera las premisas económicas adecuadas. Pero, a pesar de
esto, se apegó insistentemente a una táctica que daba casi por descontada la realización de
ambas premisas. Si recorremos la publicidad marxista, nos encontramos con algunos pasajes
(...) según los cuales parecería que toda la civilización, la inteligencia y la virtud se encu-
entran sólo en la clase obrera, hasta el punto que no se logra comprender por qué no deben
tener razón los socialrevolucionarios y los anarquistas más radicales. Es natural que a este
planteamiento le corresponda la orientación constante de toda la actividad política hacia la
espera de la inminente catástrofe revolucionaria, ante la cual la actividad legal parece como
(...) un expediente meramente momentáneo.9

 Angel, que escreveu uma excelente biografia do pensamento político de Berns-
tein, se refere assim ao tema do sujeito social:

Il est erroné de croire à l’élan révolutionnaire des couches laborieuses. Marx lui-mème
rappelle dans le “Le 18 Brumaire...” que le prolétariat aime les expériences qui le dispensent
de procéder à la refonte totale du vieux monde. Pourquoi Bernstein ne serait-il pas sceptique
à l’égard de la mission historique de cette classe alors qu’elle-même doute de ses forces et de
ses compétences ? Il se refuse à revendiquer pour elle l’exclusivité du pouvoir. “Prétendre que
la transformation socialiste de la société peut être que l’oeuvre de la seule classe ouvriere,
c’est méconnaitre gravement les faits”. EIle “n’est pas encore assez développée pour assumer
la domination politique”. Il faut noter ici la franchise de l’auteur qui, s’adressant à un public
prolétarien, refuse de céder à la démagogie. Il compte d’ailleurs sur le soutien des travail-
leurs d’élite dont il prétend bien connaître la mentalité. “Seuls des intellectuels qui n’ont
jamais eu de liens intimes avec le véritable mouvement ouvrier peuvent porter sur cette
question des jugements différents”. Il faut faire preuve de réalisme et prendre les ouvriers tels
qu’ils sont. “Moins ignares et miséreux que jadis, mais nullement dépourvus de préjugés et de
faiblesses, ils possêdent les vertus et les vices qu’impliquent les conditions économiques et
sociales qui sont les leurs”. Ils n’ont donc pas encore atteint le niveau intellectuel et moral
nécessaire à l’instauration du socialisme.10

b) segundo, a concepção de história, em particular o lugar da luta de classes. Aonde
Marx tinha afirmado a dialética entre as tarefas e os sujeitos sociais, e destacado a
primazia dos segundos sobre as primeiras, Bernstein defendeu a centralidade dos
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meios sobre os fins e da moral sobre a política. Disso resulta um curioso paradoxo: o
apóstata que acusa Marx de resíduos de utopismo revolucionarista, o que atribui à
herança de hegelianismo (uma de suas cruzadas era contra a dialética), confessou,
sem pudores, que os novos fundamentos do socialismo deveriam ser éticos e desvin-
culados de qualquer necessidade histórica. Bernstein é consciente de que a sua ruptu-
ra tem fundamentos metodológicos irreconciliaveis com o marxismo:

Un sentido parecido tenían también los artículos de Rosa Luxemburg que a pesar de todo, son
lo mejor que se ha escrito en mi contra, desde el punto de vista metodológico, cuando me
objetaba que, de acuerdo con mi modo de pensar, el socialismo dejaría de ser una necesidad
histórica objetiva y adquirirla un fundamento idealista. Aunque la argumentación presenta
algunos bandazos lógicos, (...) capta sin embargo el meollo de la cuestión en la medida en que
yo no sólo no hago depender, en realidad, la victoria del socialismo de su “necesidad
económica inmanente”, sino más bien no considero ni posible ni necesario darle un funda-
mento meramente materialista.11

Daí que a antinomia reforma e revolução surgisse quase nos termos de uma
escolha voluntária, um dilema moral, em que os dois caminhos teriam vantagens e
senões, sendo o primeiro o mais conveniente, porque não só menos custoso, social-
mente, como mais apropriado diante do progresso da civilização:

La consecuencia de todo esto es que se ha renunciado en principio a afrontar un problema de
fondo: ¿qué podemos esperar de la acción legal, y qué de la revolucionaria? Es evidente que
sobre este problema existen serias divergencias. Pero se acostumbra indicar dichas divergen-
cias con el hecho de que la ley o el camino de las reformas legales es más larga, mientras que
la de la violencia revolucionaria es más rápida y radical. Pero esto es válido sólo bajo ciertas
condiciones. (...) En general, puede decirse que la vía revolucionaria (siempre en el sentido de
violencia revolucionaria) actúa más rápidamente cuando se trata de eliminar una serie de
obstáculos que presenta una minoría privilegiada al progreso social. Su fuerza está en su
lado negativo. La actividad legislativa constitucional, en este aspecto, actúa normalmente en
una forma más lenta. Ordinariamente su camino es el del compromiso, de la transacción con
los derechos adquiridos y no el de la destrucción. Pero es más fuerte que la revolución cuando
el prejuicio, el horizonte limitado de las masas obstaculiza el progreso social, y oferece
mayores ventajas cuando se trata de crear una serie de estructuras económicas durables, en
otros términos, para los fines de la acción politico-social positiva. En los períodos de activi-
dad legislativa pacífica, el intelecto es el que domina al sentimiento; en la revolución el
sentimiento es el que domina el intelecto. Pero si el sentimiento es a menudo un pésimo guía, el
intelecto es un motor pesado. Si la revolución peca por su precipitación, la actividad legisla-
tiva cotidiana peca por su lentitud. La actividad legislativa actúa como fuerza metódica, la
revolución como fuerza elemental. Cuando una nación ha alcanzado un ordenamiento político
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en que el derecho de la minoría poseedora no constituye ya un serio obstáculo para el progres-
so social, en que las tareas negativas de la acción política ceden su lugar a las positivas, la
apelación a la revolución violenta se convierte en hueca palabrería.12

As formas políticas democráticas do Estado Moderno surgem, assim, como uma
conquista da civilização e do peso social do proletariado, de sua luta sindical (EUA e
Inglaterra) e políticas (Alemanha, França), e flexíveis e elásticas a ponto de permitir
um avanço acumulativo de forças e conquistas crescentes. O Estado interpretado
como instrumento de progresso, expressão de uma consciência, de uma identidade e
de uma cultura nacional, aparelho que não deve ser deslocado, mas conquistado para
ser utilizado pela razão a serviço dos interesses públicos. Mas, atenção, Bernstein não
ignorava, nem diminuía a luta de classes. Reconhece não somente a sua existência
como força motriz histórica, mas defende a sua legitimidade política: o que estava
sendo questionado era se a dinâmica do desenvolvimento capitalista exacerbaria os
conflitos de classe, empurrando os trabalhadores para ações revolucionárias, ou se a
sua integração social, resultado da sua luta e expressão de suas vitórias na luta por
reformas, não teria tornado politicamente desnecessária e historicamente superada a
perspectiva da revolução política. Em coerência, mais do que a urgência de uma nova
metodologia de ação, assume a necessidade de um novo programa histórico, e defen-
de a centralidade da democracia, como novo paradigma civilizatório dos socialis-
tas. Sua originalidade histórica consiste justamente na elaboração de uma nova teoria
política, da qual decorre uma nova estratégia de poder, que será um ponto de referên-
cia obrigatório em quase todas as controvérsias marxistas fundamentais do século XX:
a teoria dos campos progressivos. Essa será a sua herança ideológica mais duradoura.

Em que consiste? Em uma formulação que nos é hoje muito familiar, mas cuja
elaboração é de Bernstein de forma pioneira. Assim como julgava com extrema seve-
ridade a imaturidade do proletariado e alimentava incontida esperança nas possibilida-
des de acordos com a burguesia liberal, com a qual propunha que os trabalhadores
constituíssem uma frente, Bernstein considerava a aristocracia (os junkers) uma classe
parasitária do Estado, que à frente da administração, do exército e da diplomacia,
eram uma ameaça permanente às liberdades cívicas e à paz. Os campos de classe,
como linha demarcatória e divisor de águas da interpretação da centralidade do con-
flito político na sociedade, eram deslocados pela principalidade da defesa da forma de
um regime politico que corresponderia aos interesses do progresso da civilização. À
renúncia de uma estratégia socialista correspondia outra: a defesa do campo progres-
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sivo da democracia com a burguesia liberal contra o campo reacionário dos junkers.
A democracia como meio de luta pelo socialismo e como a forma de realização do
socialismo:

La socialdemocracia no tiene un instrumento mejor para apoyar este proceso que situarse sin
reticencias, aun a nivel doctrinal, en el terreno del sufragio universal y de la democracia, con
todas las consecuencias que esto implica para su táctica. Prácticamente, es decir en sus
actuaciones, la socialdemocracia en el fondo siempre lo ha hecho. Muchas veces no lo han
hecho y aún hoy día no lo hacen sus representantes literarios en sus declaraciones (...) La
dictadura de clase, por el contrario, pertenece a un nivel de civilización más atrasado, y aun
prescindiendo de la racionalidad y la factibilidad de la misma, sólo una recaída en el atavismo
político puede evocar la idea de que el paso de la sociedad capitalista a la sociedad socialista
debe realizarse forzosamente de acuerdo con las formas evolutivas de una época que no
conocía o que conocía sólo de manera imperfecta los actuales métodos de propagación y de
conquista de las leyes y que carecía de los órganos adecuados para tal fin.13

 O campo da democracia passava a ser pensado como sendo estrategicamente o
campo dos trabalhadores: estava excluída a possibilidade de incompatibilidades entre
os interesses de classe e os limites da democracia para a conquista do poder político.
Tudo era uma questão de tempo, e poderia ser superado através de uma política de
alianças. Nem os interesses nacionais alemães (os interesses do império germânico)
eram incompatíveis com os interesses dos trabalhadores. Tampouco o mercado era
visto como um obstáculo para a transição ao socialismo. Enfim, todos os obstáculos
à construção de uma frente permanente e orgânica com a burguesia liberal eram
relativizados. O campo da democracia se impunha, assim, sobre os interesses de
classe. O endereço último da teoria dos campos progressivos, como se sabe, foi a
trágica votação dos créditos de guerra em 1914. Menos de dois anos depois do Con-
gresso da Segunda Internacional em Basiléia, quando, de forma unificada, os socialis-
tas tinham votado uma resolução comum condenando a ameaça de guerra e tinham
conclamado a uma campanha de mobilização do movimento operário contra as posi-
ções beligerantes de cada um de seus respectivos governos, a esmagadora maioria do
SPD apoiou os esforços militaristas do imperialismo alemão. Fizeram-no, é certo,
com o apoio da maioria da classe trabalhadora. O que não absolve em nada a respon-
sabilidade moral, mas explica a decisão política.

 Essa teoria política dos campos progressivos tem como fundamento uma análi-
se de época, da qual resulta um pensamento historicamente etapista, que será reivin-
dicado pelos bernsteinianos na França: tanto Millerand quanto Jaurès o invocarão
para justificar a presença do partido operário, pela primeira vez, em um governo de
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coalisão; também na Rússia, os mencheviques, que defenderão a colaboração da
socialdemocracia com a burguesia em uma frente contra a autocracia czarista; e
desde então estará presente no centro da polêmica de estratégia, sempre que, pela
evolução das circunstâncias políticas, os conflitos vieram a assumir uma forma poli-
classista: o campo de Kerensky contra Kornilov em 1917, o campo de Chiang Kai-shek
contra a invasão japonesa, o campo da República na Espanha contra Franco, o campo
dos aliados contra o nazi-fascismo, o campo da oposição burguesa contra a ditadura
no Brasil, os exemplos seriam inesgotáveis.

Bernstein não se preocupava com a política de intervenção do SPD, em geral,
que considerava adequada às circunstâncias históricas, à exceção da recusa da maioria
dirigente em perseguir como uma estratégia permanente a constituição de um bloco
político-eleitoral com a burguesia liberal, a exemplo do que fazia o partido na Baviera.
A tradição política marxista anterior não desconhecia, nem desprezava a existência de
diferenças no interior das classes dominantes. É bem conhecida, por exemplo, a
posição da socialdemocracia alemã, e de Marx, durante a guerra franco-prussiana de
1870, quando depositou apoio militar à resistência contra a invasão bonapartista.
Mas Marx nunca se considerou em um campo político com o Reich contra a França,
ao contrário, o conselho geral da Internacional o encarregou de redigir os seus mani-
festos, e nesses, Marx sublinhou as suas diferenças irreconciliáveis contra as ambi-
ções anexionistas na Alsácia e Lorena, além de alertar incansavelmente para o perigo
de uma aliança com o Czar, e para o perigo de uma nova guerra. Essa posição de
Marx foi recordada pela maioria da bancada parlamentar do SPD para votar os crédi-
tos de guerra em 1914, como se Marx tivesse alguma vez aceito que os interesses da
Alemanha se confundiam com os interesses da classe trabalhadora alemã de forma
indissolúvel. Como se poderá confirmar em fragmentos na seqüência, os consideran-
dos de Marx são muito mais complexos: “Se a classe operária alemã permite que a guerra
atual perca o seu carácter estritamente defensivo e degenere em uma guerra contra o povo
francês, o triunfo ou a derrota será sempre um desastre”.14

 Mais claro ainda, neste outro fragmento, o critério de estrita unidade no campo
militar, preservando a independência política, ou seja, delimitando-se do campo de
Bismarck, e uma análise simplesmente visionária do perigo de uma política de anexa-
ções, que seria a semente de uma nova guerra, mas com um custo histórico muito
superior. Infelizmente, Marx estava certo. O cemitério de Verdun e seu meio milhão
de sepulturas ficam na Alsácia:
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Qualquer que seja o desenvolvimento da guerra de Luis Bonaparte com a Prússia, dobraram já
em Paris os sinos pelo Segundo Império. Acabará como começou: como uma paródia. Mas não
esqueçamos que foram as classes dominantes da Europa que permitiram a Luis Bonaparte
representar durante dezoito anos a farsa cruel do Império restaurado. Por parte da Alema-
nha, a guerra é uma guerra defensiva, porém quem colocou a Alemanha no transe de
ter que defender-se? Quem permitiu a Luis Bonaparte desencadear a guerra contra
ela? A Prússia! Foi Bismarck quem conspirou com o mesmíssimo Luis Bonaparte, com
o fim de esmagar a oposiçao popular dentro de seu país e anexar a Alemanha à dinastia
dos Hohenzollern (...) A influência preponderante do czar na Europa tem raízes em sua
tradicional influência sobre a Alemanha (...) Por acaso os patriotas teutões crêem realmente que
o melhor modo de garantir a liberdade e a paz na Alemanha é obrigar a França a lançar-se nos
braços da Rússia? Se a sorte das armas, a arrogância da vitória e as intrigas dinásticas levam a
Alemanha a uma espoliação do território francês, diante dela só se abriram dois cami-
nhos: ou converter-se a todo custo em um instrumento aberto da expansão russa ou, após
breve trégua, preparar-se para outra guerra “defensiva”, não uma dessas guerras “loca-
lizadas” de novo estilo, mas uma guerra de raças, uma guerra contra as raças latinas e
eslavas coligadas.16

O mesmo critério foi o de Lenin, em uma frente militar com Kerensky contra
Kornilov em agosto de 17: uma estrita unidade militar com o chefe do governo provi-
sório contra a ameaça bonapartista, sem sacrificar a independência política dos traba-
lhadores. Em ambas as circunstâncias, nem Marx, nem Lenin buscaram uma frente
com um campo progressivo, mas foram obrigados, diante da pressão dos aconteci-
mentos, a um alinhamento transitório e instável, imposto pelo confronto militar. Mas
não defendiam uma frente política de colaboração de classes. O mais importante a
destacar é que a teoria dos campos progressivos passou a ser a bíblia teórica da
defesa da política de colaboração de classes no século XX, ainda que, por variadas
razões, Bernstein quase não seja mais reivindicado:

La esencia de la politica menchevique fue sintetizada años después por Trotsky al afirmar que
la “línea de demarcación entre el bolchevismo y el menchevismo” consistía en que éste
buscaba conformar “un frente común de colaboración política com el enemigo de classe”.
Frente a la teoría de los campos del menchevismo, Lenin y Trotsky plantearon una teoria
opuesta. El haber adoptado, cada uno por su lado esta segunda teoría, es lo que explica su
profunda unidad en 1917 y el hecho de dirigir conjuntamente la Revolución de Octubre,
superando sus divergencias anteriores. Para ellos, la división fundamental de la sociedad
rusa es, como sostiene el marxismo ortodoxo en cIasses (...) El eje de su politica es el
desarrollo de la lucha de classes hasta la conquista del poder.16

No entanto, o tema teórico é complexo. Talvez esteja entre os mais difíceis da
teoria política do marxismo. Quando e em função de quais critérios, em um confron-
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to político ou militar entre facções burguesas, ou entre bandos de classes proprietárias
enfrentados, o marxismo deve eleger um campo progressivo, mesmo nos limites de
uma limitada unidade na ação ou uma conjuntural resistência militar? Por exemplo,
estiveram certos os internacionalistas reunidos em Zimmerwald quando denunciaram
o apoio dos partidos francês e alemão aos créditos de guerra, e recusaram-se ao
alinhamento com qualquer do dois campos, porque ambos seriam regressivos? E,
simetricamente, na Segunda Guerra Mundial, não estiveram errados os marxistas que
se recusaram, antes da invasão da URSS por Hitler, a uma frente militar contra o nazi-
fascismo, que seria um campo progressivo, o campo do regime democrático contra
o campo da barbárie?

Como esse tema é vital, vale a pena conferir este balanço brilhante de Perry
Anderson sobre a questão dos critérios de progressividade, tomando como exemplo
histórico a comparação da politica de Trotsky contra o nazismo na Alemanha antes de
33 e a Segunda Guerra Mundial, quando um acerto ou erro nessa questão decisiva foi
certamente dramáticamente importante. A questão permanece atual, já que envolve a
discussão sobre a unidade na ação com as frações burguesas em torno da defesa,
quando ameaçados, mas tambem da conquista de espaços e direitos democráticos, ou
seja, a utilisação de consignas e reivindicações democráticas contra os limites da
república democrático burguesa:

Os escritos de Trotsky sobre o fascismo representam a única análise directa e desenvolvida do
Estado Capitalista moderno, em toda a obra do marxismo clássico. Qualitativamente superio-
res a tudo o que Lenine produziu, tratam contudo de um regime que veio a verificar-se ser uma
forma atípica do Estado burguês do século vinte, apesar da importância histórica que foi o seu
surgimento nessa altura. Para teorizar a especificidade do Estado fascista como o mais mortal
inimigo de qualquer classe operária, teve Trotsky, obviamente, de fornecer elementos de uma
contra-teoria do Estado democrático-burguês, para estabelecer o contraste entre os dois. As-
sim, existe um maior volume de análise nos seus escritos sobre a democracia burguesa do que
nos dos seus predecessores (...) Em particular, atendendo a que os seus ensaios sobre a
Alemanha sublinharam a imperativa necessidade de conquistar a pequena-burguesia para uma
aliança com a classe operária (citando o exemplo do bloco contra Kornilov, na Rússia), os seus
ensaios sobre a Frente Popular em França deixam de parte as organizações tradicionais da
pequena-burguesia local, o Partido Radical (...) A mesma transformação é evidente nos seus
artigos sobre a Guerra Civil de Espanha embora acompanhada de outras características e
algumas correções. Depois, no começo da Segunda Guerra Mundial, Trotsky condenou o
conflito internacional como sendo uma mera repetição inter-imperialista da Primeira
Guerra Mundial, na qual a classe operária não deveria optar por qualquer dos lados –
apesar do carácter fascista de um e do carácter democrático-burguês do outro. Justifi-
cou-se esta posição pela afirmação de que, fosse como fosse, já que todo o mundo imperialista
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se deteriorava, encaminhando-se para uma situação de desastre econômico nos anos trinta, a
distinção entre as duas formas de Estado capitalista tinha deixado de ter importância prática
para a classe operária. Os erros desta evolução teórica parecem evidentes. Os próprios
primeiros escritos de Trotsky sobre a Alemanha constituem a melhor refutação dos
seus escritos posteriores sobre a Guerra. Obviamente, uma vez que a URSS foi atacada
pela Alemanha, Trotsky teria alterado a sua posição sobre o conflito mundial. Mas o
catastrofismo econômico que parece ter originado os erros da sua fase final foi uma
constante da Terceira Internacional, após Leníne, e teve a sua autoridade última, como
vimos, em Marx.17

Consultemos o que nos diz Draper, um dos mais interessantes marxólogos norte-
americanos em sua obra clássica sobre os critérios de Marx sobre progressividade:

In a book published in 1860, Herr Vogt, Marx had to rediscuss his views on “the relationships
among the aristocracy, bourgeoisie and proletariat”, for an ignorant critic had written as if
Marx merely wanted to “drive the aristocracy from power”. No, was the reply, that would be
“the most ordinary bourgeois liberalism’’ and nothing more. And he cited a em umber of
passages from his published writings in which he had linked the overthrow of the aristocracy
and the bourgeoisie’s accession to power with the historical process leading to the overthrow
of the bourgeoisie itself. (...) “Therefore in countries where the aristocracy in the Continental
sense... must first be ‘driven out of power’, there is lacking, in my opinion, the first premise of
a proletarian revolution, namely, an industrial proletariat on a national scale”. Let us tie this
up with a question we have only touched on up to now: the force of the label progressive. For
Marx this label never achieved the all-sanctifying power it later had in some parts of the
socialist movement; above all he did not assume that progressive meant to be supported
politically. He could write, “Rent of land is conservative, profit is progressive”, without
suspecting that this might be thought to imply support of the profit system. (...) It was quite
possible for Marx to recognize that A is “progressive as against” B in some specific context,
within the terms of a given analysis, without equating such a judgment with the programma-
tic determination that A is historically progressive in the basic relations of an era (...) The
criterion is: does the ground still have to be leveled “on which alone a proletarian revolu-
tion is possible”? (...) Have the socioeconomic conditions already been attained that make
proletarian socialism historically possible for the first time?18

A citação é longa, mas ajuda a esclarecer que, para Marx, o critério do que seria
progressivo foi sempre entendido como relativo à dinâmica da época histórica, ou
seja, progressivo ou regressivo (no sentido de degenerativo), são conceitos indivisí-
veis de uma apreciação da atualidade ou não da revolução proletária, em outras pala-
vras, são uma medida da política que se apóia necessariamente em uma avaliação das
temporalidades históricas. Mas uma medida indispensável porque os conflitos na
sociedade não se resumem aos conflitos de classe. E sempre que isso ocorre, e
ocorre sempre, é necessária a referência da progressividade.
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 Estabelecido esse critério elementar, podemos compreender sob uma nova luz,
por exemplo, quase tudo que Marx e Engels escreveram sobre Ásia e América Latina.
Nosso continente era talvez uma terra quase incógnita na cultura do século XIX, e só
ocasionalmente a atenção de Marx se voltou para ele. Em geral, a maioria dos seus
textos sobre a colonização analisam o processo do ponto de vista das repercussões da
conquista sobre a sociedade européia, e não o inverso, ou seja, do ângulo do impacto
da cobiça e voracidade do incipiente capitalismo comercial sobre as culturas e civili-
zações pré-colombianas. Essa poderia ser uma das razões de alguns mal-entendidos,
que atribuem a Marx preconceitos eurocentristas. Creio que o mesmo poderia ser
dito, para o essencial, sobre os seus escritos sobre a Ásia, em especial o sempre
citado trabalho sobre a Índia, e o papel do imperialismo inglês. Que considerassem o
desenvolvimento do capitalismo progressivo, não significou, contudo, que anistias-
sem o processo de conquista e colonização e seus agentes dos crimes e genocídios
cometidos contra as populações nativas ou contra os africanos escravizados. A se-
guir, alguns trechos pouco conhecidos, em que a denúcia do saque e da rapina se
unem a uma sincera admiração histórica pelas façanhas das culturas azteca e andinas:

El descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas en América, el exterminio, escla-
vización y soterramiento en las minas de la población aborigen, la incipiente conquista y
saqueo de las Indias Orientales, la transformación de Africa en un coto reservado para la
caza comercial de pielesnegras, caracterizan los albores de la era de producción capitalista.
Estos procesos idílicos constituyen elementos fundamentales de la acumulación originaria. El
trato dado a los aborígenes alcanzaba los niveles más vesanicos, desde luego, en las planta-
ciones destinadas exclusivamente al comercio de exportación, como las Indias Occidentales, y
en los países ricos y densamente poblados, entregados al saqueo y el cuchillo, como México y
las Indias Orientales. Pero tampoco en las verdaderas colonias se desmintió el carácter
cristiano de la acumulación originaria.(Das Kapital, t. 1. Publicado en setiembre de 1867,
MEW, p. 779, 781.) “En México encontramos dinero, pero ningun peso; en Peru pesos, pero
ningún dinero. El oro, en el lenguaje figurado de los peruanos, era las lágrimas lloradas
por el Sol (..). Sin el uso de las herramientas o la maquinaria, familiar a los europeos, cada
individuo (en el Peru) habría podido hacer bien poco pero, actuando en grandes masas y bajo
una dirección comun, se les puso en condiciones de obtener resultados, gracias a una perse-
verancia infatigable, etc...El dinero que aparece entre los mexicanos (aunque predomina el
trueque y la propiedad oriental de la tierra), es un medio circulante regulado, de diferentes
valores. Consistía en cañones de plumas, transparentes, que contenían polvo de oro; en
pedazos de estaño, cortados, en forma de T, y en saquitos de cacao en los que habia un em
umero especificado de granos. “¡Oh, dichosa moneda”, dice Pedro Mártir (De Orbe Novo),
“que ofrece al género humano un brebaje gustoso y nutritivo y hace a sus poseedores inmunes
al flagelo infernal de la avaricia, ya que no se le puede enterrar ni conservar largo tiempo!”19
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Se a época fosse reformista, isto é, se ainda fosse possível para o capitalismo, à
escala da economia internacional, como sistema mundial, oferecer um horizonte de
desenvolvimento para toda a sociedade, ainda que com desigualdades (como é pró-
prio da natureza de uma economia de mercado), então, nesse marco, as reformas
seriam não só plausíveis como perenes e sustentadas, e não estando colocada a atualida-
de da revolução proletária, em conseqüência, a radicalização das liberdades de classe no
interior da democracia seria o centro do programa mínimo e corresponderia, apropriada-
mente, um lugar de propaganda ao programa máximo. Nesse sentido, a identificação
de um sistema econômico-social como caduco ou progressivo é sempre uma carac-
terização relativa, e não implica nem pressupõe, um bloco político permanente de
colaboração de classes, ou seja, um campo comum (a não ser quando se precipita
uma guerra, como no caso da guerra contra o escravismo nos EUA, em que se
impunha um campo militar com Lincoln contra os secessionistas, o que, de novo,
não seria o mesmo que um bloco político).

 Um fenômeno social, uma posição política, uma lei do parlamento ou um bloco
militar em uma guerra e, portanto, também a necessidade ou não de uma frente
política, etc. seriam assim progressivos contra o outro, de acordo com a natureza do
maior ou menor amadurecimento objetivo dos sujeitos sociais. Os tempos históricos
governavam as suas apreciações dos processos políticos. Essa parece ser a leitura
mais próxima da posição de Marx. A posição de Bernstein inverteu metodologicamen-
te os termos da questão para chegar à teoria dos campos progressivos: os tempos da
política passaram a governar por cima da apreciação dos processos históricos. O
império do presente, o pior dos impressionismos, passou a ser a medida da avaliação
das perspectivas da época. À sua maneira, contudo, não se pode negar uma coerên-
cia de método em Bernstein: quando inicia a sua revisão contestando a caracterização
de época, vai ao centro da polêmica. E por isso o afã de fundamentar com inesgotá-
veis estatísticas as indicações de um novo período de sustentado crescimento econô-
mico e industrial na Alemanha, que contrariavam os prognósticos de crise iminente e
a não confirmação da tendência histórica à pauperização.

 Por último, merece ser examinada a concepção de Bernstein sobre necessidade
histórica (e suas relações com a liberdade humana, expressão de uma vontade cons-
ciente, e com o acaso). Ele a renegava, e acusava o marxismo nesse terreno de ser
um calvinismo sem deus, e sustentava, como já vimos, a necessidade de fundamentar
um projeto socialista em um imperativo moral que deveria se expressar através do
Direito, em uma evolução e aperfeiçoamento da democracia. E reivindicava Marx,
quando insistia que os fins, ou seja, a perspectiva do poder, pouco lhe interessava,
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porque a época das revoluções tinha se encerrado para sempre nos países avançados
com o triunfo da democracia (a defesa da via “inglesa”) e porque o mais importante
eram os meios, isto é, a luta mais imediata pelas reivindicações. O resto... o resto
eram resíduos blanquistas dos quais o jovem Marx nunca teria se desembaraçado:

Aunque la mentalidad blanquista no se puso de manifiesto nunca con tanta claridad y sin
rémoras como en la circular de la Liga de los comunistas de marzo de 1850, con sus
instrucciones precisas sobre el modo en que, con ocasión de la inminente reanudación
revolucionaria, los comunistas debían concentrar todas sus fuerzas en el objetivo de la
revolución permanente. Cualquier análisis teórico sobre la naturaleza de la economía mo-
derna, cualquier conocimiento sobre el nivel objetivo del desarrollo económico de Alemania,
que con todo estaba muy atrasado, aun respecto al de la Francia, sobre la que Marx escribía
en ese mismo período que la lucha del trabajador industrial contra la burguesía industrial no
es más que un hecho parcial, y cualquier posibilidad de comprender la realidad económica, se
esfuma ante un programa que ni siquiera un perfecto revolucionario de club hubiera podido
trazar en términos más ilusorios. Lo que Marx, seis meses despues echaba en cara a Willich-
Schapper, lo habían proclamado el y Engels en ese texto; sustituyen las relaciones reales con
la mera voluntad como fuerza motora de la revolución.20

O recurso polêmico habilidoso não consegue esconder as “más” intenções de
amálgama político. O que definiu historicamente o blanquismo não foi a defesa da
revolução, mas a defesa do putch, ou seja, da revolução como uma operação militar
de vanguarda que prescinde da participação e apoio político de massas. Não se pode
negar a Bernstein, contudo, alguma razão histórica no balanço. Embora, como é
óbvio, de uma conclusão histórica correta sobre a precocidade do prognóstico de
iminência de uma revolução proletária em 48, não decorre que para todo o sempre
estivesse enterrada a perspectiva das revoluções sociais anticapitalistas. Aí o pulo já é
demasiado grande, como a história depois demonstrou. Nesse sentido o erro teórico
de Bernstein é mais sério do que o fato de Marx e Engels terem se equivocado em um
vaticínio político. Marx de fato sempre foi muito cuidadoso em esboçar as linhas
mais concretas do que seria um governo dos trabalhadores e a passagem ao socialis-
mo. Identificou na Comuna a primeira realização histórica e fugaz de uma república
operária, reconheceu nela a primeira forma da ditadura do proletariado, mas foi sem-
pre prudente em relação às formas que poderia assumir um processo de transição, e
seus pudores eram simétricos à ousadia dos primeiros pensadores da causa socialista
que apresentavam utopias idiossincráticas e irreconciliáveis entre si. Insistia na ne-
cessidade de um governo dos trabalhadores e de uma revolução política para con-
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quistá-lo, e pouco mais, a não ser indicações, como a crítica aos proudonistas e
blanquistas da Comuna, que no lugar de fazer refém o arcebispo de Paris deveriam ter
se apropriado das reservas do Banco de França...

Mas, em geral, sempre insistiu na idéia geral de que o socialismo seria a passa-
gem do reino da necessidade para o da liberdade. Sobre esse tema da necessidade e a
sua relação com a igualdade e liberdade, sempre compreendidos como conceitos
relativos, ou seja, inseparáveis e indivisíveis, vale conferir esta passagem de Plekhanov,
em um texto polêmico contra Bernstein:

Explicando as palavras de Hegel. “A necessidade só é cega na medida em que não é compreen-
dida”, Engels afirmava que a liberdade consiste “no domínio exercido sobre nós e sobre a
natureza externa, domínio fundado no conhecimento das necessidades inerentes à natureza”.
Engels desenvolveu este pensamento de forma suficientemente clara para aqueles que estão ao
corrente da doutrina de Hegel, à qual ele se referia. Mas o mal consiste precisamente em que os
kantistas modernos só fazem “criticar” Hegel, sem, contudo estudá-lo. Não conhecendo Hegel,
não podiam tampouco conhecer Engels. Eles faziam, ao autor de Anti-Durhring, a objeção
que não há liberdade onde há submissão à necessidade (...) Mas a filosofia de Marx (...)
não se diferencia, entretanto, da teoria de Hegel na questão que nos ocupa, a saber, a da relação
entre a liberdade e a necessidade. Todo o problema reside em saber o que é preciso entender
exatamente por necessidade (...). Uma necessidade, por assim dizer condiciona. É preciso que
respiremos, se queremos viver, é preciso usar um medicamento se nos queremos livrar de uma
doença e assim por diante (...) Se nos colocamos sob o ponto de vista da “crítica neokantista”
de Marx, é preciso admitir que, nesta necessidade condicional, existe também um
elemento de submissão. O homem seria mais livre se pudesse satisfazer suas necessi-
dades sem dispender nenhum esforço. Ele se submete à natureza, mesmo quando a
obriga a servi-lo. Mas esta submissão é a condição de sua libertação: submetendo-se à
natureza, aumenta com isto seu poder sobre ela, ou seja, sua liberdade. Seria o mesmo
no caso onde a produção social estivesse organizada de forma racional. Ao se submeter às
exigências da necessidade técnica econômica, os homens poriam termo a este regime insensato
que faz com que sejam dominados por seus próprios produtos, ou seja, aumentariam formi-
davelmente sua liberdade. Aqui também sua submissão tornar-se-ia a fonte de sua
libertação. E não é tudo. Afeitos à idéia de que o pensar está separado do ser por um abismo,
os “críticos” de Marx só conhecem uma única nuança da necessidade: utilizando ainda uma vez
os termos de Aristóteles, eles representam a necessidade unicamente como uma força que nos
impede de agir segundo nosso desejo e que nos obriga a fazer o que é contrário a ele. Tal
necessidade está, com efeito, em oposição à liberdade e não pode deixar de pesar sobre nós.
Mas é preciso não perder de vista, tampouco aqui, que uma força que se apresenta ao homem
como força exterior de coerção indo de encontro a seu desejo, pode, em outras circunstâncias
apresentar-se a ele sob aspecto totalmente diferente.21

Essa fórmula expressava condensadamente duas idéias: a superação da escassez
pela abundância; e a superação das classes e do Estado e, portanto, também da polí-
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tica como poder de administração das pessoas e dos bens ou, em outras palavras, a
indivisibilidade da igualdade e da liberdade como o sentido último da causa socialista.
Também nesse terreno o socialismo moral e jurídico de Bernstein significava uma
profunda ruptura, porque se fundamentava na defesa da fraternidade humana e na
solidariedade, como valores constitutivos de uma ordem civilizatória superior.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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A IDEALIZAÇÃO DO PODER PTOLOMAICO *

Ettore Quaranta**

Resumo
Na formação do chamado Império Lágida, a
característica principal é a existência de
monarquias fortes, entre as quais a egípcia
(334 -31 a.C.), que ocupa papel de relevo por
encontrar-se no centro de vários protetorados,
os quais domina e explora. Existe nessas
monarquias uma idealização do poder.

Palavras-chave
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Abstract
During the formation of the Lagida Empire,
the main characteristic is the existence of
strong monarchies. Among them, the Egyptian
one is noteworthy since it is in the midst of
several protectorates which the Egyptian
monarchy dominates and explores. There is in
these monarchies an idealization of power.

Key-words
Empire; idealization; power; Lagida.
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A partir de uma associação entre a Monarquia e a Vitória guerreira, procuraremos
compreender a Monarquia na tradição grega e no Oriente tentando analisar o significado
da sua principal base ideológica, que era o culto ao soberano. Ainda que deixemos de lado
as explicações sucintas sobre os vários atributos da Realeza, como o diadema, o cetro e o
anel, entre outros,1 que possuem uma série de significados, merecem certa lembrança por
simbolizar demais a Realeza Helenística. É a associação do poder monárquico com a Vitória,
a velha Nike dos gregos, companheira de Zeus, e muito representada nas Artes. Com suas
asas protege o seu mortal favorito, que se distingue principalmente na guerra, por merecer
esse favor divino, e não tanto devido aos seus dotes particulares.2 É antes de tudo uma
Vitória guerreira, nascida da epopéia de Alexandre e, dessa forma, propagou-se por todo o
mundo helenístico.3 E são os dotes guerreiros que o Filadelfo poeta do rei Teócrito põe em
relevo no seu Elogio a Ptolomeu (vv. 85-105), apesar de atribuir ao rei os feitos de seus
generais. Assim como o Idílio XV, talvez,  no fundo, seja apenas um canto à Vitória pelo êxito
obtido na primeira guerra síria de 276, o que explica a chegada – ou talvez a partida – dos
soldados vitoriosos, se seguimos as conseqüências da interpretação de Glotz.4

Por mais que o mundo grego fosse ligado ao sistema “democrático” da pólis e consi-
derasse a realeza como própria dos bárbaros, particularmente do Império Aquemênida, a
cultura grega proporcionou elementos para a aceitação geral desse regime no período
helenístico. Além de pertencer à realidade dos primeiros tempos da Hélade, tal regime foi de
certa forma idealizado pela poesia épica e pela tragédia, participantes eternos da educação
helênica, na qual a todo momento surgem as figuras majestosas dos monarcas micênicos
ou troianos, que se apresentam aos gregos aureolados de glória.5

Aristipo de Cirene (435-356), discípulo de Sócrates, que antes de tudo procura o equi-
líbrio do hedonismo, dirige calorosos elogios aos tiranos de Siracusa, mas é para essa
cidade que parte o próprio Platão, na tentativa de transformar Dionísio, o jovem, no rei-
filósofo, talvez naquele “rei-pastor” que aparece no “Político”, cuja principal missão é uma
grande “tecitura” de todos os temperamentos humanos, parecendo já prever a grande
heterogeneidade social a que se dirigia o século seguinte. Mas é óbvio que a experiência de
Platão na Sicília, que serve para ilustrar, entre 367 a 361, a tentativa dos filósofos de trans-
formar a dura realidade, frustou-se não só ali como em toda parte, fazendo com que os
interesses políticos e econômicos ocupem o primeiro plano nas futuras monarquias hele-
nísticas, apesar de toda a educação filosófica e da boa vontade de muitos soberanos.

Assim, talvez por razão de oportunismo, as monarquias fortalecidas do século III em
diante procurarão uma base ideológica que, facilmente, será encontrada, talvez de forma
interesseira, no cinismo e no estoicismo: o cosmopolitanismo cínico diretamente aplicável
à oikouméne, onde o cidadão tem o mundo todo como pátria e não apenas seu torrão de
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origem6 que o obriga, senão a um amálgama apressado com o bárbaro, pelo menos à sua
aceitação num novo mundo heterogêneo, mas unificado pelo Helenismo7. E já que o monar-
ca helenístico reina sobre os mais diversos povos, há necessidade de uma tal visão de
mundo que transcenda a pólis e que equilibre todos os seres com a Razão, acima de todos
os particularismos. Mas é o estoicismo que aperfeiçoa todas essas questões, muitas vezes
apenas de leve tocadas pelos cínicos, pois sua extrema idealização da Razão Divina, que só
se releva aos sábios depois da busca incessante, se projeta como um modelo exemplar no
regime monárquico helenístico, e proporciona ao soberano, através do aconselhamento
dos sábios a basilikèn epistémen.8

Mas será a divinização real que se constituirá na base de aceitação do poder monárqui-
co, principalmente dos reinos orientais, devido aos antigos cultos aos seus soberanos
nativos, embora também não tenha recebido o repúdio da mentalidade grega. Isso porque
desde há muito os gregos associavam o humano ao divino, desde a época dos reis micêni-
cos, e estavam normalmente acostumados a prestar honras divinas aos heróis mortos que,
idealizados, estavam a um passo da divinização. E no período helenístico, havendo intensa
fermentação religiosa, em que o fator divino aparece em todos os elementos como os
astros, a água e o vinho,9 o que não é inédito na cultura grega, intensifica-se a associação
entre a divindade e o humano, ou melhor, degrada aquela ao nível deste.10 Tal associação
era muita interessante aos fins políticos dos monarcas, que visavam, antes de tudo, uma
extrema aceitação e daí unificação monárquica, para o que era necessária uma propaganda
desse antigo culto entre as massas.11

O rei passa a exercer a principal das virtudes, que é a ajuda à Humanidade, tornando a
monarquia apenas “o nobre ato de servir”, como dizia Antígonos Gônatas, e essa ajuda à
Humanidade torna-se sinônimo de divindade, o que, por sua vez, conduz à glória do monar-
ca.12 Seguindo ou não esse profundo pensamento estóico, a maioria dos monarcas dedi-
cou-se à philanthropía, pelo menos no que se refere à ajuda às cidades gregas. Assim, em
uma época de extrema perturbação política e adaptações sociais e econômicas, alguns
mortais que acumulam grande poder político e militar podem, de forma segura e clara, ajudar
populações famintas cujo território sofreu devastação natural ou de algum bárbaro, ou
mesmo de outro conquistador grego.13

Mas não é apenas em situações de extremo perigo que atuam os monarcas helenísticos
como benfeitores da população grega das cidades, pois tornar-se-ão os verdadeiros sus-
tentáculos do Helenismo, não só protegendo-o contra a aniquilação dos bárbaros,14 o que
já seria muito, mas também na edificação de obras públicas como teatros e ginásios que
serviram, antes de tudo, para a educação da juventude grega. É por isso que as novas
cidades helenísticas tornam-se os novos centros da cultura helênica que acabam por atrair
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não só elementos da elite nativa como também de todo o mundo grego, elementos esses
atraídos não pela carreira das armas ou pelo progresso econômico, mas pela realização
cultural, que era possível nessas cidades protegidas pelo basileüs helenístico.15

Assim, são freqüentes as titulaturas lisongeiras ao rei como Evergétes, Benfazejo,
Sóter, Salvador, ou até mais próxima da divinização como Epifánios, além de outras16.

Todas essas titulaturas vêm de cidades gregas situadas, muitas vezes, longe dos
reinos helenísticos, pois, desde que a Monarquia se torna uma realidade de fato, através da
base do direito divino, essas cidades gregas forçosamente se adaptam por conveniência
política,17 já que não podiam dispensar a ajuda e a proteção dos grandes monarcas. E a
maioria delas faz como Atenas: sacrifícios feitos pelos seus jovens efebos a todos os
benfeitores da cidade, reis ou particulares.

Para Tarn, seguindo Wedland, tais cultos estão longe de um verdadeiro sentimento
religioso, pois, na verdade, advêm da conveniência política de ambos os lados: da cidade,
que recebia proteção e favores do rei, não como um chefe estrangeiro, mas como uma
divindade que poderia impor suas leis de forma natural e sabia que, assim, seus atos, com
certeza, continuariam após sua morte, e isso numa cidade livre onde jamais um chefe estran-
geiro poderia se impor simplesmente como tal.

Mas é bem possível que pelo menos uma parte da massa popular pudesse acreditar na
legitimidade do poder divino do rei, já que a época apresenta um vazio religioso com a
esterilidade espiritual a que chegou a antiga religião olímpica.18 E também devido àquilo
que W. S. Ferguson chama de caráter “theopoético” dos gregos19que  tornava deus o herói
depois da morte. Tal autor não crê que o culto ao soberano na época helenística se originou
simplesmente do culto ao herói, já que a apoteose deste era apenas depois da morte e não
em vida. Está aí um problema difícil de resolver quando observamos o culto ao soberano
através do prisma da cultura grega, pois a grande chave parece ser o culto ao herói.

Assim, apesar de toda aceitação da Monarquia pelos gregos, aceitação essa propicia-
da pela sua própria cultura, o endeusamento em vida – comprovadamente, para muitos
casos – não tem base segura na cultura grega, já que toda a projeção das qualidades
olímpicas em seres mortais não os tornava, necessariamente, divinos. Mas tudo não deve,
necessariamente, ser simplificado pela “conveniência política” de Tarn e Wendland. O que
realmente havia era a apoteose do herói morto, esta sim é ilustrada no texto do Idílio XV, nas
suas referências a Ptolomeu I e Berenice, que estão mortos e por isso estão entre os
olímpicos. Arsínoe viva é comparada a Helena, mas não é chamada de deusa. Podemos
dizer que Teócrito se mantém fiel a essa noção helênica, pois não há, em nenhum momento
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de sua obra, em qualquer dos idílios, a identidade precisa entre deus e ser humano que
ainda respire entre os mortais, seja este médico de talento, um poeta, Ptolomeu Filadelfo ou
Hierão II, embora nada impeça que chovam comparações ao modo próprio dos gregos.20

Sem dúvida, parece ter sido Ptolomeu Filadelfo o primeiro a receber honras divinas em
vida, junto com sua irmã Arsínoe. Embora todas as fontes comprovem tal fato e realmente
tenha ocorrido o endeusamento em vida dos soberanos, iniciado discretamente pela corte,
nunca Filadelfo o exigiu de seus súditos, assim como o fez Antíoco Epifánios. Quando seu
pai, Ptolomeu Sóter, instituiu o culto oficial de Alexandre no Egito e em seus domínios, tal
fato, além da ambição de ser o legítimo continuador do grande macedônio, cujo corpo fora
trazido para Alexandria, nada mais parecia indicar. Mas a partir do momento em que Filadel-
fo e Arsínoe se esforçam a todo custo para a canonização de Sóter e Berenice,21 chamando-
os Theoi Sotéres, automaticamente tornam-se filhos de deuses e recebem a denominação
de Adelfòs-Adelfè-Theoí. A partir de 273-270 a.C. completa-se a divinização, com sua parti-
cipação no cerimonial do culto de Alexandre, além da grande canonização de Arsínoe
depois de sua morte em 270.22

Como lembram Cerfaux e Tondriau,23 não se deve exagerar a falta de sinceridade dos
sacerdotes nativos para com os Ptolomeus, pois parecem tê-los aceitado como substitutos
dos antigos faraós, pelo menos na primeira fase da dinastia. Mas sabemos que não havia
um decalque entre o rei tipo grego helenístico e o faraó egípcio, pois enquanto o primeiro
encarna a própria Lei, é um nómos émpsykhos, o segundo é a apoteose da Vida, uma
personificação de Osiris, que, pelos ritos do nascimento e da entronização, recebera “le
fluide magique” das divindades, o que o torna o ponto de ligação entre os homens e os
deuses.24 Do ponto de vista nativo sobre o culto à Realeza, o rei poderia afirmar-se perante
os egípcios desde que continuasse a respeitar a existência da ghè hierá e continuasse a
fazer doações aos templos.

Mas, independentemente das diferentes concepções, da diversidade de princípios, os
Lágidas souberam tirar proveito desse culto e lhe dedicaram uma importância enorme. Se
não havia uma exigência sobre os súditos, de adorá-los em vida, como faziam muitos
elementos cortesão, os enormes gastos do Estado com sacrifícios de touros e manutenção
geral dos templos criava um ambiente propício que atingia principalmente o nativo. A
população grega era levada a sacrifícios sem fim aos reis mortos, sabendo que os sobera-
nos vivos receberiam deles as mesmas honras posteriormente, e, como lembra Ferguson,
por que esperar a morte do receptor para adorá-lo, se o mesmo merecia gratidão e essa era
a essência do culto?25

O culto do soberano se mantém principalmente nas regiões do Oriente,26 e ali serve
como sustentáculo ao poder monárquico autocrático, próprio do Oriente, mas também
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herdeiro da especulação grega. Nunca desaparece ou se anula completamente no Egito
helenístico, nem mesmo depois da perda do domínio das cíclades ou quando o país vive
momentos inflacionários sob o esmorecimento causado pelas revoltas nativas. Na verda-
de, serviu mesmo como um paliativo para encobrir as fraquezas cada vez mais acentuadas
de um Executivo agonizante. Os dois poderes, segundo a comparação de Claire Préaux,27

seriam como os dois lados de uma ampulheta: enquanto o poder real se enfraquece devido
aos inúmeros problemas sociais e econômicos do Egito, o poder religioso da Monarquia
aumenta pelo excesso das representações do culto divino a, por exemplo, um Neos Diôni-
sos, como se chamava Ptolomeu IV Filopátor (221-203), quando sabemos a que condições
a batalha de Ráfia, de 217, apesar da vitória, havia conduzido o Egito quanto às exigências
sociais dos nativos. No Egito Helenístico, o culto ao soberano ainda terá um certo fulgor na
época da grande Cleópatra, devido ao amparo de dois representantes de Roma – por ironia
do destino, como nos lembram Cerfaux e Tondriau.28 Mas, no momento da conquista roma-
na, está presente no episódio que Otávio arrebatara o Egito e nada mais faz do que seguir
o romano e apossar-se do trono imperial.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em março/2005

Notas

* Sobre a idealização do krátos helenisticos, que repõe o governante na atmosfera da idade do Bronze,
quando as próprias divindades iam à guerra, baseamo-nos para as nossas considerações, em autores antigos
como o poeta Teócrito, da época de Ptolomeu II Filadelfo, em Luciano (125-190 a.D.) entre outros.
Quanto à bibliografia, no recente trabalho de Paul Veyne, L’ Empire Gréco-Romain. Paris, Édition du
Seuil, 2005 e nos autores que de uma forma ou outra ainda têm grande peso sobre nossa visão do mundo
helenístico: ROSTOVTZEFF, M. The social and economic history of the Hellenistic World. Oxford, at the
Clarendon Press, 1953, ed. rev. TARN, W. W. La civilisation hellénistique, trad. francesa. Paris, Payot,
1936 e seu Alexander the great, Cambridge, at the University Press, 1951; MURRAY, G. Five stages of
greek religion, London, Watts, 1946; PRÉAUX, C. Le monde hellénistique, Paris, PUF, 1979; entre
outros.

**  Professor Doutor do Departamento de História da PUC-SP.

1 Cf. CHAMOUX, F. La civilisation Hellénistique. Paris, Arthaud, 1985, pp. 233 e ss.

2 No entanto, é um privilégio que pode ser perdido, o que explica o culto extremo que o período helenístico
dedicou à Fortuna. Cf. MURRAY, G. “The failure of nerve”. In: Five Stages of Greek Religion. Londres,
Watts, 1946, pp. 132 e ss.
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3 Roma, no início do século III, portanto na época do texto das Siracusanas, transforma Hercules Magno
em Hercules Victor e levanta templos a Bellona Victrix, a Juppiter Victor e à própria Victoria. Cf.
HEURGON, J., Roma y el Mediterráneo Occidental hasta las guerras públicas. Barcelona, Editorial
Labor, 1971, pp. 244-245.

4 GLOTZ, G. Les fêtes d’Adonis sous Ptolémée II. Revue d’Études Grecques. 33, n. 152, 1951, p. 221.

5 CHAMOUX, op. cit., pp. 227-228.

6 DIÓGENES LAÉRCIO VI, 2.

7 Cf. TOUCHARD, J., História das idéias políticas. Trad. port. Lisboa, Europa-América, 1970, v. II, pp.
404 e ss. onde rebate a coincidência entre o Cinismo e o Cosmopolitanismo cínico.

8 TARN, W.W. acredita que houve uma generalização muito grande da preferência dos estóicos pela
monarquia, devido à estreita amizade entre Zenão e Antígonos Gônatas, pois aqueles não propuseram
monarquia, mas muitos outros regimes políticos e chegaram a servir de base à oligarquia romana e ao
principado da época de Augusto. Isso explica a absorção da ideologia pela classe dominante, conforme o
momento, pois é sabido que Antígonos Gônatas, ao contrário do que se poderia esperar, recusou qualquer
tipo de divinização, servindo-se para isto do próprio estoicismo, ou por crença sincera na doutrina, ou
para não ferir a tradição dos macedônios do não endeusamento dos seus reis, embora estes  pudessem ser
endeusados nas cidades gregas e asiáticas. Cf. as observações de W.W. TARN. Alexander, the Great, op.
cit., pp. 417 e ss. e também La civilisation Hellénistique. Paris, Payot, 1938, p. 53, onde se observa um
certo maniqueísmo em relação à doutrina estóica, utilizada conforme o momento.

9 MURRAY, op. cit., p. 160.

10 FERGUSON, W.  S., “Deification”. In: Cambridge Ancient History. Cambridge, At the University Press,
volume VII, p. 18.

11 É o que observamos na novela de Euhemerus de Messênia, “a Inscricao Sagrada”, do inicio do século III
a. C., que se tornou muito popular no mundo grego, e que foi logo traduzida para o latim. O que transparece
de forma muito nítida nessa obra, por trás das aventuras românticas nas ilhas fantásticas, é a presença do
divino no humano e a certeza de que todos os deuses foram antes heróis humanos que faleceram.
Euhemerus pertencia ao círculo político de Cassandro, que exercera poder militar sobre os atenienses. Cf.
FERGUSON, J., “Euhemerus”. In: Utopias of the Classical Word. Londres, Thames and Hudson, 1975, pp.
104 e ss.

12 Cf. PLÍNIO, História Natural, II, 7, 18: “Deus est mortali iuvare mortalem et haec ad aeternam
gloriam via”.

13 Ptolomeu I recebe um culto especial de Rodes e de todo o Arquipélago porque salvara essas regiões
contra Demétrios, mas Atenas cultura Demétrius porque a protegera de Cassandro. Toda a Jônia rende um
culto a Antíoco porque a preservara dos gauleses. Cf. TARN, W. W.,  La civilisation... op. cit., pp. 54-55.
As doações de trigo às cidades famintas são freqüentes, como as várias que Hierão II da Sicília faz a Rodes
depois de seus terremotos. Cf. ROSTOVTZEF, M., The social and economic history of the helenistic
world. V. 8, pp. 651 e ss.

14 Papel assumido e continuado por Roma, o que explica o culto dirigido à “deusa Roma” por algumas
cidades gregas. Cf. TARN, W. W., La civilisation... op. cit., p. 56.

15 É o que, de certa forma, explicará o grande desenvolvimento cientifico da ciência, por si própria
descompromissada com o pensamento filosófico, de resultados teóricos de longe alcance, embora sem
nenhuma aplicação prática.

16 A última, Epifánios, fora de forma geral utilizada, mas não assumida como no caso de Ptolomeu (203-
181), no endeusamento comum de todos os soberanos, já que a única diferença entre estes e as divinidades
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olímpicas é que vivem entre os homens e são visíveis, conforme o canto dos atenieses a Demétrius. As
inscrições honoríficas de Ptolomeu Epifánios, de 196 a.C., na Pedra de Roseta, exageram na busca de
títulos para o soberano, que deve ser visto como um homem-deus. Cf. MURRAY, G.,  op. cit., pp. 156 e
ss., onde apresenta as inscrições a partir de Dittenberger, Insc. Orientis Graeci, 90.

17 Cf. FERGUSON, op. cit, pp. 15-16.

18 Cf. TARN, W. W., La civilisation... op. cit., p. 54 e Cf. MURRAY, op. cit., pp. 123 e seg.

19 FERGUSON, op. cit.

20 Luciano de Samosata (125-190), já na era cristã, coloca-se de forma mordaz contra a divinização de
mortais. Talvez por viver em uma época em que tal religião é aproveitada por aduladores, também se
coloca assim, de forma crítica, atacando a divindade de Alexandre de “poder criar deuses”, as festas divinas
realizadas por Ptolomeu Auletes e as pretensões de Nero, cuja voz “é mais agradável que a das Musas”. Vê
o ridículo de “um qualquer colocar-se uma pele de leão e segurar uma maça para tornar-se Heraclés” (O
Cínico 12). Mas, por outro lado, aceita a comparação com os deuses, não a divindade em si, mas a
exaltação das qualidades reais (Sonho ou vida, 8). Cf. TONDRIAU, J., Lettres d`Humanité, 5, 1947 e
DELATTE, L.,  “Caelum ipsum petimus stultia”. In: Antiquité Classique, 4, 1935.

21 Cf. TEÓCRITO, Elogio de Ptolomeu, vv. 121-124.

22 Para sustentar o novo culto à deusa Arsínoe, Filadelfo dirigiu a ele o produto da “apómoira”, imposto
sobre o produto das vinhas, correspondente à sexta parte da produção, antes recolhido pelos sacerdotes
egípcios. O Estado, de forma geral, gastava muito na manutenção dos tempos. Cf. ROSTOVTZEFF, The
Social and Economic... op. cit., p. 283. Teócrito tem razão quando diz, no seu Elogio a Ptolomeu, vv.
106-109: “O ouro na rica casa (de Ptolomeu) não é inútil, como a riqueza das formigas que sempre
fatigando o amontoa, mas muito, oferecido como primícias entre outros dons, tem as gloriosas mansões
dos deuses”.

23 Un concurrent du Christianisme, le culte des souverains dans la Civilisation Gréco-Romaine. Tournai,
Desclée, “L’ Égypte Ptolémaique”, pp. 191-227. Essa obra, apesar do título, não traz contribuições, pois
apenas repete pontos comuns, embora tenha seu mérito como a centralização de todos os problemas a
respeito do tema.

24 Nas regiões selêucidas, talvez tenha sido mais fácil a identificação entre o endeusamento tipo grego e o
tipo asiático, pois já havia muito tempo, antes de Alexandre, que os monarcas estavam deixando de ser
divindades, mas representantes delas, isto é, escolhidos pelo deus-Luz Ahuramazda, do qual recebia a glória
hvareno que o distinguia dos outros homens, talvez devido à evolução de uma teoria política sobre o
Estado. Cf. FERGUSON, op. cit., p. 14. Ali, as forcas cósmicas estavam substituindo os antigos ídolos,
fazendo com que não a pessoa do soberano, mas sua “psykhé”, seu “daímon-fravashi”, recebesse a
“proskínesis” e sem dúvida foi o que ocorreu na divinização de Alexandre e, talvez por isso, o conquistador
tenha julgado natural exigir tal culto das cidades gregas.

25 Cf. FERGUSON, op. cit., p. 16.

26 No Ocidente, especialmente a Sicília, apenas os tiranos de Siracusa, Dionício (403-367) e Dion (408-
353) recebem louvores divinos, não da cidade como um todo, mas de alguns partidários políticos. No idílio
“dedicado“ a Hierão II, Teócrito nem toca no problema.

27 PRÉAUX, Claire, L‘Économie royale des Lagides. Bruxelles, 1939, p. 47, citada por CERFAUX, L. e
TONDRIAU, J., op. cit.

28 Cf. CERFAUX, L. e TONDRIAU, J., op. cit., p. 227.
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Resumo
Este texto constitui uma análise
historiográfica a respeito da teoria de Políbio
sobre a relação da Segunda Guerra Púnica e da
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Ao iniciar suas Histórias, Políbio delimita no proêmio seu objeto de estudo:

(...) pois quem dos homens é tão vil ou leviano que não desejaria conhecer como e devido a que
tipo de constituição em cinqüenta e três anos incompletos quase todo o mundo habitado caiu
submetido a um único poder, o romano, fato nunca antes ocorrido; e quem ainda é tão apaixo-
nado por algum outro espetáculo ou lição que os tomaria por algo mais útil do que esta
experiência?”1

Todo o seu trabalho é constituído pelo relato da formação de um único poder (mían

a1rch�n), processo (porque sucessão cronológica de acontecimentos – ou1c o7loiç pen-

tékonta kaì trisìn e5tesin) nunca até então ocorrido (o8 próteron ou1c eu2rísketai

gegonóç). O historiador constata a singularidade de um processo histórico2  não apenas
porque se centra em um único agente condicionante, no caso, o poderio romano, mas
também porque é algo singular dentro da extensão cronológica abarcada por sua erudição.

A singularidade do processo em questão assenta precisamente na grandiosidade de
seu significado: um único poder, de maneira particular e devido a uma constituição especí-
fica, conseguiu sobrepor-se a toda a oi1kouménh ao longo dos anos 219-168 a.C. Nesse
sentido, o objetivo deste estudo é investigar sinteticamente como (pw=ç) e devido a qual
constituição (tíni génei politeíaç) configurou-se o poderio romano (mían a1rch>n ... th>n
2Rwmaían) da maneira enfocada por Políbio. Para tanto, é necessário, previamente, apontar
o início cronológico do processo em questão, a fim de que seja possível identificar o
preciso e indispensável momento sem o qual todo o posterior encadeamento de ocorrências
não teria possibilitado a delimitação de tal processo como objeto historiográfico. A partir
dessas considerações, faz-se necessário destacar que este estudo constitui uma análise
historiográfica centrada nas construções teóricas de Políbio, análise na qual a pesquisa histó-
rica é desenvolvida enquanto aporte para a compreensão do pensamento do historiador.

Esse processo, nunca antes ocorrido, possui um início cronologicamente demarcado
para o historiador: “a centésima quadragésima olímpíada será o começo cronológico de
nossa obra”. 3Para Políbio, portanto, os anos de 220-217 a.C. constituem o início factual de
sua narrativa:

(...) depois desses tempos,4 (...) a história tornou-se algo material, as ações na Itália e na Líbia
se interligaram às na Ásia e na Grécia, e a referência a elas se fez com um único fim. Por isso
apontamos o início de nossa obra a partir desses tempos. Pois na guerra supra-citada,5  tendo
os romanos vencido os cartagineses e julgado que levaram a cabo a parte maior e mais impor-
tante rumo a um projeto global, em seguida pela primeira vez resolveram estender as mãos
sobre as restantes e atravessar com exércitos para a Grécia e regiões da Ásia.6
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A Segunda Guerra Púnica é tratada como marco inicial de uma época em que três
continentes passaram para um único domínio. É o agente empreendedor que a levou a um
fim único (pròç e8n téloç), fazendo com que os eventos ocorridos em todas as partes do
mundo habitado se interligassem (sumplékesqai). Sendo assim, a Segunda Guerra Púni-
ca é instituída por Políbio como o preciso momento do qual depende toda a série de
acontecimentos que configuram o processo de formação do poderio romano subseqüente.
Compreender seu desenvolvimento constitui a investigação sobre como (pw=ç) Roma foi
capaz de submeter todo o mundo habitado.

Dos quatro cenários7  em que essa guerra se desenvolveu (Espanha, Itália, Sicília e
África), somente a Itália não contribuiu para o aumento do poderio romano: desde a chega-
da de Aníbal, em 218 a.C., até seu retorno para a África, em 204 a.C., os romanos, apesar de
perigosamente ameaçados pela proximidade do cartaginês após o desastre de Canas em
216 a.C. e as contínuas defecções dos povos da Itália em favor do invasor, não adquiriram
propriamente acréscimo de poderio, uma vez que já eram senhores de toda a Itália ao sul do
Pó, mas tão-somente enfrentaram o inimigo, seguindo principalmente uma estratégia defen-
siva, sob a liderança de Fábio Máximo (diretamente de 215 a 213 a.C., indiretamente até 205
a.C.), que lhes assegurou o domínio da Itália.8

Com relação à Sicília, a tomada de Siracusa por Marcelo, em 212 a.C., a destruição de
praticamente todo o exército cartaginês no local, devido a uma peste, e o imenso butim
conquistado garantiram a posse da ilha para os romanos. Mas é na Espanha e na África que
têm lugar as mais significativas conquistas romanas, em termos estratégicos.

Durante sete anos (218-211 a.C.), até serem massacrados à traição, os irmãos Públio e
Cneu Cipião não só conseguiram evitar que os cartagineses mandassem reforços para a
Itália, via Espanha, como também ampliaram consideravelmente o domínio romano na re-
gião.9  Em 210 a.C., Públio Cipião, futuro Africano, é enviado como priuatus cum imperio e
realiza duas campanhas de decisiva importância estratégica: a tomada de Nova Cartago
(209 a.C.), principal base operacional e fonte de recursos dos cartagineses na península, e
a batalha de Ilipa contra Asdrúbal (206 a.C.), estrategicamente tão importante quanto a de
Zama, uma vez que assinala o fim do domínio cartaginês e o início do romano na Espanha,
configurando com isso a virada na guerra por meio da retomada definitiva da ofensiva por
parte dos romanos,10 retomada já sinalizada na própria escolha de Cipião para comandar
tropas na região: o comando proconsular delegado a Cipião constituía claramente uma crítica
à política de Cláudio Nero (sucessor de Públio e Cneu Cipiões) na Espanha,11fundamentada
em estratégias defensivas e sob forte inspiração de Fábio Máximo.12Enquanto a estratégia
do grupo ligado a Fábio Máximo visava tão-somente a expulsar Aníbal da Itália, sem o
enfrentar fora da península, o grupo dos Cipiões buscava destruir Aníbal e, se possível, a
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própria Cartago. Comandar a Espanha significava o primeiro passo para auferir grande
quantidade de riquezas, alianças e reservas de homens, minando definitivamente as bases
de apoio de Aníbal na Europa.

Na África, os romanos venceram a guerra (Zama, 202 a.C.) enfrentando um Aníbal já
desgastado pelos muitos anos em campanha e garantindo, por meio da batalha decisiva, o
domínio inconteste de todo o Mediterrâneo ocidental.

É a partir desse momento, quando Roma controla já um imperium que lhe serve como
base operacional e fonte de recursos em quantidade muito superior à de seus potenciais
adversários, que a urbs tem condições de empreender a marcha rumo ao Mediterrâneo
oriental, com vistas ao domínio da oi1kouménh. É precisamente esse, portanto, o momento
delimitado por Políbio como o responsável por todo o encadeamento subseqüente de
eventos que levaram à manutenção e acumulação de poder romano sobre todo o mundo
habitado. O início do processo são os dezessete anos da Segunda Guerra Púnica; o fim
desta, por sua vez, configura o momento em que Roma já possui abundância superior de
recursos em relação a seus vizinhos do Mediterrâneo, bem como plena capacidade de
expansão militar. Porém, coloca-se a questão: especificamente, quem, dentro da urbs, é o
responsável por tamanha empresa? A resposta implica o estudo da constituição romana no
período (tíni génei politeíaç), a fim de que se tenha, paralelamente à sinopse da guerra,
a identificação dos poderes que conduzem o processo em questão.

A análise da constituição romana é significativa para Políbio, uma vez que se enquadra
num dos princípios mais caros à construção de seu projeto historiográfico. A constituição
romana é pensada como causa de um processo, ou seja, marco referencial a partir do qual
todas as mudanças recebem uma identificação e um início, e podem ser convertidas em
objeto de estudo (VI, 2, 8-10).

A constituição romana representa o momento de mudanças mais significativo, uma vez
que, sendo a maior das causas relativamente ao específico exame do sucesso ou seu
oposto em qualquer situação, determina não só as ocorrências que lhe são imediatamente
conseqüentes, mas também aponta para os fins conformados por essas ocorrências. Por
outras palavras, a constituição romana do período e a Segunda Guerra Púnica representam
os dois fenômenos que, na ótica de Políbio, são os responsáveis pela sucessão de aconte-
cimentos que caracterizam a formação, a manutenção e o acúmulo de poderio romano sobre
a oi1kouménh.

Específica relativamente ao seu funcionamento, a constituição romana apresenta tam-
bém outra peculiaridade, o fato de, no entender de Políbio, apresentar-se como a melhor,
justamente por haver superado o momento mais crítico de sua época. Esse momento (VI, 11,
1-2), recortado pelo historiador, é precisamente aquele que se seguiu à batalha de Canas, a
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mais significativa derrota romana na Segunda Guerra Púnica, quando tudo parecia perdido
e já nas mãos de Aníbal. Operando com precisão a melhor escolha (ai7resiç), conforme
apontado em VI, 2, 8-10, Políbio identifica o momento mais fecundo para poder emitir juízos
a respeito da superioridade da constituição romana em relação a outras que estudou:13

Ele [Políbio] inseriu a discussão a respeito da constituição romana imediatamente após sua
narrativa da batalha porque acreditava ser devido essencialmente à excelência da constituição
de sua república que os romanos foram capazes de reerguer-se tão rapidamente dessa derrota
esmagadora e conquistar a maior parte do mundo habitado em pouco mais de cinqüenta anos
depois de Canas.14

O passo que interessa diretamente ao objetivo deste estudo é precisamente aquele em
que Políbio descreve as instituições romanas e as relações de poder entre elas (VI, 12-8). Sendo
impossível resumir a descrição polibiana, apresenta-se a tradução completa do excerto.

Os cônsules, presentes em Roma quando não conduzem exércitos, são os chefes de todos os
negócios públicos. Pois todos os magistrados restantes lhes são subordinados e obedecem,
exceto os tribunos; também introduzem embaixadas no Senado. Além disso, apresentam as
deliberações mais urgentes e executam toda a gestão dos decretos. E quantas coisas, dentre as
relativas aos negócios comuns, devem ser realizadas por meio do povo, a eles convém ponderar
e reunir assembléias, propor decretos e executar o que bem pareça à multidão. A respeito da
preparação da guerra e de toda situação de combate, têm um poder quase autocrático, pois lhes
cabe dispor os aliados como bem lhes pareça, instituir tribunos militares, alistar soldados e
escolher os mais aptos. Além disso, são soberanos para punir os subordinados quando em
combate. Têm poder para gastar do tesouro público quanto decidirem, acompanhados por um
qüestor que cumpre prontamente o que decidirem. De modo que alguém de fato diria, quando
observasse esta magistratura, que o Estado é simplesmente monárquico e real (...).

O Senado possui, primeiramente, autoridade sobre o tesouro público, pois controla
igualmente toda a receita e a despesa. Com efeito, os qüestores não podem contrair nenhu-
ma despesa para fins particulares sem decreto do Senado, exceto para os cônsules; da
despesa mais importante e maior dentre todas as outras, a qual os censores contraem para
as construções e preparativos públicos de cinco em cinco anos, o Senado é controlador, e
devido à sua importância nasce o consenso entre os censores. Do mesmo modo, quantas
injustiças na Itália necessitem de pública investigação, digo traições, conjurações, envene-
namentos e assassinatos dolosos, todas competem ao Senado. Além disso, caso algum
indivíduo ou cidade na Itália necessite de reconciliação, ou – por Zeus – de punição, de
socorro ou proteção, tudo isso é de competência do Senado. E se para alguns povos fora
da Itália for necessário enviar alguma embaixada reconciliatória, para fazer sugestões, ou –
por Zeus – para dar ordens, para receber algo ou para declarar guerra, essa decisão é do
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Senado. Do mesmo modo também quanto às embaixadas chegadas a Roma, conforme é
preciso tratar e responder a cada uma, tudo isso é tratado no Senado. Nada do que foi dito
é de competência do povo. Isto posto, se alguém residir em Roma na ausência dos cônsu-
les, a constituição lhe parecerá de fato aristocrática. Disso estão persuadidos muitos gre-
gos e igualmente muitos reis, uma vez que quase todos os seus negócios são capitaneados
pelo Senado.

A partir disso, quem não procuraria qual então é a parte que resta ao povo no Estado,
estabelecida a autoridade do Senado, em sua maior parte relativa ao controle de toda a
despesa e receita, e a potência autocrata dos cônsules comandantes a respeito dos prepa-
rativos de guerra, e o poder autocrático quando em combate? Ora, resta uma parte também
ao povo, a mais significativa: da honra e da punição somente o povo é chefe na constitui-
ção, únicas coisas que mantêm dinastias e constituições, e em suma toda vida humana.
Pois entre aqueles a quem sucede não ser conhecido por nenhuma distinção ou empregá-
la mal, se dela possuidores, entre eles nada é capaz de regular racionalmente os encargos;
pois como de fato seriam igualmente honrados bons e maus? Então o povo julga muitas
vezes a respeito de multas, quando é considerável o tamanho da injustiça, e sobretudo
relativamente àqueles que detêm magistraturas ilustres. E somente o povo atribui a pena de
morte. A respeito dessa sua função há algo digno de elogio e memória: pois para os passí-
veis de condenação à morte, caso sejam condenados, lhes é dada permissão para abando-
nar ostensivamente a cidade, residindo voluntariamente em exílio, mesmo que ainda reste
uma tribo sem votar dentre as escolhidas para fazê-lo. Para os que se retiram, há segurança
entre os napolitanos, prenestinos, tiburinos e nas outras cidades com as quais os romanos
possuem alianças para tal fim. E o povo confere magistraturas aos dignos delas; o que, na
constituição, é a mais bela recompensa à excelência. Possui também a autoridade a respeito
da aprovação de leis e, o mais importante, é ele quem decide da paz ou da guerra. E a
respeito de alianças, reconciliações e acordos, é ele quem ratifica cada um desses e confere
ou não validade. De modo que, novamente, a partir disso de fato alguém diria que o povo
exerce a maior influência, e o Estado é democrático.

Então está dito de que modo se distinguem as partes da constituição quanto à forma de cada
uma; agora se tratará sobre o modo pelo qual cada uma das partes pode, desejando, opor-se e
colaborar umas com as outras. Pois o cônsul, uma vez possuindo dito poder, quando parte com
exércitos, parece ser autocrata quanto à realização de planos, mas ainda precisa do povo e do
Senado, e sem eles não se basta para levar ações a termo. Pois é claro que é preciso sempre
enviar provisões aos exércitos: sem a decisão do Senado nem trigo nem vestimentas nem soldo
poderiam prover os exércitos, de modo que se tornariam inertes os empreendimentos dos
comandantes, desejando o Senado prejudicá-lo e causar-lhe empecilhos. E também depende do
Senado a realização ou não das intenções e projetos dos comandantes; pois ele tem o poder de
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enviar outro comandante quando acabar o ano, ou prorrogar o comando em exercício. O Senado
também tem a capacidade para tornar pomposo e amplificar, ou obscurecer e diminuir os
sucessos dos comandantes; pois os chamados triunfos entre os romanos, em meio aos quais
sob a vista se leva aos cidadãos, por parte dos comandantes, as evidências dos feitos, não
podem organizá-lo, como convém, imediatamente, nem realizá-lo se o Senado não assentir nem
der os recursos para tanto. Também lhes é muito necessário ter o povo em vista, mesmo que se
encontrem muito afastados de casa: pois o que faz válidos ou não os tratados e términos, como
acima eu disse, é o povo. Quanto ao mais, saídos do cargo devem prestar contas de seus feitos
ao povo. Por isso de modo algum é seguro para os comandantes negligenciar as intenções do
Senado ou da multidão.

O Senado, por sua vez, o qual possui o poder mais importante, primeiramente necessita
ser útil à multidão quanto aos assuntos comuns e ajudar o povo; quanto às mais completas
e maiores investigações e punições dos que lesam a constituição, às quais se segue a pena
de morte, não as pode concretizar, se o povo não ratificar em prévia deliberação. Igualmente
a respeito do que concerne ao Senado: pois caso alguém proponha uma lei ou cancelando
algum atributo do Senado conforme o costume ou destruindo sua dignidade e prestígio ou,
por Zeus, provocando perda de recursos, tudo isso deve o povo decidir mesmo não sendo
soberano. Se um dos tribunos se opuser, o Senado não pode levar a termo nenhuma das
resoluções, nem reunir-se nem fazer propostas – os tribunos sempre ajudam a fazer o que
parece bem ao povo e sobretudo visam sua decisão –, por isso graças ao que foi dito o
Senado receia a multidão e é útil ao desígnio do povo.

Igualmente por sua vez o povo tem obrigações para com o Senado, e deve visá-lo em
público e em particular. Pois sendo muitos os empreendimentos promovidos pelos censo-
res por toda a Itália para as construções e preparativos de obras públicas, os quais nin-
guém enumeraria facilmente, muitos rios, portos, jardins, minas, terras, em suma tudo quan-
to caiu sob o império dos romanos, tudo isso deve ser organizado pela massa, e quase, por
assim dizer, interligados um a um por compras e trabalhos relacionados; pois alguns decla-
ram junto aos censores as ofertas, outros lhes comunicam, outros afiançam os declarantes,
outros dão recursos para o Estado para tanto. O Senado tem autoridade sobre tudo o que
foi descrito; pois pode passar o tempo e, ocorrido um imprevisto, ser flexível e, se em
seguida ocorrer algo insustentável, encerra a empresa. Em muitas coisas o Senado lesa
grandemente ou ajuda os que lidam com bens públicos: pois o retorno de cada empresa
volta para ele. Além do que, dele saem os juízes do povo e das relações públicas e particu-
lares, todas que contêm grandes acusações. Por isso muitos, ligados à boa-fé dele e recean-
do a incerteza do assunto, com circunspecção fazem objeção e oposição às decisões do
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Senado. Semelhantemente com relação aos projetos dos cônsules, dificilmente estes opõem
resistência em público e em particular, porque quando em campanha todos estão sob o
poder do Senado.

Sendo tal a competência de cada uma das partes para prejudicar e cooperar umas com as outras,
sucede que em todas as circunstâncias mantém-se forçosamente a coesão entre elas, de modo
que não se encontra melhor organização do que a desta constituição. Pois quando algum perigo
comum, ameaçando de fora, os constranja a pensar e trabalhar em conjunto, tal e tamanha
sucede ser a força do Estado de modo a não negligenciar nada do que é necessário, coisas que,
a respeito do acontecimento, sempre todos emulam em intenções no mesmo instante; e sucede
também não abandonarem depois da ocasião nada já determinado, em público e em particular
cooperando cada um para a realização do fato. Por isso a especificidade de Estado o torna
irresistível e o faz atingir tudo o que foi determinado. Quando, por sua vez, tendo dissipado os
perigos externos, os romanos passam seu tempo em felicidade e abundância devido a empreen-
dimentos bem-sucedidos, tendo tirado partido da felicidade, voltam-se para a transgressão e
para o orgulho, bajulando-se e amolecendo, fato que ama ocorrer, é então principalmente neste
momento que o próprio Estado fornece o remédio. Pois quando uma das partes querela
transgressivamente e manda mais do que o necessário, é claro que, nenhuma sendo auto-
suficiente, conforme o recente relato, nenhuma das partes se infla nem ambiciona muito,
podendo o plano de cada uma ser entravado pelos das outras (...).

A constituição romana é por excelência, na visão do historiador, o fator maximamente
responsável pela configuração do poderio romano subseqüente. Porém existe um problema
histórico na descrição de Políbio: sua teoria é bastante idealizada, porque marcada por
influências da Filosofia grega, bem como do pensamento corrente entre os membros do
círculo dos Cipiões, e não leva à conclusão pelo predomínio político da nobilitas sobre as
outras instituições. Segundo Walbank,15 se, por um lado, Políbio emblematiza a primeira vez
em que uma teoria política grega foi utilizada para interpretar as realidades do mundo
romano, por outro, “a doutrina da constituição mista o cegou de modo extraordinário em
relação à elaborada tessitura da vida política que ao longo deste período assegurou o
domínio dos nobiles”.

A teoria de Políbio é questionável exatamente porque, de fato, a nobilitas, o restrito
círculo de indivíduos que quase hereditariamente controlava o acesso às magistraturas e
as decisões do Senado durante a República, mantinha o poder político-militar em suas
mãos, transformando a participação popular em instrumento manipulável de legitimação de
suas decisões.

Nessa época, Roma era basicamente governada por uma oligarquia de cunho aristo-
crático e quase hereditário. Na média república e na república tardia, não era usual alguém
vencer uma eleição para o consulado se um seu parente não tivesse sido ao menos senador,
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e uma proporção substancial de cônsules era descendente de anteriores cônsules ou pre-
tores. Apenas alguns membros de um pequeno número de famílias tinham proeminência
política por longos períodos e exerciam influência excepcional. Freqüentemente, essa
influência era percebida dentro de intrincadas redes de relacionamentos. Era uma socie-
dade na qual o menos poderoso procurava, constantemente, o mais poderoso, em busca de
assistência e proteção (não só em termos legais); uma sociedade em que havia um forte
senso de obrigação criado pela obtenção de um favor, ambos entre iguais (entre quem a
amicitia, “amizade”, poderia significar algo entre a afeição pessoal e a relação essencial-
mente política), e entre desiguais, como patrão e cliente – isso sem falar de numerosas
outras relações, tais como entre proprietário de terra e arrendatário, credor e devedor.

A grande proeminência política dessas famílias se fazia presente na medida em que
seus membros, aí incluídos tanto seus descendentes quanto aqueles a elas ligados por
laços de amicitia ou clientela, ocupavam com certa freqüência as mais altas magistraturas,
o que atribuía ao grupo grande honra e prestígio. Nesse contexto, a política era principal-
mente a expressão da competição pessoal, na qual cada um procurava ultrapassar os ou-
tros na aquisição de honra e poder para si próprio e para sua família. Os meios para essa
honra e poder eram a manutenção das altas magistraturas, do status e do prestígio resultan-
te, além do intensificado papel nas deliberações do Senado que estava aberto para aqueles
que obtiveram tal status; e os meios para alcançar tal magistratura – e, para algumas famílias,
os meios para a quase hereditariedade na ocupação do poder – permaneciam no desenvolvi-
mento e na exploração de uma rede de relações sociais através da qual os votos podiam ser
controlados.16 Por outras palavras, o estabelecimento de relações acarretava poder, mas,
para estabelecer tais relações, também era necessário que já se possuísse poder, uma vez
que a regra era o menos poderoso procurar o mais poderoso. Havia, entretanto, outros
meios para se possuir uma rede de relações: por via hereditária.

Uma explicação foi buscada para a importância do parentesco como conexão social,
combinado com a sugestão de que amicitia, no sentido de “amizade” política ou aliança
entre pessoas de elevado status, era também uma relação freqüentemente transmitida de
uma geração para a próxima. Concluiu-se que as principais famílias formavam grupos ou
“facções”, que estavam em forte acordo, freqüentemente por várias gerações. Famílias
assim associadas se sustentariam umas às outras e explorariam seus recursos sociais para
seu mútuo benefício na competição com outros grupos rivais.

Para a manutenção do poder desses grupos proeminentes, era necessário não só que
os rivais fossem anulados, como também a participação popular. A ambição aristocrática e
a competitividade eram as maiores características da vida política, e o sistema de patrona-
gem e vínculo social baseado no parentesco e na mútua obrigação eram as maiores fontes
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de poder político e importantes contribuintes para a restrição (embora não nulificação) dos
elementos populares na estrutura constitucional. O principal meio para exercer essa restri-
ção estava ligado aos processos de votação. Embora, em situações ocasionais de grande
entusiasmo, o julgamento pessoal dos votantes pudesse ser decisivo, em geral, as eleições
eram fortemente influenciadas – e a independência política das assembléias era significati-
vamente restringida – por forças consideravelmente maiores do que aquelas das preferên-
cias e limitações puramente constitucionais, forças que foram criadas pelas vantagens de
uma elaborada rede de relações sociais.

O fim último da ambição política era o acúmulo de prestígio, freqüentemente devido a
ações no campo militar. Os magistrados exerciam considerável poder em matérias de impor-
tância pública (sem apoio de funcionários civis profissionais) por um ano inteiro. Isso pode
ser aplicado para um vasto leque de áreas, e freqüentemente envolvia comandos de um
exército romano em campanha – o qual, no éthos fortemente militarista da sociedade roma-
na, era uma poderosa fonte de glória individual e prestígio, e por isso o comando era objeto
de considerável ambição. Os sucessos políticos e militares contribuíam para a dignitas do
indivíduo. Grandes realizações acarretavam-lhe gloria, que consistia na aclamação de seus
próprios pares e em vasta popularidade.17

A manutenção do poder político-militar por parte da nobilitas conduziu à formação do
processo de formação do poderio modernamente chamado de imperialismo romano, que,
para ser compreendido pela ótica de Políbio, deve ser analisado a partir da combinação dos
estudos sobre a constituição que o conforma, bem como sobre a maneira (pw=ç) partindo
da qual esse processo foi levado a cabo.

A Segunda Guerra Púnica transformou de fato a urbs numa potência imperialista.
Até o final do século III a.C., Roma ocupava territorialmente apenas a Itália, e na
balança de poder da bacia do Mediterrâneo, Cartago exercia um temível contrapeso. Após
a derrota de Aníbal, contudo, Roma tornou-se senhora do Mediterrâneo ocidental e esse
equilíbrio de poder foi definitivamente rompido. A partir da Segunda Guerra Púnica, todas
as guerras e conquistas empreendidas por Roma podem ser ditas conseqüências de uma
política oligárquica que percebeu quanto era economicamente vantajoso atrelar seu poder
e prestígio à dominação sobre outros povos.

Entre as leis Licínias-Sêxtias e a Primeira Guerra Púnica, a sociedade romana sofreu
duas significativas transformações em suas estruturas: acentuação da diferenciação eco-
nômica e crescimento acelerado da população.18Devido a isso, no século III a.C., a estrutu-
ra da sociedade estava fortemente marcada por um sistema de estratificação em que pesa-
vam não só os privilégios de sangue, mas também a propriedade de terras, a influência
política no Senado e a capacidade pessoal.19 As principais mudanças da sociedade ocorre-
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ram já no próprio século III a.C.: a nobilitas acentuava seu caráter oligárquico, formava-se
uma camada de comerciantes, empresários e banqueiros ricos, decaía o campesinato itálico,
a mão-de-obra escrava era utilizada na produção, e a população da Itália era integrada na
organização política romana. As raízes dessas transformações estavam em parte na Segun-
da Guerra Púnica. Depois dessa guerra, a aristocracia reforçou sua posição de domínio.20

Numa época de transformações, apenas o Senado apresentava as condições de esta-
bilidade e de práticas requeridas pela situação, em matéria de política externa e de adminis-
tração provincial.21 Do mesmo modo que a oligarquia senatorial se fortaleceu com a Segun-
da Guerra Púnica, assim também ocorreu com o poder militar, que foi se acumulando nas
mãos de poucos comandantes. No decorrer do século II a.C., agravaram-se as transforma-
ções iniciadas durante a Segunda Guerra Púnica, levando à formação, em Roma, de forte
poder militar pessoal.

Juntamente com a análise das instituições romanas, a partir do relato de Políbio, pode
ser depreendido que, ao longo da passagem dos séculos III-II a.C., as mudanças operadas
na distribuição de poderes dentro do Estado advieram principalmente de necessidades
inerentes à sua marcha de expansão político-territorial, e não apenas de postulados teóri-
cos que conduzissem a essa redefinição de esferas de competência. Por outras palavras, é
o processo de imperialismo do período que obriga o Estado a redimensionar sua capacida-
de de administrá-lo, ao mesmo tempo em que o desenvolvimento paulatino dessas reformas
também contribui para alentar projetos imperialistas. A guerra nutre a política e vice-versa.
Tomando-se como exemplo a magistratura do consulado e suas relações com o Senado
romano, destacadas por Políbio em sua análise da politeía romana, é possível perceber a
indissociabilidade das esferas política e militar. O cônsul convocava os comícios centuria-
dos e comandava o exército. Se empreendesse uma guerra com sucesso, contribuía para o
aumento do prestígio do grupo no Senado que o sustentava. Numa época em que a disputa
política entre os vários grupos oligárquicos se acirrava, um comando competente somava
preciosos pontos para o grupo a quem pertencia o comandante. E quanto mais prestígio um
determinado grupo possuísse, mais poderosamente exercia sua influência no Senado, que
detinha o comando supremo sobre a política externa e o envio de recursos para um coman-
dante em exercício. Fechava-se, assim, o círculo prestígio político / influência no Senado /
manutenção do comando / sucesso militar / prestígio político.

Para Políbio, marcadamente influenciado pela visão idealizada do círculo dos Cipiões
que freqüentou desde que veio como refém da Grécia em 167 a.C., o equilíbrio de poder
entre o consulado (as magistraturas, de modo geral), o Senado e o povo teriam forjado a
necessária coesão da sociedade romana para sobreviver a catástrofes da proporção da
derrota em Canas. Assim, a Segunda Guerra Púnica representaria o momento em que o
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poderio romano se amplia e consolida por meio da aquisição de recursos materiais e huma-
nos que vão permitir, nos anos seguintes, o contínuo exercício do poder expansionista
liderado pela urbs responsável pela submissão de praticamente toda a oi1kouménh quando
da derrota macedônica em Pidna (168 a.C.). Porém, um olhar sobre o desenvolvimento do
processo histórico em questão leva à percepção de que, apenas com a consolidação, ao
longo do século III a.C., do poder político-militar nas mãos de um grupo de pensamento
homogêneo, foi possível utilizar a estrutura constitucional romana bem como a Segunda
Guerra Púnica como mecanismos para o acúmulo de poder, prestígio e recursos advindos
da submissão de praticamente todo o mundo conhecido.

Do historiador que presenciou o nascimento e os primeiros passos do imperialismo
romano, restou um relato cujas circunstâncias e subjacente cultura historiográfica levaram
ao entrelaçamento de uma guerra a um sistema constitucional como instrumentos de análi-
se para a explicação de um fenômeno histórico entendido como processo.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em junho/2005

Notas

* Professor de Língua e Literatura Grega do DLCV/FFLCH–USP.

1 Pol., I, 1, 5-6. Em III, 1, 4 Políbio expõe em que categorias analíticas baseará seu estudo: maneira,
temporalidade e motivação (como, quando e por que todas as partes conhecidas do mundo habitado
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DESCONSTRUINDO A TEORIA DA GUERRA PREVENTIVA

Paulo-Edgar Almeida Resende*

Resumo
O foco deste texto é a guerra preventiva,
argumento básico da política externa
estadunidense desde o século XIX. No
primeiro plano está a intervenção no Iraque.
O autoproclamado destino manifesto tem
servido de bordão para autolegitimar o
intervencionismo dos EUA no mundo, com
seu privilegiado american way of life. Torna-
se atual, transcendendo a política doméstica, a
análise de Max Weber, ao imbricar a ética
calvinista e o espírito capitalista. A presença
tentacular dos Estados Unidos no mundo
atual, do ponto de vista econômico,
tecnológico, militar, tem justificativa religiosa,
expressa na direção de realização de vocação,
traduzida em cruzada do eixo do bem contra o
eixo do mal. Ressalte-se, todavia, que esse
amplo domínio não caracteriza posição
hegemônica. No delineamento do sistema
mundial, são antepostas a Teoria Realista e a
nova Teoria do Direito Internacional.
Manifestações da opinião pública mundial ou
da multidão apontam para protagonismos
mais amplos de uma nova subjetividade
política contra a guerra, a favor de novas
formas de vida.

Palavras-chave
Guerra preventiva; fricções; destino manifesto;
cruzada; capitalismo; calvinismo; poder
econômico-tecnológico-militar; terrorismo de
Estado; pontos de culminância; insurgências.

Abstract
This study focusses on preventive war, North
American foreign policy´s basic argument
since 19th century. In the foreground of our
investigation it is the intervention in Iraq. The
self-declared manifest destiny has helped to
self-legitimate the US interventionism in the
world with its privileged american way of life.
Max Weber´s analysis linking  calvinist ethic
and capitalist spirit becomes present,
transcending the internal policy. From
economic, technological and military point of
view, the tentacular presence of United States
in nowadays world has religious apology, and
express itself as a vocation, a cruzade of the
good against the evil, that has to be achieved.
We emphasize, however, that this wide rule
does not mean hegemony. In the outlining of
the world system, two theories are set: the
Realist Theory and the new Theory of
International Law. Manifestations coming
from world public opinion or from the
multitude point to wider  protagonists,
towards a new political subjectivity against
war and favourable to new ways of life.

Key-words
Preventive war; manifest destiny; economic;
technological and military power; state
terrorism; insurgencies.
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O estudo da guerra leva-nos a referências múltiplas, perpassando diferentes ênfases.1

A visão cataclísmica carrega as tintas da guerra, pintando-nos  o terror, a irracionali-
dade, a catástrofe, o absurdo, a dano de toda a humanidade. Com a revolução termo-
nuclear, todos serão vencidos, não haverá vencedores. Se a guerra é concebida como meio,
visando a determinado fim, o meio passa a ser o próprio fim no uso político da guerra, sem
utilidade para ambas as partes em litígio. Anula-se a política em nome da lógica do absurdo,
pela mútua destruição.

A visão escatológica está centrada na positividade da guerra, etapa para a realização
do grande desígnio do Estado, nos moldes da teoria do decisionismo, elaborada sob
medida para a doutrina nazista.2 Ou teoria da guerra preventiva, legitimada pelo destino
manifesto da tradição política estadunidense. Ou teoria da guerra revolucionária, na ver-
tente marxista, dada a vocação universal do proletariado.

A concepção objetiva3  parte da situação de competição, em que se confrontam inte-
resses e posições.

A concepção subjetiva4  está atenta à percepção que se tem de determinada situação
objetiva que redunde em conflito.

Em obra das mais polêmicas dos últimos tempos, Samuel Huntington,5 dando nova
versão ao mundo bipolar, no pós-guerra-fria, parte da distinção de guerras de linha de
fratura, com características distintas das guerras comunitárias em geral. Estas são limita-
das: Grupo A luta com Grupo B, sem que os grupos C, D e E tenham interesses ou percep-
ções em jogo. As guerras de linha de fratura têm a ver com a expansão dos meios de
transporte e comunicação, suscitando a internacionalização dos conflitos A migração criou
diásporas em terceiras civilizações. Desenvolvem-se redes internacionais para prestação
de apoio, e o conflito encontra condições de prolongar-se, passa por processos de inten-
sificação, expansão, contenção, interrupção e raramente de solução. No choque das civili-
zações, Europa e Estados Unidos se juntam ou serão destruídos. O pano de fundo da
ideologia de Huntington é o petróleo, pólo de aglutinação de grandes interesses econômi-
cos ocidentais, que se compõem enquanto o eixo do bem. É o combustível da guerra contra
fanáticos, terroristas, territorializados do outro lado, o lado do eixo do mal.

Interpretações de maior complexidade vão na direção de que o real concreto está
sujeito a múltiplas determinações, o que vale sobremodo no caso da guerra.6 As guerras
são várias, em diferentes conjunturas, a dizer-nos que interesses e percepções desconstroem
e repõem teorias a cada virada histórica. Tendencialmente, revigora-se a percepção de que
todas têm mais diretamente a ver com Tânatos do que com Eros, o que se exacerba quando
os litigantes têm ao alcance da mão ogivas nucleares. Gaston Bouthoul7  fundou o Instituto
Francês de Polemologia para estudar a guerra como fenômeno social.

12-Artg-(PauloResende).p65 9/6/2006, 12:05212



213Proj. História, São Paulo, (30), p. 211-227, jun. 2005

O esforço de compreensão da guerra preventiva do governo dos  Estados Unidos
no Iraque causa relativo desconforto ao analista, no entrecruzar de descritivismos e
doutrinarismos.

O volume de informações disponíveis, pela quantidade, leva à proliferação de constru-
ção de enfadonhos e múltiplos cenários pelos especialistas em leitura pela internet, cujo
mérito não vai além do detalhismo. Os abundantes dados, facilmente coletados, são pro-
blematicamente processados, com carência de distanciamento crítico, par a par com sofistica-
da engenharia realista, especializada em construção de cenários, a partir da Teoria dos Jogos.

Numa das pontas do doutrinarismo predomina a suspeição de a cobertura pelos meios
de comunicação ser meticulosamente filtrada, sob controle oficial, o que tem relativa proce-
dência. Outrossim, a priori, dispensam-se dados ou eles servem apenas para comprovar a
tese do imperialismo, sem referência ao processo em que se desdobra e se redefine o
dinâmico capitalismo no âmbito mundial.

Proponho, neste texto,  ter como foco principal a guerra preventiva – tradição de
governos estadunidenses – com rápido referencial histórico sobre o que tem sido a guerra
na modernidade. Enquanto meio privilegiado para se chegar a tratados de paz, o post-
bellum dos Congressos de Paz se situa no campo semântico de vitória tout courit, de cujas
cinzas emerge o Direito Internacional. No meio acadêmico, o tema da guerra busca luzes e,
não poucas vezes, encontra trevas. A racionalidade linear da história, de um lado, o volun-
tarismo, de outro, podem ser apontados como o problema que desafia o analista.

Modalidades de guerra

Embasado em carga histórica, sumario a trajetória de modalidades de guerra, em nome
do Imperium Universal, ou da Raison d’État, ou da Raison du Systhème, ou do Império sem
Roma. Do ponto de vista da análise acadêmica, farei menção especial ao Realismo e ao
Direito Internacional.

Na história de cada Estado nacional, o pêndulo da guerra é recorrente, seja pelos atos
de conquista de mais território ou de domínio econômico, seja  pelos atos de libertação do
jugo colonial. Os pais-da-pátria têm sua bravura fixada em bronze, cantada em hinos. A
fabricação da Europa, e antes dela da cristandade, supôs a substituição seqüencial da
violenta Pax Romana pela não menos violenta Pax Cristã medieval . Na modernidade, o
Congresso de Vestfália e os acordos de Utrecht (séculos XVII-XVIII) substituíram o Impe-
rium universal cristão pela mais ou menos secular Raison d’État, base sobre a qual se
erigirão, mundo afora, violentíssimos impérios coloniais. No século XIX, o Congresso de
Viena estabeleceu, pela Raison du systhème, o Concerto Europeu, forma unilateral de
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dominação do mundo pela montagem da sociedade internacional européia, a partir da
derrota de Napoleão e cujo epílogo foi a guerra franco-alemã e seus desdobramentos no
século XX, com a nova guerra dos 30 anos (1914-1944). Por seu turno, o Tratado de Versa-
lhes, e a Pax de Yalta, somados, não resultaram senão na sui generis Guerra Fria, na
bipolaridade.

Diluído o Império Soviético, afirmam-se polaridades difusas, ou melhor, afirma-se o
domínio econômico, tecnológico e militar dos EUA, mas carente de hegemonia. Impõe-se o
hard power, sem o devido respaldo no soft power.8  Emerge então o que já foi proposto
como o Império sem Roma9 de um lado, e a sociedade internacional em movimentos de
resistência ao Sistema, do outro.

O realismo político

Pilar das escolas do realismo político, Karl Philip Gottfried von Clausewitz10 é nome
obrigatório para falar de guerra no meio acadêmico, ao lado de Sun
Tzu,11Tucídides,12Maquiavel,13Hobbes,14 Carl Schmitt.15 Para Clausewitz, guerra é instru-
mento racional da política de Estados. É simples continuação da política por outros
meios. A intenção política é o fim, a guerra é o meio, e não se pode conceber o meio
independentemente do fim. Os agentes das relações internacionais são os Estados, entida-
des vivas e racionais no gozo da soberania, cujo interesse é o da autopreservação, e da
ampliação do poder relativo. As divergências com os demais Estados resolvem-se, em
última instância, pelo mecanismo da guerra. Custos e riscos têm de passar pelo crivo da
racionalidade, cotejada com  irracionalidades. No cálculo complexo de imponderabilidades,
denominadas por ele  fricções, a guerra é um autêntico camaleão. Modifica sua natureza em
cada caso concreto, a ser enfrentado com táticas e estratégias ad hoc. Alcançado o ponto
de culminância da guerra real, a superação dos limites, com  novos ataques, gera vulnera-
bilidades.

A releitura de Clausewitz por Raymond Aron16 valoriza sobremodo os pontos de cul-
minância, equacionados tática e estrategicamente com o interesse do Estado, entendido
do lado da ampliação da segurança, não propriamente da ampliação da estrutura de poder.
A guerra se apresenta como mecanismo de equilíbrio na balança de poder, meio de proteção
dos Estados ameaçados.

Desdobramento da obra pioneira de Clausewitz, a escola realista encontra terreno fértil
sobretudo nos EUA, com Edward Hallet Carr, Hans J. Morghenthau, Henry Kissinger,
Kenneth Waltz. Do lado europeu, além do destaque de Raymond Aron, a escola inglesa de
Charles Manning, Martin Wight, Hedley Bull, Fred Northedge. Grosso modo, todos eles, a
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partir da concepção do mundo de múltiplos Estados soberanos, a força militar é instrumen-
to imprescindível para a manutenção da paz – se vis pacem, para bellum. Sendo o sistema
de equilíbrio de poder o mecanismo regulador do conflito, a força maior de um Estado
suscita a aliança dos demais.

O Direito Internacional

A perspectiva da peace by peaceful means, explanada por Johan Galtung17, contra-
põe-se à tese realista em pontos específicos. Coloca-se em relevo a ética em política e não
os interesses em jogo, em primeiro lugar, unilateralmente. A conjuntura internacional é
entrevista em percurso de efetivação gradual, mesmo que lentamente, do Direito Internacio-
nal, elo imprescindível para a reflexão em torno de relações não hierarquizadas entre os
povos. Não se postula a relação linear entre Política Internacional e Direito Internacional.
Divisa-se a consolidação da Política Internacional com base em percepções e valores que
informam o Direito Internacional, sujeito ao acidentado trajeto de guerra e paz.

No momento mesmo em que se modifica a cartografia mundial, com a emergência, na
modernidade, dos Estados nacionais, a prima ratio dos ajustes de interesses se faz por
cimeiras, de cujo bojo saem tratados – ex post bella, é bem verdade – que são a fonte
primária à disposição de legisladores do Direito Internacional. Os grandes fóruns mundiais,
mencionados acima, são marcos que não podem ser infra-avaliados, em que pesem os
fracassos do Tratado de Versalhes, assinado na Conferência de Paz em Paris (1919), que
previu o Pacto da Sociedade das Nações, após a 1a Guerra Mundial e o não menos frágil
Tratado Geral de Renúncia à Guerra de 1928 (Acordo Brian-Kellog).

A Carta de São Francisco (1945), criando a ONU, assinada solenemente na presença do
presidente Harry Truman dos Estados Unidos, revigora a convicção, em bom número de
analistas, de que se efetiva gradualmente o itinerário multilateral das negociações
internacionais.

Cabe atualizar a própria concepção do Direito Internacional Público diante do múltiplo
protagonismo na realidade contemporânea a suscitar o pluralismo jurídico. Na perspectiva
tradicional, presente ainda hoje em manuais defasados, padrão século XIX, o Direito Inter-
nacional se reduz a sistema de normas e princípios jurídicos que regulamentam relações
entre Estados. Na atualidade, para luminar da disciplina no Brasil, Guido Fernando Silva
Soares18, tal definição é por demais estreita, ao não contemplar um dos grandes destinatários
de suas normas, a pessoa humana; nem situações particulares de outros sujeitos de Direito
Internacional Público, que não apenas os Estados. Grandes temas da globalidade deman-
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dam a proteção internacional da pessoa humana nas vertentes de direitos humanos/
direito de refugiados/direito humanitário/direito de asilo – e proteção internacional do
meio ambiente.19

A guerra preventiva dos EUA no Iraque

Tendo como moldura tais fóruns mundiais, seus êxitos e fracassos, temos referencial
para refletir sobre caso espinhoso: a intervenção de iniciativa estadunidense no Iraque.
Não se trata apenas de fatos, ao defrontar-nos com tal conjuntura, mas sobretudo do modo
como nós  os torneamos, sujeitos a versões, que reescrevem a história a todo momento.

Na compreensão das relações internacionais na modernidade, a referência ao terror é
pista obrigatória, com sinalizações à direita e à esquerda. É uma tática de insurgência de
origem diversa, compatível com amplo espetro ideológico. Citemos emblematicamente o
terror na revolução Francesa; na Rússia no século XIX; no pós ’68 com o Baader-Meinhof
na Alemanha; o Sendero Luminoso no Peru; o terrorismo individual do Unabomber nos
EUA. No presente, na Colômbia – o grupo paramilitar AUC – Autodefensas Unidas de
Colômbia – à direita, visa à manutenção do status quo, tido como ameaçado pelas FARC –
Fuerzas Armadas Revolucionárias de Colômbia, que reiteram há décadas ações de desesta-
bilização da ordem vigente. Na Espanha, o terrorismo basco, e na Irlanda do Norte respon-
dem a um processo de terrorismo original,  a partir de unilateralismos institucionalizantes de
Madrid e Londres, forma recorrente de formação violenta de Estados nacionais, com que-
bra forçada de autonomias locais e regionais, a favor do centralismo burocrático.

Se o terrorismo for identificado a manifestações cuja característica básica for  a insur-
reição descentralizada, no caso de nos referirmos às suas vertentes não estatais, com apelo
à violência fora de parâmetros legais ou paralegais, a impressão que fica é a de um didatis-
mo que foge à complexidade de uma rede conceitual, em cujo fluxo teremos de lidar com
categorias como guerra, guerra civil, terrorismo, rebeliões, movimentos revolucionários,
legalidades e ilegalidades no uso da força. Ao estatizarmos a guerra a partir da atribuição
legal do uso exclusivo da força em política externa às forças armadas nacionais, em antepo-
sição a terrorismo, uso da força por fora de atribuições legais, excluir-se-ia, portanto, do
foco analítico o terrorismo estatal, tão recorrente, por fora de atribuições legalmente previstas.

Se o que se propõe é a análise do denominado terrorismo islâmico, lado a lado às
razões apresentadas pelos EUA para a intervenção no Afeganistão e no Iraque, há, do lado
estadunidense, precedentes emblemáticos que nos possibilitam caracterizar o terrorismo
estatal lá e cá, agora e antes. Há relatos não suficientemente comprovados, mas tampouco
contestados, de o Departamento de Defesa e a Cia,20 terem forjado ataque a navio da
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marinha americana no golfo de Tonkin, episódio que foi apresentado como motivo para a
intervenção no Vietnã do Norte. Igualmente, há longa história intervencionista de gover-
nos dos Estados Unidos na América Latina em apoio a golpes militares, práticas de tortura,
extermínio de opositores. Lado a lado ao 11 de Setembro, como justificativa apresentada
para a intervenção no Oriente Médio, as reservas petrolíferas aí existentes  são fundamen-
tais para respaldar o modelo de desenvolvimento ocidental e, em particular, o da economia
estadunidense. O revide ao 11 de setembro serviu para muitos analistas como forma de
explicitar a política de segurança energética, recoberta ideologicamente pelo neo-conser-
vadorismo. O fim da Guerra fria traz o debate tenso entre FBI e NSC, entre CIA e National
Security Agency. Diante de grupos de interesse envolvidos, o defense industry overhuang21

– capacidade excedente de material militar do complexo industrial do tempo da bipolaridade
no contexto da segurança internacional – passa pelo processo de reconversão/atualiza-
ção/redução sob o crivo da reduzida legitimação interna e externa das atuais iniciativas
estadunidenses no campo da defesa.

A intervenção no Iraque é assumida como etapa de remodelação do Oriente Médio. O
eixo do bem, alocado no Ocidente Cristão, enfrenta o eixo do mal, este com a co-participa-
ção de Síria, Irã e Coréia do Norte. Os muhahidin anti-comunistas no Afeganistão foram
financiados durante a guerra fria para combater o comunismo e a presença da URSS na
região. Com o advento do Taliban no poder, a al-Qaeda se propõe batalha entre muçulma-
nos e os globais. Na chamada nova cruzada, o antes aliado ocidental Osama Bin Laden
passa à condição de terrorista. O mesmo com relação ao despótico Saddam Hussein, apoi-
ado pelo secretário de defesa dos EUA na guerra Iraque/Irã. Passou logo após a ser iden-
tificado como responsável por terrorismo de estado contra população indefesa.

O calendário trágico do destino manifesto e as intervenções preventivas

Ao nos defrontarmos com valores, estamos diante de longos processos de sedimenta-
ção. Quando se fala em eixo-do-bem e eixo-do-mal, como bordão legitimador da presença
dos EUA no Iraque, cremos que a reconstituição do processo ganha sentido, na tentativa
de encontrarmos a lógica da intervenção, com a precaução de admitirmos que o campo de
percepção de uma guerra se imbrica com o campo de batalha, ainda mais quando o pool
entre CNN e Pentágono se impôs unilateralmente como componente tático.

Na mescla de conservadorismo puritano e messiânico tradicional, com o sofisticado
neo-conservadorismo atual, o calendário da política advinda do Doutrina Monroe, anun-
ciada pelo presidente James Monroe, em 1823, encontrou versão teologicizada, logo após
cunhada de  Destino Manifesto. Nesse veio, o presidente  Mc  Kinley, em 1898, teria tido
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visão, em que Deus lhe ordenara a ocupação das Filipinas para  civilizar seu povo. No
Corolário de Theodore Roosevelt, invocou-se para os EUA o poder de polícia internacional
sob forte tradição imperialista com roupagem antiimperialista. A ambigüidade entre o prote-
tor e o dominador22 se intensificou e se expandiu no decorrer do século XX. A defesa do
mundo livre tem sido o bordão de tropas estadunidenses pelo mundo, em ocasiões distin-
tas, e por diferentes razões, como no caso das Primeira e Segunda Guerras Mundiais,
doVietnã, e agora no Afeganistão, no Iraque...

Na América Latina, após a Segunda Guerra Mundial, preventivamente, diante de su-
posta ameaça comunista atéia ao continente cristão-católico, enumeraram-se apoios explí-
citos e recorrentes de governos estadunidenses a generais sanguinários, a desvelar o
sentido da tese de defesa do mundo livre. Em 1954, a Guatemala é libertada do coronel de
esquerda Arbens, instaurando-se no poder militares de extrema-direita. Na Nicarágua, aliança
com a dinastia Somoza. No Haiti, a convivência com Duvalier. Na República Dominicana,
com Trujillo. Em Cuba com Fulgêncio Batista. No Cone Sul, a Operação Condor23 articulou
a diplomacia de caça às bruxas nas ditaduras militares de Chile, Argentina, Uruguai e Brasil.
Foram cometidas, de modo associado com órgãos de segurança dos EUA, dezenas de
mortes, desaparecimentos e torturas. A deposição de Allende contou com a participa-
ção direta dos Estados Unidos, e foi a trágica avant première da Operação Condor.24

Na busca de legitimidade de tal intervencionismo, não me parece aleatório rememorar
o suposto e naturalizado asiatismo, tematizado por K. Wittfogel em seu clássico Oriental
Despotism, a Comparative Study of Total Power, ou a teoria do clima de
Montesquieu,25certamente leituras inspiradoras da obra do douto Samuel P.
Huntington,26Choque de Civilizações. Vale dizer, não é postura isolada de George W.
Bush a geopolítica do eixo-do mal, situado ora na Ásia, ora no Hemisfério Sul, e com alta
dose de pragmatismo, o que não impede alianças em determinadas conjunturas, para logo
após redundar em conflito. Em 1980, Saddam Hussein foi depositário do apoio estaduni-
dense na guerra entre Iraque e Irã. O atual secretário de defesa do governo George W.
Bush, Donald Rumsfeld, na época assessor do presidente Ronald Reagan (1981-89), fez
duas viagens de apoio ao Iraque em 1983 e 1984. A prioridade era a de proteger instalações
militares estadunidenses e poços de petróleo em todo golfo Pérsico, embora pesassem na
ONU acusações de Saddam Hussein fazer uso de armas químicas na guerra contra o Irã..

Ao Afeganistão, é enviado o bem treinado pela CIA, Osama Bin Laden, na luta contra
a União Soviética. Atualmente, no Paquistão, é valorizada a aliança estratégica com o
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ditador Pervez Musharraf, por razões de segurança. Graças à postura do governo paquis-
tanês contra Al-Qaeda; o credo democrático é deixado de lado, embora sempre lembrado no
caso da Cuba de Fidel Castro.

Historicamente, portanto, a segurança nacional dos Estados Unidos da América é de
pauta pragmática, militarista e religiosa, com preocupação unilateral dos poderes executivo
e legislativo de reafirmar a soberania nacional, valores tradicionais, seu modelo de demo-
cracia e sobretudo interesses bem concretos. O american way of life sobrepõe-se ao diálo-
go de povos com percepções alternativas de mundo. As mediações diplomáticas de órgãos
multilaterais como ONU são desejadas ou dispensadas segundo as circunstâncias.

A leitura da mensagem ao Congresso – State of Union Address – de 2002 reafirma a
estratégia das preventive actions, delineadas por George W. Bush na Academia Militar de
West Point no mesmo ano. Advoga-se o direito de limitar a soberania de outros países, em
nome da salvaguarda e da promoção de valores e interesses estadunidenses.

Para citar de modo aproximado cifras, que a cada dia são revistas, em 2004, 18 mil
homens estariam no Afeganistão, 120 mil no Iraque, 1,4 milhão de tropas distribuídas inter-
namente e pelo mundo, morte de 1.100 soldados americanos e mais de 13 mil civis iraquia-
nos, gastos militares astronômicos, com graves repercussões não apenas na economia
estadunidense. Aviões Spitfire e P51, empregados na Segunda Guerra, custavam US$ 350
mil, enquanto o avião de caça empregado na Guerra do Iraque custa US$ 30 a 40 milhões. O
míssil Tomahawk, lançado de terra ou mar, US$1,5 milhão, e centenas deles já foram lança-
dos sobre Bagdá. Navio-porta-aviões do tipo Nimitz custa 4 bilhões de dólares. Acrescen-
tem-se radares, satélites, sensores eletromagnéticos, óticos, acústicos e térmicos e gastos
com a tropa. Para o ano fiscal de 2005, o orçamento militar alça a cerca de meio trilhão de
dólares, cerca de 2,5 vezes dos orçamentos militares somados das quatro mais importantes
potências européias – Alemanha, França, Reino Unido e Itália; cinco vezes a despesa
militar anual da China e sete vezes a do Japão.

Fundamentalismo protestante + neo-conservadorismo

A imbricação do teo-conservadorismo e do neo-conservadorismo, este ilustrado, aquele
obscurantista, indica-nos pista para a compreensão da ideologia que perpassa tal política
externa, que consagra o unilateralismo, a política externa à margem de órgãos colegiados
internacionais – autêntico terrorismo de Estado –, o que não nos permite falar de isolacio-
nismo, dada a presença dos EUA na cena mundial.

A Doutrina Monroe, anunciada pelo presidente James Monroe em 1823, é a primeira
versão do esforço para exercer o controle sobre as Américas, explicitada com maior vigor
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pelo Corolário de Theodore Roosevelt, que invoca para os Estados Unidos o poder de
polícia internacional. Na coletânea de aforismos, atribuídos a formuladores da política
externa, o reiterado apelo ao destino manifesto, cunhado no século XIX, dá sentido a
manifestações diplomáticas e não diplomáticas  no século XX e começo do atual. Credita-
se a Thedore Roosevelt o lema: Speak softly and carry a big stick, you will go far. Com
George W. Bush, em dupla com seu vice-presidente Dick Cheney, poder-se-ia atribuir-lhes
algo do gênero: Speak loudly and carry a big stick, you will go far. O Deus quer assim, de
Urbano 2o em 1095, quando a Europa era convocada a reconquistar a Terra Santa dos
infiéis, iniciando as Cruzadas, é frase atualizada de George W. Bush ao falar de cruzada do
eixo-do-bem contra o eixo-do-mal, após o 11 de setembro de 2001, referência posteriormen-
te substituída por guerra ao terror. Com essa mesma tônica, atribue-se a Madeleine Albright
a afirmação peremptória: voamos mais alto e enxergamos o que é melhor para o mundo;
Donald Rumsfeld, à frente da Secretaria de Defesa, pontifica: quem não está conosco está
contra nós.

O governo George W. Bush opera a complexa mistura do conservadorismo tradicional
do protestantismo fundamentalista, com o neo-conservadorismo. Este último encontra
seus think tanks em órgãos como o American Enterprise Institute, em Washington, Institu-
te Hudson, Heritage Fondation.  A singularidade de G.W. Bush é o de ter assegurada a
união entre as duas correntes. Durante o primeiro mandato, os fundamentalistas foram
representados pelo secretário da Justiça, John Ashcroft, os neoconservadores por Paul
Wolfowitz, no cargo de subsecretário da Defesa, especialista em estratégia militar. Para
Francis Fukuyama, famoso pelo seu polêmico texto Fim da História,27 os neo-conservado-
res não querem defender a ordem vigente, a hierarquia, a tradição e a visão pessimista da
natureza humana. Idealistas, otimistas, estão convencidos do valor universal do modelo
democrático americano. Criticam o Estado de Bem-Estar social, nos governos dos presi-
dentes Kennedy e Johnson, e mesmo da presidência republicana de Nixon. Postam-se
contra o realismo diplomático de Henry Kissinger. Criticam o relativismo cultural e a moral
dos anos 1960, cujo legado conduz ao desprezo da civilização ocidental. Dão apoio incon-
dicional ao Estado de Israel. Revistas como National Review, Commentary, The New
Republic, o semanário The Weeklly Standard, pertencente ao grupo Murdoch, a rede
de televisão Fox News garantem a difusão vulgarizada do sofisticado pensamento neo-
conservador. São páginas editoriais, como as do Wall Street Journal, que se abrem ao
militarismo neo-conservador. São internacionalistas, que não postulam o retorno da Amé-
rica sobre si mesma, dizendo não à realpolitik – Henry Kissinger é o antimodelo. Mas
também dizem não aos internacionalistas como Woodrow Wilson, Jimmy Carter ou Bill Clinton.
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Ajuda-nos a acompanhar essas sinuosidades ideológicas a complexa herança recebi-
da do não menos complexo iluminismo europeu, cujas propostas de modernidade passaram
pelo crivo da historiadora norte-americana Gertrude Himmelfarb.28Os estadunidenses abri-
gam em seu arcabouço cultural valores herdados, mas redefinidos de modo sui generis, e a
grande proveito. Há distanciamento do iluminismo francês de paixão pela razão, como
forma de transformação social mais radical. O pano de fundo predominante no Federalist,
nos 85 artigos redigidos por Hamilton, Madison e John Jay, é o iluminismo britânico. Não
o iluminismo de filósofos, no sentido francês, mas filósofos morais como Adam Smith ou
David Hume. A natureza humana é tematizada como geradora de verdades humanas. Gertrude
Himmelfard detecta em tal discurso, a ser praticado, sentido moral, um sentido comum, univer-
sal. Não choque de razão e religião, ao contrário dos franceses. A razão escolhe o caminho.
A religião reforça o caminho escolhido. Os EUA são culturalmente uma nação moral, da
esquerda à direita, em que razão e religião estão juntos.

Com tal carga ideológica de excepcionalidade, que os torna únicos, diferentes, superior-
mente inspirados por destino, os EUA estão historicamente em oposição sistemática a acor-
dos multilaterais, que tentam construir princípios básicos de convivência internacional.
Recusam ratificar a Convenção Internacional de Proteção à Criança, o Acordo sobre Elimi-
nação de Formas de Discriminação da Mulher. Não assinaram a Convenção de Combate às
Minas Anti-pessoais. Recusaram os principais pontos do acordo sobre meio ambiente, o
Protocolo de Kyoto. Opuseram-se à adoção do Estatuto do Tribunal Penal Internacional e
buscam sabotá-lo com acordos bilaterais de imunidade para cidadãos estadunidenses.

O negativo de tal empáfia estetiza-se na atitude da soldada Lynndie England, humi-
lhando prisioneiros iraquianos em Abu Ghraib, apontando metralhadora imaginária para a
fila de iraquianos nus, cobertos com capuzes de plástico. E a prisão de Guantânamo, em que
os direitos humanos, reclamados de Cuba, têm aí uma cláusula de exceção.

O predomínio da potestas sobre a autoritas

A presença político-militar dos EUA no mundo tem se caracterizado pelo crescente
exercício do hard power, sem maior atenção para o alerta de Joseph Nye,29que registra o
déficit de soft power. Vale dizer, registra-se o descompasso de excessivo exercício da potes-
tas econômica, tecnológica e militar, com desatenção para o exercício da autoritas, enquan-
to busca da hegemonia pelo respeito democrático a valores, símbolos, opinião pública
mundial, em adiantada fase de constituição.

A excepcionalidade dos EUA, em tal óptica, caracteriza-se pela Pax Americana: no
terreno estratégico-militar, por fora de consenso mais amplo, respaldado nos tabuleiros do
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Direito Internacional, do protocolo diplomático, do comércio – sem protecionismos agríco-
las, a dano de países menos desenvolvidos –, da economia, com porcentagem do PNB de
ajuda externa das mais baixas dentre países desenvolvidos; da legitimidade jurídica, da
ética – feita de solidariedade, de horizontalidade e de opinião pública – em vez da moral da
predestinação subordinante.

Tal Pax, toda feita de Victoria, que se exaure no esforço bélico, não caracteriza posição
hegemônica. Faz com que tradicionais parceiros atenuem a confiabilidade do guarda-chuva
da OTAN, caso de Alemanha e de França, de Espanha. Dificuldades são criadas pela
opinião pública ao adesismo de príncipes sauditas, da monarquia jordaniana e do governo
egípcio. A contrapelo, flui historicamente a concepção pré-jurídica de estabelecimento de
uma política externa de intervencionismos e de guerras preventivas.

Não obstante, temos de admitir que os Estados Unidos encontram em si mesmos
corretivos, como sua decisiva presença em duas guerras mundiais do século XX, seu Plano
Marshall de recuperação da Europa Ocidental e fortes contrapesos à abrangência da pre-
tensão da conhecida política do big stick. Nos anos 1960, John F. Kennedy recrutou, na
Universidade de Harvard, intelectuais que delineassem um consenso centrista, de colora-
ção socialdemocrata. Noam Chomsky, pesquisador do Instituto de Tecnologia de Mas-
sachusetts, não está só no meio acadêmico ao criticar o establishment e a mídia dos
EUA, desde 1969 com o livro American Power and the New Mandarins. Para ele, a im-
prensa estadunidense só considera genocídio e crimes contra a humanidade se come-
tidos pelo inimigo.

A herança da Guerra do Golfo

Bush pai deixou ao filho a hipoteca da guerra inconclusa da Guerra do Golfo, a primeira
guerra contra o Iraque. E o fim da presença militar estadunidense nas terras de Abraão, pai
do monoteísmo judaico, cristão e islâmico, está longe de ter cronograma previsível. Onde
se inventou a roda e a matemática, gira a contabilidade de grandes interesses nas reservas
petrolíferas do país, haja vista o affaire Bustani.

O embaixador José Maurício Bustani, atual chefe da missão brasileira em Londres,
experimentou na carne o poder discricionário da grande potência. Foi reconduzido por
aclamação à direção da OPAQ, com apoio de EUA e de Rússia. Mas John Bolton, subsecre-
tário de Estado dos EUA para assuntos de desarmamento do primeiro governo de G.W.Bush,
segundo declarações do diplomata brasileiro, arquitetou sua retirada do posto. Foi-lhe
solicitada a assinatura em branco de relatórios sobre inspeções dentro dos EUA, sem que
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tivessem sido feitas. Ainda segundo o relato de Bustani, ele teria recusado passar informa-
ções sobre outros países. Em todos os organismos que se dizem internacionais, multilate-
rais, o chefe da administração e do orçamento é sempre estadunidense. Os Estados Unidos
financiam 22, 25% de organismos como a ONU, em segundo lugar o Japão, com 10,21%. Os
dois juntos somam metade do orçamento. Segundo declarações de Bustani à imprensa,
queriam lhe impor que fossem tidos como confiáveis o bastante para impedir reais inspe-
ções em seus territórios, ao mesmo tempo em que cobravam dele eficiência nas inspeções
nos demais países. Bustani foi o primeiro dirigente de uma organização do sistema da ONU
a ser demitido no curso de seu mandato. Recentemente, o Tribunal da OIT lhe fez justiça.

Resta que, como diz Paul Kennedy, o poderio bélico dos EUA não garante segurança.
Os inimigos dos EUA recorrem a métodos não convencionais: antraz enviado pelo correio,
esporos letais no ar e na água, bombas no metrô são recursos possíveis. O que nos conduz
ao desafio teórico de reformular a teoria da guerra, nas pegadas de John Burton. Substitui-
se a interpretação da bola de sinuca, fundada no power politics pela cobweb30 (teia de
aranha). Os inúmeros confrontos possíveis, por fora da rigidez e da visibilidade dos
demarcados recintos de guerra, esparramam-se em teia fina, frágil, ora invisível, por-
tanto surpreendente.

A doutrina Bush – a Estratégia de Segurança Nacional dos EUA – apresentada ao
Congresso se resume em dois pontos fundamentais: 1. Os EUA não permitirão que outro
país desafie sua superioridade militar. Mas cabe dizer, a respeito, que o país hoje está
ameaçado não pelos países mais fortes, como ocorria na Guerra Fria, mas pelos mais fracos,
em surpreendente combinação de radicalismo com tecnologia. 2. Os EUA não confiam
apenas em sua capacidade de reação. Têm de impedir que seus inimigos ataquem primeiro.
Esses dois pontos implicam retirada das decisões político-militares norte-americanas de
organizações internacionais, caso não ratifiquem a ação. E, ao mesmo tempo, deve ser
mencionada a crise doutrinária no campo da defesa, de reduzida legitimidade interna e
externa, o que nos revela a fragilidade com que se afirma o poder imperial, antiga versão na
atualidade.

Os impérios também perecem

Em suma, os EUA emergiram no século XX com a veleidade de ocupar, tardiamente, o
pódio esvaziado do antigo império em que o sol não se punha, como pretensos herdeiros
da antiga metrópole britânica.

O fluxo internacionalista, que possa se opor ao americanismo estreito de uma nação,
que se autodenomina América, como se abrigasse todo o continente, conta com êxitos e
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fracassos. Emblematicamente, mencione-se o fracasso do moderado idealismo do presi-
dente Woodrow Wilson, decretado pelo Congresso. Mais recentemente, aliados tradicio-
nais – França, Alemanha em destaque – opuseram-se à guerra preventiva, com amplo
respaldo na emergente opinião pública mundial.

A este cenário, poder-se-ia acrescentar o estímulo aos eventuais rivais de recorrer a
métodos assimétricos de defesa, ao se sentirem agredidos. O eixo do mal opta por guerra
irregular, obscura, imprevisível. Os insurgentes no Iraque desconcertam as Forças Arma-
das estadunidenses, visto que, excetuada a causa comum da expulsão dos interventores
estrangeiros, não visibilizam alvos precisos, não se mostram orientados por liderança loca-
lizável, o que leva analistas mais apressados a falar de insurgência niilista. Pelos atentados
praticados, a hipótese menos tendenciosa detecta causas diversas entre partidários suni-
tas do Baath, minoritários no país, lutando para impedir o domínio da maioria xiita. Há
curdos, a reclamar lugar ao sol, subdivididos em inúmeros Estados. Mas o que parece se
impor é a lógica que leva os insurgentes a compartilhar o objetivo de libertação do país da
presença estrangeira, tão mal explicada perante a opinião pública mundial.

Na contracorrente de fluxos da hard política estadunidense, tornam-se atuais as previ-
sões de Paul Kennedy.31O autor aponta como causa de declínio das grandes potências do
passado, o desgaste gradual de sua economia, produzido pela necessidade de elevadíssi-
mos gastos militares e diplomáticos, a fim de manter sua posição de poder. Embora nenhum
cientista político admita curta duração para o atual superpoder norte-americano, vale a
lição revelada pela história, na clássica expressão de Jean-Baptiste Duroselle,32 de que
todas as políticas imperiais têm determinado prazo de validade, os impérios também pere-
cem. Há fricções crescentes e inevitáveis. E a impressão que fica é a de que os Estados
Unidos da América, acolitados pelo antigo e hoje subserviente império britânico, tenta
reverter a capital do domínio para Washington. Advém daí a fragilidade de a grande potên-
cia econômica, tecnológica, militar, com seu indiscutível hard power ter ultrapassado o
ponto de culminância de que nos fala o insuspeito Karl Phillip Gottfried von Clausewitz.
Carente de soft power, o governo dos EUA se mostra incapaz de se impor hegemonicamen-
te aos próprios aliados tradicionais em ocasiões cruciais, como no caso de França e Alema-
nha. Há o limite ético, pautado no Direito Internacional, que a emergente opinião pública
mundial levanta em praça pública contra os EUA, de ter sido ultrapassado, e que sensibiliza
governos. Mas há também, alem do parâmetro ético da legitimidade e da legalidade interna-
cional, a transgressão do limite prático, que relembra o fracasso no Vietnã, e que assombra
estrategistas oficiais. Registra-se a eficácia da força e da intimidação como ferramentas da
insurgência à base da teia de aranha (cobweb), teia fina, frágil, mas que tem sua força na
invisibilidade da trama. A racionalidade da guerra, cuja expectativa é a da vitória do mais
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forte, calculada nos cenários construídos pelas teorias realistas dos jogos, vê-se superada.
Assim, no Vietnã, agora no Iraque, protagonismos de alta complexidade embaralham fios e
cartas de construtores de cenários. A nova forma de guerra saiu fora do controle de gover-
nos no contexto da mundialização, do Império sem Roma, porque sem hegemonia.

A subjetividade discricionária das soberanias nacionais encontra limites crescentes.33A
legitimidade de ampla gama de manifestações encontra no novo Direito Internacional esbo-
ço não desprezível de legalidade à base de pluralismo jurídico na sociedade
contemporânea.34E a conjuntura internacional leva mais longe. A opinião pública mundial
ou a multidão, na heterogeneidade de suas redes múltiplas, entrecruza-se em um movimen-
to de movimentos pela paz. Haja visto Seattle, Porto Alegre e a recorrente condenação da
guerra no Iraque.

O fato novo é que, das rachaduras, e as há, do mundo de conformação arbórea, com
alguns troncos e muitos galhos, emerge a Sociedade Internacional de conformação rizo-
mática35, com crescentes movimentos de resistência ao Sistema, na perspectiva da paz por
meios pacíficos, da aceitação humana de sua humanidade. São as ervas daninhas das
relações internacionais, com fluxos de sociabilidade, insurgências que se antepõem não
apenas ao terrorismo de Estado, à direita, mas ao jogo político tradicional das esquerdas.
A multidão,36em suas múltiplas manifestações altermundialistas do Maio de ’68, de Seattle,
de Porto Alegre, de oposição à guerra no Iraque, configura subjetividades políticas, conec-
tadas de modo não homogêneo a novas formas de vida.
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NO ENTRE GUERRA, A SITUAÇÃO DOS INTEGRALISTAS
 NA IMPLANTAÇÃO DO ESTADO NOVO DE GETÚLIO VARGAS *

Giselda Brito Silva**

Resumo
O período entre guerras constitui um contexto
permeado por ideologias nacionalistas,
assentadas na idéia de um Estado forte
organizado sob uma perspectiva político-
doutrinária, na qual se misturava política e
religião. Essa perspectiva foi defendida por
vários grupos, entre eles os integralistas no
Brasil. Alguns projetos totalitários que se
expandiam na Europa, através dos casos de
Mussolini (1923) e Hitler (1933), eram
considerados exemplos de projetos políticos
destacados como modelos de Estado forte,
todavia personificados por líderes militares e
mais agressivos do que Plínio Salgado, que, ao
contrário desses, investiu numa revolução
pacífica e espiritual. Segundo alguns
historiadores, esses dados são relevantes para
se compreender a implantação do Estado
Novo, sob o comando de Getúlio Vargas, e a
conseqüente retirada do integralismo do
campo político.

Palavras-chave
Integralismo; entre guerras; Estado Novo.

Abstract
The period between the wars created the
possibility for the growth of nationalistic
ideologies, based on the idea of a strong State
organized by the political and doctrinarian
perspective in which politics and religion were
mixed.  This perspective was defended by
various groups, among whom were the
integralists of Brazil.  Some totalitarian
projects which thrived in Europe such as
those of Mussolini (1923) and Hitler (1933)
were considered examples of political projects
cited for being models of the strong State,
however, personified by military leaders,
more aggressive than Plínio Salgado who,
contrary to these, launched a pacific and
spiritual revolution.  Acording to some
historians, these are important considerations
in order to  understand the building of the
“Estado Novo” under the leadership of
Getúlio Vargas and the consequent demise of
integralism from the political landscape.

Key-words
Integralism; Estado Novo; between the wars.
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Sobre a situação dos integralistas no Estado Novo, registra Nelson Werneck Sodré:
“Nos primeiros dias, admitiu-se que aquilo seria o triunfo do integralismo, bando grotesco
que se fantasiava de camisa verde. O poder era deles supunha-se”.1  Decerto que o integra-
lismo, com suas atividades e propagandas ideológicas sintonizadas com um projeto de
crítica à liberal-democracia e em defesa de um Estado forte, propiciou os planos do Estado
Novo com base ideológica e teórica centrada em idéias autoritárias.

Entretanto, não podemos afirmar, categoricamente, que o Estado Novo foi a concreti-
zação do ideal integralista. Apesar de alguns pontos em comum, o Estado Novo não era a
implantação do Estado Integral propagado pelo movimento, nem Getúlio Vargas era o
Chefe Nacional, mas, sim, Plínio Salgado, a quem os integralistas prestavam juramento de
obediência e fidelidade. O fato de terem sido proibidos de atuar e de a AIB (Ação Integra-
lista Brasileira) ter tido os seus núcleos fechados, bem como de alguns indivíduos terem
sofrido repressão pela insistência na manutenção das atividades, é representativo de que
o Estado Novo e o integralismo não eram a mesma coisa, tendo este sido obrigado a
adaptar-se aos propósitos do novo Estado.

Em 1937, o Estado autoritário que vinha sendo construído pelas práticas discursivas e
pela reorganização e atuação de uma polícia política, produzindo informações sobre o
perigo das ideologias externas que invadiam o país, se consolidou com Getúlio Vargas
declarando à nação que:

Tanto os velhos partidos, como os novos em que os velhos se transformaram sob novos
rótulos, nada exprimem ideologicamente, mantendo-se à sombra de ambições pessoais ou de
predomínios localistas, a serviço de grupos empenhados na partilha dos despojos e nas com-
binações em torno de objetivos subalternos (...) as novas formações partidárias surgidas em
todo o mundo, por sua própria natureza refratárias aos processos democráticos, oferecem
perigo imediato para as instituições, exigindo, de maneira urgente e proporcional à virulência
dos antagonismos, o esforço do poder central. Isto já se evidenciou por ocasião do golpe
extremista de 1935 (...) o perigo das formações partidárias sistematicamente agressivas à
Nação, embora tenha por si o patriotismo da maioria absoluta dos brasileiros e o amparo
decisivo e vigilante das forças armadas, não dispões de meios defensivos eficazes dentro dos
quadros legais, vendo-se obrigada a lançar mão, de modo normal, das medidas excepcionais que
caracterizam o estado de risco iminente da soberania nacional e da agressão externa.2

 Os trechos supracitados são partes dos pronunciamentos utilizados por Vargas na
implantação do Estado Novo. São declarações nas quais o representante do Estado colo-
cava-se como “saneador” de uma grande ameaça que se espalhava pela nação através da
ação dos inimigos, num primeiro momento apontados entre os comunistas.
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Entretanto, apesar de alguns trechos enfatizarem os comunistas como os inimigos
mais destacados, inicialmente identificados como a ameaça mais visível, como figuras sub-
versivas que “ameaçavam ferozmente a unidade nacional”, note-se que os trechos desta-
cados estendem a outros grupos a imagem de inimigos. A afirmação de que “ tanto os
velhos partidos, como os novos em que os velhos se transformaram sob novos rótulos,
nada exprimem ideologicamente, mantendo-se à sombra de ambições pessoais”, em nossa
análise e interpretação, tem mais ligação com os integralistas do que com os comunistas.
Observe-se que falar de velhos partidos sob novo rótulo, mantendo-se à sombra de ambi-
ções pessoais, não é referência à atuação dos comunistas, uma vez que estes foram proibi-
dos de atuar como organização, através da ANL, logo após 1935. Passando, a partir daí, a
agir na clandestinidade. Já a expressão “a degenerescência dos partidos em clãs facciosos”
pode ser entendida como indicativo da percepção de que as facções de esquerda e de
direita eram as duas correntes políticas mais destacadas no período.

Consideramos que também o trecho “as novas formações partidárias surgidas em todo
o mundo, por sua própria natureza refratárias aos processos democráticos, oferecem perigo
imediato para as instituições”, pode ser identificado como um discurso voltado para os
integralistas, haja visto que as formações partidárias surgidas naquele momento em todo o
mundo, refratárias aos processos democráticos, eram definidas como de tipo nazifascista.
Não podemos deixar de lembrar que, naquele contexto, alguns indivíduos integralistas
eram considerados adeptos dos movimentos fascistas europeus ou simpáticos a eles.

Todos os trechos acima destacados estão permeados por um discurso de alerta contra
as ideologias externas que se disseminavam no país e, neles, a ação do Estado é apresen-
tada como medida saneadora dos grupos que atuavam em prol daquelas ideologias. Como
era esse novo Estado? O Estado Novo é uma instituição ou dispositivo, no dizer de Pierre
Bourdieu, 3  que ganha vida e é apresentado como um sujeito capaz de agir, de realizar a
proteção nacional e de combater os seus inimigos, legitimando sua atuação intervencionis-
ta através das ações e dos discursos dos próprios adversários, identificados e combatidos
pela polícia política. Os discursos que diagnosticavam os males, anunciados pelo presi-
dente, passaram a ganhar nova dimensão. Algumas palavras expressam claramente a ação
do Estado Novo como agente: “o Governo Federal intervirá nos Estados...”; “o Estado
reorganiza as finanças...”; “o Estado criará leis...”. Alguns verbos evidenciam o novo
caráter do Estado autoritário, intervencionista e participativo. Através deles, o Estado se
coloca como preparado para funcionar e atuar como agente saneador dos males então
diagnosticados.

Para Mônica Vellozo, o discurso estadonovista se consolidou dentro de uma postura
de implantação de um momento inovador, reconstituído para efetuar o avanço do país,
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antes impedido pelas práticas liberais e invalidando seus princípios. Os discursos do novo
Estado centravam-se, principalmente, numa proposta de resgate das idéias de 1930, repeli-
das por causa dos conflitos que teriam marcado o período de 1930 a 1937. A desqualificação
do liberalismo tomou, assim, o centro dos novos discursos, contrapondo-se, frontalmente,
o projeto estadonovista às propostas liberais.4

É interessante refletir que os novos discursos eram veiculados como se fosse o novo
Estado falando, personificado numa figura gloriosamente destacada pelas suas lutas des-
de 1930. Dos discursos de alerta e de temor, em que se procurava definir e identificar os
perigosos e inimigos da pátria, partiu-se para discursos centrados na defesa do novo
projeto e na nova ação da instituição recém-criada objetivando ser a saneadora de todos os
males. Ao presidente Getúlio Vargas, como agente do Estado Novo, coube a competência
de uma série de ações. O Estado Novo tomou o lugar de agente do discurso, um agente de
efeitos sociais. Não era mais a vontade de um indivíduo ou de um grupo, negando uma
posição de interesses, mas, sim, a vontade de uma sociedade cuja proteção era encargo do
Estado forte que fora constituído.5  O Estado Novo era apresentado como um agente da
construção nacional e, para tanto, deveria ser forte, intervencionista, responsável pela
determinação da ordem e regulador das relações sociais.6

Getúlio Vargas veiculou discursos que produziram sentido entre diversos grupos,
dando-lhes um caráter de unidade e coesão nacional, finalizando por centralizar o poder e
os vários interesses em torno de sua imagem de mito político. Sob sua liderança, o Estado
Novo foi colocado como um agente da proteção e do desenvolvimento nacionais, como a
expressão de um regime que buscava uma postura unificadora, ou centralizadora, e a
implantação de um regime de paz, dentro de um aparato repressor. Nos primeiros discursos
de Getúlio Vargas, pode-ser observar o investimento dessa imagem do novo Estado:

O Presidente da República dos Estados Unidos do Brasil: atendendo às legitimas aspirações do
povo brasileiro, à paz política e social, profundamente perturbada por conhecidos fatores de
desordem, resultantes da crescente agravação dos dissídios partidários, que uma notória pro-
paganda demagógica procura desnaturar em luta de classes, e da extremação de conflitos
ideológicos, tendentes, pelo seu desenvolvimento natural a resolver-se em termos de violência,
colocando a Nação sob a funesta iminência da guerra civil. Resolve assegurar à Nação a sua
unidade, o respeito à sua honra e à sua independência e ao povo brasileiro, sob um regime de
paz política e social, as condições necessárias à sua segurança, ao seu bem-estar e à sua
prosperidade.7

Depois de implantado o Estado Novo, Getúlio Vargas pronunciou discursos tranqüili-
zadores em defesa da ordem, ressaltando que o novo regime teria vindo para sanar os males
existentes: “Soldados do Brasil: o momento de apreensão já passou (...) o Brasil está de pé,
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vigilante e disposto a tudo empenhar na conquista do seu destino imortal”.8  Ao conside-
rarmos que esses pronunciamentos foram feitos num clima de instabilidade política e ideo-
lógica, em que havia grande temor do comunismo, do integralismo e de outros “males”,
podemos entender os efeitos de sentido que tais discursos passaram a alcançar entre as
classes sociais.

A construção de um “consentimento social” para o golpe, materializado pela produção
de sentido dos discursos, ficou mais visível e dizível depois de 1935. Naquele momento, os
discursos produzidos pelo governo, destacando as ameaças à nação, nos quais se procu-
rava apontar quais eram os grupos adeptos de ideologias externas, adquiriam materialidade
de sentido entre vários grupos.

Trata-se de um período marcado por lutas, nas quais os comunistas, inicialmente, e,
depois de 1936, os integralistas, sobretudo nos Estados em que atuavam de forma violenta
contra as forças do governo e em constantes conflitos com os comunistas, promoveram
momentos de pânico na população. Em vários deles, houve trocas de tiros, resultando,
muitas vezes, em feridos e, em alguns episódios, aconteceram mortes dos dois lados
contendores.

Como a figura do comunista era a mais temida e identificada como a representação do
grande mal, quase todos os episódios eram identificados como tendo partido deles, en-
quanto os integralistas eram colocados no plano da defesa, embora também estivessem
envolvidos na desordem e na agitação. Alguns policiais chegam a compará-los aos dois lados
de uma “mesma moeda”, por incorporarem modelos de ideologias externas e facciosas.9

Segundo Priscila Perazzo, a idéia de uma constante ameaça comunista que incidiria
sobre a unidade da Nação significando a infectabilidade do estrangeiro, isto é, um perigo
internacional, permitiu ao Estado trilhar os caminhos do autoritarismo, pois a luta antico-
munista se prestou como um dos fatores de legitimação para as suas práticas centralizado-
ras e repressivas.10 Também seriam os comunistas que ocupariam o lugar-chave das rela-
ções entre os integralistas e Getúlio Vargas.

Na visão de alguns historiadores, memorialistas, depoentes e de outros, o golpe do dia
10 de novembro de 1937 foi obra dos integralistas, articulados com Getúlio Vargas e contou
com o apoio dos militares, como reflexo da luta anticomunista. Do lugar em que interpreta-
mos a situação dos integralistas na trama de implantação do Estado Novo a sua articulação
no golpe de 1937 representou mais do que uma luta anticomunista, eles foram objeto de
temor do governo e, depois de 1935, avançaram com uma força maior que os comunistas.
Entendemos, no entanto, que a participação do chefe integralista e de alguns líderes do
movimento nos planos do golpe do Estado Novo também deve ser compreendida como
uma estratégia política dos mentores do golpe.
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Aquele instante foi interpretado como um momento de grande complexidade das rela-
ções entre Getúlio Vargas e o chefe dos integralistas. Percebendo com mais detalhes a
postura do governo em relação aos integralistas, entre 1936 e 1937, conclui-se que as
relações entre eles se davam em meio a um clima de instabilidade, marcadas pelos conflitos
entre os integralistas e alguns governos estaduais. Em âmbito nacional, havia um clima de
ameaça proveniente dos ataques integralistas na Bahia, em Minas Gerais e em outros
estados. Essas notícias chegavam a Pernambuco interpretadas como o avanço de um
movimento muito perigoso. A isso se somavam os discursos antiliberais e revolucionários
dos integralistas. As participações do chefe integralista e de outros integralistas nos pla-
nos do golpe do Estado Novo devem ser entendidas como um jogo político das estratégias
políticas do governo de Getúlio Vargas para neutralizar qualquer possível problema com os
integralistas, que constituíam um grupo nacionalmente representativo.

Nossa interpretação parte da constatação de que, além de neutralizar a força dos
integralistas, incorporando-os nos planos do Estado Novo, o governo também vinha, de
forma indireta, atuando num processo de construção da imagem subversiva deles, haja
visto que não havia uma declaração aberta e formal da subversão dos integralistas formu-
lada por Getúlio. Porém, os fatos relativos aos conflitos com os governos da Bahia, de
Minas Gerais, da Paraíba e de outros estados, divulgados pela imprensa e oficialmente
registrados pelas ações policiais, favoreciam os discursos sobre as ameaças à nação pro-
pagados por Vargas.

O golpe do Estado Novo obedeceu também a um plano construído sobre os efeitos do
reconhecimento da existência de ameaças à nação por parte de ambos os lados, efeitos
fundamentados na comprovação objetiva dos discursos através das ações policiais que
diariamente arquivavam provas de subversão. Também é importante não perder de vista as
estratégias da fala de Getúlio que, tanto em 1935 como em 1937, procurou vincular as ações
do Estado à vontade nacional, colocando-se como representante legítimo da defesa do
povo, dos símbolos nacionais e da nação. Dessa forma, quando anunciou, através do
programa radiofônico Hora do Brasil, o novo regime, por um discurso que vinculava o
projeto do Estado Novo como uma necessidade para a proteção da sociedade contra
inimigos evidentes e, utilizando-se de categorias pejorativas e de estereótipos que identi-
ficavam os desordeiros e perigosos inimigos entre vários grupos, todos eles associados a
um grande inimigo já definido: o comunista. Com isso, o governo buscava entrelaçar fatos
do contexto com os discursos já pronunciados para alcançar o efeito de sentido dos discur-
sos que propagavam o novo regime.

Vargas produziu, portanto, com a ação policial, materialidade de sentido ao seu discur-
so, que se empenhava em divulgar o nível de perigo que invadia o país por todos os lados.
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Depois de 1935, tanto os comunistas como os integralistas ofereceram as ferramentas
discursivas e as justificativas necessárias para a ação repressiva do governo. Em vários
momentos, mesmo antes de 1937, observamos os investigadores nas buscas e apreensões
efetuadas nos núcleos dos estados em que o movimento vinha sendo proibido de atuar, a
exemplo da Bahia. Naquelas buscas, seus símbolos eram apreendidos como prova da pro-
dução de novos símbolos, construídos fora dos que representavam a “verdadeira” identi-
dade nacional. A bandeira integralista e o retrato de Plínio Salgado foram citados como
exemplos da existência de um movimento que procurava mudar ou desviar os valores
patrióticos ligados aos símbolos nacionais mais importantes: a bandeira do Brasil e o
retrato do Presidente da República. Depois de 1937, esses símbolos foram usados para
ridicularizar a imagem do novo inimigo.11

As diversas ocorrências policiais representavam um conjunto de dados que colocam
em discussão o lugar do integralismo nos planos do golpe do Estado Novo. Dentre elas
destacamos: buscas e apreensões de símbolos dos integralistas nos estados em que havia
conflitos; posturas dúbias do governo em relação aos integralistas no campo dos discur-
sos políticos; construções diárias de uma contrapropaganda para combater os inimigos do
regime, estendidas aos integralistas; ações policiais construídas objetivamente no cotidia-
no policialesco da imagem subversiva dos integralistas. Segundo Barbosa Lima Sobrinho:
“era preciso criar dois terrores: o terror comunista e o terror do fascismo. Só assim se abriria
margem para a continuação de Getúlio Vargas”.12O clima de ameaça entre a esquerda e a
direita é muito citado entre os memorialistas desse período. Também Paulo Pinheiro Chagas
rememora que:

Criou-se um clima de tumulto no país, além dos intuitos comunistas, os integralistas viviam
marchando pela cidade. O integralismo estava no apogeu. Tanto que em 1938 tentou um golpe
contra o Getúlio (...) diante das considerações de que as lutas entre a direita e a esquerda no
Brasil punham em perigo a democracia, e que o forjado Plano Cohen era uma manobra comu-
nista, a Constituição de 37 era apresentada como uma forma de se evitar que a esquerda ou a
direita do país assumissem as rédeas do poder.13

Para José Américo, no entanto, como veremos com mais detalhes adiante, “Getúlio
apoiou-se no integralismo”.14 A influência dos integralistas, naquele período, foi um fato
marcante às vésperas do golpe de 1937. Entretanto, compreendemos que Getúlio envolveu
os integralistas para neutralizar suas forças, incorporando um compromisso com os mes-
mos para facilitar seus propósitos de acabar com as atividades do movimento no país, após
a instauração do novo poder. São muitas as contradições que envolvem a participação dos
integralistas no golpe do Estado Novo, e elas também podem ser percebidas sob outro
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ângulo. Segundo a maioria dos depoentes e memorialistas, e também segundo alguns
historiadores, o elo de ligação entre o governo e os integralistas fora feito por Francisco
Campos, personagem de grande destaque nos planos e na Constituição de 1937:

Eu acredito que o mentor do golpe tenha sido o Chico Campos. O Agamenon era um homem
muito mais de ação. O Chico Campos era um homem de planejar, era um homem para fazer a
Constituição, tinha mais cultura, era um pensador. Ia lá à tardinha numa hora de pouca gente,
encontrava-se com o dr. Getúlio, e algumas vezes levava o Góis [...] naturalmente, o dr. Getúlio
está conversado com o Dutra a esse respeito, não podia deixar o Dutra de fora.15

A figura de Francisco Campos nos planos do golpe do Estado Novo merece um estudo
à parte. Trata-se de um personagem que, aparentemente integralista, depois do golpe se
posiciona a favor dos decretos de Getúlio Vargas. Os vários apelos de Plínio Salgado, após
o dia 10 de novembro de 1937, solicitando que ele intercedesse pelos integralistas junto ao
governo federal, diante do qual tinha muita influência por causa de sua colaboração nos
planos e na organização da Constituição do Estado Novo, pareciam não ter efeito.16

Esses dados indicam que, entre 1933 e 1937, Vargas e os integralistas não eram tão
aliados quanto se convencionou afirmar. O fato de as idéias em defesa de um Estado forte,
nos moldes fascistas, e o aproveitamento da luta anticomunista nos planos de golpe e
novo governo de Getúlio, não nos possibilita afirmar que o Estado Novo tenha representa-
do a efetivação dos ideais integralistas.

É significativa a quantidade de documentos policiais sobre as atividades integralistas
no país, resultante dos registros da vigilância, do controle e da repressão que se abateu
sobre eles em Pernambuco e em outros estados do Brasil. Tais documentos nos oferecem
uma possibilidade de reinterpretar o lugar dos integralistas no golpe do Estado Novo e sua
situação, na clandestinidade, depois de 1937. Longe de se sentirem parte da nova situação,
eles compreenderam, de imediato, segundo as palavras de Plínio Salgado, que estavam fora
do poder político:

Fiquei completamente convencido de que estávamos alijados desde o primeiro dia. Não houve
uma palavra de carinho para o Integralismo ou para os integralistas. Entretanto, era um movi-
mento e eram homens que tudo fizeram pela nação e que sempre foram leais para V. Excia. nos
momentos mais difíceis. Os integralistas iam continuar sob essa forma (entendemos se referir
à Associação Cultural na qual a AIB fora transformada) conforme lhe prometeram os respon-
sáveis pela situação.17
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Antes e depois do Estado Novo, foi evidente a ameaça que os integralistas represen-
taram para Vargas no cenário político nacional. Agamenon Magalhães, grande defensor da
nova ordem, em seu jornal de propaganda do Estado Novo, A Folha da Manhã, reproduziu
os discursos do governo sobre as atividades integralistas antes de 1937:

Toda a originalidade do Estado Novo, disse o chefe do governo nacional, reside na sábia
dosagem de um sistema de direitos e deveres recíprocos. A democracia era o comunismo em
luta com o integralismo, era um regime aberto a todas as soluções e a todos os imprevistos. Era
o Estado ausente... O Brasil precisa de ordem e orientação (...) O Estado Nacional foi a
salvação Nacional...18

Aqui não se nega a participação de alguns líderes contribuindo ideológica e politica-
mente para a implantação do Estado Novo. O principal alicerce discursivo dos integralistas,
utilizado num processo do interdiscurso por Vargas, foram as críticas à liberal democracia e
a defesa de um Estado forte. Ao propagar a falência dos regimes liberais, no contexto entre
guerras, em que se destacaram as crises dos regimes liberais e a ascensão dos totalitários,
os integralistas, juntamente com os intelectuais de extrema direita, propiciaram as condi-
ções de possibilidade dos discursos de Getúlio. Defendemos que as alianças políticas
mantidas antes do golpe entre o chefe integralista, Getúlio e outros não representaram uma
posição que tinha sido aprovada pelos integralistas, pois muitos deles não gostavam do
presidente Vargas, achavam-no traiçoeiro e perigoso:

Meu pai criticava muito o Getúlio, exatamente porque o Getúlio usava arma de dois gumes.
Getúlio foi de uma perspicácia política... ele bafejava um pouco o Partido Comunista e um
pouco o partido integralista para se equilibrar no poder, quando ele sentiu que houve a revolu-
ção de trinta e cinco aqui em Pernambuco, um movimento armado de ideologia comunista, ele
começou a temer o partido comunista e por temer o partido comunista ele se aproximou do
partido integralista, hoje tornou o partido comunista proscrito no país, então o que foi que
aconteceu, deportou o líder maior e hoje está bafejando o integralismo, cuidado com ele, vai
fazer a mesma coisa (...) acabar com o integralismo (...) e foi o que aconteceu.19

Entendemos ser preciso esclarecer que a articulação do integralismo no golpe do
Estado Novo foi um ato de alguns indivíduos, não se podendo afirmar que os integralistas
apoiaram o golpe. Em Pernambuco, no dia seguinte ao golpe, as correspondências entre os
núcleos eram muito tensas e não havia a euforia afirmada por alguns analistas do período.
Em outros estados, os integralistas já eram indivíduos fora da cena política. A participação
de Plínio Salgado nos planos do golpe, intermediada por Francisco Campos, fora o resulta-
do de um momento estratégico para ambos. Os depoimentos dos que presenciaram o
momento nos levam a interpretar tal união como a única opção pensada pelo chefe integra-

13-Artg-(Giselda Brito).p65 9/6/2006, 12:06237



238 Proj. História, São Paulo, (30), p. 229-241, jun. 2005

lista, dado que havia, segundo a percepção dos mesmos depoentes, falta de capacidade em
Plínio Salgado para ele mesmo dar o golpe em Getúlio. Segundo Jeová Motta, Francisco
Campos foi o principal responsável pela participação dos integralistas no golpe:

Impõe-se que vocês se aliem a Getúlio, para enfrentar isso. Vocês não devem ter medo desta
aliança. Ela é necessária e não é perigosa porque sem ela vocês não vão ao poder; e não é
perigosa porque é uma aliança em que vocês são a organização, e o seu aliado não é organização
é desorganização. Dessa aliança quem leva a melhor são vocês.20

As declarações do próprio Plínio Salgado, em depoimento ao DOPS, esclarecem al-
guns mistérios, embora não todos, sobre a participação do integralismo no golpe de 10 de
novembro:

Aos quatro dias do mês de fevereiro do ano de 1939, nesta cidade de São Paulo, na Delegacia
de Ordem Política e Social, onde se achava o Dr João Carneiro da Fonte, 5º delegado auxiliar,
comigo escrivão de seu cargo ao final assinado, compareceu DR. PLINIO SALGADO (...) ́ já
qualificado em separado´ (...) sabendo ler e escrever e declarou que preliminarmente ele decla-
rante, quer deixar consignado que não é contrario ao regime vigente por quanto colaborou na
sua implantação desde princípios de setembro de 1937, sendo uma das primeiras pessoas a
quem o Sr. Presidente da República confiou, por intermédio do Dr. Francisco de Campos, o
exame de testo da carta constitucional, outorgada em dez de novembro, fato esse que se deu na
residência do Dr. Amaro Lanare, ex-secretário da fazenda do Estado de Minas e com o conhe-
cimento do mesmo, que desde essa ocasião, em encontros que sucederam com o Dr. Francisco
Campos, com o Sr. Presidente da Republica, com o General Eurico Gaspar Dultra, com o
capitão Felinto Muller, chefe da polícia do distrito federal, com o General Newton Cavalcanti,
comandante da vila militar, o declarante estudou a situação brasileira, imersa na mais franca
demagogia esquerdista, e a ameaça iminente de um surto do bolchevismo e, impressionado por
tudo quanto lhe era relatado, e atendendo ao pedido que lhe era feito, prontificou-se desinteres-
sadamente a dar o seu apoio à obra de salvação nacional em que estavam empenhadas as classes
armadas; que, tendo depois conferenciado com o Sr,. Presidente da Republica, em casa do Dr.
Renato da Rocha Miranda, o declarante colheu excelente impressão do apelo patriótico que lhe
fazia o Sr. Presidente e fiel aos compromissos que então assumiu, sem nenhum pedido de
compensação em cargos e posições, mas apenas mediante a promessa de se dar aos integralis-
tas, no Estado Novo, de que estavam sendo os precursores, os apóstolos e os baluartes, uma
situação de dignidade, o declarante passou a manter-se em colaboração com o General Gaspar
Dutra, por intermédio do General Newton Cavalcanti, que então comandava a vila militar,
colaboração essa que teve início oficial desde a noite em que o capitão Felinto Muller, declaran-
do tomar a iniciativa por inspiração do Sr. Presidente da República, ...21

Nesse documento, Plínio Salgado declara, oficialmente, aos representantes da polícia
do DOPS de São Paulo, que Getúlio Vargas o havia convidado para dar apoio ao golpe de
1937, sob o pretexto de uma ameaça grave à nação pelos comunistas. O documento é muito
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representativo do lugar do integralismo no golpe, pois se trata de um depoimento dado à
polícia de Getúlio Vargas, citando o nome do mesmo, que envolve o próprio inquisidor.
Donde concluímos que ele deixa pouca margem para dúvidas.

Naquele período, foi divulgada nos jornais uma carta, datada de 28 de janeiro de 1938,
publicada apenas em 1939, na qual Plínio Salgado reafirmou em forma de apelo seu depoi-
mento. Pelo documento, Plínio Salgado não nega que sabia dos fatos de 1937, do apoio que
os integralistas deram ao golpe e dos que estavam dispostos a dar. Através daquela carta,
Plínio Salgado se declarou conhecedor de um plano constitucionalista que deveria ser
outorgado num golpe de Estado, no mês de setembro de 1937. Na carta, Plínio Salgado
afirmou que “as relações entre o Integralismo e o Presidente da República sempre foram,
pela força da própria doutrina do Sigma, as de respeito do primeiro pelo segundo e de
acatamento do segundo pelo primeiro”. Ainda, segundo as palavras de Plínio Salgado,
Getúlio Vargas reconhecia a ajuda integralista na “campanha nacionalista, anticomunista e
antiregionalista”. O chefe integralista destacou as afinidades entre o projeto do Estado
Novo e o integralismo e conclui sua carta referindo-se, com pesar, à situação do integralis-
mo depois de 1937.22 Os trechos acima evidenciam o apoio dado ao golpe e a quebra de
alianças entre a AIB, Getúlio Vargas e o Estado Novo.

Depois de instalado o Estado Novo, a transformação da AIB na Associação Brasileira
de Cultura, em 11 de novembro de 1937, dia subseqüente ao golpe, pareceu a alguns que
Getúlio Vargas estava sendo complacente com os integralistas e que eles haviam sido
integrados ao novo regime, conforme se pode verificar em vários depoimentos. Entretanto,
o controle, lógica da suspeição e a repressão, juntamente com as determinações legais que
atingiam em cheio os adeptos do integralismo, demonstram que eram outros os planos de
Vargas para eles. Entendemos que, ao convidar Plínio Salgado para apoiar o golpe, Getúlio
procurava retardar um confronto mais direto com os integralistas logo nos primeiros mo-
mentos de implantação do Estado Novo.

O Estado Novo foi implantado na nação através de um golpe articulado por um “revo-
lucionário vitorioso”, conforme se definia o próprio Getúlio Vargas, que se efetivou no
cotidiano com o apoio de um projeto político de cunho autoritário, idealizado por indivíduos
intelectualmente importantes, e das forças armadas, apesar de essas últimas terem recebido
o crédito de personagens centrais da trama.23

Entretanto, dada a devida atenção aos discursos políticos e às ações policiais que
serviram de suporte ao projeto do Estado Novo, e ao apoio de grupos importantes,
especialmente os militares, entendemos que uma das maiores forças da articulação e
implantação do Estado Novo residiu na estrutura policialesca da época, representada pelas
Delegacias de Ordem Política e Social nos estados. Através dessa estrutura, o Estado Novo
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foi sendo construído com os discursos e ações sobre os “inimigos da Nação” e se consti-
tuiu como um regime de governo baseado no controle e na repressão dos grupos e indivíduos,
fossem de esquerda ou de direita, qualquer um podia ser inimigo do regime, sendo daí
caracterizado como o Estado Autoritário brasileiro do período entre guerras.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em abril/2005

Notas

* Este texto é uma versão modificada de um item de nossa tese de doutorado, defendida em 2002 no
Programa de Pós-Graduação em História da UFPE, intitulada A Lógica da suspeição contra a força do
Sigma: discursos e polícia na repressão aos integralistas em Pernambuco no Estado Novo.
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MULHERES EM AÇÃO: REVOLUÇÕES, PROTAGONISMO
 E PRÁXIS DOS SÉCULOS XIX E XX

Vanessa Ribeiro Simon Cavalcanti*

Resumo
Este artigo traz como premissa a análise da
condição feminina ao longo do século XIX e
XX, enfatizando categorias como revoluções,
protagonismo e práxis e movimento de
mulheres que projetaram mudanças no status
quo e nas agendas de políticas públicas
específicas nacionais e internacionais.
Enveredar pela abordagem da militância
ressalta ainda que, a princípio, os vínculos
eram mais fortes no que se refere à questão do
trabalho, depois ganhando caráter mais
político e fundamentado.
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Abstract
This article is based on the analysis of women
condition during he 19th and 20th centuries. It
emphasizes categories such as revolutions,
protagonism, praxis and women´s movement
which projected changes in the status quo and
in public policies agendas in the  national and
international scenery. As the militancy is
approached, it is noted that in the beginning,
strong links in women´s movement were
originated by labor issues which later on,
acquired a political and well-founded
character.
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A grande revolução deste século não foi o marxismo, foi o feminismo.
Perry Anderson.

A teoria feminista reconceitualiza a conexão entre o ser e o pensar.
Catherine MacKinnon.

Considerações iniciais

Ao longo do “breve século XX”, as mulheres travaram batalhas por seus direitos e
pela garantia de melhores condições de vida e trabalho. Por esse fato, menciona-se fre-
qüentemente que o século que se inicia será o das mulheres, tão rápida e significativa foi a
evolução de sua condição nas últimas décadas do XX, em especial, porque o combate
deixou de ser específico e vinculado somente à questão de sexo, mas se configurou como
um fator de preocupação em âmbito mundial. Ainda existem muitas controvérsias e cami-
nhos a serem percorridos, mas há uma concordância de que a temática gênero se sobrepôs,
tanto na área acadêmica quanto no que se refere às políticas públicas específicas.

De uma luta, primordialmente, travada para “sair” do espaço privado, ocupar lugares
públicos e a cidadania de direito, o processo histórico vivenciado nesse período foi ritma-
do pelo enfrentamento e pela busca das mulheres em adquirir os direitos dos quais estavam
privadas e para construir uma dinâmica, uma práxis diferente da pretendida anteriormente,
uma ordem exclusivista e de minorias ocultadas. A “politização do privado” descortina-se
como pauta e agenda, e não mais como um dos silêncios da esfera doméstica que caracte-
rizavam os finais do século XIX e a primeira metade do XX.

Para melhor abranger a especificidade que assume para a mulher a vivência da ativida-
de laboral  - seja ela em casa ou na indústria, ou qualquer outro local  –, torna-se proeminen-
te buscar reconstruir a trama e as articulações mais amplas que englobam essa relação, no
âmbito social e econômico, que orientam o processo e as formas de absorção dessa força
de trabalho.

Acompanhando o processo de inserção da mulher nas práticas e nas experiências
sociais, a agenda e a ação feministas vêm sofrendo inclusões e exclusões ao longo do
último quartel do século XX, configurando-se sobremaneira o empowerment – termo usa-
do pelas agências internacionais para promover o desenvolvimento e ações que fomentem
os Direitos Humanos das mulheres como sujeitos históricos.

Convencionou-se denominar esse período de segunda onda feminista,1 levando-se
em consideração que a primeira etapa está relacionada com as manifestações em prol dos
direitos da mulher e de participação política do século XIX. Afinal, a primeira metade do
século XX foi de intensa turbulência política, devido à erupção das duas guerras mundiais
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e dos movimentos ideológicos que abalaram o velho continente, com repercussão nas
Américas do Norte e do Sul. Paralelamente, aconteceu um processo revolucionária na
Rússia (1917), que transformou os rumos do século inteiro.

A segunda fase do feminismo foi profundamente matizada e reconhecida por marchas
políticas e pronunciamentos radicais, podendo-se inferir que configurava a fase mais con-
testadora do movimento. Feministas foram às ruas – depois de um prolongado hiato –
pedindo igualdade no sentido liberal-libertário.

As teóricas mais conhecidas – em âmbito internacional  – daquela fase foram as norte-
americanas Kate Millet e Susan Brownmiller, além da australiana Germaine Greer. As ativis-
tas Gloria Steinem e Betty Friedan indicaram caminhos e se destacaram como exemplos
acadêmicos.

Os debates intelectuais ocorridos oscilavam entre as propostas liberais e as linhas
mais ortodoxas do marxismo. Aqui merece referência  Shulamith Firestone, feminista marxis-
ta que buscou enfatizar em suas pesquisas a condição feminina dentro da perspectiva
dialética das relações sociais e econômicas, bem como sua utilidade no sistema capitalista
global. Por isso, é imprescindível discorrer sobre as diversas teorias e práticas desenvolvi-
das no período, indo ao encontro de uma maior compreensão das propostas e das diver-
gências existentes dentro do próprio movimento, tanto na práxis quanto no discurso.

Tomando-se essa precaução, enveredar por algumas referências teóricas que respal-
dem a análise sobre a condição feminina é mais do que evidente, levando-se em considera-
ção categorias e conceitos da historiografia contemporânea que procuraram compreender
e trazer à tona não só o aporte feminista, mas sua configuração social para o olhar sobre a
História recente.

Uma das contribuições relevantes para a investigação da História Social é valer-se de
categorias relacionais, expostas nas obras de Margaret Mead, Joan Scott, Eleni Varikas,
Michelle Perrot, acrescentando-se, sobretudo, uma já relevante produção historiográfica
brasileira, responsáveis pela construção de análises e investigações a partir da alquimia
entre classe, raça, gênero e geração.

Se as atitudes características que consideramos tradicionalmente como femininas – a passivi-
dade, o nervosismo e uma tendência a querer bem às crianças – podem tão facilmente fazer
parte do caráter masculino numa tribo e, em outra, serem afastadas pela maioria, tanto dos
homens como das mulheres, nada mais nos autoriza a supor que tais aspectos do comporta-
mento são ligados a um sexo. (...) Os documentos provam que muitos, se não a totalidade, dos
traços que qualificamos de masculinos ou femininos estão tão superficialmente ligados ao sexo
quanto às vestimentas, os modos, o penteado, etc., que dada sociedade, em momentos diver-
sos, atribui a um ou a outro dos sexos.2
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Nesse sentido, é importante ponderar o modo como as mulheres foram incorporadas
como meios de produção desde os primórdios da era industrial. Aqui, fazemos uso da obra
marxiana ao descrever e analisar os efeitos da apropriação pelo capital da força de trabalho
feminina e infantil, na fase de implantação do capitalismo. Enfatizamos, ainda, os efeitos da
extensão da relação direta de exploração capitalista sobre as mulheres, redefinindo formas
de diferenciação social entre os sexos e influindo na modificação da estrutura da força
de trabalho.

Karl Marx aborda para esse assunto a seguinte premissa: “de poderoso meio de subs-
tituir trabalho e trabalhadores, a maquinaria transformou-se, imediatamente, em meio de
aumentar o número de assalariados, colocando todos os membros da família do trabalhador
sem distinção de sexo e idade sob o domínio direto do capital”.3 Sendo assim, o emprego da
população feminina e de crianças, como membros da força de trabalho suplementar, tem
como conseqüência direta à queda do salário médio.

Revolução, trabalho e mulheres: pauta do século XIX

Depois de meados do século XIX, tanto a mulher quanto outros membros da família
foram integrados no mercado de trabalho, possibilitando um aumento substantivo na força
de trabalho disponível. Todavia, isso também impôs uma nova dinâmica dentro do próprio
sistema de produção, elevando o grau de exploração da classe trabalhadora e sinalizando
um momento singular do processo histórico contemporâneo.

Tal fato pode ser observado em relato de Ann Eggley, mineradora de 18 anos que
trabalhava nas minas da Inglaterra e que revela muito da condição de trabalho e das nuan-
ces de um cotidiano repleto de discriminação.

Eu realmente não sei como soletrar o meu nome. Nós acordamos às 4:00, algumas vezes às
4:30 h. Iniciamos o trabalho assim que descemos às minas. Nós encerramos os trabalhos
após as 16 ou 17:00 h. Nós trabalhamos o tempo inteiro, exceto as horas de lanche, e às vezes,
nem temos tempo para comer. Eu sou gradadora (quem empurra a vagonete) e tenho feito isto
por muito tempo. Eu sei que as vagonetes são muito pesadas e o trabalho é muito duro para
mim. O suor é abundante sempre. À noite, estou muito cansada. É muito comum, ao chegarmos
em casa, não termos forças para tomar banho e vamos direto para a cama. Normalmente,
adormecemos na própria cadeira. Meu pai vive dizendo que é uma desgraça meninas trabalha-
rem nas minas, mas, infelizmente, não temos outra coisa a fazer. Eu trabalho há onze anos nas
minas. As garotas estão sempre cansadas. Eu fiquei doente duas vezes neste inverno, com
fortes dores de cabeça.
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(...)
Nós nem sempre temos bebidas e comida suficiente, mas temos uma boa ceia. Eu sei que meu
pai acorda às duas horas da manhã para trabalhar e não retorna antes das 16:00h. Nós trabalha-
mos constantemente 14 horas por dia, exceto aos sábados. Nós usamos calças e, nas mudanças
de minas, nossos sapatos ficam amarrados na cintura. As garotas nunca trabalham nuas da
cintura para baixo. Os homens não nos insultam nas minas. A conduta das garotas nas covas é
inconstante. Eu nunca freqüentei uma escola. O máximo que fiz foi ir a uma escola de domingo,
mas tive que abandoná-la.
Ao abandoná-la, pensei como era ruim desperdiçar meus finais de semana. Aproveito os
domingos para andar e respirar ar fresco. Eu nunca aprendi nada. Nunca vou à Igreja ou à
Capela; não há igrejas ou capelas em Gawber, a mais próxima fica a mais de uma milha. Nunca
ouvi que um bom homem virá para o mundo, representando o filho de Deus e será responsável
pela salvação dos pecadores. Ninguém me conta nada sobre Cristo. Meu pai e minha mãe
nunca me ensinaram a rezar. Eu não sei rezar. Eu nunca rezei.4

Como pode ser destacado do trecho acima, o movimento de mulheres se associava e se
mesclava com as diversas expressões dos movimentos sociais que se fundaram nesse
período em toda a Europa e nos Estados Unidos: a luta por redução na jornada de trabalho,
salários, condições de vida e de trabalho infantil e direito de organização.

Na verdade, a militância e a organização do movimento de mulheres estavam comple-
tamente embriagadas pelas manifestações amplas sob responsabilidade das representa-
ções trabalhadoras. Qualquer abordagem sobre gênero e história traz à tona as transforma-
ções marcantes do século XIX, pois a sociedade industrial capitalista implicava e impunha
uma nova racionalidade, uma nova ordem.

Sua instauração supõe não só transformações econômicas e tecnológicas, mas também a cria-
ção de novas regras do jogo, novas disciplinas. No entanto, o que importa reencontrar são as
mulheres em ação, inovando em suas práticas, mulheres dotadas de vida, e não absolutamente
como autômatas, mas criando elas mesmas o movimento da história.5

Após a Comuna de Paris (1871), as manifestações feministas ganharam voz através da
militante Clara Zetkin, quando – ao participar do Congresso de Fundação da II Internacio-
nal – proclamou:

Não é o trabalho feminino enquanto tal, através da competição com o trabalhador masculino,
que abaixa os salários, mas a exploração da mulher trabalhadora pelo capitalista, que se apro-
pria de seu trabalho. Assim como o trabalhador masculino é subjugado pelo capitalista, assim
é a mulher pelo homem e assim ela permanecerá enquanto for economicamente dependente.6
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Com um discurso radical e bastante comprometido com as bandeiras dos próprios
movimentos operários, a socialista Zetkin foi uma das pioneiras no movimento feminista
internacional, editando, inclusive, uma revista que defendia abertamente os direitos de
igualdade e emancipação das mulheres, a Die Gleichheit (A Igualdade). Foi delegada em
inúmeros congressos e compôs a Socialdemocracia alemã. Em seus panfletos e conferênci-
as, estampava a causa feminista sob a perspectiva comunista e analisava a relação entre
classes sociais e a situação contraditória vivenciada por mulheres da burguesia e do prole-
tariado.

A busca pela construção do socialismo levantou manifestações até então inexistentes
dentro dos movimentos sindicais e trabalhistas. As organizações esboçavam, nesse mo-
mento, os perfis de combate e as linhas-mestras de seus esforços, especialmente o direito
ao voto feminino.

O intenso crescimento das marchas sociais, em pleno século XIX, também recrudes-
ceu o despontar do feminismo, trazendo em seu seio os primórdios do espírito de democra-
cia moderna e que, até então, somente haviam sido registrados como “gestos ou escritos
feministas”.7 Até mesmo o que se denomina feminismo pré-1789, no período da França
Revolucionária – abrangendo todos os aspectos da emancipação das mulheres e incluindo
qualquer luta ou manifestação projetada para elevar seu status social, político e econômico
– não pode deixar de ser pensado a partir da interpretação relacional e conjuntural, pois se
trata de um período intenso e conturbado, de avanços econômicos e progressos que se
fundem a muitos protestos e rebeliões.

Ainda partindo dessa perspectiva vivenciada em pleno florescer dos movimentos de
reivindicação social presentes nos séculos XVIII e XIX – de exclusão social e inacessibili-
dade à educação e às condições melhores de vida e de trabalho –, cumpre ressaltar que a
participação da mão-de-obra feminina na estrutura ocupacional, nas formações sociais
capitalistas decorre, principalmente, das exigências do aparato produtivo em determinadas
conjunturas ante as variações cíclicas da economia (expansão e retração).

Em períodos de crise econômica, quando a força de trabalho cresce em ritmo acelerado,
ao passo que a procura diminui pronunciadamente,

Os trabalhadores tendem a desenvolver, acentuar ou reorientar as auto-representações recípro-
cas, subdividindo-se, discriminando-se e reintegrando-se em grupos profissionais, raciais,
sexuais, religiosos. Acentuam-se, pois, certas manifestações contingenciais da consciência,
como os preconceitos, que dividem internamente as classes, em contraposição com sua posi-
ção estrutural e seu destino. (...) Em épocas normais, entretanto, quando se verifica certo
equilíbrio entre a oferta e a procura de força de trabalho, os trabalhadores são levados a
abandonar ou atribuir menos importância às auto-representações recíprocas.8
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Já no que concerne novamente à abordagem marxista sobre a questão do trabalho
feminino, surge uma outra vertente, que é a de considerar que essa força cumpre, no
mercado de trabalho, papel semelhante ao desempenhado pelo exército industrial de reser-
va, no qual a maior parte das mulheres está inserida, assim como todos os indivíduos que
compõem as camadas excluídas. Outra suposição está relacionada às mulheres que perma-
necem fora do mercado de trabalho, na condição de donas-de-casa. Resta a dúvida se
deverão ser incluídas ou não nessa categoria.

A abordagem sobre o mundo do trabalho traz o papel disciplinar exercido dentro da
esfera familiar e social, pois “longe de destruir a família, (a industrialização) tenta reforçá-la
para usá-la para seus próprios fins, não sem aumentar as contradições e tensões internas”.9

De fato, para compor o quadro a partir do qual a força de trabalho feminina se situa no
mercado, tendo em vista os aspectos abordados, torna-se proeminente apontar a manipu-
lação da condição de sexo na organização do próprio campo do trabalho.

Fatores como sexo, idade e raça/etnia se constituem em critério seletivo para a partici-
pação no mercado de trabalho, operando segundo as necessidades e conveniências do
modo como se realiza o processo produtivo. Através desse tipo de manipulação, no que se
refere à desvalorização da força de trabalho de mulheres, negros e pessoas mais velhas,
também se almejam as diferenciações internas entre os trabalhadores, possibilitando, inclu-
sive, distintas vivências no ambiente socioeconômico concreto e real.

A condição de sexo acaba por permitir salários diferenciados entre trabalhadores que
realizam uma mesma tarefa, levando as mulheres a ocupar cargos e funções inferiores e de
menor prestígio e remuneração, bem como criando maiores dificuldades para a profissionali-
zação e promoção desse grupo social.

Ao acompanhar essa tendência analítica, é possível identificar estudos mais dirigidos
ao caso brasileiro, que confirmam, a partir de dados quantitativos, a manutenção da condi-
ção de sexo do indivíduo como critério de seletividade na incorporação ao trabalho. Um
exemplo desse tipo de investigação nas áreas das Ciências Humanas é o estudo desenvol-
vido por Eva Blay sobre o trabalho doméstico de mulheres. De acordo com a autora, “todas
as formas de trabalho, sobretudo o industrial, são altamente seletivos. A incorporação das
mulheres brasileira é reduzida e, nos postos qualificados, ela é quase excepcional”.10

Outra pesquisadora que também examina o trabalho doméstico é Margareth Benston,
partindo do pressuposto de que essa atividade, além de incluir o cuidado de crianças,
constitui uma grande quantidade da produção socialmente necessária e que “numa socie-
dade baseada na produção de mercadorias, não é freqüentemente considerado um verda-
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deiro trabalho”. Ademais, acrescenta ainda que “numa sociedade na qual o dinheiro deter-
mina o valor, as mulheres constituem um grupo que trabalha fora da economia monetária”,11

sendo por essa razão um grupo marginalizado socialmente.
De um lado, a participação da mulher na força de trabalho não depende exclusivamente

dos mecanismos internos da produção capitalista. Outros fatores que dizem respeito à
articulação entre o trabalho na produção social e o trabalho doméstico são fundamentais
na caracterização do trabalho feminino e fornecem elementos para o entendimento da dupla
determinação de classe e de sexo a que estão submetidas as trabalhadoras. Por outro lado,
a inserção das mulheres no mercado de trabalho só muito recentemente tem redefinido
papéis e padrões culturais tidos como seculares. Mesmo quando elas exercem o trabalho
extradomiciliar, continuam sendo as responsáveis pelos encargos da vida privada.

Tendo essa noção como premissa, a inserção feminina no mundo do trabalho produti-
vo está intimamente associada à sua situação de classe (condições políticas e econômicas)
e à sua posição no contexto familiar (se de filha, esposa ou mãe).

Apesar de a historiografia conclamar as ações feministas para muito antes da eclosão
dos movimentos sociais do século XIX, é difícil detectar anteriormente uma ação concreta
e conscientizadora de uma vontade das mulheres por melhores condições de trabalho e
vida. Com exceção de alguns pensadores – Diderot, Voltaire e Montesquieu –, que traziam
em suas fundamentações a idéia de que a mulher era importante como agente de mudanças
e como vanguarda revolucionária.

Onda revolucionária e expansão de fronteiras: Mulheres em ação

Precisamos desembaraçar-nos das velhas tradições, dos hábitos ultrapassados, para
então ir em frente. O movimento feminista deu apenas o primeiro passo nessa direção. É

necessário que se fortaleça para dar o segundo passo. O direito de voto e a igualdade
civil podem ser reivindicações justas, mas a emancipação real não começa nem nas urnas

nem nos tribunais. Começa na alma de cada mulher. A história nos ensina que em todas
as épocas foi por seu próprio esforço que os oprimidos se libertaram de seus senhores. É

preciso que a mulher aprenda essa lição: que a sua liberdade se estenderá até onde
alcance seu poder de libertar-se a si mesma.

Emma Goldman, 1921.

Compreende-se o surgimento de diferentes manifestações sociais, justamente pós-
Revolução Industrial, delineando uma nova configuração dentro do contexto social e eco-
nômico que impõe inesperadas formas de adaptação e reação para esse processo revolucio-
nário. Por essa razão, mais do que simplesmente analisar a relação das mulheres com o mundo
do trabalho e a emergente necessidade de se adequar à trama capitalista, o aparecimento de
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movimentos sociais que expressassem as inquietações e as insatisfações ante o modo de
viver e produzir, em destaque a cobrança de impostos revigorada na “primavera dos po-
vos”, havia a necessidade de buscar os propósitos da França revolucionária: liberdade,
igualdade e fraternidade. A solidariedade feminina – integrante dos próprios movimentos
sociais que se espalhavam pelo território nacional –, ganha força e divulgação através da
imprensa especializada.

A Mensageira, periódico de circulação nacional, trouxe a lume as questões levantadas
pelas organizações e associações de mulheres – feministas ou não – e que solicitavam
união e força para os novos rumos sociais almejados pelo sexo feminino.

Não é só para si que as mulheres trabalham, sustentando-se sempre, atirando-se uma após
outra na estrada do progresso, fazendo sobressair toda a obra feminina, toda iniciativa, virtude
e ciência feminina; é para a sociedade inteira, para o advento da justiça na ordem social. (...)
Fazei-vos solidárias em tudo quanto exista em outra mulher de bom e de belo, fazendo brotar
daí uma sociedade nova, em que os próprios homens não ousarão mostrar-se mais adversários
das mulheres, em que a igualdade se tornará causa natural.12

A partir da constituição dos movimentos sociais que acompanham o processo históri-
co dos séculos XIX e XX, podemos adentrar na parte conceitual e teórica que delineia a
própria categoria analítica. Afinal, quando se leva em consideração que o movimento social
não é somente uma prática, mas também um esforço teórico de compreensão e análise da
trama social no qual está inserido, é preciso ir além da simples e mera descrição.

Termo elucidativo, criado em 1840 para designar o movimento operário europeu e,
posteriormente, sendo uma das bases teóricas do pensamento marxista, o movimento social
é tido como uma organização racional da classe trabalhadora através de suas variadas
expressões, tais como sindicatos e partidos. Todavia, é somente em pleno efervescer dos
anos 90 – cento e cinqüenta anos depois, com a crise do socialismo real e da queda do muro
de Berlim –, que a expressão ganha novas capacidades interpretativas, referindo-se a uma
multiplicidade de novas formas de participação, igualmente pensadas em função da altera-
ção da lógica capitalista, só que, neste momento, organizadas espontaneamente na esfera
da cultura.

Protagonistas do feminismo contemporâneo: os novos movimentos sociais

De um aspecto restrito no século XIX, a categoria se transmuta e oscila entre a deter-
minação econômica e o papel ativo da cultura na constituição de sujeitos históricos, entre
o ser racional e o ser espontâneo dos protagonistas da transformação social, sendo a partir
dos últimos anos do século XX chamados de “novos movimentos sociais”.13
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As contribuições que se multiplicaram nos finais dos anos 60 foram sem igual, especial-
mente dentro do próprio movimento feminista, de orientações diversas e nas marés da
contracultura, exigindo maior atenção às injustiças sexuais.

Ao percorrer as experiências históricas elencadas ao longo de todo o século XX, é
possível detectar que um dos grandes braços dos movimentos sociais era justamente o de
mulheres. Isto porque combatiam em duas frentes, procurando conquistar direitos e parti-
cipando dos grandes movimentos de emancipação social e política em nível mundial.

Ao acreditarem no poder libertador, na força de suas reivindicações e na possibilidade
da construção da cidadania social, o movimento também acabava por impor um ritmo muito
particular e específico aos combates e às bandeiras das mulheres.

Da russa Alexandra Kollontai, primeira mulher a integrar um governo, em 1917, e escri-
tora de As bases sociais da questão da mulher, à norte-americana e negra Rosa Parks, que
em 1955 recusou-se a ceder o lugar a um branco em um ônibus do Alabama, deflagrando o
movimento dos direitos civis, ou a Djamila Boupacha, heroína de guerra da independência
argelina, ou a tantas outras, cujos nomes foram silenciados, mas cujas ações se tornaram
inesquecíveis – exigindo inclusive uma revisão historiográfica – as mulheres – em distintos
países e movimentos – pretenderam dar fim à exclusão social e ao “dever ser” a elas
inculcado através das representações culturais, econômicas e políticas. É bem verdade que
o panorama salientava um ambiente sui generis e que, a cada momento, também cobrava
novas abordagens sobre temas vinculados à exclusão social, seja de sexo, geração,
raça ou religião.

A opressão não poderia ser vista somente como algo vinculado à divisão dos sexos,
indo mais além de um aparente atraso da ampliação dos preceitos de liberdade e justiça
sociais. Entretanto, “a intimidade que sempre tiveram com as revoluções raramente as
recompensou, e foi ao lutarem por seus próprios direitos que elas efetivamente alcançaram
suas maiores vitórias”.14

Uma outra vertente bastante assinalada como preceptora do ideário feminista está
vinculada à concepção de “mística feminina”, explorada por Betty Friedan, em seu livro de
mesmo nome. A ruptura causada pela obra e proposição da psicóloga é tão marcante nos
anos 60, ao enveredar pelo universo de mulheres de camadas mais abastadas da sociedade
norte-americana em um estudo sobre o “mal sem nome”, ou seja, a não utilização de todas
as capacidades dessas mulheres. “Ricas, tendo recebido educação universitária ou treina-
mento profissional, elas não se sentem felizes sendo só as verdadeiras mulheres que a
sociedade exigia delas”.15

Não obstante, essa obra, juntamente com O Segundo Sexo (1949), de Simone de Beauvoir,
foram as duas grandes referências para o feminismo no mundo e no Brasil. Esse último foi
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considerado o primeiro trabalho de filosofia feminista que distinguiu as diferenças sexuais
biológicas e as categorias socialmente impostas de gênero. Ambos foram elencados na
lista obrigatória das mulheres que procuravam mudanças e novas possibilidades de atua-
ção na esfera social e cultural. Mas o livro de Beauvoir somente extrapola os meios acadê-
micos quando Friedan, em 1963, lança a Mística Feminina.

Com base nessas duas referências para o movimento feminista, que surge com força
nas décadas de 60 e 70, organizações trazem à tona o que se convencionou chamar de
movimento feminista pós-moderno. Um dos exemplos para os Estados Unidos foi a criação,
em 1966 da National Organization of Women (NOW).

Uma leitura feita a partir do pensamento friedaniano foi elaborada por Heleieth Saffioti,16

pesquisadora feminista brasileira que afirmava ser a “mística feminina” um dos componen-
tes da ideologia patriarcal que orientava as relações cotidianas entre homens e mulheres,
no trabalho, na vida familiar, na comunidade e na política. A expressão acima trabalhada
acaba por modelar uma concepção estereotipada da mulher, contraposta ao perfil de ho-
mem, cuja base se insere em um conjunto de símbolos, conceitos, mitos e identidade feminina
na sociedade em que vive, além de orientar as relações estabelecidas entre homem/mulher.

No âmbito cotidiano, ocupa um sentido real e contribuiu para a reprodução e recriação
de uma mística social mais ampla, na medida em que leva a mulher a internalizar o papel
social que lhe é atribuído, bem como as desigualdades sociais dele decorrentes, aceitando-
os como naturais e não culturais. No entanto, essa interpretação não pode ser considerada
como exclusiva para a compreensão do processo de marginalização e exclusão social da
mulher, mas torna-se essencial para desvendar e desconstruir símbolos, normas, padrões e
perfis que trazem a inferiorização e a desvalorização como sujeitos históricos responsáveis
pelos seus próprios atos e produtores de sua própria consciência.

Representações dos anos rebeldes no Brasil

Ainda a partir das premissas de Betty Friedan, outra proposta foi elaborada em 1971,
por Rose Marie Muraro.17 Em plena vigência do AI-5 (Ato Institucional), a feminista viabi-
lizou a vinda da norte-americana ao Brasil para o lançamento de A mística feminina, escan-
dalizando a imprensa e parte da “sociedade machista”. Entretanto, a semente foi lançada
para a proliferação de fóruns e debates sobre questões específicas da mulher.

O movimento feminista tinha ação bastante restrita e eficaz até os anos 70, quando
ativistas, intelectuais e organizações não-governamentais, em sua maioria anglo-européias,
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deram início a uma nova abordagem, questionando o papel do homem como sujeito de
teorias liberais e marxistas. Na mesma época, lésbicas feministas levantavam suas bandei-
ras através da contestação no que se refere à normatividade patriarcal do heterosexismo.

A militância feminista, em sua expressão moderna, enfrentava um processo formador e
conscientizador, além de insuflar grandes manifestações políticas ocorridas nos anos 60,
nas marchas pelos direitos civis no Sul dos Estados Unidos, nos verões do “faça amor não
faça a guerra”, nas comunas, com o advento da pílula anticoncepcional e nas demonstra-
ções pacifistas fora e dentro dos Estados Unidos contra a presença militar norte-americana
nos conflitos da ex-Indochina e Vietnã.

O movimento feminista foi, em parte, um subproduto da participação da mulher em
todos esses eventos, que se tornaram momentos históricos pelos seus múltiplos e dura-
douros efeitos. Nesse sentido, o feminismo efetivamente marca o processo vivido ao longo
do século XX e determina, inclusive, a partir dos anos 70, uma das formas de libertação,
rompendo o isolamento e o silêncio até então dominantes, juntamente com os movimentos
de negros, ecologistas, homossexuais e minorias étnicas, que se organizaram em torno de
sua especificidade e se completaram na busca da superação das desigualdades e injustiça
sociais.18

Na égide da modernidade, o movimento feminista – organização de mulheres em torno
de problemas específicos de sua condição e experiências sociais – se legitima ao tentar
eliminar as barreiras tradicionais de uma sociedade patriarcal marcada por discriminações.
Juntamente com os passos do movimento libertário de 1968, a segunda geração de feminis-
tas amplia as reivindicações e contesta a supremacia do “macho branco” e sua pretensão
de representar o universal, a totalidade da composição social.

No Brasil, sua maior expressão se deu no período de intensas transformações socio-
culturais que permearam os anos 60, fazendo aflorar o feminismo, alcançando representati-
vidade e força. Concretamente, tornou-se um movimento de politização e conscientização,
não somente nas causas das mulheres, mas um intenso movimento social, tornando políti-
cas e públicas as relações que se estabeleciam restritamente no domínio privado.

Passa a se ver relações de poder fazendo um tema político relevante. Por outro lado, não só
relevou o problema das relações assimétricas – desiguais – entre homens e mulheres para o
espaço político. É que a própria forma de intervenção do feminismo como organização política
é muito inédita trazendo formas de participação política e de democracia participativa que se
verificou nos movimentos homossexuais, estudantis e da contracultura. Esta é a importância
mundial do feminismo. No caso do Brasil é interessante destacar que a maior parte dos grupos
feministas foi originado e organizado por mulheres de classe média muitas delas com experiên-
cia de esquerda na época da ditadura militar.19
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Cada um com suas formas próprias de organização e autonomia, acabaram dando lugar
à busca de uma nova sociedade. Porém, todos traziam em suas frentes um cunho político
muito forte, abrindo arenas para diálogo, em especial o feminismo, cujo objetivo maior era
romper com os modelos tradicionais, além de caracterizar-se pela auto-organização em suas
múltiplas frentes. “Os pontos de vista e as iniciativas são válidos não porque se originem
de uma ordenação central, detentora de um monopólio da verdade, mas porque são fruto da
prática, do conhecimento e da experiência específica e comum das mulheres”.20

A potencialidade de fazer uma história de mulheres, enveredando por suas experiências
e práxis, acaba por impor um exame crítico e refinado dos muitos trabalhos já elaborados e
publicados até o presente momento. Isso porque, nesses enredos, as mulheres eram so-
mente mais um dos personagens de uma linhagem oficial e positivista do processo históri-
co, elegendo-se heroínas em grandes teorizações que deixavam de perceber a trama e ações
desses sujeitos.

É relevante, antes de qualquer coisa, inscrevê-las como agentes sociais no próprio
percurso do fazer História. Todavia, isso implica uma “redefinição e alargamento das no-
ções tradicionais daquilo que é historicamente importante, para incluir tanto a experiência
pessoal e subjetiva, quanto a atividades públicas e políticas”.21

Tomando a base da análise de Joan Scott, temos que essa nova perspectiva metodoló-
gica requer não somente uma nova história das mulheres, mas, sobretudo, uma nova histó-
ria. Entrementes, um referencial teórico de caráter feminista consiste na busca de novos
conhecimentos e tendências que não reproduzam inversamente as categorias do sistema
ideológico de dominação vigente, buscando a ruptura com esses artifícios e avançando
tanto na teoria quanto na prática da investigação social.

Tendo em vista essa assertiva, torna-se crucial elaborar críticas aos estereótipos uni-
versais para ultrapassar definições e valores tidos como inerentes à natureza feminina. O
exercício de construção e desconstrução, num movimento dialético do pensar o campo
social e histórico, indicam mais do que uma nova tendência da historiografia contemporâ-
nea; apontam para uma revisão das ferramentas e das análises das diversas temporalidades
que envolvem o processo histórico.

Aos poucos, a produção e fixação de tendências feministas na produção acadêmica,
principalmente a partir da segunda metade da década de 90, torna-se irrevogável e acelera
o ritmo de recuperação da presença, dos papéis e das percepções das mulheres sobre
e na história.
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O incremento dos estudos e das investigações de cunho feminista, efetivamente,
demonstram os resultados alcançados pela historiografia mais recente, em especial a pro-
dução científica daquelas(es) pesquisadoras(es) que fomentavam a expansão do conheci-
mento acerca da presença e representações femininas em sociedades ao redor do mundo.22

Um exemplo dessa tendência foi – em paralelo com a criação de concursos acadêmicos
que estimulavam a produção e a divulgação científica – também abrir espaços para linhas
editoriais diferentes do que já estava estabelecido.

Não existia nada escrito sobre a mulher. Nem no Brasil e nem em língua portuguesa. Só teses
universitárias. Existia apenas um livro da Carmem da Silva, A arte de ser mulher, editado pela
Civilização Brasileira. Ela era famosa e escrevia para a revista Cláudia (...) era lida pelas
universitárias nos anos 60 e pelas donas de casa nos anos 70. Olha só por que transformação
a mulher brasileira passa de 65 a 75.23

A Editora Rosa dos Tempos inaugurou, em plena década de 90, uma linha voltada aos
temas emergentes e relacionados às condições de vida das mulheres brasileiras, dando
maior ênfase às áreas de Humanidades e Ciências Sociais. Apesar de inovadora e ousada,
a editora representou o resultado do conhecimento do movimento feminino e feminista,
que ganhava novas cores desde a década de 70, trazendo praticamente duas décadas
de empenho, expressões e novas abordagens, especialmente dentro das Ciências
Humanas e Sociais.

Perfilaram nos catálogos nomes de feministas internacionalmente famosas e que serviam
de base para a ampla discussão promovida já nos primórdios dos anos 90, com grande desta-
que aos lançamentos acadêmicos e que também acabavam se tornando modelos de estra-
tégias comerciais.

De romances a análises elaboradas e reconhecidas como sucesso acadêmico, perfila-
ram nomes como Carol Gilligan, Nancy Chodorow, além de brasileiras, através da Coleção
Arte de ser Mulher, uma série de livros focalizando tudo

(...) o que você precisa saber sobre o seu corpo e sua vida, desde esclarecimentos sobre a
sexualidade até a releitura da história do ponto de vista da mulher. (...) A Editora Rosa dos
Tempos convidou os mais importantes grupos e autores – do Brasil e de outros países – para
escrever sobre cada assunto.24

Atenção renovada diante de um novo panóptico25 também se fortalecia como
signatário das ambigüidades e das contradições advindas do próprio movimento de
mulheres em geral.
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As discordâncias sobre a teoria feminista engendram interpretações extremamente diversas das
lições a serem tiradas da história das mulheres. Essas discordâncias emergem como as mais
importantes uma vez que a história das mulheres parece estar mudando da história do feminis-
mo para a história feminista.26

O aparecimento, após a segunda metade do século XX, do que se denominou  “femi-
nismo radical” e das múltiplas referências à liberação da mulher, tornou-se um dos pilares
não só para compreender os movimentos sociais das décadas de 60 e 70, como também
matizou a ação política e conscientizadora das exigências listadas.

Com base em seu caráter político e ideológico, o feminismo trazia uma visibilidade às
condições e às experiências das mulheres em todo o mundo. Temas relevantes que afeta-
vam diretamente o domínio masculino, a cultura dominante e as disciplinas tradicionais
ganharam uma dimensão até então inusitada: aborto, violação, violência e equidade no
campo de trabalho foram redefinidos e colocados na agenda política nacional e internacional.

De radicais à visibilidade de “vozes diferentes”

A aparição do feminismo radical e do movimento de libertação da mulher no final dos
anos 60 e princípio dos 70 teve uma relevância essencial na forma de definir política e
movimentos sociais, assim como uma profunda mudança nos valores culturais do mundo
ocidental.

O feminismo chamado de radical surge na América do Norte no final da década de 60 e
ganha conotações expressivas, dependendo do país e das expressões desenvolvidas. No
caso norte-americano, por exemplo, o movimento radical está intrinsecamente vinculado ao
movimento anti-racista.

O caráter político das relações homem-mulher, além da idéia de que todo ser humano
também é um ser político, ampliaram espaços de lutas, tais como meios de comunicação,
debates acadêmicos, confirmando a idéia de que a experiência das mulheres se considera
válida e é um campo de estudo a ser ampliado, além de avançar na agenda política nacional
e internacional sobre as reais causas da exclusão e falta de liberdade e justiça sociais. O
feminismo também foi convertido, em ampla escala e por direito próprio, em objeto de
análise política, ocupando investigações acadêmicas, sendo tema recorrente de um número
cada vez mais crescente de publicações e eventos específicos.

Da mesma maneira, o feminismo preparou uma análise endógena, além de propiciar
uma larga análise acadêmica e política, começando pelas próprias ativistas do movimento,
que abriram campos de investigação, criaram núcleos e grupos de estudos, aumentando o
número de publicações e eventos.
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É correto afirmar que o termo “radical” acabou sendo amenizado nos anos subseqüen-
tes, pois, com o passar do tempo, as idéias radicais tinham impactos expressivos na elabo-
ração de políticas públicas, principalmente no caso brasileiro, incrementando ainda mais
uma enorme quantidade de teorizações, publicações e debates feministas que mapearam as
duas décadas de maior efervescência e que também foram responsáveis pela busca da
unidade dentro do próprio movimento.

De radical a uma nuance relativista, o feminismo foi um movimento social ativo, orien-
tado para a promoção constante da mudança social em prol da inclusão de sujeitos histó-
ricos relegados e destituídos de um efetivo exercício em favor da cidadania social. Em
essência, sua configuração e suas manifestações foram se moldando com o intuito de
responder às transformações da sociedade e de outras expressões sociais com os quais
tinham proximidade, como é o caso das idéias progressistas socialistas e dos “verdes”.

Para elucidar essa assertiva anterior, podemos retomar Eric Hobsbawm, quando afirma
que, desde a década de 1960, já se configurava uma nova esquerda.27

Vários dos movimentos que se consideram parte da esquerda tendem a se concentrar em
questões muito específicas. O movimento feminista é um exemplo importante, pois em teoria
dispõe de uma ampla base e, no entanto, tem um programa muito limitado, mesmo no que se
refere às questões de interesse das mulheres. Os ecologistas são outro exemplo. Esses movi-
mentos pertencem ao que se poderia chamar de espectro da esquerda.28

Na atualidade, o movimento acompanha uma tendência contemporânea de criação de
uma comunidade global, assumindo um caráter internacional, de forma que as idéias e as
práticas se entrelacem rapidamente, apesar das diferenças regionais e dos vários contextos
políticos e sociais nos quais são geradas.

Partindo da premissa de que a contribuição do feminismo radical foi uma das forças
ativas para a mudança mental e social que se instalou nos anos 60 e 70, pode-se buscar
referendar suas origens, com base, predominantemente, na visão holística do mundo social,
político, econômico, psicológico e cultural. Ademais, indicava a existência de um opressivo
dualismo de gênero como um fator comum que tendia a avançar na constituição de uma
sociedade mais justa.

A idéia de que a ação de liberação patrocinada pelo movimento feminista iria alcançar
as esperanças revolucionárias de mudanças sociais mais amplas, atingindo todos as clas-
ses, sexo e etnias, também foi responsável por momentos de grande controvérsia. Isso se
deve ao fato de que a experiência herdada e vivenciada pelas mulheres em relação à limitação
de “igualdade de direitos”, da marginalização dentro dos movimentos esquerdistas e predomi-
nantemente dominados por homens, acaba sinalizando mais do que uma frente de batalha.
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A busca de conscientização e de maior visibilidade das inquietações do movimento de
mulheres trazia à tona lemas como acesso à educação e participação efetiva e irrestrita na
esfera política como fundamentos da própria mudança social.

Apesar de algumas distinções de ordem conceitual, o feminismo foi idealizador de um
processo sem antecedentes na práxis social: a idéia de que os indivíduos criam mecanismos
de transformação social através de complexos processos de socialização (aprendizagem,
identidade e experiência) com os quais se pode aprender e analisar na interação com a
sociedade. Tal observação induz a uma reflexão geral por parte dos grupos excluídos e
marginalizados, no que se refere à construção de uma sociedade alicerçada na liberdade e
justiça social. Por isso, a eclosão de representações femininas e feministas no último quar-
tel do século XX foi considerável e abraçou bandeiras além da própria liberação das mulhe-
res e das representações organizativas.

Já o que se salienta para a terceira fase do feminismo é a idéia que foi originada de
maneira mais difusa com a publicação do trabalho de Carol Gilligan, intitulado In a Different
Voice, no ano de 1993, que emprestou contornos ideológicos específicos à expressão “somos
diferentes”. Entrementes, as assertivas da autora centraram-se na celebração das diferen-
ças, privilegiando a natural superioridade da mulher em relação ao homem, trazendo premis-
sas da teoria biológica/cultural para as relações de gênero.

Gilligan traz novas abordagens sobre as relações existentes entre os sexos, especial-
mente neste livro, quando afirma que

A moral imperativa que surge repetidamente nas entrevistas com mulheres é um sinal de
preocupação e demonstra a necessidade de aliviar os verdadeiros e os explícitos problemas
deste mundo. Para os homens, a moral imperativa significa um impulso de respeitar os direitos
dos outros e, assim, proteger os direitos humanos e o direito de ter uma vida completa. A
insistência do cuidado feminino é mais autocrítico do que protetor, enquanto os homens
valorizam a não-interferência.
Desenvolvimento para ambos os sexos significaria a integração de direitos e de deveres através
da descoberta dos complementos para suas visões. Para as mulheres, essa integração vem
através do entendimento da lógica psicológica das relações. Esse entendimento acalma o poten-
cial autodestrutivo de uma moral autocritica, indicando a necessidade de todas as pessoas
(inclusive elas mesmas) de cuidados (...) Para os homens, o reconhecimento através da experiên-
cia e da necessidade de responsabilidade mais ativa no “tomar cuidado” corrige a indiferença
potencial de uma moral sem interferências e desvia a atenção da lógica para as conseqüências
das escolhas. No desenvolvimento de um entendimento ético, as mulheres vêem a violência
gerada na desigualdade, já os homens, vêem a limitação da concepção de uma justiça cega pelas
diferenças da vida humana.29
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Às linhas construídas por Carol Gilligan, se juntaram Nancy Chodorow,30 Jane Flax,
Zilha Eisenstein e outras feministas francesas, que suavizaram o discurso neo-esquerdista
das norte-americanas e se aproximavam com veemência da psicanálise, trazendo um caráter
mais interdisciplinar e menos combativo.

As teóricas feministas estavam intrinsecamente vinculadas a uma vertente inovadora,
que buscava elaborar metodologias que incorporassem emoção e subjetividade ao proces-
so do conhecimento científico, até então restrito às nuances da objetividade, neutralidade
axiológica e racionalidade, dissociadas dos enfrentamentos e das experiências cotidianas e
fenomenológicas vividas por esses sujeitos históricos.

A aproximação com novas abordagens e metodologias não só era percebida como um
marco revolucionário, mas também trazia um cunho de revisão e de construção/reconstru-
ção da história das mulheres a partir de suas práticas. Nesse sentido, pode-se dizer, consoante
Rose Marie Muraro, que era

Um conhecimento que não se afastava do concreto e do vivido, integrando-se com o geral e o
abstrato, já seria em si essencialmente ético, pois, por definição, a ética é o cuidado do coletivo
dentro da vivência individual. A ética só existe como disciplina separada dentro de um sistema
competitivo baseado na destruição do interesse do outro em benefício do interesse próprio.31

A atração das acadêmicas norte-americanas pelo discurso (simbólico) feminista fran-
cês foi uma longa e produtiva paixão. As teorias de Lucy Irrigaray, Hélène Cixous e Julia
Kristeva influenciaram o pensamento feminista norte-americano por quase duas décadas.

As estudiosas norte-americanas reinterpretaram as diferenças, abraçaram o imaginá-
rio, o sublime e a “écriture féminine” – aquela que desafia a ordem simbólica patriarcal –,
a “jouissance” e o falocentrismo do desejo lacaniano. Com essa nova perspectiva e ten-
dência historiográfica – especialmente européia –, o feminismo transcende os limites da
contemporaneidade e se autodenomina  teoria pós-moderna. Acrescente-se ainda a influên-
cia, também francesa, da filosofia do desconstrucionismo (Jacques Derrida), da teoria da
economia de trocas simbólicas e morte (Jean Baudrillard), das construções do poder, verda-
de e conhecimento (Michel Foucault) e do fim das grandes narrativas (J. J. Lyotard).

As obras do filósofo francês Michel Foucault, especialmente Microfísica do Poder e
a História da Sexualidade se transformaram em cânones das interpretações pós-moder-
nistas e sinalizavam novas fronteiras a serem percorridas pelo feminismo acadêmico. Foucault
– pensador original no que tange as teses sobre conexões entre poder, verdade e resistência,
ainda que tenha tomado de empréstimo idéias de F. Nietzsche (1844-1900), como hierarquias
e princípio de renovação através da destruição – passou a ser o referencial maior.

14-Artg-(Vanessa Simon).p65 9/6/2006, 12:07260



261Proj. História, São Paulo, (30), p. 243-264, jun. 2005

Somente após a sua morte Michel Foucault (1926-84) foi nomeado um dos maiores
inspiradores das teses sobre relações de gênero, de dominação e dos estudos da sexualida-
de. Aqui, é necessário lembrar que a agenda pública do feminismo pautou sua ação e
organização – ao longo de todo o século XX – no ativismo combativo do pensamento
marxiano e marxista.

Considerações finais

Do espaço privado, onde suas lutas e esforços tinham uma limitação – muito bem
planejada e auferida pela ordem vigente – às arenas globais públicas e de grande expressão
coletiva, como as mídias e os debates abertos em prol de novos rumos de políticas públicas
nacionais e internacionais. Ademais, observar a organização original (a partir dos anos 60),
que confrontava diretamente a velha ordem social sem mediações ou metas, as representa-
ções organizativas femininas e feministas foram modelando novos contornos para a trama
social brasileira.

As revoluções não acontecem simplesmente quando se usam armas e a violência, mas
um lento processo de mudanças nas condições de vida e de trabalho das mulheres, tanto
em âmbito nacional como internacional, vem se desenhando desde meados do século XIX,
ocupando espaços, ganhando adeptos/simpatizantes, bem como incorporando categorias
relevantes na práxis das Ciências Humanas e Sociais.

Atualmente, pode-se deparar com uma agenda cheia de responsabilidades na constru-
ção de uma nova cidadania e liberdade, na qual as mulheres participam e tomam as rédeas
de sua própria atuação diante dos enfrentamentos cotidianos. Aliás, isso também ressigni-
ficou o próprio conceito de cidadania32 e formas de pensar/fazer dentro de uma estrutura
social que expressava mais do que relações de raça e classe.

De indivíduos isolados e de pouca articulação aos movimentos e agrupamentos de
força regional e nacional, transformando-se em exponenciais “grupos de pressão” em rela-
ção aos direitos humanos fundamentais, apesar de sua escalada ser iniciada sempre com
bandeiras que exigiam “direitos específicos da mulher”.

O cenário constitui o motor e o panorama de um crescente processo de conscientiza-
ção, reivindicação e efetiva ação coletiva e solidária promovida por mulheres organizadas
no Brasil do último quartel do século XX. Isso porque o ofício do historiador está prenhe de
descobertas e de reconstruções, especialmente quando envereda pela história contempo-
rânea brasileira e defronta-se com um vasto campo “arqueológico”, encoberto por um
discurso oficial e de muitos “silêncios”.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em maio/2005
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GUERRA DE CANUDOS – AS PRÉDICAS EM DEBATE

José Maria de Oliveira Silva*

Resumo
Desde o livro Os Sertões, de Euclides da
Cunha, a Guerra de Canudos tem sido
interpretada por vários historiadores sob o
ângulo do milenarismo e do messianismo de
Antônio Conselheiro. Neste artigo analisamos
o debate sobre As Prédicas, de Antônio
Conselheiro, manuscrito do beato, e como sua
doutrina cristã refletia os anseios políticos e
religiosos do sertanejo.
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Abstract
Since the book Os Sertões, by Euclides da
Cunha, the Canudos War has been interpreted
by several historians by the angle of
Millennarism and Messianism developed by
Antonio Conselheiro. This article focuses on
debates about the Prédicas, Antônio
Conselheiro´s  manuscript, and how his
christian doctrine reflected the political  and
religious yearnings of the people who lived in
the northwest area.
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messianism; Canudos War.
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Sou filho do Bom Jesus Conselheiro, teu tiro vira água. És Belzebu, eu sou do
Conselheiro. Tua pólvora vira carvão e tua bala alcanfô.

(Patuá carregado por um conselheirista na batalha)1

Após a repressão violenta e a destruição de Belo Monte, as autoridades eclesiásticas
e governamentais pintaram o povo canudense de várias formas: como jagunço, ignorante,
bandido, bárbaro, fanático religioso, inimigo.

Antes mesmo do final da guerra, ouvindo alguns prisioneiros em sua estada na terra
baiana, Euclides da Cunha escreveu dois artigos sobre a Vendéia brasileira, publicados no
jornal paulista O Estado de S. Paulo, em 14 de março e 17 de julho de 1897.  A comparação
com o levante dos camponeses da França revolucionária, analogia que pensa em levar às
últimas conseqüências, antecipava as páginas de Os Sertões.2  Via nos dois movimentos o
mesmo fanatismo religioso, o mesmo domínio das “almas ingênuas e simples” pelos reacio-
nários monarquistas, o mesmo heroísmo mórbido eram expressos pelo chouan crente e
pelo tabaréu fanático.

A versão de Euclides da Cunha sobre o movimento de Canudos, alicerçada numa
abordagem racionalista e elitista da cultura, expressava uma atitude de repulsa da dimensão
espiritual de conselheiro e da Comunidade. Leitor da obra de Renan sobre os primórdios do
cristianismo,3 Cunha criou todo um simbolismo sobre Belo Monte e o messianismo ali
existente. Local do paraíso terrestre, a Canaã Sagrada ou Jerusalém de Taipa, como dizia,
abrigava um líder às avessas, um gnóstico bronco, um paranóico, bárbaro, fanático. Do
mesmo modo, como positivista e anticlerical, satirizava os ritos, as crenças, as pregações
milenaristas sobre o fim do mundo e as invectivas contra os maçons, republicanos, judeus
e protestantes, os quais, para o beato, representavam motivo de profunda preocupação
para a sobrevivência da Igreja no Sertão.

 Na abordagem de Cunha, ficção e realidade se interpenetram. Isso porque a documen-
tação que explora para criar o imaginário milenarista é quase inexistente. Consta de alguns
versos apócrifos que teria localizado na região sobre a profecia do fim do mundo, do
Relatório suspeito de Frei Monte Marciano (sobre as barrancas de leite e mel em Canudos)
e de fatos passados ligados ao sebastianismo político no episódio de Pedra Bonita.

A idéia do milênio sempre foi relacionada a um período na vida humana em que os
sofrimentos darão lugar a um mundo de paz e harmonia, quando o homem terá fartura,
felicidade e liberdade durante mil anos. Os movimentos milenaristas buscam a restauração
de um tempo perfeito ou mesmo o regresso à terra perfeita, onde não haveria o sofrimento,
a insegurança e a morte. Nesse sentido, aquela idéia é associada a uma Nova Era, a um
Novo Reino perfeito na terra. O milênio é antecedido por uma série de fenômenos que
destruiriam o mundo pagão.
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Do ponto de vista cristão, o milênio se constitui numa interpretação alegórica e não
literal das profecias relativas ao reino messiânico, com base no Apocalipse de São João, no
Novo Testamento. Escrito num estilo figurado e simbólico, a doutrina do milênio afirma que
os justos reinarão com Cristo durante mil anos, constituindo o Reino Messiânico ou o
Paraíso Terrestre. No final do milênio, a vinda do Anti-Cristo interromperia esse reinado e,
após uma nova perseguição aos justos, Cristo retornaria para a segunda ressurreição e o
Juízo Final de toda a humanidade.

A crença numa mudança radical da ordem social e a instauração imediata do milênio foi
partilhada por vários movimentos de revolta – como os seguidores de Munzer, anabatistas,
diggers – ocorridos na Europa, a partir do século XIII. O milenarismo revolucionário da
Idade Média atraiu significativamente as pessoas que viviam à margem da sociedade, sem
qualquer organização nas comunidades, nas aldeias ou corporações, como os camponeses
sem terra, jornaleiros, trabalhadores sem qualificação, pedintes e vagabundos. Jean Delu-
meau observa que toda concepção milenarista tinha uma preocupação com a vida material:
o reino dos santos significava, sobretudo, o fim do sofrimento, das doenças, da miséria, da
desigualdade e da exploração do homem pelo homem.4

A elaboração de uma tipologia do messianismo no Brasil (e em outras partes do mun-
do) aparece no estudo clássico de Maria Isaura Pereira de Queiroz.5 É central em seu
trabalho a caracterização da sociedade tradicional a partir do conceito de anomia, abran-
gendo este uma série de desequilíbrios, desde a má administração política, a Justiça falha,
até a violência do mundo sertanejo. O messias que lidera o grupo – que não é visto sob o
signo do fanatismo – é uma espécie de líder carismático (no sentido weberiano), cujo papel
é realizar sobre a terra o paraíso prometido.

 A interpretação de Euclides da Cunha, entretanto, não estava deslocada da opinião
dos contemporâneos. A imprensa, desde o início, manifestou-se contra a figura misteriosa
do beato, que atraía atrás de si a multidão, pregando contra xales de merinó, botinas e
pentes usados pelas mulheres e mostrando a necessidade de jejum de carne e de doces nas
sextas e sábados. As narrativas mais esplêndidas da época sobre sua vida acentuavam
traços de como o novo santo – chamado por alguns como Santo Antônio Aparecido, Santo
Antônio dos Mares, Bom Jesus –, em nome de Deus, fazia grandes milagres por onde
andava. A imprensa, ao explorar essa dimensão religiosa e divulgar lendas, crenças e profe-
cias, quase sempre com um nítido sentido de ridicularização das ações dos beatos no meio
das populações, contribuía para o processo de divulgação de suas idéias. Como afirma uma
das notícias sobre Conselheiro:
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(...) sabe rezas muito fortes, como a oração de S. Marcos, e da cabra preta e outras que o tornam
invulnerável;
Que vive sem comer nutrindo-se apenas com ervas e manjar que os anjos lhe trazem à noite,
quando se recolhe à Igreja do povoado, onde habita;
Que em certas horas ouve-se fora um concerto de vozes harmoniosas e que essas vozes são a
de muitos arcanjos que descem do céu para saudá-lo;
Que é essencialmente milagroso, tendo sempre pão fresco no povoado embora não haja padaria
no arraial, e peixe muito bem pescado no Vasa-barris;
Que dá vistas a cegos, cura paralíticos e ressuscita os mortos de três dias, com já tem aconte-
cido muitas vezes. Escarra dentro d’água e a água se torna cristalina;
Que não há quem o ataque no seu reduto, porque quem quer que a isto se atreva, cai logo
fulminado...6

No começo de sua vida de peregrino, em meados de 1870, era comum dependurar um
oratório de cedro com a imagem de Cristo nos galhos de árvores, diante do qual as pessoas
se ajoelhavam e rezavam. Usando uma túnica de zuarte, trazendo consigo seu cajado –
símbolo de seu comando sobre o povo – e, com “voz clara e palavra eloqüente”, como um
venerável patriarca do Antigo Testamento, Conselheiro pregava num “tom suave” os pre-
ceitos cristãos. Seguindo o exemplo do padre Ibiapina, costumava rezar o ofício de madru-
gada, antes mesmo de começar as obrigações diárias, orando no almoço as jaculatórias e no
fim da tarde o rosário, seguido das pregações. Alguns padres aceitavam que Conselheiro
ensinasse em suas capelas ou igrejas, mesmo depois do arcebispo da Bahia ter proibido
suas prédicas para o povo.

No entanto, analisando As Prédicas, vemos que nem as pregações de Conselheiro
reproduziam o estilo amedrontador das missões que penetravam nos sertões, anunciando,
a todo momento, o próximo fim do mundo, nem, do ponto de vista religioso, ele poderia ser
tomado como um gnóstico ou herético em relação a fé cristã.

Coube a Ataliba Nogueira publicar as Prédicas,7 com objetivo de revisar a história de
Canudos ao traçar um retrato do peregrino como um “pregador leigo”. Rejeitando os ele-
mentos messiânicos e milenaristas propagados pela tradição euclidiana e o imaginário
popular, o escritor católico baiano assim comenta a atuação de Conselheiro,

Não faz milagres nem qualquer os seus entusiastas admiradores lhe atribuem a prática de
qualquer milagre. Não usurpa funções sacerdotais, nem de médicos, nem de farmacêuticos.
Não é curandeiro. Não lhe chamam Bom Jesus. Não se inculca enviado de Deus. Não é profeta.
Apenas prega a doutrina dos evangelhos e a da tradição da igreja católica romana. É pregador
leigo como muitos outros da história da Igreja e como hoje é até recomendado pela Igreja.
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Embora não se deva aceitar sua abordagem na totalidade, sob pena de despojarmos
não só a natureza messiânica da religião popular, como também o carisma desempenhado
por Conselheiro no sertão, evidenciados pela literatura popular e erudita, essa revisão
contribuiu para que novas análises estabelecessem um elo entre o líder religioso (messias
religioso) e o defensor dos espoliados e oprimidos sertanejos (messias político).

A leitura de Edmundo Moniz das Prédicas é um exemplo desse fato. Primeiro por
desconsiderar, como Nogueira, qualquer relação mais efetiva entre o discurso religioso das
Prédicas e os livros Horas Marianas e Missão Abreviada, que o peregrino carregava
consigo. Segundo, por enfatizar problemas sociopolíticos da região como responsáveis
pela guerra e o conhecimento por Conselheiro de Thomas Morus e da obra Utopia, citados
nas Prédicas, como elementos de sua concepção de uma nova sociedade igualitária. Co-
mentando algumas passagens do manuscrito, Moniz ressalta que a visão euclidiana de que
se tratavam de pobres papéis é totalmente falsa. O beato tinha conhecimentos profundos
do Antigo e do Novo Testamento, da Filosofia cristã, interpretando, a seu modo, a Bíblia.
Não há também, em nenhuma passagem do manuscrito, promessas de um “reino de delícias”
ou uma “religiosidade difusa e inconsequente de um turbado mental”, como acreditava
Cunha.8

Na verdade, hoje sabemos que o escritor de Os Sertões não tivera conhecimento, antes
de escrever sua obra, do manuscrito do líder espiritual de Canudos.9 A descoberta das
Prédicas, que contêm os sermões e a doutrina religiosa de Conselheiro, coube a João
Pondé, que integrava a comissão médica da 4ª. Expedição Militar como estudante de Medi-
cina. Ao findar a guerra, no dia 5 de outubro de 1897, Pondé encontrou dois livros no
santuário onde vivia o beato: um do professor Pedro Braga, Lições de Patologia Cirúrgi-
ca, que provavelmente pertencia a Manuel Quadrado, médico da comunidade, e outro,
identificado como manuscrito de Conselheiro. Posteriormente, o estudante deu o manus-
crito a Afrânio Peixoto, que o transferiu para Euclides da Cunha. Em nenhum momento a
autenticidade do documento foi questionada por estudiosos da obra.

Divididas em quatro partes, as Prédicas contêm vinte e nove meditações sobre as
dores de Nossa Senhora, dez sermões sobre os mandamentos, textos extraídos e comenta-
dos da Sagrada Escritura, e, por fim, as prédicas de circunstância sobre temas diversos,
incluindo aí o discurso sobre a República.

A piedade austera, o culto das Sagradas Escrituras, a oposição à imoralidade dos
costumes, ao lado de críticas ao casamento civil, à República, à separação entre Igreja e
Estado, bem como a condenação do protestantismo, da maçonaria e do judaísmo aparecem
naquelas páginas. Não há qualquer pregação, por outro lado, de profecias milenaristas,
como as divulgadas por Euclides da Cunha.
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Em 1947, Teófilo de Andrade, de maneira inédita, tornava pública uma parte das Prédi-
cas (o discurso sobre a República), acentuando ainda mais o caráter político das pregações
de Conselheiro, como sendo de “tendências monárquicas e anti-republicanas”.10

Segundo vários depoimentos, Conselheiro tinha o costume de encher páginas e pági-
nas de seu manuscrito quase que diariamente, ou então ditar a Leão da Silva, seu secretário,
a sua doutrina e os sermões . Nos textos copiados, utilizava como fontes, além da Bíblia,
dois outros livros: A Missão Abreviada, que servia de meditação, e Horas Marianas,
devocionário largamente usado na época contendo cultos pelas almas, salmos de penitên-
cia, matinas, vésperas e outras preces.

Certas passagens da Missão Abreviada, escrita pelo padre oratoriano Manuel José
Gonçalves Couto, revelavam uma “visão sombria da natureza humana corrompida pelo
pecado”.11 Repleto de imagens moralizadoras e visões sobre o inferno e o final do mundo,
o livro defendia uma piedade austera, a aceitação dos sofrimentos, a prática de jejuns como
meios para a salvação do indivíduo. Autores como Nertan Macedo e Vamireh Chacon
apontam no livro a influência jansenista.12

Estudioso das Prédicas, Fiorin compara determinadas passagens da Missão Abrevia-
da transcritas por Conselheiro, para identificar o discurso deste como muito próximo aos
ensinamentos daquela obra. Segundo ele, a ênfase sobre a salvação, na visão conselheiris-
ta é individualista. A figura de Cristo, agente histórico por excelência, é o único ser capaz de
remir a humanidade. O indivíduo procura imitar o Cristo, resignado ante todos os sofrimen-
tos enviados por Deus e arrependido de seus pecados. Traduzindo para o plano das
relações sociais, a prática religiosa da comunidade implicaria também uma aceitação pura e
simples das estruturas sociais, mesmo sendo elas opressoras e marginalizadoras. Dessa
maneira, o homem aceita o seu lugar no mundo esperando pelo paraíso futuro.

Segundo Fiorin, a concepção de salvação conselheirista revela uma teologia confor-
mista, que legitima as diferenças sociais e de classe existentes na sociedade. Ainda, idênti-
ca à ética cristã, ela é teocrática, Deus como poder e rei sobre este mundo, cosmopolita e
hierarquizante ao reconhecer o papel da Igreja como instituição na ordem temporal.

Fundamentando-se numa concepção da ideologia como sistema de idéias (cosmovi-
são), mostra que os dogmas pregados por Conselheiro não se desviam dos parâmetros da
ortodoxia católica e sua concepção teológica é a mesma oficializada pelo Concílio de Trento
e pelo Concílio Vaticano I:

Toda a ética do Conselheiro, diz, está plenamente de acordo com sua visão de mundo. Ele não
pretende qualquer mudança nos usos e costumes, porque tem uma visão estática da ordem
social. O beato preconiza uma ética passiva, feita de conformismo e resignação. Tudo o que há
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no mundo é produto da vontade de Deus, não cabendo ao homem fazer qualquer mudança.
Qualquer tentativa de alteração é interpretada como rebeldia às determinações divinas. Isso
demonstra claramente que o Conselheiro não é um revolucionário, mas é profundamente
conservador.13

No entanto, ao inserir o discurso conselheirista no interior da ortodoxia tridentina e
reduzir sua ação na comunidade aos aspectos da ideologia religiosa – medo do inferno,
sentimento do pecado, valorização do sofrimento, esperança  no reino celeste – e justifica-
dora da exploração do homem pelo homem, tendo a religião um papel negativo ante a
opressão econômica sofrida pela maioria das pessoas, Fiorin não desvenda plenamente
outras práticas comportamentais, em que há a passagem da passividade (como ocorre entre
os canudenses) para a protagonização da própria história. Como explicar esse salto? Como
entender a revolta, essencialmente política, ao enfrentar o Estado republicano, ante a pre-
gação do dever de obediência e submissão aos poderes constituídos como depositários da
autoridade de Deus?

Esse outro nível das práticas cotidianas de resistência ao invasor evidencia que a vida
do sertanejo não se resumia a uma resignação passiva, englobava especificidades não
captadas pela análise do discurso.

Com uma perspectiva diferente sobre o papel social da religião, Alexandre Otten mos-
tra que a Cristologia de Conselheiro – se bem que incorpore elementos da Missão Abrevi-
ada, como a idéia de expiação dos pecados ante um Deus irado e temível e, por extensão,
uma visão conservadora de aceitação dos sofrimentos terrenos – é significativamente
distinta das posturas daquele breviário. O aproveitamento de trechos da Bíblia e a exalta-
ção do amor de Deus-Pai com relação ao pecador, nas Prédicas, dão-lhe outra visão sobre
a imitação de Cristo. A seu ver, Conselheiro deixa de lado a “espiritualidade intimista”
proposta naquele livro, para uma atuação evangélica autêntica de transformação da ordem
social e criação de uma “Igreja santa, convertida e pura, pronta a acolher a vinda do
Senhor”.14 Ao invés de alienante, a religiosidade em Canudos ajudaria o oprimido a superar
a opressão (e não apenas suportá-la), oferecendo respostas para os problemas da alma e do
corpo.

Segundo Otten,

Em muitos pontos o Conselheiro se distingue da Missão. A imitação de cristo feita pelo
Conselheiro não é uma peregrinação interior, mas a sua identificação com Cristo pobre e
humilhado o leva aos pobres e miseráveis dos sertões. A contemplação da paixão de Cristo não
é por si mesma caridade, mas o leva à caridade prática. Sustenta famílias pobres, dá o último
que tem pelos necessitados. Com a sua vida de penitência não visa apenas a reparação dos
pecados do indivíduo, mas denuncia a ruína da sociedade sertaneja. O pecado não fere, apenas
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Deus e coloca em perigo a salvação da alma, mas na explicitação dos dez mandamentos o beato
dirige o olhar dos seus seguidores aos estragos que os pecados causam à convivência e ao bem-
estar dos homens. O empenho pela salvação se exterioriza e cria comunidade de Canudos. 15

Até então, antes da comunidade, a alienação centrada na idéia de um Deus distante,
juiz ameaçador, levava o sertanejo a práticas penitenciais, à fuga do mundo e atitudes como
fatalismo, passividade, resignação, se preparando para a vida após a morte. Agora, ele
rompe as amarras da alienação, quando busca realizar coletivamente os ideais da sociedade
cristã. Renasce aí a crença na igualdade dos homens e um profundo sentimento da justiça
divina que modificam aquelas atitudes, liberando as forças contestadoras da opressão.
Através do líder religioso – messias ou profeta –, cria-se uma nova identidade: os que se
sentiam excluídos, despossuídos, explorados vêem-se pela pregação carismática como
“filhos de Deus, como povo eleito chamado para uma vida nova”.16

 Embora as condições materiais de existência fossem precárias em todo o sertão, os
seguidores de Conselheiro, como no texto do Evangelho de Lucas, não diziam que os bens
eram de propriedade individual, mas que tudo era comum. A apropriação dos bens necessá-
rios ao consumo das famílias e a caridade enfatizada pela religiosidade popular sustenta-
vam a ideologia igualitária de socialização da produção, excluindo a possibilidade de misé-
ria entre as pessoas. Com isso, Canudos estabeleceu, com êxito, um sistema próprio de
produção econômica e partilha dos bens semelhante ao das primeiras comunidades cristãs.
Nestas, como afirma Lacroix, a comunhão dos bens era feita de acordo com o “princípio
comunista a cada um segundo suas necessidades” (Atos dos apóstolos IV, 34-35; como
também em outras passagens do Novo Testamento: Atos dos Apóstolos II 42-47, IV 32;
Lucas XIV, 33; XVIII; Marcos X, 17-26).17

Esse aspecto igualitário, por outro lado, relaciona-se com a concepção de pobreza
defendida por Conselheiro nas Prédicas: “pobreza na comida, pobreza no vestido, pobreza
no deserto, pobreza na cidade, pobreza de dia, pobreza de noite, eis como vemos as criatu-
ras mais santas que viram séculos” (AC, p 44). Nessa perspectiva, o dinheiro (seja monár-
quico ou republicano) tende a sufocar a palavra do Evangelho, constituindo-se num perigo
para a salvação. É um privilégio ser pobre quando do Julgamento Final. A pobreza é tida
como valor positivo, a primeira bem-aventurança (em Mateus e Lucas) do Discurso evan-
gélico, para se alcançar a “plenitude escatológica”.18

Além disso, é manifesta, na doutrina religiosa do beato, uma concepção providencia-
lista da história, no sentido de que o poder político ao qual se deve obediência foi instituído
por Deus, com a finalidade determinada de proceder o Bem e afastar o Mal. Segundo
Conselheiro, fora em cumprimento de uma ordem divina que a princesa Isabel libertara o
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povo do estado “mais degradante” que caracteriza o ser humano – a escravidão; muito
embora, com esse decreto, ela estivesse se indispondo com as forças que viviam em função
daquele sistema.

Expressando a posição tradicional da Igreja Católica ante o problema político, tal atitu-
de ajustava-se à teoria do direito divino dos reis e à idéia de monarquia hereditária, como
aparecem nas Prédicas (AC, pp 564 e 567/568), em defesa do poder monárquico. Nesse
caso, seja ele temporal (do pai ou do príncipe) ou espiritual (do pontífice), o poder tem sua
legitimidade emanada da onipotência divina. Nas palavras de Conselheiro:

Quem não sabe que o digno príncipe senhor Dom Pedro 3 tem o poder legitimamente consti-
tuído por Deus para governar o Brasil? Quem não sabe que o seu digno avô o senhor Dom
Pedro 2, de saudosa memória, não obstante ter sido vítima de uma traição a ponto de ser
lançado fora do seu governo, recebendo tão pesado golpe, que prevalece o seu direito e,
consequentemente, só sua real família tem poder para governar o Brasil? (AC, p 568).

Utilizando o mesmo argumento do Evangelho – “Dá a Deus o que é de Deus, dá a César
o que é de César” (AC, p.  617), valoriza, em primeiro lugar, o poder religioso, reconhecendo
a autonomia e a legitimidade da Igreja católica. A afirmação de Cristo ia muito além do
reconhecimento de poderes diferenciados, pois denotava que, para o cristão, o temporal
não tem a mesma importância, uma vez que o Reino de Deus não é deste mundo. No sentido
weberiano, essa posição expressava um dos traços da religião profética e carismática, que,
em sua busca de salvação, é essencialmente apolítica, sendo indiferente ao mundo tempo-
ral, ou anti-política, desenvolvendo, a partir desses elementos, uma rejeição radical do
mundo político.19

 Na visão de Conselheiro, a República era contrário à lei da natureza, à lei eterna de
Deus e as novas medidas tomadas pelo governo – entre as quais, a separação entre Igreja
e Estado – arrastavam o cristão para a heresia e violação da fé. Ante a possibilidade de
destruição da Igreja católica por maçons, republicanos, protestantes, cada vez mais pre-
sentes no meio sertanejo, o espírito religioso dos adeptos do Bom Jesus e as hostes
inimigas do Anticristo se chocam. De um lado, o povo de Belo Monte, com a sua verdadei-
ra igreja – constituída por santos e convertidos na defesa da lei de Deus –, e, de outro, o
mundo cego, corrompido pelos pecadores, incrédulos e impenitentes20.

 Essas idéias mostram a grande importância das Prédicas na revisão da história de
Canudos. Estão aí os elementos de uma identidade religiosa e política da ação dos canu-
denses e de seu líder na resistência à invasão do Estado. É significativo que, nos depoi-
mentos de sobreviventes, como os de Pedrão e Ciríaco, as figuras política e religiosa
Conselheiro se mesclem:
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Não era contra a Igreja Católica. Acatava os padres, respeitava os sacramentos, jamais oficiou
uma cerimônia qualquer que fosse privativa de um clérigo. Não se considerava um enviado dos
céus. A quem se ajoelhava para tomar-lhe a benção, dizia: “levanta-te, que Deus é outra
pessoa”. Só pregava o bem, só fazia o bem. Construiu as melhores igrejas da região, combateu
o roubo, a mentira, o homicídio, impediu que vivessem juntos os casais não casados na Igreja.
Mandava chamar um padre para batizar, casar, confessar a gente do arraial. Mentira que ele
fosse tolerante com o amor livre. Jamais empunhou um fuzil ou um revólver, por acesa que a
luta estivesse. Sua arma era o rosário. Sim era contra a República. Talvez, porque o novo regime
separou a Igreja do Estado. Nunca pensou em rendição, pois não reconhecia o governo que
mandara atacar Canudos. Enquanto fosse vivo, mandou anunciar, o dinheiro da República não
correria no Arraial. Não correu. Das presas da guerra só permitia que se utilizassem as armas.
Dinheiro, mantimentos, demais pertences, tudo era jogado no mato. Conselheiro não queria
sua gente com coisas dos “incréus”. Às vezes o povo tinha se matar a fome com “cabeça-de-
frade”, embora o inimigo houvesse abandonado na estrada uma quantidade enorme de charque.
Não importava. Antes a fome que botar a boca comida da República. (...) Conselheiro era um
bom.21

Esses depoimentos, ao mesmo tempo em que apresentam a figura humana de Conse-
lheiro com qualidades superiores,  como uma pessoa boa, piedosa, defensora dos valores
cristãos, introduzem uma leitura diferenciada sobre a religião da comunidade, contestando
a idéia de fanatismo político e religioso atribuída a seus membros.

E a seu povo sertanejo, de coração “generoso, benévolo, caridoso”, Conselheiro dedi-
cou as palavras finais das Prédicas, prevendo o seu fim próximo.

Retomo-as, aqui, sob forma de poema:

Adeus povo,
Adeus aves,
Adeus árvores,
Adeus campos,
Aceitai a minha despedida,
Que bem demonstra as gratas recordações que levo de vós,
Que jamais se apagarão das lembranças deste peregrino.22

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio de 2005
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Confio mais no meu julgamento do que nos meus olhos.
Diderot.

I
Em 1936, quando a expansão dos regimes nazista e fascista deixava a atmosfera euro-

péia cada vez mais pesada, Walter Benjamin escrevia que a arte da narrativa estava em
extinção, porque as ações da experiência estavam em baixa: a imagem do mundo exterior e
do mundo ético passavam por grandes transformações. Seu raciocínio partia do princípio
de que a experiência era a fonte de todas as narrativas. Existiriam, para ele, dois tipos
básicos de narradores: o sábio da aldeia, o camponês sedentário que acumulou a experiên-
cia do tempo e cristalizou a sabedoria do passado; e o viajante, o marinheiro ou comerciante
que adquiriu sua experiência pelo deslocamento, trazendo a sabedoria encontrada em ter-
ras distantes. Esses dois “tipos ideais” de narrador se interpenetraram no sistema corpora-
tivo medieval, que reunia, trabalhando juntos na mesma oficina, o mestre sedentário e os
aprendizes migrantes __ sem esquecer que cada mestre também havia sido um aprendiz
ambulante antes de se fixar.1  Desse modo, o mundo do trabalho representado pelo sistema
corporativo conjugava dois tipos distintos de saber/experiência: aquele proporcionado
pela reflexão sobre a própria história e aquele proporcionado pelo contato com o outro.

Como observa Leandro Konder,2podem ser distinguidas duas modalidade de conheci-
mento na obra benjaminiana: Erfahrung, o conhecimento obtido através de uma experiên-
cia que se acumula, que se prolonga __ o conhecimento do sujeito integrado à comunidade,
que dispõe de critérios que lhe permitem sedimentar as coisas com o tempo, e Erlebnis, a
vivência do indivíduo privado, isolado, que assimila às pressas impressões fortes, vivendo
em permanente estado de choque. A grande transformação que Benjamin detectava, e que
coincidia com a morte do narrador, era a progressiva preponderância da Erlebnis sobre a
Erfahrung. E ele a ilustrava com o exemplo da mudez dos soldados que retornavam da
Primeira Guerra Mundial, incapazes de narrar sua experiência: “Não havia nada de anormal
nisso. Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a ex-
periência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação,
a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos governantes”.3

O gigantesco conflito de 1914 a 1918 provocou a morte de cerca de dez milhões de
pessoas, e ficou conhecido como a “Grande Guerra”. O conflito seguinte, entre 1939 e 1945,
obrigou à revisão desse título para Primeira Guerra Mundial, ao quadruplicar ou quintupli-
car o número de mortes. Se o choque provocado pelo impacto da Grande Guerra fora
suficiente para emudecer os soldados que retornaram dos campos de batalha, que dizer
desse segundo conflito? Numa perspectiva cara a diversos autores frankfurtianos, podería-
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mos dizer que a Erfahrung é praticamente vencida pela Erlebnis, e a instituição ideológica
por eles denominada indústria cultural joga um papel fundamental nesse processo. Carica-
turizando, o sábio da aldeia é substituído pelo tolo da mídia.

Exagero? É possível que sim, mas como dizia Max Weber a respeito de sua postura
como pensador social: “Exagerar é minha profissão”. Assim, assumiremos o exagero como
hipótese de trabalho inicial para tentar refletir acerca de alguns aspectos ideológicos que
se constituem hoje em torno de determinados conceitos-chave ligados aos processos
contemporâneos de globalização: informação, cultura(s), democracia, imperialismo, guerra.
Consideramos, entretanto, que conectar as formas de experiência/saber possível na con-
temporaneidade à indústria cultural não é submeter ou condicionar mecanicamente as
primeiras à segunda, e sim buscar problematizar e captar as nuances da relação.

Nesse sentido, fazemos eco à perspectiva de Rodrigues:

A globalização tem ainda uma outra conseqüência cultural notável, a de alargar e amplificar
indefinidamente o quadro de experiência e do sentido das atividades e dos particularismos
culturais. O sentido da experiência decorre do quadro que delimita suas formas. Um mesmo
gesto, uma mesma palavra, uma mesma imagem, um mesmo acontecimento adquirem sentidos
diferentes consoante o contexto em que ocorrem. O atual alargamento exponencial do contexto
da experiência abre um horizonte praticamente ilimitado de sentidos, acabando assim uma
mesma manifestação cultural por adquirir tantos sentidos quantos os quadros de referência em
que é situada.4

Embora concordemos com a idéia de uma ampliação dos quadros de experiência e dos
sentidos culturais, nossa atenção se voltará prioritariamente para uma série de procedimen-
tos midiáticos __ que no velho jargão de esquerda poderíamos denominar “imperialismo
cultural” __ que buscam restringir ou disciplinar ao máximo os quadros de referência em que
essas experiências e sentidos culturais possam ser interpretados.

Rodrigues distingue o domínio da comunicação da esfera da informação. É possível
transmitir mensagens informativas nos processos comunicacionais, embora isso não seja
condição para a comunicação, da mesma forma que é possível transmitir informações sem
criar ou reforçar laços sociais. Poderíamos dizer que ele vincula a comunicação à Erfahrung,
enquanto a informação se encontraria no domínio da Erlebnis. Retomemos o raciocínio de
Rodrigues: “A performatividade dos dispositivos telemáticos, em vez de anular a heteroge-
neidade dos sentidos da experiência e as diversidades culturais, exarceba-as. Ao amplificar
suas manifestações e ao conferir-lhes uma visibilidade planetária, produz novos tipos de
territórios culturais”.5 Concomitantemente, são produzidos discursos, técnicas e estratégias
de controle e disciplinamento desses espaços.
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Aqui, evocamos o pensamento de Foucault diante do fenômeno. Benjamin, embora
tenha vivido muito antes de Foucault, nessas passagens do Narrador antecipa um tema
que será desenvolvido pelo próprio Foucault em alguns momentos, o da necessidade de
reflexão “exemplar”, ou seja, que dê exemplo de conduta na ordenação do comportamento
humano. Benjamin capta isso através da análise de um fenômeno artístico, a obra de Leskow;
Foucault, por sua vez, busca a gênese dos “modos de produção” desses valores “exempla-
res” e das atitudes que se espera gerar a partir deles – o processo de disciplinamento. No
ensaio, Benjamin se refere aos mecanismos que identificam o público com os narradores
ideais do sábio e do viajante, que aparentam uma perda em sua capacidade de expressão do
que é a tradição e do que é a mudança, a diferença, pois a mídia revelou-se um poderoso
meio de disciplinar a compreensão do mundo, filtrada por uma formatação dos meios dispo-
níveis, que desempenham a tarefa de alinhavar diferenças na fragmentação repetida.

Por outro lado, a noção benjaminiana de notícia revela uma carência de estruturas
narrativas que permitam uma participação real do espectador em relação aos acontecimen-
tos, através do próprio formato jornalístico das notícias. Isso torna os “casos exemplares”
(retirados de suas narrativas próprias, realçados e reduzidos em função dos tempos regu-
ladores da informação dessa natureza) absolutos, desencadeando uma conflagração com
conceitos elaborados para a plataforma de discussão de uma modernidade iluminista, na
base dos quais se observa o desempenho de uma possível opinião pública. Para compreen-
der melhor a gênese histórica dessa situação, propomos, aqui, um percurso que visa a
identificar a relação entre registros/suportes de informação com a formação de conheci-
mentos cujos critérios se tornam cada vez mais distantes da aspiração universalista de um
iluminismo alimentado pelo livro impresso.

II
Ao longo dos últimos cinco séculos e meio, a partir da invenção dos caracteres móveis

tipográficos, foi possível transformar o mundo no que ele é hoje. Até o século XIX, tudo
que os homens consideraram, de alguma maneira, relevante, digno, necessário ou, simples-
mente, útil, transferiu-se em registro de alguma natureza: foi transformado em livro e foi
colocado à disposição de um número cada vez maior de pessoas, foi transformado em
gravura, cuja reprodução também permite um alcance maior do que uma imagem pintada ou
esculpida. No século XIX, outras formas de registro renovam a possibilidade de ampliar a
memória e de transformar o conhecimento: jornais e revistas, cujo princípio de informação
(novidade, brevidade, inteligibilidade e, sobretudo, falta de conexão entre as notícias)
reflete o princípio de fragmentação da cidade moderna, privando o leitor da experiência
direta do acontecimento que narrativas anteriores permitiam. A informação de jornais e
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revistas acentua seu momento de ruptura na modernidade porque não entra em uma tradi-
ção sedimentada de transmissão: através das grandes tiragens, a idéia de “informação” se
concretiza, substituindo a “relação” na qual o relator/narrador assume a experiência na sua
vida, “doando-a” aos ouvintes. A informação, a partir do século XIX, é um produto defini-
tivamente urbano, que remove os aspectos simbólicos ligados aos cultos e às tradições.

O registro fotográfico se realiza na metade do século XIX, a imagem em movimento do
cinema na virada do século. O século XX inventa o registro fonográfico, as fitas magnéti-
cas e, finalmente, o registro digital: a concepção da noção de Informação se transforma.
Afasta-se cada vez mais da associação com o livro, com a narração, com o espaço da
biblioteca, torna-se cada vez mais fragmentária, em sua face televisiva ou jornalística, ou
cada vez mais especializada, na divisão dos saberes científicos, transformando, assim, os
códigos culturais do conhecimento. Há, no processo de transformação da informação, uma
fusão parcial com os problemas da comunicação de massa e da mídia __ enquanto a informa-
ção preocupa-se cada vez menos, em seus aspectos tecnológicos, com a necessidade de
constituir uma memória pensada e teorizada para além das necessidades das economias e
do mercado.

A informação, como fluxo de dados organizados que permitem solucionar os proble-
mas, se afasta dos modelos tradicionais idealizados e em parte realizados ao longo dos
últimos quinhentos anos pelas instituições produtoras e conservadoras de saberes, como
as universidades, as bibliotecas, os gabinetes e museus, que entrelaçaram sua existência
com a constituição de uma esfera pública, definindo, aos poucos, os parâmetros de educa-
ção, de bibliotecas públicas, de museus e de arquivos como lugares determinantes para a
noção de cidadania e de participação na vida pública. Paradoxalmente, a enorme quantida-
de de informação disponibilizada pelos atuais suportes tecnológicos é, muitas vezes, de
acesso difícil ou, em alguns casos, reflete exigências de uma classificação do conhecimento
em fase de mutação. O historiador vive em um mundo que o obriga a se perguntar quem
determina a natureza do que é informação, para que e a quem serve e quais são seus
mecanismos de funcionamento, especialmente quando lida com a ótica de uma sociedade
globalmente definida como “Sociedade da Informação”, para operar uma distinção orgâni-
ca da chamada “Sociedade Industrial”, mas que nessa definição encontra deslocamentos
de sentidos que já inquietavam os principais pensadores da modernidade iluministas, como
a possibilidade de formação da “opinião pública” lugar de produção intelectual distinto do
mais amplo e genérico “público”, que se torna consumidor de produtos de uma indústria
cultural de massa. A primeira se constitui em uma dialética entre intelectuais e autoridade
que, determinando os instrumentos “pedagógicos” para a apreensão, armam a estrutura do
espaço público.6  Por outro lado, assiste-se, ao longo dos últimos dois séculos, à constitui-
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ção de uma noção que identifica bens imateriais, a “Info-esfera”, em que ao conjunto
material do conhecimento dirigido ao sujeito do agir político se substitui um não bem
identificado “fluxo” de informação norteado pelo direito individual de responder a pesqui-
sas mercadológicas.7  Para que uma análise dos fenômenos atuais adquira consistência,
torna-se necessário buscar alguns indicadores que revelem a natureza da informação que
alimenta as estruturas e os sistemas existentes nas várias épocas. De que maneira os
“registros” materiais influenciam o acesso à informação, de que natureza é esse acesso? Os
instrumentos essenciais de acesso à informação na modernidade não representam, sim-
plesmente, os elementos que participam da ordem do saber: a realização de uma escrita
altamente abstrata, como a alfabética, significou a possibilidade de realizar uma “comunica-
ção cumulativa” que se revelou essencial para o ordenamento científico do Ocidente. Uma
expressão que apresenta oscilações de significado é o conceito de “fluxo de Informação”,
que implica uma dinâmica essencialmente ligada a essa desmaterialização do objeto porta-
dor da informação, inserido em uma “ordem” digital. Fluxo, porém, se insere na semântica
da impermanência voluntária, da provisoriedade que se torna subentendida ao próprio
processo de informação. O fluxo, nesse sentido, é uma dinâmica que favorece a dispersão
de memória, pois a ênfase se coloca no movimento e não na permanência. Uma discussão
à parte deveria ser aberta, na medida em que o elo entre informação e memória não corres-
ponde mais, necessariamente, a uma exigência prioritária.

III
A escrita modificou, desde seu aparecimento, as formas do pensamento e da expres-

são. A prensa de caracteres móveis, por sua vez, teve efeitos diversificados e imensos. O
antigo logos, fundamentado em um procedimento dialético, se opõe à escrita, é antinômico
em relação a ela, pois seu registro decreta a “morte” da voz do autor. O registro escrito
transcende, nesse sentido, seu destinatário legítimo. Dessa maneira, se realiza a transfor-
mação do logos em perturbação teórica, que se configura no espaço político com um nome
específico: democracia. O escrito torna-se órfão, na medida em que perde seu “lugar” de
fala e sua relação com seus receptores, correspondendo a uma política sem arqué.

Rancière afirma que

(...) democracia não é um modo particular de governo. Ela é, bem mais radicalmente, a forma de
comunidade repousando sobre a circulação de algumas palavras sem corpo nem pai – povo,
liberdade, igualdade... __, que determinam a esfera própria de sua manifestação, afastando
qualquer relação “natural” entre a ordem das palavras e a das condições.8
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Desenha, assim, a democracia enquanto regime da escrita. A escrita torna-se, ao mes-
mo tempo, regime errante, cuja legitimidade nenhuma voz garante, e textura da lei, imutabi-
lidade do que a comunidade partilha. Em última análise, o poder de relegar/anular/enaltecer
os resultados da palavra, científico, literária, intelectual, artística e popular ainda cabe
àqueles que a manipulam, selecionam, tornam inteligível para discussão ampla ante da
tomada de decisões. Em suas linhas teóricas, essas afirmações fundamentariam a possibi-
lidade de constituição de uma opinião pública, resultante de uma interpretação libertária
sobre sua extensão possível.

Em primeiro lugar, a circulação da textualidade impressa levou a Renascença italiana
para um patamar europeu. Permitiu a implementação da Reforma protestante e levou, por
outro lado, a uma reformulação do catolicismo. Permitiu a implantação do capitalismo mo-
derno, que levou à exploração do planeta, além de provocar a transformação de estruturas
tanto familiares quanto da política. Pensemos, por exemplo, no surgimento do conceito de
“infância”, como algo diferente da divisão entre criança e adulto. A criança no mundo
medieval participa da vida comunitária sem se diferenciar em seus atos e posturas: as
vestimentas, a linguagem, as próprias brincadeiras, a participação no mundo do trabalho
não se diferenciam dos adultos. Neil Postman9  afirma que o material impresso que se
difunde no Ocidente é um elemento necessário para qualificar o conceito de infância. Aos
poucos, assiste-se à diferenciação do material produzido para crianças e adolescentes, que
materialmente, nas estantes das bibliotecas, encontra colocações específicas, delineando
os degraus de um conhecimento que se desenrola para o mundo dos adultos. As estruturas
sociais se organizam, através da escolarização, de maneira a fornecer um percurso formati-
vo ligado ao meio impresso. Aos poucos, a infância define-se também em seus elementos
exteriores, como as vestimentas ou as diversões, qualificadas de maneira diferente. Para
Postman, o aparecimento da mídia eletrônica recoloca, novamente, a indistinção entre o
mundo dos adultos e a infância, pois não há como separar uma informação qualificada
como “infantil” daquela “adulta”. Isso torna as crianças pequenos adultos e, por outro
lado, infantiliza os adultos.

Desde o fim da Idade Média assistia-se a uma diminuição na qualidade formal dos
livros, devido à expansão da formação universitária, geradora, desde o século XIII, de um
público maior de leitores estudiosos. Os custos de produção puderam ser consideravel-
mente reduzidos pela utilização do papel, ao invés do pergaminho, desde meados do século
XV, mas a resposta para essa demanda de material de leitura se concretiza somente na
informação impressa. Esta torna rapidamente o conhecimento muito mais acessível, e hoje
em dia não há qualquer dúvida de que o crescimento do número de leitores e o aumento do
nível de educação determinaram o contexto que permitiu a invenção da impressão.
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A revolução provocada pelos caracteres móveis, todavia, como todas as revoluções,
encontrou seus oponentes: o enorme aumento das tiragens permitiu uma propagação de
informação até então desconhecida, que abriu caminho às idéias “democráticas”, já que a
educação deixou de ser privilégio de uma pequena elite para se tornar, em princípio, acessí-
vel a todas as pessoas. Esta tendência representava um perigo para os autores conserva-
dores que, embora estivessem abertos às idéias humanistas, continuavam a apoiar o tradi-
cional sistema feudal de valores.

Estudos estatísticos mostram que no, começo do século XVII, o interesse pela leitura
cresceu consideravelmente entre várias camadas da população: não só surgiram novos
títulos no mercado, como também aumentou com rapidez o nível de produção das obras
literárias.10Essa evolução acompanhou a crescente tendência de secularização e a redução
da oferta de escritos de caráter religioso que dominaram até então. Esse processo de
transformação produziu inseguranças em teólogos de orientação conservadora, em huma-
nistas e artistas, que passaram a considerar os livros como material inútil e um luxo supér-
fluo. A quem afirmasse que os livros eram registros permanentes e imutáveis da experiência
e dos conhecimentos humanos, era recordado o seu caráter efêmero.

Enquanto a população duplicou entre 1500 e 1600, a produção de livros cresceu, em
média, dez vezes na Europa, e, no ano de 1600, Barnaby Rich queixava-se de um dos
grandes flagelos da época, a grande quantidade de livros, que “encheram o mundo de tal
maneira que este já não têm capacidade para digerir o excesso de material inútil que todos
os dias é lançado”. Robert Burton, em 1621, escreve, em sua Anatomy of Melancholy: “Já
temos um enorme caos e uma confusão de livros. Estamos subjugados por eles, doem-nos
os olhos de ler e os dedos de passar as folhas”.

Goethe, já no final do século XVIII, comentando as obras de Shakespeare, ainda obser-
va de maneira crítica o hábito de seu próprio tempo em relação à publicação de livros: a arte
de imprimir existia há mais de cem anos antes de Shakespeare: apesar disso, os livros eram
ainda olhados como sagrados, como se pode ver pelas encadernações usadas na época, e
assim eram prezados e estimados pelo poeta; no entanto, ele acreditava que se editava
tudo, de qualquer maneira, sem respeito pela encadernação ou pelo conteúdo de um livro.

Talvez o resultado ainda hoje reconhecido desse processo de transformação na estru-
tura do conhecimento ligada ao suporte de informação impresso seja a Enciclopédie, que
propõe a divulgação de um saber capaz de abranger todos os campos considerados neces-
sários para o homem moderno, desde princípios filosóficos até sua o conhecimento cientí-
fico e técnico. A sociedade que se constitui ao longo do século XIX desenvolve sua
experiência a partir do espírito iluminista, colocando-se como sua herdeira. Privilegiando a
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noção de progresso, isolando-a, em detrimento da perspectiva iluminista mais ampla pela
visão política construída através de sua releitura da Antigüidade grega, o século XIX
sacrifica a autonomia da razão, tornando-a instrumental.11

À Natura Artifex substitui-se ao Deus Artifex, mas o Iluminismo não deve ser identifi-
cado com a ideologia da ciência positiva, cada vez mais anti-humanista. Ao Iluminismo
pertence o interesse crescente de entender os fenômenos pelo crivo da ciência, participan-
do, assim, da criação da visão de mundo da modernidade. Por outro lado, é no Iluminismo
que se fundamenta a figura do homem de ciência envolvido em uma busca coletiva, reco-
nhecida pelo Estado e pelo público culto, mobilizando, assim, através da concessão de
recursos financeiros, a opinião pública. É geral e consensual uma tendência a considerar a
primazia da razão, alimentada pelo sistema de Informação, como responsável pelo progres-
so técnico, e da liberdade para pensar e viver como base para continuar no processo.12 Em
geral há uma tendência na direção de formas de acesso à informação que, com os pressu-
postos da “democracia” da escrita, se voltem para a inclusão política: desde a segunda
metade do século XVII as disposições em matéria de tornar públicas de maneira ampla as
bibliotecas se manifestam. De um lado, o processo se orienta, portanto, para uma vertente
de inclusão social através da política, resultado de certa tendência iluminista. Por outro
lado, o processo é marcado pela seleção e classificação de um conhecimento legítimo e
legitimador, pois orientar o acesso público não significa tornar todo saber legítimo: a ordem
que se estabelece como base para estruturar a Informação se torna ordem da verdade no
horizonte de consenso entre os poderes instituídos e instituidores e os públicos leitores.

O final do século XVIII amplia os horizontes de acesso à informação, com a abertura
dos arquivos públicos, sempre na direção de transformar os Arcana Imperii em participa-
ção em um Estado oriundo da valorização do homem produtivo em detrimento da aristocra-
cia. O quadro ideal que se desenha encontra, todavia, alguns obstáculos em sua realização.
De fato, o impulso iluminista fundamenta uma concepção de Estado-Nação que reconhece
a necessidade de seu fortalecimento interno, em geral, na necessidade de implementar um
sistema educativo coerente com a base ideológica de um novo projeto de sociedade defini-
do pelo direito natural e pela liberdade.

O movimento intelectual do século XVIII se beneficia, portanto, da circulação de uma
informação impressa que encontrava seus limites na censura mais ou menos rigorosa. As
camadas sociais envolvidas nesse movimento abrangem a burguesia abastada e setores
cada vez mais amplos de proletariado urbano envolvido no processo de modernização
industrial. O século XIX revela, aos poucos, as crescentes contradições das noções de
progresso, especialmente com a aventura imperialista iniciada nas décadas de 1880 e 1890
e destinada a se encerrar tragicamente na eclosão da Primeira Guerra.
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A este momento associa-se uma série de produtos urbanos destinados a redefinir a
noção de “opinião pública”: uma tecnologia de reprodução da realidade, a fotografia, um
novo formato de informação, a imprensa e os jornais, que removem a experiência coletiva da
narração, substituída pelo estranhamento da Erlebnis. A multidão, protagonista a partir do
século XIX, não se configura em termos de opinião pública, mas se organiza, instituindo e
constituindo valores culturais orientados para uma cultura de massa. Benjamin identifica
essa cultura de massa com a própria multidão, afirmando que nenhum outro objeto se
impôs com mais autoridade à consciência daqueles encarregados, pelas letras, de formar a
opinião pública, os pensadores e letrados: a leitura torna-se cada vez mais, em amplos
extratos sociais, um hábito, e a massa começa a se organizar como público. A aspiração,
bem pouco iluminista, à representação da multidão que funda a realidade humana da mo-
dernidade capitalista, é resumida por Baudelaire: “Esta massa aspirava a um ideal que
fosse digno dela e de sua natureza... um deus vingador ouviu suas preces, e Daguerre
foi o seu profeta”.13

IV
A comunicação e a informação sempre desempenharam, portanto, um papel central na

constituição da sociedade e da cultura ocidental __ apenas se tornaram mais visíveis em
função da “espetacularidade” das novas tecnologias14. Refletir acerca desse papel é, por-
tanto, estratégico para entender os rumos contemporâneos dessa sociedade. Uma das
formas de encaminhar essa reflexão é recuperar o conceito de Esfera Pública, na forma pela
qual foi cunhado por Jürgen Habermas.15

Para Habermas, um dos traços importantes do período pós-feudal de expansão do
capitalismo financeiro mercantil é o duplo sistema de trocas engendrado pelo comércio pré-
capitalista: troca de mercadorias e troca de informações. Esse duplo sistema de trocas irá
desenvolver uma ampla rede horizontal de dependências, que não se deixam mais ordenar
nas relações verticais do sistema feudal apoiadas nas formas de economia doméstica fe-
chada. As bolsas, o correio e a imprensa irão, de certa forma, institucionalizar contatos
permanentes de comunicação baseados nessas redes horizontais, mas que, nesse momen-
to, ainda estão restritos aos interesses das corporações profissionais. Vale lembrar que é a
mesma rede que, segundo Benjamin, proporciona o compartilhamento da experiência
(Erfahrung) e aciona a possibilidade da narração dessa experiência.

Esses elementos de intercâmbio do sistema de trocas pré-capitalista aparecerão com
toda força no período de constituição dos Estados Nacionais modernos. Para se desenvol-
verem, demandam garantias políticas mais seguras __ resultando em esforços políticos e
militares objetivados numa administração e num exército permanentes. É essa atividade
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estatal continuada que garante a permanência dos contatos no intercâmbio das mercadorias.
Esse poder público define, negativamente, o que é privado, num sentido estrito: pessoas
privadas são as que estão excluídas da participação no poder público.

A imprensa passa a desempenhar um papel importante nesse processo. A troca de
informações não se desenvolve apenas em relação às necessidades do intercâmbio comer-
cial, apesar de a ele estarem intrinsecamente ligadas __ as próprias informações transfor-
mam-se em mercadorias. As novas autoridades exerceram um peso maior nesse processo,
ao se servirem da imprensa para tornar conhecidos os decretos e as portarias, tornando-a
portanto útil aos interesses da administração. O alvo do poder público passou a constituir-
se então, autenticamente num “público”. A autoridade dirige sua comunicação ao “públi-
co”, portanto, em princípio, a todos os súditos; só que, geralmente, ela não atinge, assim,
o “homem comum”, mas, quando muito, as camadas cultas. Junto com o moderno aparelho
de Estado surge uma camada burguesa que assume uma posição central no que se entende
por “público”, uma camada que não pode ser assimilada à corte e que possui, muitas vezes,
interesses antagônicos aos do Estado.

Desse modo, essa zona de contato administrativo contínuo transforma-se numa zona
“crítica” também, no sentido de que exige crítica de um público pensante. Esse “público”
acaba por modificar a função do instrumento com cuja ajuda a administração já tinha
tornado a sociedade uma coisa pública em sentido estrito: a imprensa. A imprensa passa
então a ser o fórum onde esses juízos públicos se expressam, configurando uma “opinião
pública” diante da qual o poder público deve se legitimar. A esfera pública burguesa é a
esfera das pessoas privadas reunidas em um “público”. São pessoas que não governam e
cujas reivindicações ao poder público se dirigem contra o princípio de dominação vigente.
O público burguês, através da opinião pública, contrapõe-se a essa dominação propondo
“princípios de controle” por meio de critérios de razão e na forma de leis às quais essa
dominação estaria submetida. Esse espaço demanda, portanto, uma “competência cultural/
comunicacional” de seus participantes, capazes de expressar suas razões e defendê-las
num debate de idéias.

Entretanto, o que Habermas está chamando de “público”, na verdade, é apenas uma
parcela bastante limitada da população, que em sua maioria era analfabeta e pauperizada,
vivendo no limite da subsistência, incapaz de ter um acesso, mesmo que modesto, ao
mercado de bens culturais. É aqui que entra um outro conceito importante, que é o de
“vulgarização”. Não se trata do significado que normalmente atribuímos ao termo. Era
antes um projeto de formação dos indivíduos, de educação, de ampliação de suas capaci-
dades e conhecimentos, tornando-os aptos a defenderem seus pontos de vista e debate-
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rem no espaço público. Para preencher os imensos espaços entre as elites intelectuais e o
povo, muitos militaram pela vulgarização, principalmente a científica e a cultural. Os que
sabiam procuravam tornar o conhecimento acessível àqueles que não sabiam.

Não iremos entrar em todos os aspectos e polêmicas que cercam as discussões em
torno dessa concepção, que dariam tema para diversas outras reflexões. O que nos interes-
sa é destacar o papel central que os meios de comunicação e informação exerceram na
constituição desta sociedade e desta cultura. Entretanto, embora a ampliação da oferta de
bens comunicacionais e informacionais se relacione com o avanço paralelo dos mecanis-
mos de educação formal, de um lado, e de representação política democrática como o
voto, de outro, sempre foi vista com bastante desconfiança pelos pensadores sociais
de plantão. Por quê?

Em linhas gerais, retomando o viés iluminista presente na concepção de espaço públi-
co de Habermas, esperava-se que os indivíduos atuassem num espaço livre de coerções,
onde seriam capazes de expor e debater seus argumentos a partir de uma interlocução sem
hierarquias e fundada no diálogo racional. Ora, com a transformação da mídia num grande
negócio movido a dinheiro dos anunciantes e a interesse dos proprietários dos meios de
comunicação, deixa de existir esse fórum democrático visualizado por Habermas. Além
disso, o conteúdo das informações veiculadas por esses meios está longe de atingir os
objetivos do processo de formação preconizado pela vulgarização no sentido que Haber-
mas empresta ao termo, que assume agora o sentido negativo que usualmente lhe damos:
o rebaixamento do conhecimento, a transformação das idéias em chavões e fórmulas pron-
tas, a banalização dos grandes temas da experiência humana.

Nesse sentido, o desagrado da Escola de Frankfurt em relação à cultura de massa não
estava, portanto, no fato de ela ser democrática, mas, justamente, no fato de ela não ser
considerada como tal __ para os frankfurtianos, a noção de uma cultura popular vinculada à
cultura de massa era em si ideológica. A indústria cultural propagava uma cultura falsa, não-
espontânea e reificada, no lugar da realidade. Mensagens de conformismo e resignação
eram a tônica de seus produtos. A visão prevalecente na Teoria Crítica sobre os processos
de integração social e de socialização é profundamente pessimista, ao considerar esses
processos sociais básicos, em termos globais, como uma forma de violência social, através
da qual é concretizada a submissão dos indivíduos. Essa violência social estaria presente
tanto nas instâncias tradicionais de socialização, como a família e a escola, quanto nas
novas instâncias da indústria cultural.

Fica comprometida, assim, a noção de espaço público como o local de mediação entre
o Estado e a sociedade, lugar do confronto de idéias e opiniões esclarecidas. O desenvol-
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vimento do mercado e sua intrusão na vida cultural fizeram com que a “fabricação da
opinião” se tornasse o modelo dominante e o cidadão se tornasse muito mais um consumi-
dor de notícias do que de informações, de comportamento emocional e aclamatório.

Uma das críticas que se tem feito ao modelo de esfera pública de Habermas é que ele é
uma concepção espacial e dialógica. Baseia-se na idéia de que os indivíduos se reúnem em
locais compartilhados e dialogam uns com os outros, como participantes iguais em con-
versação face a face. O problema, contudo, é que essa concepção tem pouca relação com
os tipos de ação e comunicação que se tornaram comuns hoje em dia __ o que não invalida
a petição de princípio dos ideais subjacentes à análise habermasiana, mas que a complica
sensivelmente. Há uma lacuna no pensamento de Habermas em relação às formas moder-
nas de sociabilidade propiciadas pelos meios de comunicação, sobre as quais vale a pena
nos determos um pouco. O desenvolvimento dos Meios de Comunicação de Massa (MCM)
teve um grande impacto no processo de autoformação, antes limitado a um “conhecimento
local”, às interações face à face. Com o desenvolvimento dos MCM, o processo de forma-
ção do self torna-se mais e mais dependente do acesso às formas mediadas de comunica-
ção. O desenvolvimento da mídia também produz novas formas de experiência, desligando
a capacidade de experimentar a capacidade de vivenciar. Não se trata de experiências “irreais”,
mas de experiências que possuem uma realidade de outra natureza. Desse modo, os indiví-
duos procedem a uma seleção/filtro das experiências mediadas, esforçando-se para dar
sentido aos fenômenos que desafiam sua compreensão. Mas, muitas vezes, ocorre um
“curto-circuito” provocado por esse deslocamento simbólico, pela dificuldade em relacio-
nar as experiências mediadas aos contextos práticos da vida cotidiana. Se, até recentemen-
te, o alcance dos dispositivos midiáticos era relativamente delimitado pela fronteira dos
espaços culturais concretamente identificados (o que levava à confusão entre os domínios
da informação e da comunicação), hoje a autonomização das duas esferas se dá pelo
desenvolvimento das novas tecnologias. É possível obter-se hoje um saber do mundo
independente dos atos comunicacionais (exemplo: informação que pode ser obtida pela
mídia de eventos distantes, como a primeira Guerra do Golfo, o conflito da Bósnia ou o
combate contra o “Eixo do Mal”).

V
Pouco antes da primeira Guerra do Golfo, Noam Chomsky observava que, nas socieda-

des ocidentais “livres”, uma atividade fundamental era a “fabricação do consentimento”.
Ou seja, em sociedades nas quais o governo não podia controlar a população pela força,
deveria ser capaz de controlar a sua capacidade de se manifestar. Esse controle não se dá
pela censura __ pelo menos a censura direta, já que, convém lembrar, estamos em países
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“livres” __, mas pela diminuição do universo cognitivo das pessoas, pela limitação do
espectro dos pensamentos “pensáveis”, reduzidos a uma área muito limitada. Os demais
pensamentos, para Chomsky tornam-se “unthinkable thoughts” (pensamentos impensáveis):

Durante a guerra do Vietnã, por exemplo, você podia ser um “falcão”, e acreditar que, se os
Estados Unidos usassem mais violência, teriam condições de vencer; ou podia ser uma “pom-
ba”, dizendo que, mesmo que usássemos mais violência, provavelmente não conseguiríamos
vencer, e que, além do mais, a guerra estava ficando muito sangrenta, o que você achava
incômodo. No entanto, “falcão” ou “pomba”, você não podia dizer que era errado que os
Estados Unidos vencessem, não podia dizer que os Estados Unidos estava atacando o Vietnã
do Sul __ quando o fato de os Estados Unidos terem invadido, atacado e virtualmente destruído
o Vietnã do Sul era tão óbvio quanto o de que os Russos invadiram o Afeganistão. Este
pensamento não podia ser pensado. Só se podia pensar que os Estados Unidos estavam
defendendo aquele país, e não atacando e destruindo.16

A primeira intervenção no Golfo Pérsico e, posteriormente, no Afeganistão são atuali-
zações do mecanismo descrito por Chomsky em relação ao Vietnã. Os episódios de 11 de
setembro, entretanto, acentuaram ainda mais esse processo de disciplinamento das cons-
ciências, essa tentativa de confinamento dos “pensamentos pensáveis” a um molde único.
Por outro lado, a queda das torres gêmeas acrescentou novos ingredientes ao processo. O
impacto imagético desse ato terrorista __ perfeitamente conectado à lógica da “sociedade
do espetáculo” __ gerou, por sua vez, uma intensa produção de imagens destinada a rever-
ter o abalo causado ao “Império”. Como bem observou Eugênio Bucci,

O entretenimento, indústria de ponta do espetáculo globalizado, passou a dar o tom da retalia-
ção americana. Shows de música, especialistas em filmes de ação, tecnologias de videogame
passaram a confeccionar a identidade, a significação, a coreografia e a indumentária da vingança
do império. O jornalismo, o discurso supostamente encarregado dos relatos factuais, viria a
reboque __ ao menos no que dependesse da vontade e das iniciativas de Bush.17

É público e notório que, de fato, houve um extremo cerceamento à imprensa, no senti-
do de limitar e controlar o fluxo de informações a respeito do incidente e, posteriormente, da
invasão do Iraque. A renúncia de John Brady Kieling, conselheiro político das embaixadas
americanas, que deixou o cargo denunciando as ações de manipulação da opinião pública
e a distorção de dados da inteligência por parte do governo já falaria por si. Como bem
observou Bucci, não se trata apenas de denunciar a manipulação da comunicação de
informações como arma de guerra, e sim percebê-las como instâncias imbricadas:

O senso comum, enfim, acredita que a guerra é uma coisa __ e que a comunicação em torno dela
é outra, ainda que subordinada àquela primeira. Acontece que a guerra, em nosso tempo, é, ela
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mesma, um ato de comunicação. (...) Nesse mundo, a verdade __ aparentemente jornalística __

é processada não mais no trabalho nervoso das redações comprometidas com o interesse
público, mas na indústria global do entretenimento. A verdade jornalística, nos tempos atuais,
tem bem pouco da velha idéia de verdade e tem muito menos de jornalismo independente. Ela
se reduziu a um componente do espetáculo e está aí na cena pública a disputar a atenção das
platéias com rivais nada comedidos, como a pornografia, a indústria do lazer ou os desenhos
animados, rivais que, muito frequentemente, são seus sócios.18

Um lugar-comum do atual credo neoliberal é o de elogiar a propagação das novas
tecnologias de informação e comunicação, que constituiriam uma “Sociedade da Informa-
ção” na qual o acesso à informação e ao conhecimento do mundo seria democraticamente
distribuído. Obviamente, existiriam alguns problemas para a realização dessa utopia, mas
que seriam contornados pelo barateamento dos equipamentos, pela expansão do mercado
global e por políticas de “inclusão digital”. A concentração e o acesso às informações
deixariam, portanto, de ser apanágio das grandes corporações e dos Estados, chegando
finalmente aos indivíduos. Não é, entretanto, o que pensa Aníbal Ford:

Todavia, se as concentrações de poder têm cada vez mais informação sobre a sociedade e sobre
os indivíduos, estes têm cada vez mais informação sobre o mundo. O que sucede é que ambos
são fenômenos densos e fortes, porém assimétricos. Enquanto a informação sobre a sociedade
avança, através de sofisticados e perigosos sistemas de formalização __ toda tipificação signi-
fica amputação de variáveis __ sobre grandes massas de população, a informação sobre o
mundo que se concede à cidadania está cada vez mais caótica, suja e turbulenta. 19

Esse sistema midiático cumpriria, para Ignacio Ramonet, o papel de aparato ideológico da
globalização: “É o sistema que, em certa medida, constitui o modo de inscrever, no disco
rígido de nosso cérebro, o programa para que aceitemos a globalização”.20

Um dos pontos fundamentais da construção desse “Pensamento Único” é reforçar
sempre a idéia de que só existiria um modelo único de sociedade democrática, baseada nos
princípios da civilização ocidental cristã, da qual, grosso modo, os Estados Unidos e seus
aliados seriam os guardiães e disseminadores. Em tempos do “politicamente correto”, as
diferenças culturais e sociais seriam respeitadas, desde que se submetessem a esses ideais
democráticos universais. Todos os que contestassem esses valores (ou que desse modo
fossem descritos ao público) seriam claramente “bárbaros”, “incivilizados”, e, por essa
desqualificação, sancionariam automaticamente intervenções que visassem “garantir a
democracia”.
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Não espanta, portanto, a comoção gerada pelo episódio de 11 de setembro __ genuína
e legítima em diversos aspectos, mas fortemente distorcida em outros. Como observa o
filósofo Francis Wolff:

Compreende-se assim como era fácil, para alguns, interpretar o 11 de setembro, ataque surpre-
sa de um movimento terrorista pan-islâmico, como um ataque da barbárie contra a civilização.
O ataque parece inserir-se nos três sentidos da palavra bárbaro: massacre em massa (em
tempo de paz) perpetrado em uma espécie da arcaico auto-sacrifício humano, animado por um
ódio inexpiável pela Cidade e pela Modernidade, já que atingiu as torres-símbolo da moderni-
dade, na cidade que simboliza a Cidade, Nova York.21

Para o filósofo francês, quando qualificamos um ato de bárbaro (sejam as mutilações
rituais, sejam os extermínios em massa), estamos, em suma, delimitando uma prática que é a
redução da idéia de humanidade a uma essência __ e, portanto, assinalando a impossibili-
dade de lidar com a humanidade em sua diversidade. Já a civilização seria o oposto disso:

Em compensação chamaremos de “civilizações” os momentos históricos, os espaços geográfi-
cos, as áreas culturais que permitem a coexistência, tanto de fato como de direito, de vários
povos, sociedades ou culturas __ ou que permite até que se interpenetrem e compreendam
reciprocamente. Uma civilização é, portanto, a simples possibilidade formal da diversidade
das culturas.22

O que decorre do raciocínio de Wolff é que, independentemente da riqueza ou pobreza
científica, técnica, econômica ou até da sofisticação de seus costumes, uma cultura só
pode ser considerada “civilizada” quando é capaz de tolerar a diversidade de crenças e
práticas (excetuando, é claro, aquelas claramente bárbaras). Nesse sentido, uma verdadeira
“civilização” é sempre mestiça, tolerante e plural, ao contrário de uma cultura “bárbara”,
centrada e fechada sobre si mesma. Assim, ao longo da história, culturas as mais diversas já
foram portadoras tanto da idéia de civilização como da idéia de barbárie.23

Não seria abusivo, portanto, qualificar certas formas de pensamento ocidental __ con-
sideramos particularmente o ideário fundamentalista conservador norte-americano __ como
uma cultura “bárbara” nos termos propostos por Wolff. A dificuldade em lidar com a dife-
rença, com o “outro”, passa pela sua desqualificação/estigmatização. Seja pelos epítetos
primários como “O grande Satã” ou o “O Eixo da Mal”, seja por construções um pouco mais
sofisticadas como “os inimigos da democracia”. O sistema midiático cumpre seu papel
nessa operação, tanto no plano “jornalístico” como no “ficcional”, através da indústria do
entretenimento. Atuando em rede, as diversas instâncias midiáticas procuram delimitar as
fronteiras dos “pensamentos pensáveis” segundo Chomsky, estereotipando, em diversos
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níveis de sofisticação, a figura do “outro” visto como “bárbaro”. Considerados conjunta-
mente, esses procedimentos contribuem para minar a possibilidade de se obter uma ação
comunicativa na esfera pública, no sentido habermasiano, porque impedem o reconheci-
mento do “outro” como interlocutor legítimo. Tanto no caso das produções jornalísticas
como no das obras de ficção, o processo é ainda mais insidioso, porque lança mão de
procedimentos que dialogam com o plano do inconsciente, procedimentos que procuram
colonizar o Imaginário das pessoas.

A veracidade dos acontecimentos é, hoje, ligada principalmente à testemunha das
imagens repetidas obsessivamente. Como diz Susan Sontag, porém, “parece mais plausível
que uma narrativa demonstre uma eficácia maior do que uma imagem”,24 em uma dialética
entre notícia e imagem em que a única referência se torna sinalizada pela legenda, que nos
jornais ilustrados pela primeira vez se torna obrigatória. A imagem, multiplicada midiatica-
mente, todavia, se desconecta de sua cadeia seqüencial de acontecimentos, tornando-se
“fato extremo”, exemplar, graças à moldura isolada e enaltecida que já pertence ao domínio
subjetivo da fotografia.

Repetida exaustivamente, a imagem da queda das duas torres do WTC adquire as
feições míticas de anjos metálicos, os aviões, derrubados pelo pecado, e da torre de Babel
do progresso das forças modernizadoras destruída pelas forças malignas. A interpolação
de uma história relativa, ligada aos processos reais de dominação imperialista do Ocidente
na Ásia e na África, com seu rastro de mortos em guerras e destruições sucessivas não
pertence a uma esfera da experiência ocidental que se realiza narrativamente, pois se insere
no domínio simbólico do “outro”, do distante, do exótico que compõe, ao longo de pouco
mais de um século, o cerne ideológico da supremacia ocidental em termos de progresso e
modernização. Balzac, em seu Pai Goriot, nos oferece uma das mais ricas parábolas sobre
a presença/ausência do outro. Em uma cena antológica, à pergunta se ele continuaria
comendo laranjas, oriundas da China, mesmo sabendo que para cada laranja morre um
chinês, Goriot responde que ele conhece as laranjas, enquanto os chineses são entidades
abstratas, desconhecidas, nunca vistas, e que, na realidade, poderiam muito bem não exis-
tir. Essa relação com o outro se transforma, nas seqüências despersonalizadas de uma
linguagem fotográfica que ilustra o tratamento reservado aos presos nas bases militares
americanas, em uma série de objetos novamente repetidos, em que a despersonalização
bem conhecida do efeito das torturas (indivíduos despojados de sua identidade, de suas
vestimentas, corpos dobrados em posturas antinaturais) é limitada por uma estranha forma
de censura: enquanto o rosto das vítimas, inchado e sangrento, se mostra deformado e
anônimo (os nomes nunca aparecem nas legendas), toda a violência imagética se revela na
“castidade” imposta à cobertura póstuma das genitálias, consideradas ofensivas, quando
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expostas em uma mídia voltada para a família. Como dizer que o crime cometido é a exposi-
ção aos nossos olhares, não do fenômeno da tortura em si, mas de sua revelação plena e
total em nossas telas. A nudez dos corpos torturados, mutilados, desumanizados é, parado-
xalmente, o elemento considerado ofensivo aos nossos olhos, o elemento que desloca
interpretação pornográfica da violência: censurar a nudez tornaria as imagens aceitáveis e,
por metonímia, a tortura visualmente aceitável. Ao mesmo tempo, todavia, a infâmia resulta
realçada, pois é considerado ato pornográfico o desnudamento do corpo, realizado e regis-
trado, e somente na formatação definitiva eliminado.

Para Susan Sontag,

(...) a consciência do sofrimento que se acumula em um elenco seleto de guerras travadas em
terras distantes é algo construído. Sobretudo na forma como as câmeras registram o sofrimento
explode, é compartilhado por muita gente e depois desaparece de vista. Ao contrário de um
relato escrito (...) uma foto só tem uma língua e se destina principalmente a todos.25

Somente a formação de uma frente de opinião pública, que surge a partir de denúncias que
relatam, de forma narrativa, os acontecimentos, pode levar a mudanças expressivas, mas ela
se torna irrealizável na medida da dissolução da própria esfera pública:

Fotos que todos reconhecem são, agora, parte constituinte dos temas sobre os quais a socieda-
de escolhe pensar, ou declara que escolheu pensar. Essas idéias são chamadas de “memórias”
e isso, no fim das contas, é ficção. Em termos rigorosos, não existe o que se chama de memória
coletiva (...). Toda memória é individual, irreproduzível (...) o que se chama de memória
coletiva não é uma rememoração, mas algo estipulado (...). As ideologias criam arquivos de
imagens comprobatórias.26

Explicitando a história da representação da violência, perceberemos que ela está pre-
sente ao longo de todas as épocas: pensemos na Ilíada, ou, mais visualmente, na escultura
do Laokoon, ou ainda, na Idade Média, a construção da piedade através das cenas de
martírio, voltadas para as emoções populares. Às vésperas da invenção da fotografia,
Goya realiza, entre 1810 e 1820, uma série de gravuras, “Os desastres da guerra”, publicadas
em número de três somente em 1863. Essas gravuras são indissoluvelmente ligadas às suas
“legendas”, verdadeiros comentários da experiência evenementielle direta do autor. A foto-
grafia desloca, aos poucos, o imobilismo ainda “artístico” devido ao tempo de impressão
da chapa para o retrato “despojado” permitido pelos tempos do instantâneo tecnológico
da Kodak: o efeito da realidade se manifesta na captura, que se quer casual, do momento.
Se, anteriormente, a função da representação da violência imagética se voltava para a
busca de uma “verdade moral”, na construção das imagens de natureza jornalística não se
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apela para a constituição de uma opinião pública politicamente motivada, pois cada indiví-
duo se orienta para uma observação que, também, se despoja de seu valor de verdade para
substituí-lo com a “realidade” veiculada pelo objeto.

No plano das indústrias do entretenimento, especialmente no cinema, num terreno dito
“ficcional”, esse trabalho de construção e modelagem do imaginário exerce-se de diversas
formas. Pode implicar tanto o apagamento da memória traumática (a eliminação das torres
gêmeas do cenário de diversos filmes __ por exemplo, O Homem Aranha), como a revisão
histórica da presença dos Estados Unidos nos conflitos dos “países em desenvolvimento”
(especialmente no caso do Vietnã, levada a cabo por filmes como Fomos Heróis __ que vai
na contracorrente de obras como Apocalipse Now e Full Metal Jack __ ou de Falcão
Negro em Perigo, para o caso africano), assim como a construção de narrativas históricas
ou puramente ficcionais que seriam metáforas dos acontecimentos contemporâneos e fun-
cionariam como reforço de determinadas idéias e estereótipos (é o caso de Cruzada, de
Ridley Scott, de Mestre dos Mares, de Peter Weir ou da saga de George Lucas Guerra nas
Estrelas).

O caso de Ridley Scott parece exemplar de como Hollywood pode ser cooptada pelo
esforço de guerra contemporâneo. O diretor que revolucionaria o cinema de ficção científi-
ca com Alien (1979) e Blade Runner (1982) e reeditaria o road-movie em tons feministas
com Thelma & Louise (1991), aparentemente converteu-se à visão norte-americana domi-
nante na era Bush. Com Cruzada, Ridley Scott completa o que poderíamos chamar de uma
“Trilogia do Império”, iniciada com Gladiador, em 2000, seguida de Falcão Negro em
Perigo, de 2001. Os três filmes podem ser lidos como apologias mais ou menos disfarçadas
do império norte-americano. Uma aproximação desse gênero mereceria um detalhamento e
análise mais aprofundada dos filmes em seu conjunto, para não parecer uma leitura ideolo-
gizada e simplificadora. Feita a ressalva, entretanto, é possível estabelecer em linhas gerais
a maneira como Scott traça paralelos entre a situação contemporânea e as narrativas das
quais se ocupa. No primeiro filme, ele aborda as dificuldades “internas” do império romano
(corrupção, lideranças “fracas”, necessidade de recuperar antigos ideais). Os Estados Unidos
são evocados sub-repticiamente como o sucessor e sucedâneo desse império na contem-
poraneidade. No segundo filme, os Estados Unidos é retratado como o libertador de africa-
nos miseráveis que logo se revelam selvagens mal-agradecidos __ a alusão é tão óbvia que
não merece comentários. Finalmente, em sua última obra, o império norte-americano emerge
metaforicamente como condutor da nova “guerra santa” que se impõe.

Gladiador retrata a decadência a partir de uma perspectiva moral do império, encarna-
do na figura de Cômodo, por volta de 180 d.C.: a Germânia tem que ser mantida sob controle,
mas não há referência sobre por que isso se torna um problema. O filme se concentra em
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uma interpretação ideológica da decadência do império, que remete à “história cristã”, na
perspectiva do vencedor justo e moralmente consciente da injustiça que, todavia, se torna
catarse coletiva ao definir o espaço do herói individualista como salvador da pátria imoral:
a ideologia reacionária aparece no espaço de ação do herói, que busca justiça (ou vingan-
ça) pela morte da família por ordem do imperador, e que não reconduz a nenhuma historici-
dade possível, mas ao salvador da pátria, ameaçada por fora (pelos “bárbaros” germâni-
cos), enquanto nenhuma referência explícita aparece ao espaço cristão, a não ser a soma de
valores morais atribuídos ao herói: pai de família, que apesar de sua origem provinciana se
identifica com o Império romano nas crenças e valores simbolizados pelo velho Marco
Aurélio. No entanto, nada se especifica sobre o conjunto de valores, que, aos poucos, se
revelam no herói: força física, desejo de vingança, frieza no planejamento da guerra, que
leva ao justo destino da queda do tirano e ao ato de libertar os gladiadores de seu destino
de escravos, como máxima aspiração coletiva. No parque temático romano, o herói já entra
em um reino dos mortos que recompensa plenamente seu sacrifício, pois é no além que se
junta à família: o paraíso, em tempos de espetáculo, se torna recompensa familiar de uma
volta a um tranqüilo passado de senhor rural pouco afeito às guerras, mas que sabe vencê-
las quando chamado pelo destino.

O mote inicial de Cruzada é a famosa frase do Papa Urbano 2o conclamando os cristãos
a libertar Jerusalém: “Deus quer assim!” Eventualmente, poderiam ter sido ditas por George
Bush 2º, que se declarou “cristão renascido” em 1999 e que, após o ataque terrorista de 11
de setembro de 2001, chamou inicialmente a contra-ofensiva norte-americana de “cruzada”,
rebatizando-a posteriormente de “guerra ao terror”. O filme se passa durante a trégua
celebrada pelo cristão Balian de Ibelin e o sultão Saladino entre a segunda e a terceira
cruzadas, em 1187, no período turbulento posterior à morte do rei de Jerusalém, Balduíno 4º.
Chama inicialmente a atenção a escolha dos atores que interpretam os bem-intencionados
cavaleiros Balian e seu pai, que eram franceses originalmente e são transformados em
ingleses. O próprio episódio específico escolhido por Scott também é singular, caracteri-
zando-se como um momento de exceção em um período que dura de 1095 a 1291. Chama a
atenção, principalmente, a forma maniqueísta de trabalhar essa situação no filme. Assim
como aconteceu em Gladiador, Scott insiste em fazer dos vilões caricaturas exageradas e
desprezíveis. Em Cruzada, os vilões são os radicais que assessoram Saladino e os corrup-
tos afrancesados que cercam a corte de Balduíno, e que põem tudo a perder __ no caso, uma
frágil paz que poderia modificar as relações futuras entre Oriente e Ocidente. Todas essas
“licenças históricas” vêm embaladas na estética do espetáculo, tão cara à indústria do
entretenimento, que faz do épico um parque temático da Idade Média, com várias cenas de
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batalhas espetaculares, onde até o sangue jorra estilosamente. Na grande batalha final por
Jerusalém, um ataque noturno de bolas de fogo é filmado como se fosse um moderno
bombardeio de Bagdá pelas bombas “inteligentes” dos norte-americanos.

Os exemplos retirados do mundo jornalístico e do mundo ficcional servem para de-
monstrar como o mundo contemporâneo coloca à disposição dos indivíduos uma gama
inédita de recursos simbólicos que tanto estendem como limitam seu potencial de compre-
ensão da realidade e de si mesmos. Dessa forma, para garantir a própria integração, a
sociedade não pode ficar restrita à regulação da apropriação/distribuição de recursos,
devendo estender seu controle sobre os níveis simbólicos das ações __ as esferas que
constituem o sentido e a motivação do agir: “Nos sistemas complexos, a capacidade de
intervenção sobre a ordem simbólica não só se generaliza em toda a sociedade, mas se
move também em direção ao indivíduo”.27 No passado, o pertencimento era pensado em
termos de um grupo; agora o indivíduo é o ponto terminal dos processos de regulação.
Além disso, a intervenção social se dá também sobre o terreno das motivações individuais
e sobre a própria estrutura biológica.

Aos poucos se reduz a distinção entre produção e reprodução; na verdade, agora, a
reprodução é objeto de intervenção social e caminhamos para o paradoxo de uma “produ-
ção da reprodução” (vide as políticas demográficas, intervenções nos campos da escolás-
tica/socialização e da manipulação genética). Assim, muitos conflitos se movem no rumo da
apropriação do sentido contra aparatos distantes e impessoais, que fazem da “racionalida-
de instrumental” sua base e sobre ela impõem a identificação (pensemos nas manifestações
antiglobalização de Seattle, Gênova, no Fórum Mundial, etc.). Ou seja, os movimentos
antagonistas (como os denomina Melucci) não se dirigem exclusivamente ao processo
produtivo, mas buscam atingir instâncias que o ultrapassam __ questões que envolvem as
identidades culturais, a natureza, as relações sexuais e afetivas, etc. Uma das dificuldades
decorrentes desse processo é que os novos atores, na medida em que não construíram
ainda uma linguagem própria, sejam obrigados a utilizar velhas linguagens, assentar-se
sobre símbolos e memórias do passado. Em alguns momentos esse processo gera uma
ambigüidade, visto que os novos fenômenos muitas vezes pouco têm em comum com a
tradição utilizada para tentar defini-los (do ponto de vista da linguagem e das categorias).

Cabe às esquerdas hoje repensar essas questões dentro de um marco efetivamente
civilizatório, que respeite a pluralidade e a democracia. Como resume bem Gabriel Cohn:

Meu argumento de base, aqui, é que a esquerda não pode abrir mão de sua posição original,
segundo a qual é praticamente possível e eticamente imperativo intervir de modo racional nos
processos históricos em curso e buscar influenciar o seu desenlace em nome de alguns princí-
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pios, principalmente os da igualdade e do livre e universal desenvolvimento das capacidades.
Cabe talvez lembrar, nesse ponto, a conclusão a que chegou o sociólogo alemão Helmut Dubiel
ao analisar o “luto da esquerda” após a derrocada do socialismo de feitio soviético: “À esquer-
da cabe agora a tarefa de civilizar o capitalismo”. Não é preciso ir tão longe, mas a questão
central foi enunciada.28

Dessa forma, refletir acerca do papel da mídia e do sistema de informações global é fun-
damental e estratégico para redefinir os marcos simbólicos, a linguagem e os conceitos capa-
zes de nortear ações identificadas com os princípios civilizatórios, democráticos e socialistas.
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VEJA E A COBERTURA DO “11 DE SETEMBRO”:
A LEGITIMAÇÃO DA GUERRA IMPERIALISTA *

Carla Luciana Silva**

Resumo
Este artigo propõe analisar a cobertura
jornalística da revista Veja sobre os ataques de
11 de setembro ao World Trade Center e suas
conseqüências políticas. Essa cobertura se
enquadra no “modelo de propaganda”,
repetindo a forma como a “mídia principal”
trata a política interna e externa
estadunidense. A exemplo da grande imprensa
mundial, os textos de Veja reproduzem as
publicações oficiais. A análise das matérias da
revista mostra como sua cobertura reproduziu
a lógica imperialista, destacando as diferentes
formas discursivas que buscavam convencer
sobre essa posição, apresentada como a única
possível de ser aceita naquele momento.

Palavras-chave
 Veja; hegemonia; imperialismo; 11 de
setembro.

Abstract
This paper intends to analyse Veja’s news
cover of September 11th attacks against
World Trade Center and its political
consequences. This news cover suits in the
“advertising model”, reproducing the way
media in general treats the internal and
external US politics. As do the world press in
general, Veja’s texts reproduce the official
publications. The analysis of those texts shows
how the magazine reproduces imperialist
logic, with special attention being payed to the
different discursive forms that tried to
convince the reader about this position,
presented as the only way things could be
accepted at that time.

Key-words
Veja magazine; Hegemony; Imperialism;
September-eleven.
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A grande imprensa tem sido majoritariamente submissa e acrítica com relação aos
interesses do governo norte-americano, reproduzindo a lógica expansionista e imperialista,
ajudando a consolidar o suposto direito dos EUA de intervirem pela força, para combater o
“comunismo”, o “terrorismo” ou qualquer outra resistência que aquele país considere
como “perigo” à sua dominação.1  A imprensa tem um papel específico, que é o da sistemá-
tica propaganda no sentido da manutenção “de um mundo de má distribuição de renda e de
importantes conflitos de interesse de classe”.2

Esses mecanismos não são evidentes, nem mesmo para a maioria dos pesquisadores.
A busca pela informação pelo leitor, mesmo aquele com senso crítico, acaba se deparando
com dados que têm aparência de verdade e são assumidos como tal. Existe algum nível de
crítica à imprensa no senso comum, mas há um alto grau de credibilidade com relação às
notícias internacionais, levando à idéia de que “pelo menos” elas seriam mais confiáveis,
tendo em vista o maior distanciamento com relação às realidades em questão.

A imprensa propagandística utiliza-se de “filtros” aos quais são submetidas previa-
mente as publicações: porte, propriedade e orientação para os lucros da mídia de
massa;3  licença da propaganda para fazer negócios;4  concentração em fontes de mí-
dia de massa;5  bateria de reações negativas e os fiscais de cumprimento6 ; anticomunismo
como mecanismo de controle.7  Como resultado final, esse modelo “traça as rotas pelas
quais o dinheiro e o poder são capazes de filtrar as notícias adequadas para serem impres-
sas, marginaliza as opiniões contrárias e permite que o governo e os interesses privados
dominantes transmitam suas mensagens ao público”.8  Assim, as notícias sobre tudo aquilo
que envolva os Estados Unidos e suas relações externas já chegam filtradas. São envolvi-
dos os agentes do processo de disseminação do capital, as multinacionais, transnacionais,
a indústria armamentista, os interesses nos recursos naturais, enfim, tudo que diga respeito
à acumulação capitalista e aos conflitos intra-imperialistas.

Há recursos discursivos recorrentes: a classificação das vítimas em “merecedoras” e
“não merecedoras”, buscando “concentrar nas vítimas das potências inimigas e esquecer
as vítimas de nossos amigos”; o tratamento dado a nações “amigas” ou não.9  A escolha
das fontes leva à prévia seleção daqueles que terão direito à voz e da forma como isso deve
aparecer. Há também a desvinculação dos aspectos econômicos envolvidos nos conflitos
políticos,

(...) dado o singular papel que desempenham as indústrias de armamento e de petróleo na
economia estadunidense, como fatores dinamizadores em tempos de crises e como grandes
pilares de sua hegemonia mundial nas esferas geopolítica, comercial e, mais indiretamente,
monetária e financeira.10
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Ao observarmos os posicionamentos da imprensa dos Estados Unidos a partir desse
modelo, as semelhanças com as posições assumidas pela revista Veja não podem ser vistas
como coincidência. A revista reproduz o mesmo modelo e, muitas vezes, os mesmos tex-
tos,11 as mesmas capas, as mesmas reportagens. A cobertura do 11 de setembro mostra a
forma distintiva do tratamento dado aos conflitos internos e à interferência norte-america-
na, gerando separação das “vítimas”, dos “culpados” e da própria história. O “mundo
árabe” oculta o papel econômico do petróleo, enfatizando apenas os atentados e a guerra
de Bush no Afeganistão.

O interesse midiático: mais um espetáculo

A quantidade de material publicado por Veja relacionado aos ataques de 11 de setem-
bro é fora do comum. A tabela abaixo nos dá dimensão da expressividade da cobertura do
tema, relacionando as cinco primeiras edições, em que a cobertura teve a seqüência de seis
capas ininterruptas.

Tabela 1 – O 11 de setembro em Veja (total de páginas)

1.Editorial   2.Capa   3.Cartas   4.Opinião   5.Páginas   6.Matérias   7.Cobertura   8. N. de

       Amarelas         total 11 set   páginas

    da revista

19/09         1               1   2        3              3        62                72        144

26/09         1              1   2        3              3        63                73        152

  3/10         1              1   2        3              3        53                63        152

10/10         0              1   1        3              0        42                47        156

17/10         0              1   2        2              0        39                44        176

24/10         0              1   1        1              0        26                29        176

Total         3              6  10       14              9       285               328        956

Observações:
São tabuladas as ocorrências em que se tratou do tema “11 de setembro” nas diferentes
seções de Veja logo após os atentados, em número de páginas. A coluna 3 se refere a cartas
de leitores da revista; a coluna 4 se refere às seções Ponto de Vista, Em foco ou outras; A
coluna 6 se refere a matérias específicas sobre o tema; a cobertura total é a soma das
colunas 1+2+3+4+5+6; a coluna 8 se refere ao total de páginas da revista (inclui publicidade
e matérias sobre outros temas).
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Mais de 30% da revista, durante seis semanas seguidas, foi dedicada ao tema. Mas a
análise nos mostra que muito pouco havia de informação, em proveito de reprodução de
matérias preconceituosas e pró-imperialistas. Para Arbex Jr. Veja ganharia “o grande troféu
do preconceito contra o Islã, de parcialidade no tom das ‘reportagens’ e de percepção
colonizada pelos interesses estratégicos da Casa Branca”.12 Luiz Magalhães avalia:

(..) tudo bem que o semanário da Editora Abril tenha como um de seus mais caros valores a
economia de mercado. Nada contra. Também não há nenhum problema no fato de a revista
acreditar na “justiça” e na ampla mobilidade social do capitalismo. É o direito dos acionistas da
empresa que edita Veja. A família Civita, proprietária da Abril, acredita nesses valores há muito
tempo e tem o direito de compartilhar com os seus leitores as suas graves preocupações com
a ameaça que paira sobre os EUA e “todo o mundo ocidental”. Nada disto, portanto, incomoda.
O que incomoda na Veja é a editorialização das reportagens que apresenta aos seus leitores.
Não basta o editorial. É preciso convencer o público de que Veja tem razão. Sempre.13

Muito do que foi dito e visto sobre os atentados foram pura desinformação, pois importava
preencher páginas e tempo com aqueles fatos que abalaram o mundo apenas na aparência,
pela mera repetição de imagens. Ao mesmo tempo em que havia um interesse comercial da
mídia em vender, houve um interesse mais amplo do Departamento de Estado estaduniden-
se em desinformar, fazendo com que a mídia reproduzisse sua propaganda, abrindo espaço
para a aprovação de todos os seus atos.

A existência de Bin Laden e dos atentados acabaram sendo algo positivo para a polí-
tica externa estadunidense, como disse Dowbor, “se Bin Laden não existisse, seria neces-
sário inventá-lo”.14 Foram muitos os lucros dos Estados Unidos com os atentados: a
legimitidade conquistada por Bush, que de “impostor”, passa a ser visto como “estadista”;
a globalização, pois o movimento antiglobalização torna-se alvo prioritário da repressão e
criminalização dos movimentos sociais; o petróleo, pois forjou-se “o pretexto para uma
intervenção em grande escala na região, certamente impensável até 11 de setembro”;15 a
geopolítica, consolidando uma estratégia de longa data de deslegitimação da ONU; a indústria
armamentista, que ganha evidente novo fôlego com as novas investidas do império.

Os atentados foram um bom negócio midiático também para Veja. Segundo editorial:

Nunca um assunto estampado na capa de VEJA atraiu tanto a atenção dos leitores quanto os
atentados terroristas a Nova York e Washington. Com exceção do número de lançamento da
revista, em setembro de 1968, a edição da semana passada ultrapassou todos os recordes
históricos de procura nos pontos-de-venda do país. Mais de 400.000 exemplares foram ven-
didos nas bancas. A edição esgotou-se no fim de semana. Em muitas capitais, no sábado à tarde
já não se podia mais achar VEJA. Com isso, a circulação total da revista (...) ultrapassou a casa
de 1,3 milhão de exemplares.16
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A revista diz se orgulhar de ter conseguido “informar com exatidão e analisar com
profundidade e sem rodeios as reais dimensões da tragédia que mudou o curso da histó-
ria mundial”.17 Desejava com isso consolidar a posição de uma nova-nova ordem, basea-
da na superficialidade apresentada como “profundidade”. Se colocava no papel de “um
porto seguro de informações exatas e análises da grave situação de guerra em que a ousa-
dia sem limites do terror colocou o planeta”.18 Embora, efetivamente, muitas páginas te-
nham sido publicadas, poucas informações são de fato apresentadas, prevalecendo a apo-
logia, reprodutora do discurso do Pentágono.

A análise a seguir buscará mostrar as linhas gerais da cobertura da revista. Percebere-
mos a prática comum do modelo de propaganda de uma forma mais explícita, em que afirma-
ções que causaram polêmica mesmo nos EUA, em Veja aparecem como indiscutíveis, apre-
sentando os EUA como vítima absoluta.

A “guerra justa” e a mudança da ordem mundial

Na capa da primeira edição após 11 de setembro, enunciava-se: O IMPÉRIO VULNE-
RÁVEL. As manchetes sensacionalistas anunciavam a tônica da interpretação da revista:
“os americanos prometem acabar com os países que abrigam terroristas”; “a perícia dos
pilotos suicidas”; “Ocidente x Oriente: choque de civilizações”; “o medo da recessão
mundial”. A revista firmaria seu credo no editorial: “o que incomoda o terror”:

O verdadeiro alvo visado pelos terroristas que atacaram Nova York e Washington na semana
passada não foram as torres gêmeas do sul de Manhattan nem o edifício do Pentágono. O
atentado foi cometido contra um sistema social e econômico que, mesmo longe da perfeição, é
o mais justo e livre que a humanidade conseguiu fazer funcionar ininterruptamente até hoje.
Não foi um ataque de Davi contra Golias. Nem um grito dos excluídos do Terceiro Mundo que,
de modo trágico mas efetivo, se fez ouvir no império. Foi uma agressão perpetrada contra os
mais caros e mais frágeis valores ocidentais: a democracia e a economia de mercado.19

A própria revista proclama o que considera os “valores supremos” e “mais justos” que
até hoje a humanidade teria logrado alcançar: o capitalismo sob hegemonia dos EUA.
Define quais são os responsáveis pelos atentados e interpreta quais seriam suas supostas
motivações:

O que realmente incomoda a ponto da exasperação os fundamentalistas, apontados como os
principais suspeitos da autoria dos atentados, não é só a arrogância americana ou seu apoio ao
Estado de Israel. O que os radicais não toleram, mais que tudo, é a modernidade. É a existência
de uma sociedade em que os justos podem viver sem ser incomodados e os pobres têm
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possibilidades reais de atingir a prosperidade com o fruto de seu trabalho. Esse é o verdadeiro
anátema dos terroristas que atacaram os Estados Unidos. Eles são enviados da morte, da elite
teocrática, medieval, tirânica que exerce o poder absoluto em seus feudos. Para eles, a democra-
cia é satânica. Por isso tem que ser combatida e destruída.20

O agente amalgamador de toda a pregação é a modernidade capitalista, que supostamente
garante aos que trabalham – retomando a ética protestante em desuso – usufruírem seus
frutos. A democracia é convocada ao final, como acessório dissociado das relações sociais
de exploração e reduzida a um ato individual.

ESTE MUNDO NUNCA MAIS SERÁ O MESMO. Esta é a manchete em página dupla,
com fundo azul, dando destaque à foto das duas torres gêmeas do WTC, abrindo a cober-
tura. A explicação aponta a ameaça que representaria para o mundo os atentados contra a
potência norte-americana: “depois dos atentados de Nova York e Washington, mudam o
conceito de terrorismo e a forma com que o terror será combatido, enquanto os americanos
descobrem que também são vulneráveis”.21 Isso justificaria uma alteração completa no
“andamento do mundo”, cuja regra vigente seria a nova ordem instaurada por George
Bush, mantendo, entretanto, conformidade com o que vimos sobre a década de 1990:

Dez anos atrás, depois do colapso da União Soviética, o presidente George Bush, pai de
George W., anunciou uma nova ordem mundial, cuja base era o triunfo dos valores americanos
e da democracia liberal. Parecia que o derradeiro desafio da humanidade era promover o comér-
cio global.22

O apoio à “guerra contra o terrorismo” e a escolha do Afeganistão como alvo não foi
unânime como Veja quis fazer parecer. Muitas manifestações contrárias foram sistematica-
mente ignoradas. A revista não teve dúvidas, desde o início, da necessidade de guerra e,
enfaticamente, para ela, “o momento pertence aos guerreiros”.23 Uma guerra dessa nature-
za, sem um adversário claro, só poderia sustentar-se pela definição mais ampla possível dos
inimigos, mesmo que para isso tivesse que utilizar métodos “antigos”: “a vitória não virá
num único ataque, afirma Samuel Berger, presidente do Conselho de Segurança Nacional
do governo Bill Clinton. É preciso desencadear uma guerra fria ao terror”.24 Ou seja, come-
çava a ficar mais explícita a continuidade das práticas da guerra fria, e, para que ficasse
claro, a revista explicava que “como Israel, os Estados Unidos estão ansiosos para de-
monstrar que os ataques sempre serão defendidos”.25  A guerra vaga é justificada por
resposta a uma ofensa aos “valores superiores”, legitimando-se na prática do terror de
Estado do governo israelense, o que passa a ser visto como razão definitiva.
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O inimigo era apresentado como invisível e poderia estar em qualquer lugar, agindo
sorrateiramente. Daí a necessidade de encontrar um culpado visível, que justificasse o
ataque, no que a imprensa teve papel fundamental, convencendo e mobilizando a “opinião
pública”. Assim, logo que o Secretário de Estado Collin Powell definiu Osama Bin Laden
como o principal suspeito, Veja explicou que haveria dificuldades, pois a luta seria contra
“o atraso”: “ataques aéreos não seriam decisivos naquele país arruinado por mais de duas
décadas de guerra civil e pela insana política que retornou aos costumes medievais implan-
tados pelo Taliban”.26

Criando a “opinião pública”

A “opinião pública” é utilizada para justificar a amplitude do ataque projetado: “diante
do horror da destruição em Nova York, é improvável que o governo ou a opinião pública
fiquem satisfeitos com uma simples retaliação aqui ou ali”.27 O apoio deveria ser de todos,
indiscriminadamente, pois “com o fim das ideologias e depois dos atentados, o planeta
está agora obcecado pela segurança”.28 Anuncia-se que os Estados Unidos dariam priori-
dade aos aliados “que os ajudem na manutenção da ordem”, e critica-se veladamente:
“nesse tipo de questão, o Brasil geralmente fica de fora”.29 Mais uma vez, a lógica do
império é justificada.

Veja citava as palavras do presidente dos EUA avaliando os agressores como “covar-
des que não mostram a cara”.30  Em seguida, lançou dados sobre a espionagem norte-
americana, que aparecem como naturais, não se aplicando a lógica da “covardia”:

(...) os americanos gastam 30 bilhões de dólares por ano em inteligência, e só a CIA, o serviço
de espionagem, tem 2.000 agentes no exterior. O sistema caríssimo de vigilância eletrônica por
satélites é capaz de fazer fotos tão detalhadas que se podem identificar pontas de cigarros
jogadas fora pelos guerrilheiros no Afeganistão.31

Não se comenta a dupla incoerência de que com todos esses gastos a “inteligência” não
tenha sido capaz de impedir os atentados; nem que esses espiões agem covardemente.
Importava que essa seria uma “guerra suja e longa”.32

A necessidade de provas para justificar o ataque ao Afeganistão tornava-se dispensá-
vel, mesmo que causasse algum incômodo no mundo diplomático. O dever de apresenta-
ção de algo plausível levou Tony Blair a tornar públicas as supostas provas de envolvi-
mento da rede Al Qaeda e de Bin Laden. Absolutamente nada de concreto foi descrito. Mas
se acrescentava que “a imprensa americana e a CNN” teriam registros de depósitos bancá-
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rios de membros da rede terrorista, e teriam gravado um diálogo telefônico entre “dois
terroristas ligados a Osama Bin Laden” em que “ambos comemoravam o sucesso dos
atentados”.33 Assim, uma reportagem, que sequer apresenta algo de concreto, suprimiria a
necessidade de comprovação. Para concluir, a revista citou uma entrevista de Colin Powell
no NYT, em que ele disse que “mesmo que as provas de participação do terrorista nos
atentados não fossem conclusivas, os americanos teriam o direito de caçá-los, pelo seu
passivo de crimes contra os Estados Unidos e contra a civilização”, ao que completou a
revista: “que a caçada seja bem-sucedida – e não esmague apenas a cabeça do monstro,
mas também seus tentáculos”.34 Dispensavam-se provas, justificava-se a “caçada”, tendo
como fontes falas do governo da Inglaterra, dos Estados Unidos e da CNN, substitutos de
qualquer posição contrária. Duas semanas depois, o editorial continuava com o mesmo
tema, assim definindo a situação mundial:

Há sensação de que a ousadia do terror em atacar o palco mais cosmopolita do mundo, Nova
York, e o centro nervoso da defesa dos Estados Unidos, o Pentágono, tirou o planeta dos eixos
– e ele ainda não voltou à normalidade. Os efeitos traumáticos dessa nova ordem podem ser
sentidos não apenas nas altas esferas da política e da diplomacia mundiais, mas no cotidiano
das pessoas. As duas edições passadas de VEJA e a que agora chega às mãos dos leitores
refletem esse clima de mudança permanente.35

O objetivo de “dar sentido aos fatos”, demanda a guerra para “colocar o planeta nos
eixos”, afirmando inclusive que haveria “uma questão da qual quase todo mundo fugiu: a
existência de guerras justas, de batalhas que precisam ser lutadas, um conceito que o
próprio Vaticano reafirmou na semana passada”.36 Portanto, o Vaticano, alvo de críti-
cas freqüentes pela revista, serviu para justificar a guerra, remontando inclusive às
Cruzadas medievais, na idéia de “guerra justa” contra os infiéis, que devia ser lutada
a qualquer preço.

Ligações perigosas: Bush e Bin Laden, parceiros no petróleo

A ação imperialista estadunidense no Oriente Médio visando o controle das reservas
de petróleo é ocultada pela revista. O interesse dos grupos que sustentam Bush é inegável,
e foi o fundamento da invasão do Afeganistão e da satanização de Bin Laden, mas isso não
foi sequer questionado, ocultando que:
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Os grandes grupos na região incluem Chevron Texaco, Exxon Móbil, BP, PLC e Halliburton. O
maior investidor é British Petroleum, o que explica em boa parte o entusiasmo de Blair de fazer
os militares ingleses lutar contra Bin Laden e sobretudo acompanhar as entradas norte-ameri-
canas na região.37

A aproximação dos EUA com países como Quirquistão, Cazaquistão e a Geórgia, se-
gundo Veja, se restringia a dizer que “o comportamento dos EUA no cenário internacional
é que os novos amigos que o país vem fazendo (...) acabarão tomando o espaço econômico
de países como México, Argentina ou Brasil, que vinham se esforçado há tempos para atrair
investimentos americanos”. Ainda “segundo esse raciocínio, a derrocada do comunismo
tinha deixado vários dos ex-Estados soviéticos à deriva”, mas agora, “ter um inimigo para
dividir com os EUA virou um grande negócio”.38 Veja não diz que

(...) a família Bush tem as empresas de petróleo como principal base de apoio político”, e se o
Afeganistão tem importância reduzida com relação ao petróleo, sua invasão permitiria “a
pretexto de combater o terrorismo (...) instalar as bases nos países limítrofes: Quirdiquistão,
Usbequistão, Azerbaijão e outras repúblicas soviéticas.39

Portanto, é “um país cuja localização geográfica é vital, justamente por ser a região de
passagem entre o Oriente Médio e a Ásia Central”.40

Há que lembrar as ligações de Bin Laden com a CIA em ações do “tráfico de drogas do
Triângulo Dourado (Afeganistão e Paquistão), [que] concretizaram-se na Ásia Central, no
Cáucaso e nos Bálcãs”, tendo servido o aparelho militar controlado pela CIA na região
como catalisador da desintegração da União Soviética. O governo Clinton foi cúmplice de
várias dessas organizações, inclusive os freedom fighters, de Bin Laden, conforme indicam
documentos oficiais. Mais que isso, “há evidências de que a CIA nunca cortou vínculos
com a Rede Militante Islâmica”.41 Michael Moore levantou em suas obras recentes várias
comprovações das ligações entre as famílias Laden e Bush42

Há muitas outras fontes que permitiriam pelo menos contestar essas posições da
revista. Mas em Veja, sua posição aparece como sendo a verdade inabalável. Não há
espaço para o contraditório. Os interesses empresariais e as ligações entre governo e
grupos “terroristas” eram de conhecimento público, e facilmente se transformariam em
matéria jornalística. Mas Veja optou por desviar a questão, chamando a atenção apenas
para a necessidade de “amigos dos EUA”, talvez até colaborarem na guerra, para deles
receber contratos.
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Os “inimigos desprezíveis” da “civilização”

Embora não tenham sido apresentadas provas, houve a definição dos culpados por
parte do governo estadunidense e de Veja. O fato de que Bin Laden teria se rejubilado com
os atentados e de que houve algumas manifestações no Oriente Médio, também nesse
sentido, foram suficientes para a atribuição de culpa, até porque o seu passado já o conde-
naria por isso. Tudo que pudesse ser associado com  os culpados oficiais passou a ser
visto como inimigo: “afegãos”, “árabes”, “islamismo”, entre outros. Sempre essas defini-
ções são taxativas, dispensando uma conceituação historicamente fundamentada, o que
pode ser visto nas palavras usadas para classificar os “inimigos”: “homem das caver-
nas”,43 “muçulmanos fanáticos”,44 “caçados como trogloditas pré-históricos”,45 “funda-
mentalistas”,46 “moram numa toca”,47 “terrorista notório”,48 “fascismo islâmico”.49 Nesse
sentido, o “chefão do terrorismo”50 é também definido como “dono de uma mente privile-
giada” e coordenador de uma “corte de fanáticos”.51

Sem esclarecer a origem da informação, Veja definiu quais seriam as intenções do
grupo de Bin Laden:

Os objetivos dessa multinacional sinistra são, num primeiro instante, a derrubada, nos países
muçulmanos, de todos os governos considerados pró-ocidentais. Depois todas essas nações se
uniriam num grande império governado exclusivamente pelos dogmas do Corão. Essas idéias
fazem de Osama Bin Laden, idealizador e chefão da Al Qaeda, uma personalidade tão delirante
quanto o ditador nazista Adolf Hitler ou o ratinho Cérebro do desenho animado, aquele que
acorda todas as manhãs com a obsessão de dominar o mundo.52

O império dos EUA inventa impérios de papel como inimigos. O problema estaria na forma-
ção de um “império”, associando o inimigo a Hitler.

Depois de traçar tal quadro e diante da impossibilidade de sustentá-lo, restava desmo-
ralizar Bin Laden, comparando seus planos aos de um personagem de desenho animado.
Também com esse sentido, criticava que “os mulás controlam a vida social, política, militar
e econômica do país. Definem comportamentos, estabelecem quem são os inimigos e ami-
gos do país”.53  Perceba-se que foi justamente em razão de os EUA estarem definindo seus
inimigos naqueles que os criticavam por definirem padrões de comportamento para o mun-
do e serem imperialistas que Veja comprou sua causa, apoiando de forma inconteste o
padrão estadunidense.

A forma como foi definido que o mulá Mahamed Omar seria um dos líderes da Al Qaeda
também é elucidativa do tratamento dado a esses inimigos. Veja diz que o “chefão gosta de
sentar ao volante de um carro parado e brincar de motorista. Com a boca, simula o ronco do
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motor e o som da buzina, do jeito que fazem crianças de 6 anos: roam, bibi, fonfon”.54 A
fonte dessa “informação” seria o seu ex-médico, refugiado no Paquistão, “cujo nome não
foi divulgado porque isso ajudaria a identificar seus familiares no Afeganistão”.55 A defini-
ção sobre “um dos mais intrigantes personagens do momento”, como se tratasse de algu-
ma telenovela, mostrava que esse “fanático religioso” que “conduziu um país miserável a
um conflito militar com os Estados Unidos é um doido varrido”.56 Nessa formulação, não
seriam os EUA a invadir o Afeganistão, e sim os afegãos que conduziriam o país à guerra.

Justificando a dificuldade em descobrir previamente a ação inimiga, a revista explicava
que “para um homem-bomba na Palestina basta enrolar explosivos em torno da cintura e
procurar vítimas indefesas entre os israelenses”.57 Uma suposta facilidade para morrer dos
palestinos, os contrapunha aos “indefesos israelenses”. E prossegue com muita precisão:
“há notícias de que Bin Laden está particularmente irritado com o apoio de Washington a
Israel”.58 A propaganda se completa dizendo que ele teria acabado de “Destruir com seu
atentado insano as reservas de simpatia mundial em relação ao povo palestino. Pode-se até
dizer que a partir de agora os americanos devem mostrar-se mais compreensivos diante da
brutal reação israelense ao terrorismo islâmico”.59 O verbo dever pode expressar uma hipó-
tese como também uma obrigação, uma exigência. Não está claro qual o sentido de sua
utilização aqui, mas indica que haverá mais ação militar israelense contra o povo palestino,
com apoio estadunidense, e exige-se a anuência de todos, pois “as reservas de simpatia”
para com os palestinos estariam destruídas. Conclui a revista alertando que “o que os
fundamentalistas não suportam em Israel”, é “o fato de o Estado judeu ser a presença
ocidental mais perto de suas mesquitas”,60 explicando o que a ocidentalidade significaria:
“princípios básicos, notadamente a liberdade política e individual”.61

Para definir as “vítimas merecedoras”, Veja apresenta a ação dos muçulmanos,

(...) pelo menos sua minoria radical: Tem uma disposição fanática para matar e morrer e se une
num ódio incontrolável contra os Estados Unidos, em sua opinião, um país satânico. Em sua
visão, atacar o demônio americano garante ao fiel um lugar de honra no paraíso. Como se pode
lidar com terroristas cujo objetivo é retornar ao século VIII? Eles não fazem exigências, não
pedem dinheiro para libertar reféns, só querem ver sangue.62

Diante disso, um Bin Laden (irracional e sanguinário) é transformado no “inimigo número 1
da América” ou ainda “um outro pesadelo produzido pelo mundo islâmico”.63 O fato de ele
ter recebido treinamento militar dos EUA aparece como “ironia”, e não como conseqüência
da política de intervenções em nações soberanas justificadas pela fúria expansionista esta-
dunidense. Depois de discorrer rapidamente sobre as práticas de Bin Laden e da Al Qaeda,
a revista sintetiza: “mesmo se não for responsável pelo ataque infame ao World Trade
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Center e ao Pentágono, Osama Bin Laden tem uma folha corrida que justifica sua fama e as
novas terríveis suspeitas que agora pesam sobre ele”.64 Ou seja, ainda que pudesse ser
inocente mereceria ser castigado. Seu currículo permitiria acusá-lo de qualquer coisa, exa-
tamente a mesma argumentação, com quase as mesmas palavras de Collin Powell, citadas
anteriormente.

Os afegãos, por sua vez, são mostrados como pessoas que “vivem como animais”,
seriam o “país que mais produz refugiados no mundo”.65  Esse é um raro momento em que
se comenta a questão dos refugiados afegãos, vítimas dos ataques dos EUA. Veja se
excede e menciona que “toda ajuda humanitária oferecida (...) tem se revelado incapaz de
evitar as cenas trágicas que fazem parte do cotidiano dos acampamentos”.66  Nada diz
sobre a forma dessa ajuda, que jogava alimentos envoltos em panfletos pró-EUA, conde-
nada até por ONGs como a Médicos sem Fronteiras, que a considerou uma “manipulação
inadmissível da ajuda humanitária: seria muito mais generoso não os matar, não bombardear
as instalações militares, ministérios ou centros de comunicação”.67 Veja reproduzia o cinismo
da “ajuda humanitária” que segue os mísseis.

Os sauditas, de forma geral, foram definidos como “pobres pés-sujos, gente ignorante
e fanatizada por seus líderes religiosos”.68 A revista justifica de antemão represálias contra
tais “bárbaros”: “agora, de novo, muita gente nos países muçulmanos está ficando do lado
errado. Do lado, inevitavelmente, do perdedor”.69 Mais uma vez, repete que há “um lado
certo”, que fica evidente quando esboça uma crítica aos “ricos”, que não seriam “tão
manobrados”, mas que “teriam perdido suas fortunas, seu estilo de vida e até seu país caso
os Estados Unidos não os salvassem da gula territorial do iraquiano Saddam Hussein. No
entanto, eles esqueceram disso”, e veriam em Bin Laden um “defensor da causa árabe
contra os americanos maus”.70 Para se justificar, refere-se à Guerra do Golfo como se ela
tivesse sido planejada por Hussein, e não tivesse nada a ver com a expansão estaduniden-
se para o controle do petróleo da região.

O mercenarismo reaparece na imagem projetada sobre os afegãos. A corrupção, de-
nunciada em outros momentos, é aqui estimulada. Para Veja, convenientemente, seriam
corrompidos apenas os miseráveis que se vendem, eliminando o problema moral para os
que corrompem à força de dinheiro e bombas. Ao tratar da “reconstrução” do Afeganistão,
quando apenas iniciavam os ataques terrestres, além de informar que Collin Powell “combi-
nou com os paquistaneses como será o futuro governo do Afeganistão”, mais uma vez
passando por cima da ONU, sem questionamento da revista, explicou que
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A CIA está tentando conquistar o apoio dos chefes tribais patanes para essa solução. Não é tão
difícil quanto parece, pois tradicionalmente eles lutam por quem paga melhor ou tem maior
chance de vencer. Os americanos apostam que é apenas questão de acertar o preço e os
próprios afegãos entregarão Osama Bin Laden e seus terroristas.71

Argumento semelhante seria usado em 2003, quando da nova investida no Iraque
pelos EUA, em que se disse que os estadunidenses seriam recebidos com festa pela popu-
lação local. Nada disso se revelou verdadeiro, e Bin Laden não foi entregue pelos afegãos,
mesmo sendo apenas uma “questão de preço”.

Para Veja, qualquer questionamento passa a ser suspeito de “antiamericanismo”, ex-
pressão que serve muito bem para não entrar no mérito da questão. Até mesmo a autoriza-
ção para utilização pela CIA de métodos ilegais de tortura é considerada como “barreiras
éticas suspensas em nome da necessidade de derrotar o terrorismo”,72 como uma dificulda-
de a mais a ser superada: “o desafio agora é fazer com que os agentes voltem a pisar na lama
e produzir resultados. Mesmo que seja à moda antiga. A moda antiga é a dos golpes de
Estado, dos assassinatos e chantagens”.73 Portanto, essas medidas são plenamente justi-
ficadas pela revista.

A caracterização do inimigo não estaria completa sem a recorrência ao antigo “perigo
comunista”, o que Veja faria na matéria de cinco páginas na qual define Bin Laden como “o
Che Guevara do Islã”. Inicialmente, apresenta seu histórico e biografia mostrando que há
muito tempo planejava uma ação grandiosa contra os EUA. É descrito como um herói do
Oriente Médio, “assim como o revolucionário comunista, o terrorista tem seu rosto e frases
estampados em pôsteres e camisetas”.74  Tirando essa associação, nada mais é dito que
vincule os dois personagens. Olhando porém a manchete e as fotografias mostrando pôs-
teres, livros e fitas sendo vendidos com a imagem de Bin Laden, a revista procurar produzir
a associação com o “comunismo”.

O terrorismo que serve aos Estados Unidos

Não sem propósito, Veja se eximiu de definir, apesar de tantas páginas publicadas, o
que é o terrorismo. É de 1998 a definição mais clara que encontramos em suas páginas,
quando se referia à Palestina:

Ato de violência política ligado a uma causa bem identificada e provida de certa racionalidade.
(...) Pode-se classificar como terrorista toda a atrocidade contra civis – mas isso também é
amplo demais para uma definição. Essas questões, contudo, parecem ter ficado bizantinas com
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a substituição do terrorismo clássico, ideológico e bem localizado territorialmente por uma
nova forma, errática e letal, ligada quase sempre a razões indecifráveis. (...) O objetivo do
terrorismo dos anos 90 é quase sempre o próprio terror. Não se pretende libertar a Palestina ou
obter a independência do País Basco – só provocar um ato quase de ira divina.75

A primeira parte da definição remete ao terrorismo “clássico”, à qual se contrapõe a segun-
da, que remete ao “fundamentalismo”, do “terror pelo terror”, o que permite eliminar qual-
quer racionalidade dos atos, inclusive negando-lhes o sentido político de que se revestem,
como a libertação palestina.

No entanto, como apontou Chomsky, qualquer definição mais séria de terrorismo obri-
garia a enquadrar os Estados Unidos:

Vale lembrar – particularmente por se tratar de um dado que foi sistematicamente ocultado –
que os EUA são o único país que já foi condenado por terrorismo internacional pela Corte
Mundial e que já vetou uma resolução do Conselho de Segurança que exigia que eles respeitas-
sem as leis internacionais.76

O mesmo autor diz que nos manuais militares estadunidenses “define-se como terror a
utilização calculada, para fins políticos ou religiosos, da violência, da intimidação, da coer-
ção ou do medo”.77 Ou seja, a definição dos próprios EUA corresponde à sua prática nos
países que têm subjugado ao longo do século XX.

Essas questões são totalmente ocultadas por Veja. Esse ocultamento é fortemente
respaldado pela ideologia, criada pela própria revista (como mais um inimigo) do “antiame-
ricanismo”. O “fundamentalismo” dos próprios Estados Unidos jamais é questionado. O
jornalista norte-americano Scowen, ao discutir a questão, cita uma fala do presidente Tru-
man a respeito da bomba atômica que é auto-explicativa: “agradecemos a Deus por [a bomba]
ter vindo a nós em vez de nossos inimigos; e oramos para que Ele nos guie para usá-la à Sua
maneira e com Seus propósitos”.78  E o autor conclui que “sob as mesmas circunstâncias,
Bin Laden não usaria outras palavras”.

E os emissores das Armas Biológicas?

Não poderíamos deixar de fazer referência à chamada Guerra Biológica, que seria su-
postamente levada a cabo pelos “terroristas afegãos”, instaurando o

(...) pânico, a insegurança, a desordem: Para as autoridades americanas, esse novo ataque
terrorista foi tão desconcertante como os dos aviões, ocorrido há um mês. Agentes do FBI
foram morar nas sedes regionais dos correios. Em uma semana de trabalho, não divulgaram
nenhuma descoberta importante.79
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 A matéria foi destacada na capa, com a fotografia de um bombeiro vestido com uma roupa
de proteção parecendo um traje de astronauta, com as manchetes:

ANTHRAX. O MAL INVISÍVEL: a guerra covarde com bactérias pode estar apenas come-
çando; detector de metais na Praça de São Pedro, metralhadoras na Torre Eiffel e mísseis para
proteger usinas nucleares na Europa; o terror nos correios transtorna a economia e o estilo de
vida nos EUA; a tensão entre israelenses e palestinos abre outro front da guerra.80

A reportagem estranha o fato de que “é a primeira vez que o terrorismo recorre com sucesso
às armas biológicas”.81  Aqui se remete ao inimigo indefinido, sendo subentendida a culpa
dos terroristas. Uma onda de histeria formou-se em relação ao antraz, o pó químico criado
em laboratório que pode levar à morte em minutos. Mas muito pouco foi elucidado sobre
ele, apenas que não há indícios de vínculos desses atos com a rede Al Qaeda. Pelo contrá-
rio, há fortes indícios de que se tratou de um movimento da ultradireita estadunidense, que
nada mais fez do que usar armas químicas que o seu país já tinha utilizado em ataques
militares, mesmo contra populações civis. Depois de fomentado o pânico, o tema foi silen-
ciado. Não se falaria mais nisso, sem maiores explicações.

O eixo natural do mundo versus o “antiamericanismo”

Para consolidar sua posição, a revista diz que “trata em profundidade da questão do
antiamericanismo, fenômeno complexo, multifacetado mas real”, que seria

O uso político que foi feito desse sentimento pelos tradicionais adversários dos Estados
Unidos e pelos inconformados com a dispersão do estilo de vida americano pelo mundo. A
reportagem de fundo mostra que a manipulação demagógica do antiamericanismo tentou trans-
formar a vítima em culpada pelo atentado terrorista.82

Veja também propõe que qualquer questionamento histórico da responsabilidade dos EUA
pelo terrorismo seria um ato de “adversário da civilização” similar ao terrorismo. Propagan-
deia que o mundo “deve voltar ao eixo natural”,83 isto é, com os EUA no centro. A situação
seria especial, referindo-se a supostos “bem intencionados” que, habituados a uma auto-
mática reação antiamericana, “não conseguem conceber uma situação na qual a superpo-
tência seja vítima”; essas pessoas seriam “bem intencionados e mal informados”.84  A
propaganda pró-estadunidense de Veja ainda apela para uma suposta “independência”:
“informar” que “um país agredido tem o direito de revidar”.85 Sem outras formas para
justificar a guerra, recai em um discurso ideológico desistorizado, desconectando a conjun-
tura de todo o passado. A revista já havia indicado aos movimentos de “oposição à globa-
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lização (...) ambientalista, de minorias, das ONGs e sindicatos”, que eles deveriam englobar
em suas lutas “o Islã como fonte de preocupação para a paz mundial”.86 Agora a tônica era
de indignação pela “reação antiamericana”, publicando uma fotografia de mais de uma
página com a legenda: “face americana. Jovens franceses quebram um McDonald’s no
interior do país no ano passado: a antiglobalização mira nos Estados Unidos”.87 Uma
imagem mostra pés pisando na bandeira dos EUA, e define essa atitude como doentia e
contagiosa: “o vírus anti-EUA”. E assim escrevia:

(...) em tempos de paz, o antiamericanismo no Ocidente é uma postura inofensiva, adotada por
gente que veste jeans, toma Coca Cola, come hambúrguer e manda os filhos para os parques da
Disney World. Nas conversas dessas pessoas, os americanos são descritos como senhores do
mundo mas superficiais, imersos numa cultura consumista e tosca quando comparada aos
supostos refinamentos do estilo europeu.88

Portanto, o pensamento mundial teria que se unificar diante da situação.
As manifestações contrárias à guerra são reduzidas ao “antiamericanismo” de uma

classe média que gostava mesmo de consumir as benesses do mundo do consumo. Assim
caricaturizadas as manifestações anticapitalistas, Veja admite que “em tempos de paz”
seriam compatíveis com o sistema. Agora, exigia uma postura mais “responsável”:

Nos dias que se seguiram ao assassinato de milhares de trabalhadores, predominantemente
americanos, mas também de dezenas de outras nacionalidades, no ataque terrorista às torres
gêmeas em NY, o uso político dessa ideologia perdeu a inocência de que habitualmente se
reveste. Mal se contaram os mortos nos atentados e já viajava pelo mundo a idéia de que os
EUA foram, em última análise, os causadores da tragédia que se abateu sobre eles. Por mais
graves que tenham sido os erro e até os crimes cometidos pelos americanos em sua expansão
imperial no decorrer do século que se encerrou, as críticas de que foram alvo em demonstrações
pelas capitais do mundo na semana passada eram elas próprias um atentado ao bom senso.89

 Para explicar esse posicionamento, a revista faz um histórico do que teria sido a interven-
ção no século XX dos EUA, mas, de fato, elabora uma metanarrativa ficcional. Assim
destaca que “foram os caipiras da América que em três oportunidades no século que
passou salvaram a refinada civilização européia do caos”.90 E prossegue: “antes que sécu-
lo acabasse, os americanos liquidaram, sem violência, outro regime bárbaro, o comunismo
soviético”.91 Veja esqueceu que havia dito que o “comunismo caiu sozinho”, e também não
há maiores explicações sobre esse papel estadunidense na derrubada do comunismo, em-
bora é óbvio que não se trata de referência ao Kosovo, Timor, América Central ou aos
embargos a Cuba e Iraque.
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Veja diz ainda que, certamente, “não atraem simpatia” alguns “problemas” como a
negação em assinar o tratado de Kioto pelos EUA, mas ressalta que “é um tapa na diploma-
cia mundial o governo americano levar criminosos de guerra a tribunais internacionais,
como fez recentemente com o ex-presidente da Iugoslávia”.92 Além de não haver comentá-
rios sobre os “crimes dos EUA”, passa em branco o fato de esse país se recusar a aderir ao
Tribunal Penal Internacional para julgar crimes de guerra. E como fonte dessas considera-
ções, citava “o inglês Bryan Appleyard, autor de um artigo sobre o tema publicado pelo
jornal londrino The Sunday Times e reproduzido no Brasil pelo jornal O Estado de São
Paulo”, que reduzia “o antiamericanismo a um problema de Londres e Paris, sendo resulta-
do de um pouco de irracionalidade, modismo e ignorância mesmo”. A partir daí, Veja com-
pleta que “pode-se acrescentar um outro ingrediente, a inveja pura e simples. (...) Os ame-
ricanos são hoje os mais inteligentes, mais educados e cultos povos do planeta”.93 A uma
fonte casual, criticando o suposto irracionalismo europeu, se reduz toda e qualquer mani-
festação anticapitalista. Mesmo que existissem “erros passados” dos EUA, pois “não
existem impérios inocentes”, esses “não deveriam pairar sobre eles como uma condenação
perpétua. Ao menos na hora do luto”.94 Segundo, caberia aos Estados Unidos definirem,
enfim, o que seria feito. Veja se antecipa para sugerir um “reordenamento mundial”:

Ainda é cedo para saber se os atentados de 11 de setembro aos Estados Unidos também vão
produzir um reordenamento qualquer ou se tudo voltará a ser como antes quando o trauma
passar. A sensação que se tem depois de quase um mês dos atos terroristas é de que o mundo
continua fora do seu eixo natural. Alguma coisa se alterou no mecanismo que rege as coisas.95

Claro que, para Veja, esse “eixo natural” somente poderia ser os EUA à frente do processo
de “livre mercado”.

Os rápidos e os lentos: legitimando a direitização

Qualquer contestação era apresentada como “antiamericanismo”, portanto, inaceitá-
vel. Aqueles que se colocavam contra a postura belicista estadunidense eram vistos como
impatriotas, “do lado errado”: a revista vestia a camisa do “ou estão conosco ou com os
terroristas”. Estamos diante do progressivo processo de direitização dos Estados Unidos,
que não é discutido por Veja. A revista participa de uma verdadeira campanha, que teve
como foco a indignação com as manifestações pela paz; a exaltação à conversão de “ex-
esquerdistas”; e de ofensas diretas aos intelectuais que questionaram as motivações dos
atentados.
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Ao noticiar, ainda que vagamente, as manifestações pela paz, o mesmo estilo adjetiva-
do foi utilizado, considerando os questionamentos uma “obtusidade moral”. Inicialmente
se dizia que havia uma “confusão conceitual”, pois “a guerra (a resposta americana à
agressão, que possivelmente nem terá o formato de um confronto convencional) é coloca-
da no mesmo nível que o terrorismo, quando não é considerada pior ainda”.96 O que é um
argumento sério, pois não há justificativa para fazer guerra contra uma nação na medida em
que os ataques foram realizados por um grupo, é deixado fora de questão:

O uso de crianças inocentes, de artistas cabeça oca e de ingênuos em geral não obscureceu um
fato: no estado de embotamento moral propiciado por tal inversão de valores, praticamente
desapareceram as manifestações de pesar, como exigiria o mais elementar sentimento de huma-
nidade, pelas mais de 6.000 pessoas imoladas na fúria terrorista.97

A postura generalizada nos EUA após os ataques de 11 de setembro foi a negação de
qualquer possibilidade de questionamento das motivações dos atos terroristas, pelo me-
nos na imprensa. Mas existiram vozes dissonantes, que de antemão foram tratadas pela
mídia como traidores, levando a muitos casos de demissões ou retratações públicas. A
supervalorização do fato, como no dado impreciso e duplicado do número de vítimas,
busca atingir o sentimento do senso comum. Veja reproduziu essa mesma apologia, che-
gando a afirmar que “nasce uma nova geração”, formada por universitários que estariam
“contrariando uma velha tradição que os colocava na faixa dos críticos implacáveis do
governo”.98

Em perfeita sintonia com a guinada direitizante nos EUA, Veja prepara matéria para
dizer que “surpreendentemente”, as “universidades mais críticas como Berkeley e Harvard”
tiveram postura “a favor de uma ação militar contra os autores dos atentados terroristas”.99

Uma pesquisa em Harvard teria mostrado que “69% dos alunos aprovariam uma investida
militar contra os terroristas” e que “quatro entre dez estudantes se alistariam numa unidade
militar caso o governo precisasse deles”. Mas, ressaltava a revista, o jornal dos estudantes
lamentou “o fato de que foram poucos os alunos que se disseram prontos para vestir uma
farda”.100 O importante é a seqüência de caracterização do campus, informando que ali “as
primeiras feministas queimaram seus sutiãs”, “os hippies fumaram seus primeiros cigarros
de maconha”, e coisas do tipo, para definir a universidade como um local contestador e de
um “esquerdismo acadêmico”, tendo sido “declarada área livre pelos intelectuais”.101 Es-
ses estudantes, inclusive, participaram de movimentos contra “a globalização”, mas agora
teriam percebido a “nova ordem”, como disse o aluno que “entenderia as ‘razões de estado’
de uma lei antiterror que limitasse as liberdades civis”.102
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Produzidos os estudantes belicistas, tratava-se de desqualificar os professores resis-
tentes.103 Destacam-se intelectuais como Edward Said, Susan Sontag e Noam Chomsky.
Veja diria que

A batalha das palavras envolve dois lados: os rápidos e os lentos. Os rápidos são aqueles que
captaram as dimensões da mudança provocada pelos ataques. Perceberam que noções perfei-
tamente aceitáveis no mundo pré-atentados não se aplicavam mais depois deles. Os lentos,
tanto conservadores quanto liberais, não assimilaram e continuam a rodar o mesmo programa
mental que tinham antes.104

Entre os “lentos” estaria Edward Said, “o mais conhecido intelectual palestino”, apresenta-
do como um caso clássico de “confusão” gerada pela nova situação. Segundo a revista,
“escrevendo no piloto automático, afirmou que o 11 de setembro se transformou numa
enorme propaganda em benefício de Sharon”. Veja corrige: “Errado. Bush falou na semana
passada. Pela primeira vez, na eventual criação de um Estado palestino, o tipo de assunto
que provoca apoplexia em gente como Sharon”,105 e completava:

Quem achava que a religião muçulmana seria lançada na vala comum do terrorismo (com
reações de horror entre a esquerda, de gáudio para os direitistas lentos) ficou sem ter o que falar
diante das insistentes loas tecidas pelo presidente caipira à fé dos seguidores do profeta
Maomé. Você, caro leitor, está condoído pela sorte dos pobres afegãos que agora engrossam as
fileiras dos refugiados? Donald Rumsfeld, o super-falcão do Departamento de Defesa, também
ficou de “coração partido” e lá se foram 320 milhões de dólares dos EUA para ajudar os
flagelados afegãos.106

A revista não deixa espaço para o leitor pensar, e reitera de forma irônica que os
“pobres afegãos” estariam sendo atendidos pela “ajuda humanitária”, após terem seu país
arrasado pelos mísseis estadunidenses. O problema maior seriam as “flexibilidades” dos
“lentos” que poderia levá-los a questionar as atitudes do Império. É também por isso que
ela narra um episódio que envolveu Rod Dreher, colunista do New York Post, e Susan
Sontag. Segundo Veja, “tantas manifestações de flexibilidade não bastaram para impressionar
a escritora Susan Sontag, que insistiu com todas as letras que o atentado foi uma conseqüên-
cia direta das ações e alianças americanas”. Diante disso, Dreher escreveu que gostaria de
atravessar a ponte do Brooklin, em NY, de pés descalços sobre cacos de vidro, até o
apartamento de Sontag, agarrá-la pelo pescoço, arrastá-la ao WTC e fazê-la repetir o que
havia escrito diante dos bombeiros que trabalharam nos escombros dos prédios.107

Assim deviam ser tratados os que discordavam do consenso por essa imprensa. Esse
fechamento parece remeter ao tratamento dado ao leitor de Veja, pois se a revista deixou
entrever a existência de um debate verdadeiro, o fez de forma a desqualificar os contestadores.
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Como constatou Peter Scowen,

“Relativismo moral” e “dúvidas” não serviam; o patriotismo exacerbado e cego estava na
ordem do dia. Questionar os Estados Unidos e seu governo ou examinar as causas primárias
era, de alguma forma, falta de “clareza”; insistir na condição quase sagrada do país era conside-
rado pensar claramente.108

Isso indica que a posição de Veja seguia exatamente a mesma posição patriota dominante
nos EUA, como se observa em matéria que envolveu o lingüista e analista Noam Chomsky.
A crítica partiu do jornalista Christopher Hitchens, que “foi para a briga com um artigo no
qual metralhou o chamado relativismo moral dos intelectuais para os quais, de maneira bem
resumida, ‘os Estados Unidos estão colhendo o que plantaram”.109 Ele acusou de “cretinos
morais” e “estúpidos” aqueles que não viam que os Estados Unidos também “fazem a coisa
certa”. Segundo Veja,

(...) seus mísseis têm endereço certo: o lingüista Noam Chomsky e sua turma. Ícone da
esquerda e último refúgio dos preguiçosos (todo mundo bate a sua porta quando quer uma
crítica invariável a qualquer iniciativa do governo americano), o professor ficou patentemente
ao lado dos lentos.110

Segundo a reportagem, Chomsky:

Não mudou seu discurso em nada, insistindo em equiparar os atentados suicidas que pulveri-
zaram quase 6.000 pessoas nos Estados Unidos ao bombardeio de uma fábrica de remédios no
Sudão, desfechado em 1998 a mando do então presidente Bill Clinton, numa desastrada tenta-
tiva de punir colaboradores de Osama Bin Laden. Chomsky sustentou, delirantemente, que o
bombardeio provocou “milhões” de mortes – depois reduziu para “dezena de milhares” e disse
que eram vítimas da falta de remédios que teriam sido produzidos caso Clinton não tivesse
bombardeado a fábrica. Para se ter uma idéia da discrepância, o ataque americano em si não
matou ninguém.111

Por uma contorção, o ataque estadunidense “desastrado” continua justificado pela revis-
ta. Outras fontes não citadas por ela mostram que o ato contra a fábrica sudanesa tem
exatamente as mesmas características de um atentado terrorista, ou seja, um míssel, dispa-
rado a 1,6 mil quilômetros de distância, contra uma fábrica que produzia remédios para
malária e outras doenças do tipo numa nação totalmente arrasada por uma guerra civil onde
grassava a fome e a miséria, como a própria revista teve oportunidade de mostrar em
momentos anteriores, como já vimos. Chomsky e outros analistas, efetivamente, aponta-
vam em muitos milhares as vítimas indiretas daquele ato, ao mesmo tempo em que enunciavam
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a inexistência de relação entre Bin Laden e a fábrica bombardeada, tampouco de produção
de armas químicas. Mas ao leitor de Veja foi vetado o acesso a esses dados “irrelevantes”,
com a revista repetindo a fala oficial estadunidense de que foi um ato contra o terrorismo.

Veja havia noticiado brevemente o “engano” do bombardeio, atribuindo-o aos proble-
mas internos do governo Clinton, em plena ameaça de impeachment, que teria levado a
destruir a fábrica de remédios pela alegação de que ali existiria a fabricação de gases
venenosos.112 As suspeitas, segundo a revista, eram de que ali “funcionava, clandestina-
mente, um laboratório de armas químicas. Como evidência, o governo americano disse ter
em seu poder amostras do solo da fábrica”, e que ela “funcionava com investimentos do
saudita Osama Bin Laden, elevado pelos Estados Unidos à condição de Satânico Dr No –
como no filme de James Bond – do terrorismo”.113 Embora mostre brevemente as manifes-
tações de repúdio por parte dos sudaneses e informe o fato de que o local foi totalmente
disponibilizado para investigações, já naquele momento a postura foi de total desprezo da
revista pelas vítimas e pelas decorrências do ato. Afinal, Veja perfilava no combate ao
“terrorismo” e a fábrica poderia ser uma ameaça; essas seriam portanto “vítimas merecedo-
ras”. Não houve tampouco cobrança de desculpas ou de reparação às vítimas.114

Dois anos antes do 11 de setembro ocorreram ataques a embaixadas dos EUA na
África, quando Osama Bin Laden foi acusado de ser o responsável, mas naquele momento
Veja dizia que “suspeitar automaticamente de que grandes atentados terroristas tenham
origem no Oriente Médio passou a ser não só preconceituoso como tolo desde que um
americano da gema explodiu um edifício público em Oklahoma, com 168 mortos”.115 Essa
avaliação, pertinente em 1998, não seria sequer lembrada em 2001. Importava agora uma
mensagem tranqüilizadora, para legitimar a ação do terror de Estado. Por isso, na cobertura,
além de menosprezar Chomsky, citava Salman Rushdie: “Devemos concordar no que im-
porta: beijar em lugares públicos, sanduíches de bacon, roupas decotadas, literatura, gene-
rosidade, água, uma distribuição mais equânime dos recursos do mundo, filmes, música,
liberdade de pensamento, beleza e amor”.116 Essa era a mensagem final, como um soma,
uma droga tranqüilizante do “admirável [novo] mundo” de Veja. A suposta vitória das
forças “civilizadoras” foi comemorada pela revista. Sarcasticamente, publicou uma reporta-
gem no final de 1998 onde, junto à manchete, aparece uma fotografia de homens esfarrapa-
dos mortos e um soldado da Aliança do Norte armado, que põe a bota sobre o rosto de um
talibã morto estirado no chão: “ONDE ESTÃO OS FEROZES GUERREIROS DO AFEGA-
NISTÃO?”.117 Na seqüência, a revista dizia que, diante da continuidade da guerra, seria
quase certo que logo pegariam Bin Laden, e que seria importante possuir dados sobre o seu
DNA, pois “é difícil identificar uma pessoa morta por bomba”.118 E já adiantava que a única
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saída seria a identificação através de sua mãe, ao que, ironicamente pergunta: “como reagi-
rá quando a CIA bater à porta de seu palácio pedindo ajuda para identificar o corpo do
filho?”.119 E assim encerra a matéria, novamente mostrando que o tratamento a essas víti-
mas (no caso de Laden, projeção de que seria vítima) nem de longe se compara àquele que
“o mundo todo” teria “a obrigação” de dar às vítimas do WTC.

Essa foi a tônica geral dessa cobertura, marcada pela repetição das mesmas idéias que
buscavam legitimar uma mesma ação: a expansão imperialista estadunidense. O tom era
monocórdio, com o uso de imagens chocantes, manchetes garrafais, reproduzindo um
sensacionalismo muito marcante. Algum tempo depois, a revista tentaria reescrever sua
posição, passando a criticar aqueles que fizeram sensacionalismo e defenderam acima de
tudo os EUA. Buscava assim relegar ao esquecimento seu próprio posicionamento. Sim-
plesmente assume uma nova posição e passa a ser crítica da antiga, como se não fosse
antes defendida por ela mesma.

Recebido em março/2005; aprovado em junho/2005
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ENTREVISTA

A GUERRA EM SURDINA DE BORIS SCHNAIDERMAN
Uma entrevista e algumas interferências

Antonio Pedro Tota*

César Campinani Maximiano**

Adriano Marangoni***

Boris Schnaiderman, ucraniano de nascimento e brasileiro por adotar a nacionalidade,
é bastante conhecido no meio acadêmico e literário pelas primorosas traduções de
Tostoi, Dostoievski, entre outros da literatura russa, e responsável pela criação do curso
de Língua e Literatura Russa da Universidade de São Paulo (USP). Boris nasceu na
Ucrania no mesmo ano em que eclodiu a Revolução Russa. Mas há um lado do professor
Boris Schnaiderman que não é tão conhecido como sua produção acadêmico-literária.
Ele foi um soldado que lutou nos campos de batalha europeus durante a Segunda Guerra
Mundial e registrou experiência de combatente num livro ficcional chamado Guerra em
surdina, que teve várias edições, a última pela editora Cosac & Naify.

Boris Schnaiderman – Eu vim ao Brasil com 8 anos, em 1925. Meus pais saíram legalmente
da União Soviética – naquele tempo isso era muito difícil, mas houve um curto período em
que se conseguia. Nós viemos com passaporte soviético. Ficamos primeiro no Rio de
Janeiro e, depois de alguns meses, viemos para São Paulo. Meu pai era comerciante e, por
isso, não se dava bem com o sistema, o que é natural. Porém, no período da nova política
econômica (NEP), ele se virou bem, tanto é que lá vivemos muito bem. Vivíamos até em
condições privilegiadas, pode-se dizer. Lembro-me, por exemplo, da fome na Rússia, mas
também me lembro que, em casa, passávamos bem.

Na Ucrânia, morávamos em Odessa, que apesar de ucraniana é uma cidade tipicamente
russa. Pelo menos era assim, naquela época. Não sei como é hoje. Eu ouvia ucraniano na
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rua, mas ucraniano, para mim, era algo completamente estranho. Viemos para cá. Os primei-
ros anos foram difíceis, pois tínhamos grandes dificuldades financeiras. Estudei no
Mackenzie. Quando eu tinha 17 anos, meu pai resolveu mudar-se de novo para o Rio
de Janeiro. Por certa imposição de meus pais, eu fiz o curso de Agronomia. Eu não queria
estudar agronomia, mas, naquela época as famílias faziam questão que os filhos – como
eram de famílias de emigrados – tivessem uma ocupação que se considerasse e fosse
viável. Porque, por exemplo, fazer faculdade de filosofia era considerado “perfumaria”.

Formei-me Engenheiro Agrônomo em 1940. Para registrar o diploma, deveria me natu-
ralizar e fazer o serviço militar. Foi difícil essa naturalização porque tínhamos poucos recur-
sos. Então, eu mesmo fiquei andando por repartições para cuidar disso. A minha naturaliza-
ção saiu e eu precisava ainda fazer o serviço militar. Eu queria ir para a guerra, e não fui como
voluntário, fui convocado. Mas eu queria ir para a guerra de qualquer maneira e fiz tudo
para isso acontecer porque eu poderia fazer linha de tiro. Lá em casa não se entendia muito
essa diferença, então eu me alistei no exército. Alistei-me diretamente no exército porque ali
eu sabia que iria para a guerra. Quando era para preencher os formulários, uma vez por ano,
no dia dos reservistas, todos os reservistas tinham que comparecer e preencher esses
formulários. Então, perguntava-se: “Que língua você conhece?”. Eu afirmava que sabia
inglês, francês, ou seja, sabia de tudo. “Sabe datilografia?”. “Sei, eu sou um bom datilógra-
fo”. Que nada, eu parecia que catava milho...

Eu arranhava um pouquinho o inglês e o francês. Então, fui convocado. Fiz o serviço
militar no exército e morava em Copacabana. Meu quartel era em Campinhos, perto de
Cascadura. Levantava de madrugada, às 4hs da manhã, e entrava no quartel às 7hs. Lá eu
fiz o curso de sargento. Era evidente que eu seria convocado. Fui convocado quase às
vésperas do embarque para me incorporar à FEB.

As condições históricas levaram Boris Schnaiderman e cerca de outros 15 mil combaten-
tes a enfrentarem os nazistas nos campos de batalha da Itália. O total do contingente da
FEB era de cerca  de 25 mil soldados e 67 enfermeiras.

Quem passa pelo aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro, pode admirar o monumen-
to aos pracinhas, onde estão os restos mortais dos que tombaram nos combates. Esses
soldados haviam participado da Força Expedicionária Brasileira, que lutou na Itália
em 1944 e 1945. Os soldados brasileiros mortos na guerra haviam sido enterrados no
cemitério de Pistóia, na Itália, mas foram transladados em 1960 para o atual sitio.

A FEB, Força Expedicionária Brasileira, era um corpo do exército brasileiro que
lutou ao lado do exército americano na Segunda Guerra Mundial contra as forças
alemãs. A FEB foi criada num complicado contexto diplomático, político e militar na
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primeira metade da década de 1940. Essa situação envolveu o Brasil e os Estados Uni-
dos em difíceis negociações tendo como pano de fundo a guerra que se desenrolava na
Europa e no Pacífico.

Quando os exércitos nazistas invadiram a Polônia, no início de setembro de 1939, e
a França e a Inglaterra declararam guerra à Alemanha, todos sabiam que havia começa-
do a Segunda Guerra Mundial. Em especial os Estados Unidos de Roosevelt. Na verdade,
desde antes da guerra, Roosevelt estava preocupado com a segurança do continente
Americano. Sabia que a rápida recuperação da Alemanha acabara atraindo a simpatia
de alguns governos latino-americanos. E os Estados Unidos olhavam com crescente
preocupação o aumento da influência da Alemanha em países como o Brasil, por exem-
plo. Aqui a situação parecia mais grave aos olhos dos policy makers americanos, pois a

população brasileira contava com significativa porcentagem de imigrantes vindos dos
países do Eixo. Eram os italianos localizados em São Paulo, os alemães no sul e os
japoneses espalhados pelo campo, principalmente do estado de São Paulo. Esses grupos
representavam uma boa parcela da população brasileira que poderia ser “usada” pelo
Eixo. E, como se não bastasse, a imprensa americana taxou de fascista o Estado Novo
instaurado em novembro de 1937 pelo exército e por Getúlio Vargas.

As relações comerciais entre o Eixo e o Brasil também eram outra fonte de preocupa-
ção dos americanos. Os alemães e italianos ofereciam uma política de compensações, ao
invés da utilização de marcos e liras na compra de armamentos. Um exemplo foi o acordo
entre o Brasil e a Itália, de compra de submarinos italianos em 1936-38, pagos com
algodão e outros produtos brasileiros. O mesmo estava acontecendo com armamentos
alemães que o exército brasileiro estava comprando.Os Estados Unidos não podiam
permitir que o Brasil se transformasse num mercado exclusivo dos alemães e italianos.

A modernização do Brasil, que vinha sendo posta em prática desde a Revolução de
1930, poderia ser reforçada nessa conjuntura. O governo Vargas soube tirar proveito
dessa situação e iniciou negociações com os Estados Unidos buscando auxílio para a
implantação de indústria de base, em especial a siderurgia. O governo dos Estados
Unidos estava interessado em bases navais e aéreas nas regiões Norte e Nordeste do
Brasil para proteger o flanco sul do continente americano. Por essa razão, setores do
governo estavam inclinados a negociar com o governo brasileiro. No entanto, os chefes
militares dos Estados Unidos achavam a via diplomática muito demorada  e elaboraram
um plano de invasão da região Nordeste do Brasil.

Qual era a importância estratégica do Nordeste brasileiro? Desde 1939, o exército
americano e os marines estavam preocupados com a costa do Atlântico sul. Natal, por
exemplo, fica a cerca de 1.750 milhas marítimas da costa da África, o que, no cálculo dos
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estrategistas norte-americanos, poderia ser facilmente atravessado por um força euro-
péia inimiga, ou seja, a Alemanha hitlerista. Ou, em caso da entrada dos Estados Unidos
na guerra, Natal poderia servir de “trampolim” para os aviões que levariam tropas e
provisões para a África e dali para a Europa. O plano de invasão foi feito paralelamente
às negociações diplomáticas. No começo de 1941, a Marinha, o corpo de marines e o
Exército uniram seus estrategistas e apresentaram um projeto para uma ação conjunta
das três forças, com auxílio da aviação. A operação geral recebeu o nome de Joint Basic
Plan for the Occupation of Northeast of Brazil. O plano de “assalto pelo mar” foi batiza-
do de Rubber Plan. Salvador, Recife, Belém do Pará e a ilha de Fernando de Noronha
eram os alvos. Mas Natal e o aeroporto de Parnamirin eram as prioridades.

Em poucas palavras, os planejadores consideravam imprescindível e vital o contro-

le do Nordeste brasileiro na expectativa de uma guerra global. O que realmente aconte-
ceu em dezembro de 1941, quando o Japão atacou a base americana de Pearl Harbor no
Havaí e a Alemanha e a Itália declararam guerra aos Estados Unidos. O Brasil deveria
aliar-se aos EUA pela via diplomática ou, se necessário, forçando-o.

A entrada dos Estados Unidos na guerra foi seguida pela reunião de todos os países
americanos no Rio de Janeiro, no começo do ano de 1942. Nessa reunião, encabeçada
pelos Estados Unidos, firmou-se o compromisso de que todos os países do continente
americano romperiam relações diplomáticas com os países do Eixo, ou seja, a Alemanha,
a Itália e o Japão. Com exceção da Argentina e do Chile, todos honraram o acordo. O
rompimento de relações diplomáticas com o Eixo reforçou o caminho diplomático. Mes-
mo os militares americanos acabaram aceitando a ação diplomática como forma de
resolver o problema. Por isso, eles pediram ao Departamento de Estado que atuasse
junto ao presidente Vargas no sentido de obter uma autorização para o desembarque de

tropas na região de Natal. Depois de demoradas negociações, o Brasil concordou, com
a condição de ajuda material para as nossas forças armadas e suporte para a construção
de uma usina siderúrgica. Alguns setores americanos relutavam em aceitar as exigências
dos brasileiros, por duas razões: em primeiro lugar, os comandantes americanos acha-
vam que armas não eram suficientes para garantir a segurança dos aeroportos contra as
organizações de quinta-colunas existentes ou uma provável invasão alemã e, por isso
mesmo, eles não acreditavam que haveria tempo de o Brasil pedir ajuda das forças
americanas; em segundo lugar, e politicamente mais grave, os americanos temiam que os
brasileiros pudessem usar as armas contra eles.

Se o Brasil era visto com desconfiança por alguns generais americanos e o próprio
secretário de Estado Cordell Hull, o mesmo não acontecia com o embaixador Jefferson
Caffery, que aconselhava ao presidente Roosevelt oferecer assistência às necessidades
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brasileiras. Além disso, o olhar do Alto Comando americano voltava-se para o teatro de
operações europeu, mais do que o Pacífico Sul, pois essa era estratégia prioritária
concertada pelos aliados, ou seja, combater a Alemanha em duas frentes. Atacar o norte
da África, dominar o Mediterrâneo e atrair as forças alemãs na Itália, Grécia e Bálcãs
para o sul europeu, seria, de forma indireta, uma maneira de desviar a atenção das
operações para abrir uma frente no norte da Europa (Normandia). Essa estratégia tinha
como objetivo impedir que as experientes divisões nazistas na região mediterrânea fos-
sem deslocadas para a defesa das linhas francesas, belgas e alemãs.

Mas os brasileiros queriam mais. Ou seja, aproveitar a oportunidade da conjuntura
da guerra e construir um país moderno. No cálculo do governo brasileiro, se, durante o
conflito, o país exercia o papel de fornecedor de matérias-primas e bases para o esforço

de guerra dos americanos, não via como reverter essa situação de “quase colônia”
senão participando diretamente dos combates. Só assim, pensava o governo brasileiro,
nós poderíamos, depois da guerra, ser vistos como um país adulto, moderno e reconheci-
do como potência regional.

Essa idéia ganhou força depois que submarinos alemães começaram a afundar na-
vios brasileiros, já em fevereiro de 1942. Cerca de 750 brasileiros morreram em 7 meses
de ataques a 19 de nossos navios. Entre outubro e novembro, vários militares e o próprio
ministro do exterior, Oswaldo Aranha, amadureciam a idéia de uma participação efetiva
do Brasil na guerra. A idéia acaba ganhando apoio do general Góes Monteiro, chefe do
Estado Maior das Forças Armadas e do general Eurico Gaspar Dutra, Ministro da Guer-
ra. Os jornais começaram a apoiar fortemente a idéia de enviarmos soldados para com-
bater os regimes totalitários na Europa.

Com as bases de Natal prontas, o “Trampolim da Vitória”, como ficou conhecido o

conjunto de aeroportos e bases navais da capital potiguar, já estava enviando soldados,
navios e aviões para desembarcar no norte da África. Para os brasileiros  essa operação
era como uma primeira chance de sua participação no conflito. Manifestações de rua
exigiam a entrada do Brasil na guerra.

Boris Schnaiderman – Houve todo aquele movimento dos estudantes de pedir a guerra,
quebra-quebra de lojas de alemães, italianos e japoneses. Confronto horrível. Previa-se
claramente que iríamos para a guerra, principalmente com o afundamento de navios e todas
aquelas coisas. Agora, eu tive uma grande surpresa com o ambiente que encontrei no
quartel, porque eu estava iludido com todo aquele movimento, ou seja, os estudantes
pedindo guerra nas avenidas. Porém, aquilo não alcançou o povo, o povo simples. A
maioria da população brasileira, que apoiava Getúlio Vargas, achava que não tínhamos
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nada com a briga, acreditava que isso era obra do Osvaldo Aranha. O grande inimigo era o
Osvaldo, considerado americanófilo, e não o alemão. A minha experiência era a de que,
entre o povo simples, havia isso: um grande sentimento antiamericano. Então, depois que
fui convocado e embarquei, tive uma evidência ainda maior disso. Nós, os que tínhamos
convicção de ir à guerra, éramos bem poucos, porque, daqueles estudantes que foram às
ruas pedir pela guerra, poucos embarcaram, muito poucos. Aliás, isso o César mostra muito
bem em sua tese. Foram muitos candidatos, mas poucos foram à guerra.

Trincheiras da Memória – brasileiros na campanha da Itália, 1944-1945. Tese defendi-
da por César Campinani Maximiano, na Universidade de São Paulo em 2004.

“As diferenças de vieses existentes na reprodução de experiências de guerra pelos

mais diversos meios – diários, poesias, entrevistas, livros – só existem a partir do tipo de
experiência que os participantes enfrentaram no campo de batalha, e não em função de
sua natureza documental. Tal experiência foi vivenciada em diversos níveis e aspectos.
Mesmo os oficiais combatentes experimentaram a guerra sob um ponto de vista diferente
dos soldados aos quais se incumbia o trabalho árduo.... Alguns capitães de infantaria da
FEB expunham-se aos mesmos riscos que seus homens e chegaram a tomar parte em
assaltos a posições inimigas, outros permaneceram abrigados nos postos de comando
pelo decorrer da guerra, o que foi afirmado tanto por soldados rasos como pelo coman-
dante de Infantaria Divisionária, general Zenóbio da Costa.”

Boris Schnaiderman – Nós, que fomos para frente de batalha, éramos bastante aproveita-
dos em serviços como, por exemplo, cálculo de tiro. Eu fui calculador de tiro. Como calcu-
lador de tiro, eu me vi com uma tarefa para a qual não estava nem um pouco preparado; nem
de longe, porque, quando eu tinha feito o curso de sargento, todo o nosso treinamento,
todo o ensinamento que recebíamos era de acordo com as normas do exército francês.
Então, quem calculava o tiro era o capitão, comandante da bateria de tiro, auxiliado por um
tenente. Os sargentos tinham funções imediatas como, por exemplo, comandar uma peça de
tiro, ou seja, um canhão. No Brasil, durante a fase de treinamento, aprendemos a desmontar
um canhão com rapidez e, normalmente, tornávamos a montá-lo. Mas quando fomos con-
vocados, isto é, quando fomos para a Itália, a realidade era outra. Recebemos um armamen-
to completamente diferente do que havíamos visto no Brasil. Não era desmontável e nem ia
em lombo de cavalo, como nos campos de treinamento brasileiros. Os canhões eram  puxa-
dos por grandes caminhões, chamados de tratores, e o cálculo de tiro não ficava sob a
responsabilidade do capitão. Aliás, perdão, ficava sob a responsabilidade do capitão, mas
ele não executava os cálculos, que eram executados por sargentos e cabos, que faziam seus
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cálculos com o uso de réguas específicas. Agora, eu não usava régua de cálculo, porque
era controlador vertical... isto é, calculava o deslocamento do tubo-alma, que era o tubo do
canhão, na vertical. Eu ficava calculando e fazendo o meu trabalho com a carta da região,
onde estavam marcadas as curvas de nível. Fazia os cálculos baseado nas curvas de nível
do mapa da região. Era este o meu trabalho. Porém, quando chegamos à Itália, ficamos
inativos por muito tempo.

Eu fazia parte do primeiro escalão. Nós saímos do Rio de Janeiro em 2 de julho de 1944
e chegamos a Nápoles em 16 de julho. Não sabíamos para onde íamos. Somente na véspera
é que tivemos a notícia de que íamos tomar um navio e iniciamos  uma viagem muito
atribulada. Não foi brincadeira não. Mais de cinco mil homens no navio, recebendo uma
alimentação com a qual eles não estavam acostumados. Muitos se alimentavam somente de
maçãs, porque em toda refeição havia distribuição dessa fruta. Então, havia gente que
só comia maçã porque não conseguia comer outra coisa, ficava enjoada com o balanço
do navio.

6:30 da manhã de julho de 1944: o navio americano General Mann partia do porto do
Rio de Janeiro. Eis como o comandante da FEB, General Mascarenhas de Moraes, des-
creveu a partida: “Do corcovado, circundado de bruma, emergia o Cristo Redentor,
fitando seus fiéis que para outras terras partiam com o objetivo de, ombro a ombro com
seus aliados, defenderem o rico patrimônio da civilização cristã”.  No dizer de Frank
McCann, esta era a segunda vez que soldados do Brasil atravessavam o Atlântico com
objetivos militares. A primeira havia sido em 1648, na luta contra os holandeses em
Angola, na África

O General Mann fez a viagem sob forte escolta: destróieres brasileiros, vários navios

de guerra da marinha americana, em especial os cruzadores. O próprio navio estava
armado de pesados canhões.

Depois do primeiro escalão seguiram outros. No dia 3 de outubro, o mesmo navio
que havia levado o grupo de soldados em que se achava o sargento Boris Schnaidernan
entrou no Mediterrâneo e, três dias depois, os soldados podiam ver, no horizonte, um fio
de fumaça saído de um monte. Era o famoso vulcão Vesúvio. A maioria dos brasileiros
que estava no navio jamais tinha visto um vulcão. Na verdade, a maioria jamais tinha
viajado de navio ou saído do Brasil.

Na manhã  de 6 de outubro, o grande navio americano de transporte de tropas
General Mann atracou no porto de Nápoles. Os soldados estavam ansiosos para deixar
a embarcação, depois de mais de 15 dias no mar, mas a ordem para desembarcar não
vinha. No dia seguinte, começaram a atracar nas proximidades muitas embarcações de
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pequeno porte. Os americanos chamavam essas embarcações de Landing Craft Infantry
ou LCI. Somente na noite de 9 de outubro grandes colunas de soldados começaram a ser
acomodas nos pequenos navios que partiram para o norte. Embora a maioria não sou-
besse, o destino era Livorno, situada pouco menos de 20 horas de viagem de Nápoles.
Foram quase dois dias de um verdadeiro inferno para os soldados. Soldados, oficiais,
cabos, sargentos, todos, ou quase todos, sem distinção de origem social ou hierárquica
se igualavam nos enjôos que sentiam com os navios balançando violentamente no mar
bastante revolto no começo do outono europeu. As embarcações mergulhavam a proa
nas ondas e os marinheiros americanos pareciam não se importar com todo aquele
movimento, enquanto os soldados brasileiros vomitavam toda a ração enlatada que
tentavam comer. Raul da Cruz Lima Júnior, então capitão da 2ª Companhia do 9º Bata-

lhão de Engenharia de Combate dá uma idéia de quão “incômoda” foi essa pequena
viagem: “Após a primeira inspeção, constatamos que a situação era muito mais séria: a
tropa inteira punha os ‘bofes para fora’. No meio de cada compartimento, que era o
menor possível, havia um enorme camburão e, às suas bordas, agarravam-se, em várias
colunas, os pobres enjoados, que tinham que fazer um esforço enorme, contendo-se para
não sujar o companheiro da frente que estava na vez de ‘jogar a carga no mar’. À noite,
com o navio fechado por causa do black out, o ambiente tornou-se insuportável até mesmo
para a guarnição do navio que tinha participado do desembarque no sul da França”.

 Os soldados só se acalmaram quando as LCI, rebatizadas pelos brasileiros de Lan-
ça a Comida Inteira, atracaram na cidade portuária de Livorno, completamente destruída
pelos alemães, e puseram os pés em terra na madrugada do dia12, dia da América. Assim foi
o desembarque do 2º escalão da FEB, a Força Expedicionária Brasileira, no cenário da
guerra européia.

Boris Schnaiderman – Não conseguíamos nos acostumar com aquela comida. A maioria
sentia falta do feijão e do arroz. Era uma situação muito difícil. Em alto mar, todos os dias
fazíamos exercícios de salvamento. Aliás, avisavam: “Postos de combate”. Nós tínhamos
que nos dirigir para o local designado para o embarque nos barcos de salvamento. Na
verdade, quando se dava o sinal “Postos de combate” poderia ser exercício ou realidade.
Vivíamos uma situação constantemente tensa. Tensão aumentada quando víamos os aviões
voando sempre por cima do navio. Depois que atravessamos o estreito de Gibraltar, o navio
passou a navegar em ziguezague porque, no caso de ataque de um submarino, seria mais
difícil navegando em ziguezague e acompanhando o litoral. Íamos próximo do litoral de
Marrocos e da Argélia. Foi, enfim, uma situação muito difícil, muito tensa, principalmente
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porque havia muita gente vomitando. Até que chegamos a Nápoles. Chegando lá, tomamos
o trem e depois ainda caminhamos a pé até a cratera de um vulcão extinto – aí nós ficamos
em  uma cidade próxima de Nápoles. Ficamos lá por um tempão.

E lá ficamos esperando pelas armas, que não chegavam. Não fazíamos nada, nada.
Ficávamos completamente inativos. De repente, o comando decidia que tinha que fazer a
ronda noturna. Sem armas, sem nada, o indivíduo ficava caminhando sozinho entre as
barracas. Aquelas barracas todas iguais proporcionavam uma dificuldade até para se achar
o seu próprio abrigo.

Acredito que talvez tenha sido um erro o Exército Brasileiro não ter levado os canhões
de treinamento que usáramos aqui no Brasil. Porque, naquele tipo de guerra que fazíamos
nas montanhas, aqueles canhões seriam muito úteis. Até os inimigos usavam aquele mes-
mo tipo de canhão, que era o 75, o canhão do tipo do exército francês da Primeira Guerra
Mundial. Passamos um bom tempo lá. Acho que ficamos mais de duas semanas na cratera
do vulcão, praticamente sem fazer nada. Depois fomos deslocados para o norte de Roma.
Fomos de caminhão, com os negros americanos – a divisão negra americana é que fez o
nosso transporte. Fomos transportados até um lugar que ficava 90 quilômetros ao norte de
Roma, em Tarquínia, que é um dos pontos centrais da região dos antigos etruscos.

Ficamos novamente umas duas semanas. Somente ao final de nossa estadia é que
recebemos armamentos. Eu fiquei completamente perplexo, porque aqueles mesmos solda-
dos que falavam mal da guerra e não queriam ir para o campo de batalha ficavam loucos de
alegria quando chegaram as armas, porque acabava com aquela inatividade forçada; aquilo
era uma coisa horrível... Não se sabia o que se estava fazendo ali. Então, recebemos o
armamento e já nos deslocamos para Vada, perto de Pisa. Aqui já se estava mais perto da
linha de frente, pois se ouvia o canhoneio e já se sentia a proximidade dos combates. Lá
houve alguns exercícios com os próprios americanos que ficavam acantonados ao lado do
nosso acampamento e tivemos umas poucas aulas de instrução, dadas por um capitão
nosso, mas, pelo que se percebeu, ele não acreditava muito que sargentos e cabos pudes-
sem calcular tiros. Porém, aprendemos mesmo somente em ação. Tudo havia sido modifica-
do em relação ao treinamento que tivemos aqui.

Foi tudo modificado. O que não se modificava era a bela burocracia do exército, na qual
ficava um soldado registrando sempre o que eles chamavam de “folhas de alteração”,
averiguando se o indivíduo bebeu ou não bebeu, se chegou bêbado ou não no quartel. Se
houvesse a comprovação dessa conduta, o exército já entrava em ação. Havia, num certo
sentido, mais preocupação com a parte burocrática do que com o treinamento.
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Ou melhor, ainda, havia a preocupação burocrática e disciplinar. Por exemplo, cada
unidade tinha o que se chamava de galinheiro, que era um cercado onde ficavam os
soldados que transgrediam os regulamentos. Por menor que fosse a falta, como, por exem-
plo, sair sem licença, lá ia o transgressor para o galinheiro.

A comparação que você faz com o exército americano demonstra que, lá, era muito
diferente. Lá havia mais comunicação e camaradagem entre oficial e subalterno. Falo da
minha experiência pessoal, que foi na artilharia. Na infantaria, era diferente. Inclusive, numa
ocasião, fui destacado para uma unidade de infantaria e percebi que, lá, o tipo de relaciona-
mento era diferente. Porém, o nosso relacionamento com os oficiais era muito diferente
daquele que víamos no exército americano. Neste a gente via uma camaradagem maior que
no exército brasileiro. Pelo que eu li, inclusive na tese do César, no exército americano a
grande diferença era que, lá, o grande número de convocados era muito maior que o número
de soldados que entrava nas fileiras. A proporção de civis era muito maior. Isso acarretou
uma diferença muito grande no exército americano. Eu li isso em mais de uma fonte, inclusi-
ve na tese do César.

Uma diferença marcante, que vale mencionar, era a relação entre brancos e negros.
Lembro-me que eu conversava com os americanos e eles afirmavam que nós convivíamos
melhor com as diferentes raças. E, muitas vezes, eles diziam que nós estávamos com a razão,
mas que, para eles, negro não é gente. Sobre a divisão negra americana, a 92ª, eles
afirmavam que os negros não eram soldados, que iriam apanhar dos alemães, o que
seria uma tristeza.

Era uma coisa muito entranhada. Lembro-me que me dava muito bem com os sargentos
americanos, que eram pessoas ótimas no trato cotidiano, mas, quando se chegava nessa
questão de relação com outras raças, eram horríveis.

O que, no jargão militar, é conhecido por “batismo de fogo”, isto é, o primeiro contato
com o fogo inimigo, foi experimentado de diferentes maneiras pelos soldados brasileiros.

Logo de início, a FEB foi enviada para combater em um setor montanhoso, ao norte
da cidade de Pisa. A guerra em montanhas exigia muita resistência física da parte dos
soldados: em primeiro lugar, todo combatente carregava consigo uma carga pesada de
suprimentos de todos os tipos, que deveria ser levada montanha acima nas operações de
guerra. Uma vez que os inimigos, alemães e fascistas, que defendiam a República Social
Italiana (instituída na cidade de Saló após a rendição do Exército Real Italiano aos
Aliados em 1943), encontravam-se entrincheirados em bem construídos abrigos subter-
râneos localizados próximos às cristas das montanhas que a FEB deveria conquistar, a
tarefa de atacar era muito mais difícil do que a de defender.
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Um grupo de soldados alemães instalados no cume de uma elevação conseguia
avistar uma tropa atacante, avançando em campo aberto, com muita antecedência. Os
soldados Aliados eram alvos fáceis para as potentes armas que os alemães e italianos
utilizavam para a defesa das elevações. As metralhadoras alemãs podiam, literalmente,
cortar um corpo humano ou uma árvore ao meio, devido a sua alta cadência de fogo.
Além das armas automáticas, os Aliados sofriam muito com o fogo dos morteiros, que
disparavam granadas de alto teor explosivo em trajetória curva, podendo atingir grupos
de soldados abrigados no terreno.

O principal fator de letalidade na Campanha da Itália foram, em primeiro lugar, as
granadas de artilharia, e depois das granadas as mais mortíferas armas foram as metra-
lhadoras. Se tais armas não matassem os soldados, elas causavam terríveis ferimentos

dilacerantes, que, comumente, podiam desfigurar ou mutilar um homem para o resto
de sua vida.

Boris Schnaiderman – No “batismo de fogo” foi muito estranho, porque foi muito de
exibição. Os primeiros tiros dados por nossa artilharia foram calculados por mim. Em um
determinado momento, nós vimos a infantaria passar por nós e avançar em fila indiana, já
preparada para o combate, e demos o nosso primeiro tiro. Porém, era tudo uma coisa de
ostentação, porque era um setor em que o alemão estava em retirada. Não se pode dizer que,
nesse primeiro momento, os nossos homens não tinham encontrado resistência, porque
aconteceram tais resistências, mas era um setor relativamente fácil, em comparação com o
que enfrentamos depois. Não sei se aqueles tiros eram necessários. Fiz todos os cálculos,
e a coisa funcionou muito bem. Recordo-me que aquele tiro chamou a atenção de muitos e
logo encheu de gente. Vieram inclusive alguns oficiais americanos. Lembro-me que che-
gou o Rubem Braga, correspondente; lembro-me dele distante, agachado, meio enco-
lhido num cantinho.

De qualquer forma, do meu ponto de vista, os primeiros tiros da nossa artilharia foram
uma coisa de muita ostentação. Não foi exatamente uma ação de combate. A infantaria sim,
pois já começou enfrentando suas dificuldades. Nós éramos chamados de “saco-B”. Os
infantes caçoavam de nós, porque ficávamos um pouquinho atrás, sem enfrentar o mesmo
perigo que eles. Chamavam-nos de “saco B” porque cada soldado e oficial recebia um
“saco A”, com os objetos de uso imediato, e “saco B”, com aqueles que poderiam ser
usados mais tarde e que ficavam em um depósito. Por isso, éramos chamados de “saco B”.
Era muito pejorativo.
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Em fins de novembro de 1944, os brasileiros foram incumbidos, pelo comando america-
no, de atacar uma região conhecida como Monte Castelo. Ladeado por outras elevações
de importância tática, o Castelo e todo o sistema defensivo alemão naquele setor domi-
navam completamente a chamada Rota 64. Qualquer viatura Aliada que tentasse passar
pela estrada seria atingida por bem regulados disparos da artilharia inimiga postada
imediatamente atrás dos postos de observação do inimigo, que vigiava os movimentos de
brasileiros, britânicos e americanos, centenas de metros abaixo.

Os primeiros ataques brasileiros ao Monte Castello, realizados nos dias 24, 25 e 26
de novembro foram detidos pouco acima do sopé da elevação. Carros blindados arma-
dos de potentes canhões de 88 milímetros, situados nas cristas das montanhas em mãos
do inimigo, realizaram disparos diretos contra a tropa da FEB. Um dos pelotões da

infantaria brasileira, comandado pelo 2o tenente Gérson Machado Pires, perdeu três
soldados, imediatamente mortos por um único disparo partido dos blindados alemães.
Segundo Gérson, o primeiro tiro “esfacelou os três soldados”. O número de feridos foi
grande, e Monte Castello começou a criar sua sinistra fama entre os expedicionários.

Os ataques de novembro foram realizados em estreita cooperação com a Task Force
45 – um grupamento americano improvisado, composto de guerrilheiros irregulares
italianos, elementos da 92a Divisão de Infantaria (a “Divisão Búfalo”) e artilheiros
antiaéreos transformados em infantes.

Em 12 de dezembro e novamente em 29 de dezembro de 1944, os ataques ao Monte
Castelo foram repetidos, nessas ocasiões, sob exclusivo planejamento brasileiro. Embo-
ra os comandantes da FEB estivessem confiantes, os soldados, mais próximos do cenário
de luta e conhecedores da eficácia do sistema defensivo alemão, mostravam-se apreensi-
vos a respeito do sucesso das próximas operações.

Os regimentos utilizados para os últimos ataques ao Castelo, empreendidos em
1944, foram justamente o 1o RI, da então Capital Federal do Rio de Janeiro, e os mineiros
do 11o RI. Estas duas unidades não puderam dispor do engajamento progressivo em
combates, como ocorrera com o regimento paulista, o 6o RI, que fora colocado aos
poucos na linha de frente. Isso havia possibilitado que os homens integrados ao regi-
mento de Caçapava fossem se acostumando a lutar em pequenos entreveros contra
unidades inimigas, também de pouco valor numérico, acostumando-os aos poucos à
rudeza do front.

As companhias de fuzileiros do 1o e 11o Regimentos de Infantaria foram praticamente
jogadas à frente do que muitos veteranos viriam a chamar de “caldeirão infernal de
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Monte Castelo”. 90% dos soldados que pertenciam à unidade alemã que guarnecia a
elevação, a 232a Divisão de Infantaria, eram veteranos da frente russa, acostumados a
matar inimigos em combates encarniçados.

O resultado desses ataques foi catastrófico. Centenas de corpos de brasileiros jun-
caram as encostas do Monte Castelo e adjacências. Na vila de Abetaia, situada na
porção ocidental do sopé do morro, um único metralhador alemão matou um grupo de
17 soldados brasileiros pelas costas, que avançaram sem perceber a posição inimiga
escondida. Vários soldados desapareceram completamente, ao serem atingidos por ex-
plosões que desintegraram seus corpos. Outros permaneceram feridos, abandonados na
terra de ninguém, por cerca de uma semana, tendo a sorte incrível de ainda serem resga-
tados com vida.

Boris Schnaiderman – Nós começamos a enfrentar dificuldades quando fomos sendo
transferidos de um setor para outro. Das proximidades do litoral, fomos sendo transferidos
cada vez mais para o interior da Itália. Nós, da artilharia, nem tanto, mas a infantaria já
enfrentou uma grande dificuldade, pois ali a coisa já estava mais difícil. Depois fomos
transferidos para o setor do Monte Castelo. Lá já foi guerra de verdade. Nós, da artilharia,
antes disso, não tínhamos ainda enfrentado uma situação real de guerra. No setor de
Monte Castelo, ali sim foi muito difícil. Foi em frente a Bolonha, naquelas montanhas
maciças.

Os soldados que chegaram ao 2º escalão tiveram uma experiência mais dura ainda,
porque eles entraram logo no setor difícil. Nós não. Fomos passando de um setor mais fácil
para um mais difícil.

Depois, eles chegaram lá, se não me engano, mais ou menos em outubro de 1944, isto
é, já em pleno outono. Eles saíram do Rio de Janeiro em outubro, com o calor carioca, e para
chegar em outubro, pegando já a pior parte do outono.

A temperatura começou a baixar rapidamente. O equipamento que levamos do Brasil
era muito insuficiente. Mas acabamos recebendo ótimo equipamento adequado do 5º exér-
cito americano. Quanto a isso, não podemos nos queixar, porque o equipamento era o
mesmo do exército americano. Claro que, depois eu soube, o Brasil pagou todo esse mate-
rial, inclusive aumentou a nossa dívida externa. Nós fomos vendidos por dólares e colocá-
vamos toda a culpa no Osvaldo Aranha.
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Do diário de João Afonso, personagem do livro Guerra em Surdina
A um canto do acampamento, afixava-se diariamente um noticiário muito sucinto

dos principais acontecimento, que passavam o mais das vezes desapercebidos. Fiquei
comovido com a notícia da libertação de Paris, comentei-a com Alípio e poucos mais.
Constatei, porém, que a repercussão foi muito pequena entre a tropa.

Para minha surpresa, uma notícia que me deixara mais ou menos indiferente fez
sensação entre os soldados: Oswaldo Aranha demitira-se do cargo de ministro das Rela-
ções Exteriores. Agora sim, dizia-se, a coisa vai melhorar. O velho vai chamar a gente de
volta. Quem nos mandou para cá foi o homem dos americanos, que nos vendeu por uma
garrafa de uísque. Agora sim, a guerra vai acabar para nós. Não é à toa  que a gente está
no estrangeiro faz tempo, e nada de entrar no fogo. Não vê que nem nos ensinaram a

atirar direito, todo esse tempo? O velho ficou nos poupando, não deixou que nos puses-
sem na frigideira de uma vez. Agora, o jeito é arrumar o saco que a coisa não demora. Já
deve ter navio brasileiro esperando a gente num porto por aí.

Boris Schnaiderman – O soldado brasileiro teve uma atuação surpreendente na guerra.
Comportou-se muito bem. Para mim foi uma surpresa, porque eu esperava um desastre.

Eu acho que o brasileiro, enquanto soldado, levava uma grande vantagem sobre os
outros. Os outros vinham de ambientes muito mais confortáveis, e a maioria dos brasileiros
vinha de ambientes muito pobres. Então, estavam acostumados a enfrentar a dureza no
cotidiano, inclusive, pude perceber, na prática, que tinham mais habilidade, mais agilidade.
Os outros vinham das cidades, tinham sido funcionários de escritórios, ou seja, tinham o
seu ofício. Porém, o brasileiro estava acostumado a enfrentar dificuldades. Na realidade,
saíram-se muito bem. Eu atribuo isso à capacidade de improvisação que tem o brasileiro. Os
nordestinos chegam a São Paulo com uma capacidade de improvisação! Adaptam-se com
uma facilidade espantosa e enfrentam situações adversas. Lembro-me de ter ouvido uma
história sobre um grupo que estava em deslocamento com uma patrulha de infantaria, em
conjunto com os americanos. Os soldados americanos iam deixando umas latas de carnes
e sopas de que não gostavam. Os brasileiros pegavam cada uma dessas latinhas e mistura-
vam com a própria ração, melhorando o jantar. Os americanos ficavam impressionados e
perguntavam como se fazia para que aquilo ficasse tão bom e melhor.

Em outras palavras, o brasileiro era mais hábil, inclusive porque vinham de ambientes
mais pobres. Geralmente, pessoas originárias de tais circunstâncias têm uma capacidade
maior de improvisação. Eu estive recentemente em Portugal e lá vi como os africanos,
através de sua habilidade, se adaptam às condições mais adversas como, por exemplo, o
trabalho com o computador. Tal adaptação se dá de uma forma muito mais rápida.
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Mas a guerra ia chegando ao fim e a cada aldeia em que entrávamos éramos recebidos
triunfalmente. Tivemos uma recepção triunfal da população italiana quando entramos no
Vale do Pó, pois eles ficavam jogando flores nos caminhões que estavam nos transportan-
do. Quando os carros paravam, a população vinha nos abraçar e gritava Liberatori de
Itália, viva, viva! Depois ficamos um período aguardando a volta. Depois que isso aconte-
ceu, também tivemos no Rio de Janeiro uma recepção triunfal. O povo realmente se mobili-
zou. Foi uma coisa impressionante. Já se sabe que, posteriormente, tiveram pressa em nos
desmobilizar...

E a paz? Também em surdina?
Ninguém dormiu naquela noite de dezessete para dezoito de julho. Logo após a

primeira refeição, os praças puderam subir para a cobertura e viram um pedacinho do
litoral fluminense. Depois, foi a entrada da barra, os canhões dos fortes atirando, barcos
e navios indo ao encontro do transporte, apinhados de gente que agitava lencinhos no
ar. O homem lá embaixo, na lancha a motor, gritando qualquer coisa que ninguém
compreende. Será que conheço alguém naquela barca apinhada de gente? Impossível
distinguir os rostos. As mocinhas de short, corpos morenos e esguios, aglomeradas num
iate, agitam lencinhos coloridos... De longe, vem um bimbalhar de sinos. As fortalezas
atiram. Será possível? Como é bonita esta cidade, as montanhas, a neblina, diabo, uma
perdição! Um nó pára na garganta. Tudo isso é para nós, será possível?

O soldado estava quase cego quando desceu a prancha do transporte. Um soldadi-
nho magro, pálido, de bigodinho, igual a tantos outros ainda apinhados no navio. Não
sentia o peso do saco A nas costas, nem via o que estava acontecendo na sua frente.
Pressentiu confusamente que a multidão, contida por um cordão de policiais, examina-

va-o atentamente, sentiu centenas de olhos acompanhando-lhe os passos. Deixou o saco
num caminhão e encaminhou-se com os companheiros para umas mesinhas colocadas no
meio da rua. Mocinhas com ar assustado serviram-lhe frutas, mates e sanduíches. Ora,
comer numa hora dessas! Tonto como estava, entornou o mate. A mocinha que servia
recuou assustada. “Não tenha medo” – pôde ele apenas balbuciar. Esquisito dizer isso
ao voltar à pátria. O soldadinho encolheu-se dentro do uniforme. A moça grã-fina tinha
medo de sujar o vestido, nada mais natural.

Realizada em março/2005, aprovada em junho/2005
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PESQUISAS

A HISTÓRIA COMO CONTROLE ABSOLUTO:
REGULAMENTAÇÃO E NORMATIZAÇÃO DO COTIDIANO

 EM NÓS, DE EVGENY ZAMYATIN
Jair Diniz Miguel*

O mundo vive somente por causa dos heréticos: Cristo o herético, Copérnico o herético,
Tostoi o herético. Nosso credo (ou crença) é a heresia: o amanhã é infalivelmente uma

heresia do hoje que se tornou um pilar de sal, e do ontem que foi esfarelado na poeira. O
Hoje nega o ontem, mas o amanhã é a negação da negação: sempre o mesmo caminho

dialético, que conduz o mundo para o infinito através de uma grandiosa parábola. A tese é
o ontem, a antítese o hoje, e a síntese o amanhã.

(Zamyatin, Sobre Literatura, Revolução e Entropia, 1919).

Escrever uma novela utópica requer um grau elevado de esperança, porém, o que
significa escrever uma distopia? Será somente desespero e falta de esperança? Não parece
ser necessário se alongar nessa idéia, pois, no século XX, várias distopias foram escritas,
e muitas se tornaram clássicos da literatura. Basta citar Brave New World (Admirável
Mundo Novo) e 1984 como exemplos.1

Mas o que torna Nós, de Zamyatin, único é sua trajetória.2 Sendo um livro conhecido,
só foi publicado na URSS em fins da década de 1980, no contexto de abertura e reorganiza-
ção do regime. As idéias contidas no livro parecem, à primeira vista, falar contra o sistema
a que o próprio Zamyatin era favorável, além de mostrar um certo caráter profético. Muito
do que se tem escrito a respeito da novela está nessa direção.

Mas sempre cabe uma pergunta que pode levar a novas conclusões. Se o autor via o
desdobrar do regime como um mundo racionalizado, controlado e estável, ou seja, sem
estar sujeito à necessidade e à natureza, essa crítica passa a ser do mundo da “cultura”, não
somente política, mas ética também? A luta do autor era também uma luta estética, já que
estava inserido dentro de um campo de disputa das “novas formas de cotidiano” propos-
tas e defendidas dentro do campo das artes e da cultura no novo sistema em implementa-
ção. Conceitos como “taylorismo social”, “cultura proletária”, “americanismo”, “novo co-
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tidiano”, “vitória sobre a morte”, etc. estavam na ordem do dia, e acrescente-se a isso a
idéia de um “novo homem soviético”, que podemos chegar finalmente à proposta mais cara
aos artistas e políticos do novo regime: a “reconfiguração/reconstrução do mundo”.

Essa proposta não era somente em termos políticos, nem tinha caráter restrito, como
meta ou objetivo material de curto prazo. Suas bases remontam à cultura do Simbolismo
russo, com sua carga messiânica e religiosa. Zamyatin também estava preocupado com a
proposta e a desenvolve até um dos seus fins, o do controle absoluto como o Reino de
Deus na Terra.

Este texto pretende fazer uma leitura sobre o conceito de “Novyi Byt”  (novo cotidiano
ou novo mundo social), no qual o autor busca mostrar que era preciso repensar muito do
que estava sendo proposto, principalmente em relação ao chamado “taylorismo social”,
que trazia diversas problemáticas, a principal era a organização como chave do desenvolvi-
mento social, o que também pode ser descrito como uniformização, que não é somente para
se conseguir o máximo rendimento, mas para centralizar decisões e ações, caminho para a
uniformização do cotidiano pessoal. A problemática principal a ser abordada é sobre a
leitura do texto como uma obra profética, predecessora de 1984. Existem outras formas de
compreensão e podemos lê-la como uma obra de discussão sobre a natureza e o fim ou
finalidade da própria idéia de “novo mundo”. Um mundo justo e humano também é um
mundo caótico. Talvez isso seja o principal, senão o próprio cerne da apaixonante novela
de Zamyatin, Nós.

O chamado Modernismo – ou seja, a cultura moderna – é um momento da cultura
mundial, principalmente europeu e americano, em que houve uma busca frenética e deses-
perada por mudanças (políticas, sociais, econômicas, artísticas, estéticas). Ao buscar suas
especificidades Howe diz:

(...) nós podemos chamá-lo de moderno e distingui-lo do que é meramente contemporâneo;
para qualquer um o contemporâneo refere-se ao tempo, o moderno refere-se a sensibilidade e
ao estilo, o contemporâneo é um termo de referência neutra, o moderno é um termo de locali-
zação crítica e julgamento.3

As Vanguardas estavam ainda mais comprometidas com essa busca e com críticas,
sendo que a vanguarda russa era uma das mais apaixonadas e seu momento de força
coincidia com mudanças profundas dentro da sociedade russa, o que aguçou ainda mais
suas esperanças.
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A vanguarda artística russa/soviética possuía, entre suas principais características,
um projeto de remodelação do mundo não somente orientado para a quebra de normas, mas
principalmente por aspirar a mudanças que pudessem refazer todo o ambiente. Essa vonta-
de utópica de recriar estava associada ao niilismo de destruir.

Dentro dessas possibilidades, Lotman define o caráter tipológico da cultura russa em
formação na metade do século XIX de “tipo semântico-sintagmático”, em que “só é possível
compreender a estrutura do conteúdo penetrando na estrutura da expressão”.4Assim,

(…) o semântico transformava-se na idéia de que o “homem” é classe, povo, humanidade, e,
naturalmente, um homem determinado é só a característica desta unidade estrutural. O sintag-
mático fazia que se considerasse cada homem, entidade natural, como uma concatenação de
individualidade, colocando o problema da sua correlação e identificação.5

Utilizando essa tipologia, podemos ver as vanguardas como desenvolvimento e amplia-
ção de tal categorização. O exemplo tratado no presente texto coloca muito bem essas afirma-
ções, pois as vanguardas russas/soviéticas trouxeram em seu discurso e suas ações tanto
a vontade modeladora quanto a ânsia de superação com que Lotman caracterizou a cultura
russa de fins do século XIX. Estava muito claro que seus animadores tinham uma dificulda-
de de unir os dois sistemas (semântico e sintagmático), mas ao mesmo tempo queriam
encontrar uma forma capaz de sintetizar a nova cultura (nesse caso, a própria Vida).

O caráter de confronto e mudanças não era exclusivo das Vanguardas russas, perpas-
sava todas as Vanguardas, em qualquer parte. Podemos buscar uma idéia de moderno em
que seu significado e sua finalidade seriam que “a sensibilidade modernista coloca um
impedimento, se não for um fim, na História: um apocalíptico cul-de-sac [beco sem saída]
no qual tanto finalidades teleológicas quanto progresso secular são utilizados neste ques-
tionamento, talvez já obsoleto”.6

O desenvolvimento das bases conceituais das vanguardas russas passou por diver-
sas tendências, mas algumas foram fortes o bastante para imprimirem sua marca e serem
fundamentais para o entendimento dos diversos matizes do movimento, como os conceitos
de “cultura proletária” e “novyi byt” .7

O conceito Proletkul’t (Cultura Operária) tem base em um autor, A. Bogdanov, que foi
membro do Partido Bolchevique, expulso em 1909, exatamente por sua visão da prioridade
da cultura na Revolução. Ele buscava criar as bases de uma cultura de classe autônoma e
autêntica, que estivesse fora do controle e da influência burguesa, “uma grande cultura
proletária, mais forte e mais harmônica que a cultura da débil classe burguesa, incompara-
velmente mais livre e mais criativa”,8nas palavras do autor. Se o operário fosse a reboque
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dos intelectuais, mesmo que revolucionários, poderia ser alijado do poder político. Assim,
importava criar também um intelectual operário com ciência, cultura e visão de mundo
próprias.9

Durante as jornadas revolucionárias, que vão de fevereiro (março) até outubro (no-
vembro) de 1917, o grupo originalmente fundado por Bogdanov, em 1909 (Vpered, que
contava com membros como A. Lunatcharski, M. Gorki, M. Prokovskii, etc.), fundou, em
setembro de 1917 o Proletkul’t, grupo dedicado a criar essa nova cultura, que acabou
sendo também base de atuação de vários artistas vanguardistas.10

A visão de mundo do Proletkul’t tinha como base a idéia de organização e trabalho
operário, como diz Bogdanov: “toda criação, natural ou humana, espontânea ou ordenada,
somente desemboca em formas organizadas, harmoniosas, viáveis, por meio da regulação.
Estes são dois pontos indissolúveis e mutualmente necessários do aspecto de todo pro-
cesso de organização” 11e “o método da criação proletária está fundamentado nos méto-
dos do labor proletário, i.e., o tipo de trabalho que é característico para os trabalhadores na
moderna indústria pesada”12.

Bogdanov também escreveu dois romances utópicos, que tinham como pano de fundo
a organização social em bases coletivistas, sendo o primeiro Estrela Vermelha (Kraznaia
Zviezda), escrito em 1908, a primeira tentativa de descrever uma sociedade controlada de
forma científica e coletivista em bases bolcheviques. O segundo, Engenheiro Menni, é
uma continuação do primeiro.13

O conceito de Novyi Byt – que poderia ser novo cotidiano ou novo dia-a-dia – tem uma
dimensão de re-fazer, re-construir, re-configurar tanto o mundo quanto a natureza, quanto
o homem, e assim intervir na Vida.14Um arquiteto, participante desses debates e membro da
principal organização de arquitetos construtivistas (OSA), N. Sabsovitch, afirmou em seu
A URSS depois de dez anos: “queremos, todavia, a revolução cultural, que ainda há de
transformar o homem e, portanto, transformar completamente as condições de vida e as
formas de existência cotidiana dos trabalhadores”.15

As bases eram variadas, da reconfiguração do canibal, via a vitória sobre a morte na
filosofia de N. Fedorov,16passando pelas vias estéticas e espiritualistas dos intelectuais e
artistas simbolistas russos;17ao gosto por máquina, velocidade, ritmo, arranha-céus, vida
urbana, na reconfiguração do corpo dos futuristas.18As esperanças estavam sempre na
superação e a modernidade era mudança. Seja nas artes visuais, no cinema ou mesmo no
teatro,
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(...) a taylorização do trabalho cênico, posta como fundamento da Fábrica do Ator Excêntrico
(FEKS), é só um capítulo do superlativismo da dinâmica mecanicista, destinada a superar o
mecânico da vida [cotidiano]: a técnica de estranhamento vence a pura necessidade da coisifi-
cação [reificação] tecnológica”.19

Em todos os modelos, a confrontação entre o ideal e o gosto mesquinho burguês
(meshchanstvo) tinha o caráter de luta, de combate a ser ganho ou, se derrotado, o fim das
esperanças de renovação, de novyi byt. Essa luta adquiriu contornos novos com a revolu-
ção, abrindo caminho para que os artistas acrescentassem na agenda revolucionária suas
próprias reivindicações, esperanças e utopias20. Nas palavras de A. Gan, um combativo e
radical artista construtivista russo,

(...) morra a arte, naturalmente ela nasceu, naturalmente se desenvolveu e naturalmente está a
ponto de desaparecer. Os marxistas terão de procurar explicar cientificamente a morte da arte
e formular os novos fenômenos do trabalho artístico no novo ambiente histórico do nosso
tempo. 21

Esse ambiente (de esperanças, mudanças e crítica à realidade) levou alguns a imagina-
rem a saída através da organização dessa mesma realidade. O exemplo que pode servir de
contraponto às idéias de Zamyatin é Aleksei Gastev, fundador do TsIT (Instituto Central do
Trabalho), que tinha como missão implementar as idéias de Taylor, ou seja, a “Organização
Científica do Trabalho” (NOT – Nauchnaya Organizatsya Truda, em russo) no ambiente
das fábricas e no cotidiano dos trabalhadores, “até em sua vida íntima, incluindo sua
estética e valores intelectuais e sexuais”.22Gastev, nas palavras do poeta N. Assev, era o
“Ovídio dos engenheiros, mineiros e metalúrgicos”23 e sua produção literária continha
idéias de controle que são utilizadas por Zamyatin em Nós, como a seguinte passagem, que
pode ser comparada ao poema “Apitos da Fábrica” do próprio Gastev:

Mas os horários transformavam cada um de nós em uma figura de aço, um herói de seis rodas
de um poderoso poema épico. Cada manhã com uma precisão de seis rodas, na mesma hora e
no mesmo momento, milhões de nós nos levantamos como um. Na mesma hora, milhões de
nós, como se fôssemos um só, começamos a trabalhar e como se fôssemos um só terminamos
nosso trabalho. Fundidos em um só corpo com milhões de mãos, nós levamos a colher à boca
em um mesmíssimo segundo designado pelo Horário; e em um mesmo saímos para passear,
vamos ao auditório, para as salas de exercícios Taylor, e depois dormir….24

As Manhãs nas quais apitos soam nos arredores
 das fábricas, não é um chamado para a servidão.
É a melodia do futuro.
Antes trabalhávamos em miseráveis oficinas, em cada
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uma começávamos nossos dias em horários variados.
Agora, todas as manhãs, às 8 horas em ponto, os
apitos gritam para os milhões de nós.
Agora começamos juntos pontualmente.
Aos milhões levantamos o martelo no mesmo
instante.
Nossas primeiras batidas soam juntas.
O que canta o apito?
– É o hino matinal da unidade.25

Gastev vai ainda mais longe, ao propor uma forma ainda mais radical de coletivismo,
que significa sempre controle e organização,

(...) tanto como um coletivismo pode ser chamado de coletivismo mecanizado. A manifestação
desse coletivismo mecanizado é tão externo à personalidade, tão anônimo, que o movimento
desse complexo coletivo é similar ao movimento das coisas, no qual não há qualquer individuali-
dade, mas somente passos uniformes e regulares, e faces destituídas de expressão (…).26

Nesse mesmo caminho, outros artistas buscavam ver o novyi byt dentro de regula-
ções e normatizações, como V. Kuzmin – um arquiteto racionalista –, que prescrevia para a
vida na casa-comuna (dom-komunna) os seguintes horários:

22:00 Hora de Dormir/8 horas de sono
Levantar às 6:00. Exercícios (5 minutos)
6:05 Higiene Pessoal (5 minutos)
6:15 Banho (5 minutos opcionais)
6:20 Vestir-se (5 minutos opcionais)
6:25 (caminhar para a cantina)
6:28 Café-da-manhã (15 minutos).27

Nessa mesma idéia, como complemento da criação de uma nova vida, Gastev pensava
que os criadores seriam “engenheiros sociais”, capazes de implementar o mundo novo e
também o homem novo. Ele acreditava que a NOT envolvia a reorganização da vida e a
criação de uma nova cultura de produção capaz de superar as experiências americana e
alemã, e assim prescrevia da seguinte forma a mentalidade da mudança:

Trabalho – é a sua força.
Organização – sua habilidade.
Disciplina – sua vontade.
Essa, então, é a atual Meta Cultural
que em seu conjunto forma a Revolução Cultural.28
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Mas Zamyatin, ao contrário, pensava que a determinação do momento final, da última
fase, do controle, não era e não seria o mais importante. Ao buscar conceituar a revolução,
ele, no texto Sobre Literatura, Revolução e Entropia, afirmou que

(...) a revolução está em todos os lugares e em todas as coisas; é infinita, não há revolução final,
não há um fim para uma seqüência de integrais. A revolução social é somente uma na seqüência
infinita de integrais. As leis da revolução não são somente as leis da revolução social, é imensu-
ravelmente maior, é uma lei cósmica, universal – tanto como a lei da conservação de energia e
a lei da perda energética (entropia). Algum dia, uma fórmula exata será estabelecida para a lei da
revolução e nessa fórmula, classes sociais, nações, estrelas – e livros serão expressos como
valores numéricos”.29

Continuando em sua luta contra a uniformização da revolução, Zamyatin afirmou que
“hereges são o único remédio (de gosto amargo) para a entropia do pensamento huma-
no”30 e que “hereges são necessários para a saúde. Se não existirem hereges, eles terão que
ser inventados”31 . Em outro texto, ele lembrou a queda do anjo rebelado, que parece ser
também uma metáfora sobre os artistas. Zamyatin escreveu que “o mito sobre o anjo que
rebelou-se contra Deus é o mais maravilhoso de todos os mitos, o mais altivo, o mais
revolucionário, o mais imortal de todos”.32

As metáforas empregadas por Zamyatin também são de cunho matematizantes e do
jargão da Engenharia. Ele também trabalhava com Engenharia, era engenheiro naval e
construtor de quebra-gelos que foram usados pela Marinha soviética nas décadas de 20 e
30 do século XX. Mas tinha em mente o caráter dúbio da engenharia enquanto um modelo
de controle social. Suas “teses” foram exploradas no livro Nós.

Textos de ficção, dentro da literatura russa sobre utopia, já eram bastante apreciados
desde o reinado de Catarina II. Um romance surgido em 1840, de autoria de V. Odoievsky,
chamado O Ano 4338 (4388-y God), já tinha como plot a idéia de viagens aéreas, o controle
do tempo e a censura como parte de uma sociedade mais avançada. O livro de Tchernichevsky,
Que Fazer (Chto Delat), também é importante para o entendimento da narrativa de Nós.33

Mas diferentemente dos outros livros citados, Nós, que foi escrito entre 1920 e 1921,
acabou sendo proibido na URSS, sendo somente publicado em russo na época da Peres-
troika, em 1989. Foi lançado, de forma irregular, em inglês em 1924 e oficialmente, em 1952,
nos EUA. Foi na publicação de 1924 que George Orwell pôde ler o texto que o influenciou
em 1984. 34Além de Orwell, outros escritores de romances de antecipação (utopias e anti-
utopias) científica, como Huxley e Ayn Rand, acabaram por se inspirar em Zamyatin na
construção de seus próprios textos.35
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Alguns elementos são importantes para a compreensão da ficção científica russa e
soviética que vai surgindo no início do século XX. A crítica social era importante, mas as
idéias de Fedorov acerca da vitória sobre a morte – esse desejo que impulsionou até mesmo
a astronáutica russa – se tornaram um elemento recorrente na imaginação e nas utopias
russas. As viagens espaciais eram dadas como certas por escritores e cientistas russos. A
mistura de fedorianismo com o taylorismo (não só produtivo, mas social) e as idéias radi-
cais socialistas e marxistas acabaram sendo o cadinho em que os textos utópicos surgiram.
Zamyatin critica, mas não deixa de se levar também por essas considerações. Como um
cimento que liga elementos diferenciados, a grande presença dos escritos de H. G. Wells na
literatura russa desse período foi importante para que a ficção científica de cunho filosófico
se tornasse tão apreciada na URSS.36

O próprio Zamyatin tinha esperanças utópicas bastante fortes, sendo membro do
partido bolchevique, contribuindo para a revolução e participando da nova estrutura, den-
tro da editora estatal, como tradutor e escritor. Sua formação era baseada no movimento
dos “Construtores de Deus” (Feuerbach, prometeanismo marxista e voluntarismo nietzs-
cheano), que abrigava, entre outros, Gorky, Lunatcharsky e Bogdanov.37Mas seu horizon-
te era balizado pela busca do primeiro momento da revolução, quando ela estava em latên-
cia, como um porvir. Assim, “a revolução está em tudo, em todas as coisas; ela é infinita,
não existe uma revolução final, não existe o último número…”.38

Zamyatin estava preocupado com a etapa em que a idéia e sua aplicação ainda eram
uma esperança, não mais quando elas se tornassem palpáveis ou quando já fossem realida-
de de fato.39

Para a construção do romance,

Zamyatin fez um empenho especial em desenvolver Nós, ampliando e refinando arbítrios
estilísticos que havia utilizado em outras narrativas anteriores: uma prosa elíptica, às vezes
quase telegráfica, na qual se omitem os verbos e uma descrição de tipos e ambientes, na qual se
combinam com inigualável maestria, a rígida formulação matemática, o brilho cromático do
impressionismo e a austeridade linear dos cubistas.40

O autor de Nós, ao tratar do significado de literatura, mostrou que

a característica formal de uma literatura é a mesma de sua caracterização interna: a negação da
verdade, isto é, a negação do que qualquer pessoa conhece e do que eu conheço nesse momento.
Uma literatura viva [vital] deixa os trilhos canônicos, deixa a auto-estrada.41

E em seu texto sobre Wells, escrito em 1922, colocou que
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(...) existem dois traços genéricos e invariáveis que caracterizam as utopias. Um é o conteúdo:
os autores de utopias descrevem o que eles consideram serem as sociedades ideais; traduzindo
isso em linguagem matemática, nós podemos dizer que as utopias teriam o sinal + [positivo].
O outro traço, que organicamente cresce fora do conteúdo, pode ser encontrado na forma: a
utopia é sempre estática; é sempre descritiva e não tem, quase não existe, enredo dinâmico.42

O ritmo que o texto segue é o de um diário, que narra um processo de desvio do
personagem que narra/escreve sobre os acontecimentos. Esse personagem, chamado de
D-503,43tem uma função técnica no mundo em que ele vive. É o construtor da nave espacial
que vai levar o sistema social do Estado Único44 para o resto do universo. Sintomaticamen-
te, a nave chama-se Integral. Esse início da trama mostra já algumas das idéias das van-
guardas russas bem explícitas. A conquista do espaço já estava em voga no imaginário dos
artistas e engenheiros russos. Os primeiros testes com foguetes foram na Rússia tsarista
ainda, e o romance utópico de Bogdanov, Estrela Vermelha, era justamente sobre o contro-
le e o espaço.

O personagem resume a idéia que percorre todo o texto de que era preciso “desencur-
var a curva absurda, endireitá-la até formar uma tangente, uma assíntota, uma linha reta.
Porque o Estado Único é uma linha reta, uma linha grande, divina, exata, sábia… a mais
sábia das linhas”.45

A matematização das relações está bem visível nessa passagem, bem como na próxima
afirmação do personagem: “a tabela de multiplicação é mais sábia e mais absoluta que o
Deus antigo: nunca, você me entende, nunca se equivoca. E não existem criaturas mais
felizes do que aquelas que vivem sob as leis harmoniosas e eternas da tabela de multiplica-
ção”.46

Como engenheiro naval, o autor possuía amplo domínio da matemática e da física. D-
503 pode também ser o próprio Zamyatin ou qualquer outro membro da vanguarda.

A vida nessa sociedade parece ser utópica, como diz o protagonista:  “no cotidiano
vivemos entre paredes transparentes, que parecem tecidas de ar cintilante, vivemos ao
olhar de todos, banhados continuamente de luz. Não temos nada que ocultar uns dos
outros. E ademais, isso facilita a dificultosa e importante tarefa dos Guardiões”.47

Ao mesmo tempo, ele mostra uma contradição ao citar que uma casa transparente é
importante também como fator de controle e censura. Dentro das intenções de melhoria,
portanto, poderia se esconder uma bomba de grande impacto, a da dominação através da
serialização e do conhecimento.

O combate das idéias do “taylorismo social” está visível na passagem em que diz que
“esse Taylor foi sem dúvida o maior dos gênios antigos”48e que era o “profeta” daquele
novo mundo.

19-pesq1(Jair Diniz).p65 9/6/2006, 12:10351



352 Proj. História, São Paulo, (30), p. 343-358, jun. 2005

Uma modificação foi introduzida na vida de D-503, a paixão e o amor, que não são
equacionáveis e que transformaram e perturbaram suas certezas. Elas passaram a ser cada
vez mais difíceis de serem conciliadas com a relação que passou a manter com outro número
I-330, “mas não sei, em seus olhos e sobrancelhas havia um estranho e irritante X que não
consegui em absoluto captar e no qual não pude dar uma expressão aritmética”.49

Dentro desse estado, as pessoas eram números e não havia mais relações estáveis de
parceria ou casamento. Essa era outra crítica endereçada às vanguardas, que, imbuídas de
pensamentos antifamília, buscavam refazer as relações pessoais e amorosas sem o uso
dessa instituição.

Zamyatin não era contrário a muitas dessas idéias, sendo até mesmo defensor delas,
mas seus questionamentos eram de ordem ética, visavam a rever tais conceitos dentro da
ótica da aplicação deles e muitas vezes, segundo o próprio Zamyatin – e no romance ele diz
isso –, acabam por ser negativos e destrutivos.

Outro problema apontado diz respeito à submissão dos artistas e, por conseguinte, da
Arte aos ditames do Estado, um ponto muito sensível aos artistas que viviam dentro do
processo revolucionário na Rússia daquele momento, como via D-503:

(...) nossos poetas não moram mais no etéreo; vieram para a terra e vão juntos a nós, marcando
o passo ao compasso da marcha rigorosa e mecânica da Torre Musical. Sua lira é o embalar
matinal das plainas de dentes elétricos, os estalos ameaçadores que produz a Máquina do
Benfeitor, o eco majestoso do Hino do Estado Único…”.50

Em outro texto, ele já havia dito que “o que importa ter em conta é que uma literatura
genuína só pode existir aonde quem a faz, não são uns pássaros laboriosos e servis, e sim
os loucos, os hereges, os anacoretas, os sonhadores, os sediciosos, os céticos”,51buscando
justamente dar espaço aos próprios vanguardistas que estavam fora do circuito do poder
e eram considerados desviantes.

Por todo o texto, há uma matematização do cotidiano e das relações, mas também ela
existe na explicação e mesmo na descrição dos acontecimentos, como na passagem em que
D-503 escreve:

(...) a história humana procede segundo uma pauta de círculos ascendentes, como um avião. Os
círculos são diferentes: há os de cor de ouro, cor de sangue, mas todos eles têm 360º. Vão de 0º
a 10º, 20º, 200º, 360º e daí voltam, de novo, a 0º. Sim, nós voltamos a 0º. Mas para uma mente
que, como a minha, opera matematicamente, resulta claro que esse zero não é mais o de antes;
é novo. Nós partimos de zero pela direita e voltamos a zero pela esquerda. Assim, pois, em
lugar de 0+ estamos em 0–”.52
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A resposta final de D-503 para as dificuldades que ele encontra durante o período de
subversão no qual participa termina com a afirmação de um outro número, durante a rebe-
lião para acabar com o Estado Único:

– Sim, sim. Digo-lhe que não existe o infinito. Se o universo é infinito, a densidade média da
matéria deveria ser igual a zero; mas como, segundo sabemos, não é igual a zero, o universo é,
por conseguinte, finito; é de formato esférico, e o quadrado de seu raio R2, é igual a densidade
média multiplicada por… A única coisa que necessito agora é calcular o coeficiente numérico,
e então…”.53

Toda a trama acaba com a transformação de D-503, subversivo em parte da história,
que volta à “normalidade” através da retirada da sua capacidade de sentimentos (uma
cirurgia) – “A última descoberta da Ciência Oficial é que existe um centro da fantasia: um
nada miserável e pequeno na parte inferior do lóbulo central do cérebro. Uma tripla caute-
rização desse nada por meio de raios X os curará de suas fantasias”54–, de sua completa
submissão à ordem estabelecida e de sua fé na razão, capaz de dizer: “e espero que triunfe-
mos. Mais ainda: estou seguro de que triunfaremos. Porque a Razão tem que triunfar”.55

Alguns dos temas citados acima sobre o texto de Zamyatin são suficientes para mos-
trar o leque de preocupações do autor. Às voltas com um medo do futuro, em que as mais
belas idéias pudessem se tornar sombrias formas de dominação. As tentações de fazer dele
um profeta são grandes. O mundo soviético, afinal, encontrou seu “Benfeitor” e o “Estado
único”, porém este não era derivado das loucas alucinações e desejos dos vanguardistas,
era real e tinha seu poder plenamente estabelecido.

Esse romance utópico/distópico lança dúvidas, revê conceitos e trama mudanças no
imaginário dos vanguardistas – sejam eles artísticos, sociais ou políticos. Um mundo sem
caos pode ser um mundo melhor, mas, para Zamyatin, ele carece de vida, seu elemento mais
importante. Ao atribuir valor ao caos, ao diferente, ele não busca se afastar da regularidade
e da norma. Ele pretende a síntese entre a razão e o que pode ser chamado de irracional,
“bestial”.

No mundo do futuro, a “civilização” se resguarda da barbárie através de muros e
divisões, que tentam preservar algo que não mais pertence à humanidade, sua própria
humanidade. O protagonista não acolhe o mundo de fora, pois este não consegue devolver
o que falta aos homens e às mulheres do Estado. Porém, ele também não consegue viver
com o Estado na forma como foi montado. Se há uma esperança, esta reside na não-criação,
no evitar o “Leviatã” antes que este possa se tornar tão poderoso que não deixe mais
escapatórias.
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A formação do novo mundo e do novo homem socialista, imaginado e acalentado
durante muito tempo, pelo menos desde Tchernichevsky (na década de 1860), tinha em seu
bojo problemas que Zamyatin via e tentava resgatar da rota que leva à formação de uma
necrópole, em que todos já estão mortos, porque não há mais o que ser feito, apenas viver,
trabalhar, divertir-se. Esse ideário – quer seja dos reformadores sociais, quer dos “criadores
de Deus” ou de outros ramos do pensamento moderno russo – tem como motor central a
Estética. Eles pretendem refazer/recriar/reconstruir dentro da lógica da mudança do mundo
enquanto lugar da mediocridade, para o mundo como lugar da sublimação, da perfeição, do
divino.

Um mundo sem morte, sem fome, sem moralidade mesquinha e burguesa, capaz de
transformar o homem comum em um super-homem nietzscheano, amoral e esteta. Mesmo
dentro das vanguardas mais radicais e engajadas – como Futurismo, Construtivismo, Pro-
dutivismo e, em parte, os Realistas Proletários –, essas idéias percorrem como desejo, como
esperança.

Nesse viés, é possível ver que a Ética e a Política são parte integrante da Estética, um
lugar em que a Verdade é igual ao Belo. O mundo pode ser plasmado de forma a tornar-se
belo, enquanto uma categoria de verdade e justiça. Assim, o imaginário se remete à trans-
formação da realidade através da mudança dos paradigmas dessa mesma realidade. O
mundo é um imenso laboratório e a humanidade, uma tela que precisa ser pintada da
maneira mais correta, mas também da maneira mais bela.

Zamyatin era um esteta que também era político, vendo que seu mundo poderia ser
melhor e que talvez valesse a pena avisar antes que a catástrofe se abatesse sobre todos.

Na Rússia soviética, o texto foi proibido e sua posse poderia significar problemas para
o dono. As leituras foram sistematicamente tornadas clandestinas e as citações se tornaram
metafóricas ou descontextualizadas, para que não se criassem problemas para os autores
que  o evocassem. Assim, fica um pouco difícil dizer que ele teve grande influência na
Rússia. Somente após a morte de Stalin e a publicação oficial do texto em outras línguas é
que o público soviético pôde ler Zamyatin, que ficou proibido em russo até 1989. Quem o leu
e se interessou, em geral, foram artistas e escritores e críticos ou aqueles que enfrentaram os
anos de estalinismo cultural  (realismo-socialista) e criaram a arte soviética underground.

Pena que só alguns, em sua época, puderam ver que o Estado Único podia ser uma
realidade, e que a máquina do Benfeitor pudesse um dia existir, nos mais diversos modelos
e matizes.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em junho/2005
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CONTRIBUIÇÃO PARA UMA COMPREENSÃO DA CULTURA
AMERICANA – HQ‘S ENTRE 1981 E 1987

Adriano Marangoni*

O título anterior do presente trabalho foi modificado para “Por trás da máscara: história
em quadrinhos e a identidade secreta do mito americano”, seguido por outro, mais simples,
porém bastante abstrato, “Contribuição para uma compreensão da cultura americana”,
procurava-se apontar para uma análise da importância ou reincidência de uma figura pre-
ponderante nas expressões da indústria cultural norte-americana: o vulto do herói. De
forma direta, a guerra ou seu espectro dá amplo subsídio para sua construção.

Mesmo nas perspectivas iniciais da pesquisa, surgidas ainda durante a graduação, os
questionamentos referiam-se aos mecanismos de apropriação ideológica e cultural da cria-
tividade artística como foco de renovação de princípios doutrinários ou mesmo políticos.
Como recurso, imprescindível foi a leitura de autores como Marc Bloch, Ernst Cassirer,
Richard Morse, Aléxis de Tocqueville, Norbert Elias, entre outros.1 O estímulo da pesquisa
se configurou, portanto, no preenchimento de algumas lacunas sobre o processo de articu-
lação, no caso particular dos Estados Unidos, do que se entendia por democracia, virtude,
tradição, progresso, entre outros conceitos-chave que remetem aos ideais de probidade
amiúde associados à América.

Inegável é o fato de que a chamada Cultura de Massa,2no território dos Estados
Unidos, teve, no último século, como um dos seus maiores estandartes e fonte de lucro a
produção e divulgação da figura do herói. Diferente das dinastias aristocráticas medievais,
em que se desejava conferir uma divinização dos reis, onde súditos ofereciam obediência e
dedicação numa relação verticalizada e inflexível,3nos parâmetros da soberania nacional
democrática, o condicionamento “sobre-humano” na cultura americana é algo acessível a
toda população. Sobre-humano, nesse sentido, é uma possibilidade para aqueles imbuídos
de força de vontade e voltados para a auto-ascenção.4 Como assinalou Gramsci, há uma
fundamental peculiaridade nas associações americanas, como o Rotary Club, diferentes
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das associações européias maçônicas (menos ainda as aristocráticas), em que não faz parte
dos pressupostos de inclusão ser essencialmente burguês, mas apenas rico. Rico, nesse
sentido, possuiria um caráter de detentor de uma habilidade de realização individual, nota-
damente com ares de ousadia empreendedora, estando imediatamente comprometido a
dividir seu êxito com seus pares, onde a fé cristã seria secundária, substituída por uma fé
(obviamente uma ética) empresarial expansiva. Uma agremiação elitista necessariamente
não-secreta, fazendo com que todos tenham esperança de ingressar.

A arte, e ainda como uma válida concessão, a indústria cultural, funcionam, senão
como catalisadores, como as vias do próprio processo de recrudescimento da composição
das mentalidades. Elas operam assim como uma espécie de ágora, espaço da incorporação
do novo, da discussão, da reflexão sobre as questões práticas e morais, eximindo ou con-
denando segundo uma dinâmica própria, específica, onde interesses externos não têm voz,
sendo assim mesmo embalados para exportação.

Exemplos na ficção literária do século XIX, no cinema e televisão durante todo o
século XX, servem para denotar um ponto comum: de forma incipiente ou sistemática, as
representações norte-americanas possuem uma peculiar capacidade de apropriação e de
reelaboração de temas atemporais. Ou seja, mitologias que são integradas de forma sensí-
vel ao cotidiano e imaginário populares.5 Nomeadamente, mitos como jornada de realiza-
ção, embate com o sobre-humano, ciclicidade de verdade natural, nobreza oculta do indiví-
duo, ousadia e comedimento como princípio de liderança são considerados pilares de
mitologia.6 Acima de tudo, as figurações desses heróis possuem o mesmo sentido: um
indivíduo que, por sua própria ação e conduta, realiza a manutenção ou o resgate de um
determinado valor social.

Os heróis de quadrinhos entre as décadas de 1930 e 1970

Durante o século XX os personagens heróicos das diferentes linguagens artísticas
nos Estados Unidos assumiam sua função reguladora no imaginário da sociedade, especial-
mente no final da década de 30 e até meados da década de 40. É o período em que esses
sujeitos, literalmente, vestem as cores de seu país. O personagem Captain América foi o
agente da força juvenil e arrebatadora americana contra as malévolas forças nazistas duran-
te a Segunda Guerra Mundial. Mais do que um herói, ele era um capitão. Um personagem
que de uma forma ou outra remete às forças armadas e ao esforço de guerra.

Os personagens de quadrinhos representaram uma força mais conformista e de ade-
quação em uma sociedade que vivia na abundância consumista durante a década de 50.
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Período de ostracismo para os personagens de quadrinhos, foi compensado por uma inten-
sa valorização de contos de terror e ficção científica, proporcionando uma evasão das
atenções “moralistas” ou “nacionalistas” em direção aos mistérios extraterrenos ou voltan-
do-se ao desconhecido do misticismo. O processo de bipolarização entre o bloco capitalis-
ta e comunista, a corrida espacial e a corrida armamentista ganhavam força e gradualmente
aproximava seus efeitos das preocupações da população.

Já distantes da plástica e direta campanha antinazista dos anos 40, as histórias em
quadrinhos da década de 60 mostravam personagens mais obscuros do ponto de vista
estético e moral.

De 1961, Spiderman era o herói adolescente franzino que, picado por uma aranha
irradiada em laboratório, assimilou proporcionalmente seus poderes. O que seria uma dádi-
va tornou-se um fardo para o personagem. O jovem Peter Parker, alter-ego de Spiderman,
teve como prioridade inicial, diante de sua transformação, resolver seus problemas finan-
ceiros participando de shows circenses. Por indiferença, deixou um criminoso fugir, aquele
que mais tarde seria assassino da paterna figura de seu tio. Após o trauma, imbuído do
maior ensinamento do parente perdido, Spiderman compreende a responsabilidade que
conferem seus poderes, dividindo sua vida de estudante e fotógrafo com a jornada diária
de combatente ao crime.

Os X-Men, de 1963, tendo como inspiração os episódios de restrição da entrada de
alunos negros nas universidades e escolas e a luta pelos direitos civis,7 eram exemplos de
personagens com uma existência marginal, dessa vez originada por uma alteração genética
que lhes conferiam bizarros poderes. Sendo odiados e segregados pela sociedade de forma
similar aos negros, o personagem Prof. Xavier, ele mesmo um mutante (o próprio termo
recheado de teor pejorativo), acolhe jovens semelhantes em sua escola para jovens “super-
dotados”. Essa escola seria uma fachada onde esses alunos poderiam compreender, aper-
feiçoar e utilizar suas habilidades de forma ética, socialmente útil. Aqueles que escolhes-
sem esse caminho se tornariam os X-Men, elite comprometida a proteger secretamente a
humanidade de si, além de outros mutantes, incapazes de se adequarem e ao mesmo tempo
são perseguidos pela sociedade.

O Captain América (criado em 1941) de meados de 70 era essencialmente um persona-
gem deslocado. Nessas estórias (em que desperta de um letárgico sono de 30 anos) se via
num mundo diferente do que conhecia, uma América envolvida numa guerra não-declarada
contra aqueles que, para ele, costumavam ser aliados. O governo americano envolvido em
ações ilegítimas do ponto de vista moral, denúncias sobre corrupção nas disputas partidá-
rias, movimentos em favor da liberação sexual e das drogas era o contexto que se configu-
rava para o personagem, seus leitores e os autores de história em quadrinhos.
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Negatividade criadora ou inversão simbólica?

Muito embora tivesse sido fundamental considerar as circunstâncias históricas em
que as histórias em quadrinhos estivessem envolvidas, o que a pesquisa pretende discutir
e o que o recorte temporal suporta (1981-1988), não é apenas aquilo que se refere a uma
simples permanência da figuração do personagem heróico repetidamente integrado à Cul-
tura de Massa nos Estados Unidos, mas o exame de uma possível ressignificação dessa
figuração segundo os rumos históricos daquele período. Mais do que isso, entende-se
como uma dimensão essencial para o funcionamento dessas publicações a presença da
guerra real ou imaginária como ingrediente criativo para as historietas. Não por acaso, os
personagens de quadrinhos estão num constante estado de guerra.

Uma documentação como a aqui privilegiada – as revistas Batman: The Dark Knight
Returns e Watchmen, entre outras – oferece uma margem producente para a observação do
que seria uma crise ou crítica da identidade americana no que se tornariam os últimos
termos da Guerra Fria no decorrer da década de 80. Ou, então, a possibilidade de que sejam
expressões artísticas que se inserem num modelo de tradição liberal dos Estados Unidos.

O desenvolvimento e as demandas da pesquisa demonstraram que, para o afinamento
do recorte temático que se pretendia adotar, abstratamente definido como cultura e repre-
sentação, essencial seria escolher a produção de dois autores, Frank Miller e Alan Moore,
para vislumbrar a referida possibilidade de crítica ao establishment norte-americano por
meio da linguagem dos quadrinhos. O que se vê, seguramente, em termos gerais na obra
dos dois, é uma clara renovação dos personagens já conhecidos ou através de cria-
ções originais.

O conteúdo observado nas estórias escritas por Miller, aqui consideradas como pre-
cursoras dessa mudança, vão da reincidência de temas já cristalizados, tanto nos quadri-
nhos como no resto da produção midiática americana, até uma sensível refiguração de um
tema elevado ao patamar de clássico: o herói de quadrinho típico, personagem urbano que
combate o crime enquanto oculta sua refreada e pacata identidade.

Nas quatro edições de Batman: The Dark Knight Returns, de 1986, Frank Miller, como,
escritor e desenhista, faria uma releitura do clássico personagem criado décadas antes. Há
de se considerar, Batman foi criado nos finais do reerguimento da economia americana às
vésperas da Segunda Guerra Mundial, em 1939. Uma vez que os discursos oficiais do
governo apregoavam uma mobilização coletiva expressa, por exemplo, na modernização
das redes de comunicação ou na reorganização da produção agrícola, valorizava-se uma
imagem de perseverança e esforço.8
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Diferentemente do Superman, exemplo tácito da representação do conceito de Destino
Manifesto,9  Batman seria o caçador daqueles que desafiavam ou se afastavam das diretri-
zes da boa conduta social definida pela lei e pelo governo. Além disso, nos desejos de Gil
Kane, seu criador, pretendia-se apresentar um herói que fosse dotado não apenas de vigor
físico, mas também de intelecto brilhante. Tudo fruto de tenacidade pessoal a partir do
assassinato de seus pais num tenebroso beco de sua Gotham City.

Embora possua uma obscuridade óbvia em sua elaboração, durante anos as histórias
em quadrinhos de Batman mostravam mais o seu lado investigador e mentor do jovem
Robin do que como indivíduo obcecado com o crime e sua cidade. Miller resgataria justa-
mente esse tema nas quatro edições de Dark Knight.

Nessas revistas, a narrativa desenvolve-se num plano futurista, onde personagens já
conhecidos das histórias de Batman e outros heróis envelheceram e tomaram rumos distin-
tos. Configura-se ali um mundo ainda na Guerra Fria e com Ronald Reagan como presiden-
te. A mídia é a principal interlocutora oficial do governo americano numa versão de Gotham
City mais violenta do que houvera sido antes. Bruce Waine (ou Batman) assume efetiva-
mente suas funções como presidente da sua Fundação, deixando suas jornadas noturnas
como herói e combatente do crime de lado há mais de dez anos.

No decorrer da história em quadrinhos, vê-se o protagonista dando vazão ao seu
velho hábito e necessidade de praticar a justiça retomando o manto de Batman, mas, desta
vez, disposto a ir até o limite das causas da violência que assolam sua cidade. Nesse
sentido, ir ao limite levaria inexoravelmente a questionar a própria atuação do Estado en-
quanto instituição mantenedora da ordem. Raras vezes o Batman de Miller dá a entender ou
enxerga o criminoso como mal em si mesmo, mas como um subproduto de uma problemática
sistêmica, apontada de forma derradeira no governo americano, para o protagonista,
corrompido.10O maior instrumento desse contaminado foco de dominação é o onipotente
Superman, galvanização extrema do monopólio estatal da violência.

Um dos traços mais relevantes nessa obra é a maneira como Miller, em sua narrativa,
mostra a televisão como local privilegiado da formação e difusão da opinião pública. Em
meio à ação dos personagens, repetidamente aparecem os comentários de redes de televi-
são como CNN, com a opinião de psicólogos, médicos, policiais, governantes, criminosos,
todos dando à sua maneira a leitura dos fatos em questão, como, por exemplo, o reapare-
cimento de Batman, seu caráter terrorista, sua cruzada contra a gangue criminosa chamada
Mutant’s, a ameaça de ataque nuclear comunista e as oscilações obtusas de Ronald Reagan.

De fundamental importância é a forma como Miller arquiteta e dá sentido à atuação do
herói. Uma vez que o personagem principal se insere numa realidade em que não há um
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caminho claro ou objetivo que leve à definição do que é bom ou mau, muito menos no que
se refere à paternal figura do governo, ele faz da sua própria experiência concreta (a proxi-
midade com a violência e seu esvaziamento de moral) o rumo de sua atuação.

Entretanto, ocorre que essa atuação não se distancia do sentido arquetípico padrão do
Herói. Em meio à barbárie, o Herói age voluntariamente contra o modelo estabelecido.
Nesse caso, e não por acidente, é um modelo de dominação. Ele realiza a função civilizado-
ra, mesmo se valendo das práticas da própria barbárie. Novamente, sua construção como
personagem é fortuita. No território do obscurantismo, o personagem que caminha com
familiaridade entre os dejetos da incoerência social – o rato de asas – aponta os equívocos
da norma. Além disso, essa capacidade visionária deve-se também, complementarmente, à
sua dupla personalidade: ele não é só o marginal vigilante, mas o rico industrial íntimo dos
bens advindos do sistema.

É Alan Moore, escritor de quadrinhos inglês que elevaria o tom da crítica não apenas
aos Estados Unidos mas ao “ocidentalismo capitalista”. Entre outras, destacam-se aqui as
12 edições de Watchmen, para a editora americana DC (propriedade da Warner e a mesma
que editou Dark Knight) em 1987. Então, Alan Moore já era conhecido como grande
escritor de quadrinhos underground na Inglaterra. No mainstream americano, iria explorar
os limites da existência de seres como os super-heróis, não só na realidade, mas no próprio
desenvolvimento da história.

No universo fictício criado para Watchmen, a sociedade americana vê surgir durante a
década de 30 sujeitos normais (entenda-se sem “poderes”) que, inspirados por ideais de
justiça e coragem, tomam para si a responsabilidade de punir criminosos. Esses indivíduos
confessadamente admiradores dos personagens de quadrinhos, acreditando, portanto,
que um comportamento deve ser refletido esteticamente, vestem fantasias coloridas, da
mesma forma que seus ícones infantis e saem às ruas como uma força vigilante.

Tudo caminharia apropriadamente no sentido das historietas típicas das décadas de
30 e 40 até o surgimento de outro personagem: Dr. Manhattan. Seu nome vem do secreto
Projeto Manhattan, de 1942-46 do exército americano para produção de armamento nuclear.11

Ainda humano, Dr. Manhattan é desintegrado numa experiência com material nuclear e mais
tarde ressurge de forma assustadora. Dotado agora de habilidades ilimitadas (alteração
estrutural de matéria, telecinésia, manipulação de espaço-tempo, infinita força-física), o ubíquo
Dr. Manhattan não restringe sua atuação apenas à criminalidade, mas a estende aos cam-
pos científicos e militares, tornando a América em efetiva potência global. Esta é desafiada
apenas pelo bloco soviético, uma vez que a realidade da destruição mútua permanece uma
letal possibilidade.
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Ao resto dos “heróis” humanos de Moore resta apenas a ação em níveis urbanos das
cidades e da população em geral, que, embora vivendo em níveis quase utópicos de bem-
estar, demonstra um sensível esvaziamento do sentido de motivação ou razão.

No conto de Moore evidencia-se uma contraposição clara: de um lado apresenta-se a
onipotência de um ser que gradualmente se isola da humanidade, indo do desprezo total à
apatia; de outro, indivíduos que em suas próprias auto-imagens consideram-se “heróis”,
mas que, sem exceção, possuem uma variada gama de distúrbios psicossociais e que perpe-
tram uma versão distorcida do que consideram justiça.

Sintomático nesse sentido, personagem que guia a visão do leitor na narrativa, é
Rorschach, um dos vigilantes que investiga o assassinato de outro velho “herói” surgido
na década de 40. Sendo que é definido o ano de 1985, nessa estória Rorschach é caracteri-
zado como um violento caçador de criminosos usando uma máscara que reproduz os dese-
nhos do exame de associação psicológica que lhe dá nome12.

Insensível a tudo aquilo que não diz respeito ao seu objetivo, Rorschach não se
expressa em muitas palavras, tampouco procura interagir socialmente com seus colegas.
Em determinado momento, preso e submetido à avaliação mental de psiquiatras, dá a di-
mensão do universo em que vive. Apresenta um extremo quadro clínico de psicopatia, uma
vez que Rorschach é reprodutor de uma ciclicidade neurótica interminável, onde máscaras
se sobrepõem num invólucro emocional instável. Não por acaso, quando preso, sua princi-
pal reclamação é que lhe tiraram seu rosto, obviamente, a máscara de borracha que usava
nas ruas. Mostra-se que só a retirava quando comia ou, paradoxalmente, quando não
queria ser identificado. Em sua atividade como vigilante, não exita em quebrar os dedos de
seus informantes, nem se detém em infligir os mais intensos ferimentos a qualquer um que
se interponha ante seu objetivo.

Outros personagens nessas revistas, de maneira semelhante a Rorschach, são apre-
sentados como seu oposto. Aqueles que ainda tentam se manter sensíveis às necessida-
des humanas, às leis, ao antigo modelo de boa conduta, são mostrados como ícones de
uma mediocridade anacrônica e irreal. Têm em comum o objetivo de caçar um mal personifi-
cado e desconhecido, mas a diferença de suas expressões torna-se evidente.

De forma geral, todos os componentes dessa história em quadrinhos apontam para
uma ingerência e eventual destruição total, não apenas no caso da existência de vigilantes
e super-seres, mas também a inexorabilidade desse processo, mesmo nas mãos da ação
humana. Entretanto, a dicotomia aparente representada na ação dos dois tipos de vigilan-
tes, em Moore, aparece como um contraditório prolongamento da realidade, onde ideal e
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real se embatem numa lógica que, quando não é patética (o herói bom moço incapaz de ver
os lados negativos do real), é absurda (o anti-herói violento que consegue ver apenas
faces diferentes de um mesmo caos).

Arthur Schlesinger Jr. afirmou que a história americana possui ciclos, que, definidos
em Ralph Waldo Emerson, oscilam entre Conservantismo e Inovação. Ou mais além, Con-
servantismo e Liberalismo (este último referente ao liberalismo de teor moralista, não exclu-
sivamente econômico) que “se preocupam ora com direitos das minorias, ora com os erros
da maioria”.13 Defensores de uma moralidade cíclica que re-traduzem velhos argumentos
em condições históricas distintas com um mesmo apelo: retomada de uma filosofia social
respeitável, que deve ser propagada dentro de um parâmetro regido pela atividade produ-
tiva, sua extensão consumista e, na menor medida possível, a intervenção e regulamenta-
ção do Estado nesse processo.

Nesta pesquisa, essa afirmação ganha contornos concretos. Num período de retoma-
da de valores conservadores representado nesse recorte temporal (considerarado generi-
camente como “Era Reagan/Tatcher”), a expressão criativa representada na obra desses
dois autores pode eventualmente apontar para o discurso “liberal”, normalmente associa-
do com intelectuais e artistas como Mary Austin, Henry David Thoureau, Walt Whitman,
Robert Crumb, Jack Kerouac e toda contracultura dos anos 60. Frank Miller e Alan Moore
apontam de formas distintas os pontos de contradição do discurso moralista conservador,
muito embora se valham de uma das linguagens mais facilmente associadas à cultura de
consumo e aos interesses exclusivamente financeiros.

Frank Miller, por um lado, resgata os símbolos ideais do herói no seu sentido arquetí-
pico e dos próprios quadrinhos produzidos até então, mas com novas cores e formas. Entre
alguns desses ideais ressalta-se: defesa do inocente, manutenção da justiça, combate
contra o mal. Assim apontado, apresenta apenas uma refiguração, mais no sentido estético
do que à sua essência do herói como personagem ideal.

Alan Moore, de outra forma, elabora a narrativa e os atos dos personagens com um
recondicionamento efetivo dos personagens representados. Quando remetem ao modelo
tradicional (ou conservador) ou mesmo arquetípico, o faz de forma crítica ou irônica. Ou,
então, quando potencializa os efeitos das ações desses personagens, evidencia suas ne-
gativas conseqüências, onde aspirações de teor positivo perdem seu significado. Assim
ocorre a invalidação de qualquer ato dito “heróico” como prática da justiça ou de probidade.

O que se discute como distinção na obra desses dois escritores está precisamente
atrelado ao que ambos conferem de sentido nas atitudes de seus personagens. Inevitavel-
mente, ambos passam por terrenos semelhantes, como a dualidade de uma figura heróica,
os paradoxos de sua ação, a violência como presença constante no cotidiano, o desvirtua-
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mento das lideranças, o esgotamento das esperanças populares e, especialmente, o medo da
destruição total pela guerra nuclear. Mais do que um veículo de consumo para um público
já distante do infantil, esses quadrinhos expressam um possível desgaste de um modelo
que perdurou claramente por 40 anos, desde a Segunda Guerra, mas que com o tempo
tendeu a uma inversão. Entretanto, os efeitos de tal processo são reincidentemente claros:
apropriadamente, os focos de crítica (especialmente aqueles no interior de um meio artísti-
co) são integrados, esvaziados de seu sentido original e repetidos segundo os critérios
próprios da indústria cultural.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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A DESMATERIALIZAÇÃO DO IMPERIALISMO:
O CONCEITO DE IMPÉRIO DE ANTONIO NEGRI

Bruno Leonardo Ramos Andreotti*

Este pequeno texto procura informar sobre o atual estágio da pesquisa sobre a con-
cepção de política na obra de Antonio Negri, filósofo e cientista político italiano, um dos
grandes nomes do pensamento socialista atual. Tendo como eixo central a concepção de
política, encontrada em seu mais famoso livro, Império, escrito junto com Michael Hardt,
estudioso da obra de Deleuze, a pesquisa busca desdobrar o conceito fazendo-o incidir
sobre outros, elaborados por Negri, como, por exemplo, os de Multidão e Império, para
melhor compreender as idéias desse pensador, que se propôs a analisar as mudanças,
limites e possibilidades da política no mundo contemporâneo.

Muitos pensadores1  atestam que, com o advento da globalização, a soberania nacio-
nal se encontra enfraquecida. De acordo com François Châtelet,2a idéia de um Estado-
nação soberano é o que caracteriza toda a política moderna e contemporânea, a ponto de
constituir-se como quadro obrigatório da existência social, realidade política por excelência.

Uma vez que a globalização neoliberal marca o enfraquecimento da soberania nacional,
é correto dizer que a soberania enquanto tal se encontra igualmente enfraquecida? Ouse-
mos fazer uma pergunta ainda mais profunda: se o Estado-nação soberano é a realidade
política, o que acontece com a política nesse contexto? É como uma resposta a essas
perguntas que o arsenal conceitual desenvolvido por Antonio Negri e Michael Hardt deve
ser compreendido, ou seja, analisar as mudanças políticas do mundo contemporâneo. Mas
a palavra política é uma palavra marcada por guerras longas demais e tradições interpreta-
tivas diferentes demais, portanto, antes de mais nada, deve-se tentar compreender o que
Negri e Hardt entendem por política.

O percurso que se desenvolveu durante a pesquisa, e que pretende ser exposto ao
longo deste pequeno texto, pode ser resumido nos seguintes pontos:

1. A política para Negri é resultado de um embate de forças;
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2. Essas forças podem ser divididas em forças que querem dominar e forças que não
querem ser dominadas;
3. A análise dessas forças em Negri é tanto molar quanto molecular. Para efetuar uma
análise política que abranja essas duas dimensões, Negri fundiu sua heranças marxista
com o pós-estruturalismo francês;
4. Essas forças se configuram numa forma de soberania (forças que querem dominar)
e numa forma de resistência (forças que não querem ser dominadas);
5. Negri denominou essas forças, respectivamente, de Império e Multidão;
Seguindo a linha do que Negri costuma chamar de maquiavelismo republicano, a

política é o resultado de um embate entre forças, forças que querem dominar e forças que
não querem ser dominadas. Todo poder é produto de uma determinada dinâmica social
interna e imanente, é uma relação que se estabelece entre forças. Portanto, o poder, e aquilo
com o que ele se confronta, o que está fora dele e não obstante em relação a ele, devem ser
apreendidos de forma relacional. Em suma, a política trata de uma relação entre forças que
querem dominar e forças que resistem. Império é um livro que expõe a genealogia dessas
forças, ou seja, o modo como essas forças se configuram no mundo contemporâneo e como
foi possível essa determinada configuração. Império apresenta tanto a configuração do
poder e da soberania atual quanto as condições e possibilidades de luta e resistência
contra esse poder, bem como as diferenças entre os modelos de poder e resistência anteriores.
É dentro dessa concepção de política que os conceitos de Império e Multidão são formula-
dos, respectivamente, o atual paradigma de poder e soberania e o sujeito que pode resistir
a esse poder. Comecemos, então, entendendo as mudanças de configuração da soberania
moderna para a pós-moderna ou, em outras palavras, a genealogia do Império.

A principal diferença entre a concepção européia ou moderna de soberania, que legiti-
ma o imperialismo, e a concepção americana ou pós-moderna que legitima o Império, recai
no problema da transcendência/imanência do poder político. Em oposição ao conceito
europeu, que consigna o poder político a um reino transcendente, e com isso aliena as
fontes de poder da sociedade, no conceito americano o poder político está inteiramente
dentro da sociedade, a política não se opõe à sociedade, mas a integra e completa. Por isso,
os conflitos não podem ser resolvidos por um poder acima das pessoas que o constituem,
como o Leviatã, de Hobbes, o que gera uma tendência à expansão: os conflitos devem ser
administrados de alguma forma, e por isso são alocados num espaço “para fora” que é
incorporado posteriormente. Quando se expande, essa nova soberania não anexa ou des-
trói os poderes que encontra, como o imperialismo, mas volta-se para tais poderes, incluin-
do-os em sua rede. O espaço da modernidade era estriado e dialético, cindido em interior e
exterior, isso definia o conflito da soberania moderna como uma crise, um conflito entre as
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forças imanentes (a multidão) e transcendentes (a soberania do Estado-nação). No entan-
to, no Império, esse conflito central se torna microconflito e a crise se torna oni-crise, ou
corrupção. Corrupção é aqui vista como um processo reverso da geração e composição,
momento de metamorfose que potencialmente liberta espaços para mudanças, mas ao mes-
mo tempo pode ser o momento de quando o comando age para obstruir toda a expansivida-
de e a intensidade da multidão, a destruição de sua singularidade através de sua unificação
coercitiva e/ou sua segmentação cruel.3 Império é caracterizado pela fluidez de forma, um ir
e vir de formação e deformação, geração e degeneração. É assim que a soberania imperial
funciona, esta é sua própria essência. A multidão forma e gera, o Império deforma e
degenera.4É nesse jogo, que, como apontamos, não é dialético, que o não-lugar da sobera-
nia imperial se encontra. E é chamado de não-lugar precisamente porque se encontra em
todos os lugares,5pois, no Império, nenhuma subjetividade está do lado de fora, e todos os
lugares já foram agrupados nesse não-lugar geral.6O Império pode ser definido como um
aparelho de descentralização e desterritorialização do geral que incorpora gradualmente o
mundo inteiro dentro de suas fronteiras abertas e em expansão,7a soberania imperial funcio-
na em três momentos distintos: um inclusivo, um diferencial e um terceiro, gerencial. Num
primeiro momento todos são admitidos dentro do Império, num segundo momento as dife-
renças preexistentes são organizadas dentro do Império, e, num terceiro momento, hierar-
quizadas. É através, mas não somente, de um processo de estriamento que a soberania
imperial funciona.

Para Marx, e esse era o ponto que mais interessava a Deleuze em Marx, o capital opera
reconfigurando fronteiras entre exterior e interior. O capital não pode funcionar dentro dos
limites de um território e população fixa, possui uma tendência a expandir-se, um sistema
imanente que não pode parar de se expandir, o limite do capitalismo é o próprio capital.
Lembremos também que o Estado, para Marx, pode ser entendido como a diretoria executi-
va que administra os interesses capitalistas, portanto, o Estado está a serviço do capitalis-
mo. Império é a forma de soberania que se configura na realização universal do mercado.
Quando não há mais um lado de fora, o poder se torna um regime geral de dominação da
vida, e, quando o poder envolve a vida, a vida também envolve o poder, ou seja, a vida se
torna, além de alvo do poder, campo de resistência ao poder. É nesse sentido que a política
se tornou biopolítica. É por isso que a mudança da modernidade para a pós-modernidade
acarreta outras necessidades teóricas, isto é, novos conceitos para entender um novo
engendramento de forças.

A principal contribuição de Negri é fundir duas tradições intelectuais para pensar a
política: o marxismo, que analisa a política e a economia somente do ponto de vista molar, e
o pós-estruturalismo francês, que privilegia a análise molecular da política. A diferença
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entre molar e molecular não se refere somente à dimensões (micro e macro), nem tampouco
ao par individual/coletivo, mas diferem principalmente quanto à velocidade. O molar se
refere a amplos agregados e grupos estáticos, conjuntos coesos e unitários, o molecular
remete a micromultiplicidades, singularidades.8A política, ou biopolítica, para Negri, é pen-
sada levando em conta essas duas dimensões, que no Império se encontram fundidas do
plano biopolítico. Nesse ponto também podemos ver o motivo da convergência de dois
paradigmas analíticos tão distintos, o marxismo e o pós-estrutralismo francês.

Negri vem de uma corrente do marxismo italiano chamada de operaísmo, cuja principal
tese é a de que, grosso modo,  a forma de luta contra o capital é determinada em intrínseca
relação com o capital, sendo o desenvolvimento capitalista estabelecido numa dialética
fechada que culmina com o capital como síntese.9Para fugir dessa perspectiva um tanto
sombria, Negri aposta num desenvolvimento das lutas contra o capitalismo de forma abso-
luta, um movimento de pura afirmação que possa destruir o estado presente das coisas sem
que essa destruição seja por ele determinado.

Deleuze, notório pensador pós-estruturalista francês, possui um projeto similar em sua
filosofia, no que nos toca, uma concepção não-dialética da negação e uma teoria constitu-
tiva da prática. A negação em Deleuze é absoluta, não no sentido em que tudo é negado,
mas aquilo que é negado o é totalmente. Negri vai encontrar nessa concepção da negação
um local propício para sua filosofia política. Deleuze deriva de Espinoza,  pensador conhe-
cido de Negri, uma teoria constitutiva e ética da prática, situando-o numa tradição materia-
lista do pensamento. É nessa concepção da negação e na constituição ética da prática que
o marxismo de Negri encontra o pós-estruturalismo francês, e, entre Negri e Deleuze, o que
está por trás é Espinosa.10

Para Negri, há uma profunda homologia entre o conceito de soberania e o conceito de
capital, mas essa homologia é histórica, só se torna completa no contexto biopolítico pós-
moderno, quando a sociedade é subsumida no capital, isto é, quando as relações de sobe-
rania e de capital se tornam passíveis de sobreposição e a exploração se desloca diretamen-
te para o social.11É também isso que significa dizer que a luta agora se dá no terreno
biopolítico: a vida se tornou alvo de exploração e o Império é a forma de soberania que gere
essa exploração, mas a multidão gera o poder da vida. Ou seja, o poder do Império é apenas
organizativo, enquanto  o poder da multidão é constituinte.12O conceito de poder consti-
tuinte como atributo da multidão é fundamental para entendermos o raciocínio de Negri,
que o define como a fonte onipotente e expansiva que produz as normas  constitucionais
de todos os ordenamentos jurídicos, mas também é sujeito dessa produção, uma atividade
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igualmente onipotente e expansiva, assim sendo, o poder constituinte é uma base que não
tem finalidade, pluralidade multidirecional de tempos e espaços, um procedimento absoluto
que remete a um governo democrático, em tudo oposto à soberania.13

Dissemos anteriormente que a análise de Negri incide tanto no plano molar quanto no
molecular. Se isso é verdade, os conceitos de Império e  Multidão possuem duas faces, pois
ambos possuem mecanismos de formação análogos, não obstante sejam absolutamente
diferentes e em oposição.14Império e multidão se enfrentam no terreno biopolítico, e, se
pudéssemos dividir o biopolítico entre molar e molecular, diríamos que a soberania imperial
enfrenta o poder constituinte da multidão no plano molar, enquanto que as singularidades
da multidão enfrentam as práticas de poder do Império, os controlatos, no plano molecular.
Ou, de outra forma, o Império organiza o poder constituinte da multidão em poder constituído,
uma forma de soberania que acaba com toda sua potência, no plano molar, enquanto que os
controlatos organizam as singularidades da multidão, no plano molecular, base da explora-
ção no pós-moderno.

Há dois momentos decisivos no biopolítico, um momento de geração de biopotência,
que vai das singularidades à constituição do comum, produção de um circuito de constitui-
ção de subjetividade através do trabalho imaterial, que é quando o poder constituinte
irrompe, mas também um segundo momento, de vampirização dessa biopotência pelo Impé-
rio, momento em que o poder constituinte é corrompido pelo Império. Vemos que a geração
da biopotência passa necessariamente pelo trabalho e é precisamente nesse ponto que
Negri, seguindo Marx, pensa  o trabalho como fundamento ontológico do homem e como
atividade específica reconhecida socialmente como produtora de valor, portanto, o que se
reconhece como trabalho varia historicamente. A forma privilegiada do trabalho no atual
contexto histórico seria o trabalho imaterial, que é o trabalho que está envolvido numa
produção informatizada e que incorporou as novas tecnologias de comunicação, inclui
tarefas analíticas e simbólicas, produção de afetos e contato humano. Aqui, a cooperação
necessária para realizar esse tipo de trabalho não é organizada de fora, como em outros
tipos de trabalho explorado pelas relações capitalistas de produção, mas é imanente à
atividade laboral, daí sua potência.15

Não podemos mais pensar proletariado apenas como classe operária industrial, isso só
acontecia na época moderna, argumenta Negri. Hoje, no pós-moderno, no Império, a confi-
guração do proletariado deve ser alargada, como uma vasta categoria que inclui todo
trabalhador cujo trabalho é direta ou indiretamente explorado por normas capitalistas de
produção e reprodução, e a elas subjugado. Todas as formas de trabalho são, de certo
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mudo, sujeitas à disciplina capitalista e às relações capitalistas de produção. O fato de estar
dentro do capital e o sustentar é o que define proletariado como classe. Isto é a Multidão,
e como ela age no Império.

Segundo Negri, Marx elaborou uma teoria do poder constituinte que identifica no
proletariado  seu sujeito histórico, mas tal teoria já teria atingido seu limite histórico. Negri
recusa em ver o proletariado, tal como o concebeu Marx e a tradição marxista, isto é, como
classe operária industrial, mas segue com a idéia, que segundo Negri estaria presente em
Marx, de propor o poder constituinte como dispositivo genealógico geral das determina-
ções sociopolíticas da História.16Negri tenta encontrar no mundo contemporâneo o sujeito
adequado ao poder constituinte, é por isso que propõe esse alargamento do conceito de
proletariado para o conceito de multidão.

Para Negri, o problema da decisão na política é simplesmente o evento subjetivo da
multidão, e esse evento é a decisão da multidão sobre si mesma, domínio da multidão sobre
si mesma.17Não poderia ser diferente: se a construção da multidão passa por um processo
que se dá no biopolítico, indo da singularidade, seu elemento mais básico, molecular, até o
poder constituinte, seu atributo mais potente, molar, a decisão é simplesmente o ato de
exercer o poder constituinte e destruir a relação de soberania com o Império, interromper a
vampirização de biopotência exercida pelo Império, controlar e comandar a produção feita
pelo trabalho imaterial, em suma, fazer-se auto governo, a democracia absoluta.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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RESENHAS

Representações do intelectual,  livro de Edward W. Said, recentemente falecido, edita-
do pela Companhia das Letra, em tradução de Milton Hatoum, reúne seis conferências
transmitidas por programa radiofônico da BBC de Londres, em 1993.

As conferências Reith tiveram início em 1948 e dão voz a intelectuais de diversas áreas
do conhecimento (já participaram do programa, por exemplo, Toynbee, Oppenhemer,
Galbraith). Durante seis programas semanais, de trinta minutos cada qual deles, ao
vivo, o entrevistado tem toda a condição de aprofundar a sua visão sobre determinado
tema.

Todos os anos, um conferencista de determinado setor do conhecimento é convidado
a apresentar  estudo ou pesquisa original aos ouvintes da BBC. Lord Reith, o fundador da
BBC, dá nome ao programa.

A primeira das conferências foi proferida por Bertrand Russel, que discutiu o seguinte
tema: “a autoridade e o indivíduo”, no qual debatia a forma de combinar “o grau de inicia-
tiva individual, necessária para o progresso, com o grau de coesão social que é necessário
para a sobrevivência”. Não há qualquer programa de rádio (ou televisão) brasileiro que
lembre, ainda que de longe, a profundidade e a excelência das conferências Reith.

Said foi convidado para discutir o papel do intelectual na nossa sociedade. Certo que,
ele mesmo conta, várias vozes se levantaram contra o convite, muitas delas acusando-o de
ser um “antiocidental”, que culpava o Ocidente por todos os males do mundo. Mesmo
diante das resistências, as suas conferências foram mantidas. E foram proféticas.

EDWARD W. SAID: UM INTELECTUAL
QUE DESCONFIAVA DOS “DEUSES”

Arthur Pinto Filho*

SAID, Edward W. Representações do intelectual. Trad. de Milton Hatoum. São Paulo,
Companhia das Letras, 2005.
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Said logo percebeu que seus interlocutores eram, de alguma maneira, diversos dos
seus habituais leitores. E adaptou a sua forma de escrever e falar para um novo público,
num novo meio de comunicação. Ele escreveu as suas conferências. Contudo, o fez de
forma  bastante diversa daquela utilizada em seus livros anteriores.

Em sua forma comum de escrever, Said utiliza-se de frases longas, trabalhadas, sofisti-
cadas. As conferências, porém, foram escritas para serem faladas. As frases têm, assim, um
outro ritmo,  levaram em conta a melodia do rádio, o tempo do rádio, o cuidado com um
outro meio de comunicação e com um outro receptor de seus dizeres.

Essa musicalidade tem relação, por certo, com um faceta pouco divulgada de Said, que
era um músico talentoso, pianista de escol. O maestro judeu  Daniel Barenboim, diretor da
Orquestra Sinfônica de Chicago, e fundador, com Said, da Orquestra East Western Divan,
afirma que o autor de Orientalismo formulava muitas de suas teses por meio da música. Cita
o exemplo da antiespecialização, aliás, tema tratado por Said em suas conferências. Afirma
que Said criticava fortemente a educação musical norte-americana e européia, especializada
ao extremo, empobrecedora e estreita.

As conferências cuidaram das relações do intelectual com a sociedade, a política, a
cultura e os movimentos sociais. Sempre sob o ponto de vista de um intelectual palestino
nascido em Jerusalém em 1935, e que viveu no Cairo até 1947, ocasião em que, por meio de
resolução da ONU, a cidade foi dividida em áreas judaicas e palestinas. Em 1951, emigrou
para os Estados Unidos, lecionando literatura comparada na Universidade de Colúmbia,
Nova York, desde a década de 60.

O papel do intelectual

Said discute, em sua primeira conferência, o papel do intelectual nos dias atuais. Inicia
com duas concepções opostas acerca do intelectual: a de Gramsci e a de Julien Benda.
Gramsci criou o conceito do intelectual orgânico, ligado a classes ou empresas, que o
usavam para organizar interesses, conquistar mais poder. Said exemplifica, atualizando o
conceito, com o publicitário, que inventa técnicas para obter maior fatia de mercado para
um determinado produto. Os partidos políticos e as classes sociais também, na concepção
gramsciana, gestarão seus intelectuais orgânicos.

Para Benda, os intelectuais seriam compostos por um reduzido grupo de pessoas,
superdotados e com grande sentido moral, que se constituiriam em uma consciência da
humanidade, como Jesus, Sócrates, Voltaire, Espinosa e poucos outros.
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Said parte do princípio que, atualmente, “todos que trabalham em qualquer área relacio-
nada com a produção ou divulgação de conhecimento são intelectuais”, no sentido cunhado
por Gramsci.

Mas acrescenta que o intelectual é uma pessoa que representa, articula uma mensa-
gem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia e uma opinião para o público. Seu papel é de
alguém que levanta publicamente questões embaraçosas, confronta ortodoxias e dogmas,
que não pode ser facilmente cooptado por governos e corporações, que represente todas
as pessoas e todos os problemas que são jogados para debaixo do tapete. Não pode ser um
pacificador, nem um criador de consensos, mas alguém que empenha todo o seu ser no
senso crítico, na recusa em aceitar fórmulas fáceis ou clichês prontos ou confirmações
afáveis, sempre tão conciliadoras sobre o que os poderosos têm a dizer e sobre o que fazem.

Para Said, em toda a obra há sempre a inflexão pessoal, a subjetividade e a sensibilida-
de do autor, que dão sentido ao que está sendo dito ou escrito. Por conta dessa reflexão,
uma de suas conferências fala justamente de suas experiências como um intelectual do exílio.

Confessa que o exílio é um dos destinos mais tristes do ser humano. O exilado vive
num estado intermediário, nem de todo integrado ao novo lugar, nem totalmente liber-
to do antigo. Cita alguns exemplos de povos que sofreram gravemente, e em massa, a
questão do exílio: os armênios, os muçulmanos indianos que foram para o Paquistão após
a partição de 1947 e os palestinos, que foram dispersos em grande escala durante a
criação do Estado de Israel.

Afirma que, por vezes, o exilado se adapta de forma surpreendente, como o alemão
Henry Kissinger e o polonês Zbigniew Brzezinski. Mas é certo que as adaptações, oportu-
nistas ou não, são sempre em menor número que as inadaptações. Como regra geral, o
exílio, para o intelectual, representa o desassossego, o movimento, a condição de estar
sempre irrequieto e causar inquietação nos outros.  Evidente que, alerta o autor, não se trata
de tentar ser uma Cassandra em tempo integral, que não só era desagradável, como sequer
era ouvida. As alternativas para o intelectual não são a aquiescência total ou a rebeldia
total. Mas a crítica aos senhores do poder.

Said cita o trabalho de Russel Jacoby, Os últimos intelectuais, escrito no final da
administração Reagan, com os ventos da globalização iniciando o seu caminhar, no qual
defendia a idéia de que “o intelectual não acadêmico” tinha desaparecido, não deixando
ninguém no seu lugar, exceto um punhado de professores universitários tímidos, domina-
dos por um jargão peculiar, nos quais ninguém na sociedade prestava muita atenção. Como
intelectuais não acadêmicos, Jacoby citava gente da estatura de Edmund Wilson, Jane
Jacobs e Susan Sontag.
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Jacoby apontava que os intelectual moderno é uma pessoa sem nenhum interesse em
lidar com o mundo fora da sala de aula, escrevendo em prosa esotérica e bizarra, dirigida
principalmente para a promoção acadêmica e não para a mudança social.

Said, contudo, lembra que ser um intelectual não tem incompatibilidade com o trabalho
acadêmico. Intelectuais acadêmicos – historiadores, por exemplo, remodelaram totalmente
o pensamento quanto à escrita da História, como Eric Hobsbawn, E. P. Thompson e Hayden
White. O trabalho deles teve grande difusão para além da academia.

Said alerta para um tipo de ameaça que paira sobre os intelectuais: o “profissionalis-
mo”. O intelectual burocrático, que não sai dos limites aceitos, comercializável, incontro-
verso, apolítico e objetivo.

O autor aponta algumas pressões para que o intelectual se transforme num “profissio-
nal”. A primeira é da especialização. Evidente que não se trata de crítica à competência, ao
conhecimento. Mas Said critica o conhecedor que perde de vista qualquer coisa fora do
seu campo imediato, sacrificando a cultura geral. Outra pressão do “profissionalismo” é a
tendência inevitável para agregar-se ao poder e à autoridade entre seus adeptos, para se
tornar diretamente empregado por ele.

Para Said, o intelectual deve ser alguém que ele denomina “amador”, que se preocupa
com a sociedade, se empenha em levantar questões morais no âmago de qualquer ativida-
de, por mais técnica e profissionalizada que seja. Deve transformar a rotina profissional da
maioria das pessoas em algo muito mais intenso e radical; em vez de fazer o que suposta-
mente tem que ser feito, pode-se perguntar por que se faz isso, quem se beneficia disso.
Deve ser a consciência crítica da autoridade. O intelectual não deve ser um empregado
comprometido com os objetivos políticos de um governo, de uma grande corporação ou
mesmo de uma associação de profissionais que compartilham uma opinião comum. Deve,
sim, ser movido por idéias, por causas que são coerentes com os valores e princípios em
que acredita. Deve, pois, falar a verdade ao poder.

Nada mais equivocado do que o desvio do intelectual  de uma posição difícil e emba-
sada em princípios, que se sabe ser a correta, mas que se decide não tomar. Pelas piores
razões: não parecer muito político, controverso, temer perder a reputação de “pessoa equi-
librada”, objetiva, moderada. Para um intelectual, afirma Said, esses hábitos de pensamento
são corruptores por excelência.

O autor lembra uma situação em que, é certo, bem poderia se desviar do tema, sem o
enfrentamento direto que cometeu. Cuida-se da declaração de princípios de Oslo, de 1993.
Said afirmava que a declaração, ao invés de ser um avanço para os palestinos, garantiria o
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prolongamento do controle israelense sobre os territórios ocupados. Deve-se ressaltar que
a crítica, naquele momento, só poderia partir de um intelectual que não se desviasse de
seus próprios princípios, posto que a declaração foi, na ocasião, recebida com euforia
geral. Qualquer crítica à posição oficial era recebida como uma posição contra a “esperança
e a paz”. Aliás, a crítica teve um alto custo para Said, que apresentou sua renúncia no
Congresso Nacional Palestino.

Deuses que sempre falham

A última conferência de Said foi efetivamente premonitória, principalmente para alguns
brasileiros. Ele conta que conheceu um intelectual iraniano, em 1978, que tinha papel impor-
tante na divulgação do nefasto e impopular regime do xá. Esse intelectual acabou se apro-
ximando dos homens relativamente jovens do círculo de poder do imã Khomeini. Após a
revolução islâmica do Irã, ele foi nomeado embaixador do Irã em país importante, defenden-
do o regime sempre que chamado a falar sobre o Irã. Said teve a impressão de que se tratava
de um homem decente que se comprometera com a nova ordem no exterior.

Depois de algum tempo, o intelectual iraniano voltou a seu país, agora como conse-
lheiro especial do presidente Bani-Sadr. Contudo, logo depois, o imã Khomeini derrubou o
presidente Bani-Sadr, que foi para o exílio, junto com o referido intelectual. Este, então,
passou a atacar o imã de forma feroz, nas mesmas tribunas de Londres e Nova York, onde
antes o havia defendido, mas sem perder o senso crítico quanto ao papel desempenhado
pelo governo norte-americano, criticando o imperialismo dos Estados Unidos. Porém, em
1991, o tal intelectual, ao cuidar do tema da guerra do Golfo, já defendia os norte-america-
nos na guerra do Iraque.

Não seria coincidência a história da peregrinação do amigo iraniano para dentro e
depois para fora da teocracia islâmica seja a história de uma conversão quase religiosa,
seguida do que parece ser uma reversão muito dramática na crença e uma contraconversão.
Seria a facilidade com que o amigo acreditava em deuses. Primeiro, o seu deus era o imã.
Depois, o presidente Bani-Sadr. Logo depois, o imã era a encarnação do mal. Por fim, o novo
deus tinha forma representativa de estátua da liberdade. Mas, este o fato ressaltado, era
alguém que não podia viver sem deuses.

Said afirma que a vitória da revolução iraniana foi, desde a derrota árabe de 1967, o
primeiro grande golpe na hegemonia norte-americana na região. Tanto Said como seu ami-
go iraniano viram a revolução iraniana como uma vitória. Contudo, Said fala que nunca se
deixou envolver pela figura de Khomeini, mesmo antes de ter revelado sua personalidade
tirânica e intransigente. Não sendo por natureza membro de grupos ou de um partido,
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nunca me filiei formalmente a servir a algum deles. Por certo, diz Said, já tinha me acostuma-
do a ser periférico, a estar fora do círculo do poder, a ser um “outsider”. A veneração a
heróis, e até a própria noção de heroísmo, quando aplicada à maioria dos líderes políticos,
sempre me deixaram indiferente.

Afirma que foi, por 14 anos, membro independente do Parlamento palestino no exílio,
o Conselho Nacional Palestino, cujo número total de encontros somou mais ou menos uma
semana. Afirma que permanecer, contudo, no Conselho, foi um ato de solidariedade e de
desafio. Porque percebia a importância simbólica de sua presença no Conselho Palestino,
embora nunca tenha aceitado ofertas para ocupar posições oficiais ou se organizar em
partido ou facção. Tanto que rompeu com as políticas oficiais palestinas durante o terceiro
ano de intifada.

Quando se serve a um Deus sem qualquer visão crítica, todos os demônios vão estar
sempre do outro lado.

O intelectual tem de circular, tem de encontrar espaço para enfrentar e retrucar a auto-
ridade e o poder, pois a subserviência inquestionável à autoridade no mundo de hoje é uma
das maiores ameaças a uma vida intelectual ativa, baseada em princípios de justiça e equidade.

Said era um otimista. Tentou viver o mais próximo possível de suas teorizações. Basta
lembrar que, em 3 de julho de 2000, com 64 anos de idade, já combalido pela doença, foi
fotografado atirando pedras, no sul do Líbano, em soldados israelenses que deixavam o
país.

Uma das filhas de Said, Najla, declarou que “em seus últimos dias meu pai chorou
abertamente pela Palestina e por sua perda de clareza e energia para escrever, escrever,
escrever. Desde a sua cama me animava: ‘Continua a luta, continua... supera tuas pequenas
diferenças com teus colegas e escreve e atua e continua. Continua sem parar. Está nas tuas
mãos’”. Nas nossas mãos?

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005

Notas

* Promotor de Justiça em São Paulo, mestrando do Programa de Estudos Pós-Graduados em História da
PUC-SP.
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O livro de Pedro Puntoni, cujo título, em sua inteireza, é A guerra dos bárbaros: povos
indígenas e a colonização do sertão nordeste do Brasil, 1650-1720, é pesquisa de erudi-
ção e seriedade, que recupera um tema de nossa história ainda pouco estudado e perten-
cente ao nosso colonial, fato que certamente ajudou, de algum modo, a vitimar o assunto,
por conta do algo de infenso que se sente, em nosso século XIX, e mesmo depois, quanto
a muitos dos acontecimentos relacionados ao período que antecede a criação de nossa
nacionalidade.

Sabendo disto, Puntoni exalta o que sobre seu tema já se escreveu, mas vê-se na
contingência de apontar-lhe o parcial, o limitado da incursão, como é o caso do que a
respeito produziu Câmara Cascudo (p. 13), que se achou, por razões várias, na recorrência
de circunscrever o motivo às proporções que ele alcançou no Rio Grande do Norte, sua
terra natal, à ocasião dos fatos apenas Capitania do Rio Grande.

Noutra vertente, mas ainda buscando historiadores, o mesmo Puntoni chegará, para
exemplo e por fim, a Capistrano de Abreu (p. 14), voz, em nossa historiografia, de conheci-
mento e respeitabilidade, que, se pouco trata o tema, carrega o mérito, entretanto, de apon-
tar o século XVII como cronologia de interesse, que necessita de se construir pela via da
produção histórica, cuja consecução ele – Capistrano – gostaria de empreender.

O aludido desejo, outros historiadores, no entanto, é que o vêm concretizando e um
deles é Puntoni, estudioso que, com sua pesquisa, nos informa sobre um episódio de
guerra em nossa história e, na extensão, sobre um empreendimento de facetas e finalidades.

Assim, em seu trabalho, o pesquisador enfoca o literal de um combate que, sem o
mínimo subterfúgio, buscou o extermínio de tribos índias sublevadas (p. 45) que abalavam,
na visão de autoridades e colonizadores, a securidade da colônia no seu plano interno.

O UNIVERSO DA GUERRA DOS BÁRBAROS NO BRASIL
Juarez Donizete Ambires*

PUNTONI, Pedro. A guerra dos bárbaros. São Paulo, Fapesp/Hucitec/Edusp, 2002.
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Na geografia da colônia, esse interior correspondeu ao da nossa atual região Nordeste
e nela, às dimensões de seu sertão, à época dividido em duas etapas: o chamado “sertão de
fora” – mais próximo ao litoral – e o “sertão de dentro” – espaço abrangente que se estendia
da Bahia ao Ceará (p. 26), contendo uma população índia numerosa e diversificada em seus
grupos e designações, descendentes muitas delas dos nomes dos chefes liderantes das
investidas contra o colono que buscava o controle da região, por conta de questões
econômicas e estratégicas.

Sempre presentes, as expectativas dos metais e pedras preciosas encaminharam colo-
nos e aventureiros para os espaços do interior da colônia (p. 29) e, já no século XVI, uma
dinâmica de entradas havia se estabelecido, vivendo-a bandeirantes de procedências
diversas.

Os achamentos tardios, por sua vez, permitiram o estabelecimento de um hábito que,
na geografia em questão, atrelou a si gado e criadores que, apesar da adversidade da
natureza dos sítios, perceberam o seu potencial para o criatório extensivo e dele se valeram,
associando o fato às lutas contra os habitantes autóctones e o seu extermínio, para a
implantação dos chamados currais, estrutura que se valia de mão-de-obra pouco numero-
sa, mas, na contrapartida, de vastas extensões de terra que iam sendo açambarcadas para a
constituição do latifúndio em meio à caatinga, cuja forragem, embora não fosse a ideal,
permitia a franca passagem dos homens e animais, dispensando ainda qualquer preparo
prévio para a sua utilização (p. 24).

A posse do sertão longínquo, buscar também pela necessidade de um caminho terres-
tre que ligasse o Estado do Brasil ao do Maranhão e Grão-Pará (p. 27), espaços entre si de
comunicação demorada e dificultosa pela via marítima, devido aos ventos e correntes
adversas que, ainda hoje, são uma constante nesse litoral norte.

Mesmo achada em fins do século XVII (1695) a via terrestre ambicionada (p. 28), havia
a prerrogativa de tentar mantê-la isenta do perigo que era o selvagem sublevado, também
com alguma constância presente no, à época, “Caminho do Brasil”, não bastassem os seus
assaltos a localidades, nem sempre distantes do litoral (p. 102).

Em terceira instância, ainda para exemplo, a exploração do “salitre” (nitrato de prata),
para a fabricação da “pólvora negra”, levou a tentativas de ocupação de pontos estratégi-
cos do mesmo sertão, como é o caso do médio São Francisco (p. 30) ou sertão da Jacobina,
geografia onde colonos e também missionários estiveram, partilhando um anseio de con-
trole do indígena, nem sempre se valendo, contudo e para tanto, de procedimentos em
grande divergência.

Acuados, assim, pelo gado e ainda outros empreendimentos menores, viram-se os
índios da vasta região (potiguares, janduís, cariris, guaianases, tarairiús e muitos outros)
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na contingência de revides que, apesar de vitoriosos várias vezes e – em alguns casos –
por anos a fio, não possuíram graus profundos de tencionalidade ou organização, já haven-
do em Cascudo (p. 79) a defesa da idéia de que os mesmos índios nunca se movimentaram
em confederações, tal como quiseram alguns estudiosos.

A sublevação tencionalmente organizada de índios, nessa época e nesse contexto, é,
segundo Puntoni, contructo de uma historiografia européia e de uma documentação oficial
que teimaram em ver os povos elencados como unidade histórica e cultural não só em
oposição ao mundo cristão litorâneo, mas a índios aliados (p. 77), os chamados “tupis”
que, no imaginário do colonizador, são o contraponto ao “tapuia” (p. 66), o índio que se
nega ao submetimento e simboliza, por isto, a barbárie, o mal e um lugar que é, na visão até
de missionários, o espaço da solidão e do medo: o sertão (p. 39).

Interessados na extinção do suposto perigo, articulam-se autoridades do reino e colo-
nos, patrocinando companhias de emboscada, compostas quase sempre de marginais e
criminosos, geralmente aliciados por bandos e editais (p. 191).

Outra atuação no combate ao indígena será a constituição de “terços” (p. 182), grupos
militarizados, movidos a soldo que, sob o comando de um capitão, desenvolviam combates
a grupos sublevados em pontos diversos do interior da região referida.

  Versado, contudo, nesse trabalho e sempre requisitado para tal foi, em diversos epi-
sódios, o paulista, habitante da capitania mais ao sul, que se tornara, como se o disse, um
especialista nas práticas de enfrentamento ao índio (p. 196), mormente o sublevado que,
com sua atitude, gerava um pretexto para a “guerra justa”, motivo mais que favorável ao
colonizador e seus interesses, nas paragens mais ao norte.

Impelido por seu cotidiano, o mesmo paulista assimilara os modos de vida de povos
índios e os introduzira em suas práticas de bugreiro, lançando mão, para exemplo, até das
táticas de guerra do próprio insubordinado e o submetendo, fato que indica sua exemplar
adaptação ou, nas palavras de Puntoni, “o seu estilo militar perfeitamente adequado às
condições ecológicas do sertão” (p. 196).

Noutros termos, há também o indicativo da conveniência, para autoridades constituí-
das, do uso dessa sua prestação de serviços que tem em Domingos Jorge Velho e seus
asseclas, entre outros, representação gabaritada (ironias à parte) que, ao longo da segunda
metade do século XVII e primeiras décadas do XVIII, foi impondo a ordem do colonizador
ao indígena do interior nordestino, sempre a vítima maior, como nos revela a pesquisa de
Puntoni, merecedora da atenção de leitores mesmo quando ainda não era livro.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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Notas

* Professor do Colegiado de Letras do Centro Universitário Fundação Santo André.
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Há muitos aspectos de Guerra dos Bálcãs que poderiam ser ressaltados em uma
resenha. A começar pelo próprio texto: trata-se de um daqueles livros empolgantes, que se
lê com prazer e vontade de chegar à próxima página, sem, entretanto, ser superficial.

A resenha poderia abordar, mais especificamente, algum dos países e povos descritos
nesse livro, que trata da Primeira Guerra Mundial no Leste Europeu: Grécia, Sérvia, Rússia,
Turquia, Romênia, Bulgária. A descrição da Sérvia destroçada pela guerra e pela doença; ou
a análise da Rússia que gestava a revolução socialista, ou, ainda, o impressionante retrato
das populações judaicas e como eram tratadas nos diferentes países poderiam, sozinhos,
ser tema desta resenha.

Sem esquecer, claro, a importância do autor. John Reed tornou-se mundialmente co-
nhecido com Os dez dias que abalaram o mundo, sobre a revolução russa. Mas, ao escre-
ver Guerra dos Bálcãs, já era um dos principais jornalistas norte-americanos e este foi um
dos livros que ajudaram a inaugurar o jornalismo moderno.

Entretanto, a opção aqui foi concentrar-se nas concepções de história e de jornalismo
contidas no livro e como elas ajudaram a mostrar o fim de uma organização mundial e o
nascimento de outra.

A história das pessoas comuns

A primeira coisa que precisa ser dita sobre Guerra dos Bálcãs é que este não pretende
ser um livro de história, no sentido de um estudo que explique os acontecimentos da
Primeira Guerra Mundial na região. É, antes, um documento, um relato. Acontece que, da

A GUERRA VISTA PELOS DE BAIXO
Ana Cosenza*

REED, John. Guerra dos Bálcãs. São Paulo, Conrad Editora do Brasil, 2002.
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forma como foi escrito, o livro acaba por desvendar como a guerra afetou a vida de pessoas
comuns, como mudou ou acentuou valores e preconceitos, como fortaleceu aspectos cultu-
rais e reascendeu ódios e disputas territoriais, como desorientou e reorganizou sociedades.

Reed descreve os costumes, as roupas, o comércio, a comida e as casas dos países do
Leste Europeu que visitou de março a setembro de 1915. Ele narra situações cotidianas
vividas ou presenciadas por ele e por seu companheiro de viagem, Boardman Robinson.
Reproduz diálogos com soldados e generais, com príncipes e moradores de rua, com embai-
xadores e donos de hotéis. É dessa forma que mostra uma guerra que não é feita de grandes
batalhas épicas, nem de heróis, nem de momentos cruciais; mas sim de milhares e milhares
de pessoas que têm suas vidas destruídas e procuram adaptar-se a uma nova situação.

Como afirma o próprio autor no prefácio: “Exceto por nosso envolvimento na grande
retirada russa e a rápida passagem pelos Bálcãs no início da ofensiva alemã, tivemos a sorte
de sempre chegar aos lugares durante relativas calmarias nas hostilidades. Exatamente por
essa razão, talvez, fomos mais capazes de observar melhor a vida cotidiana das nações do
Leste Europeu diante da tensão constante do conflito armado prolongado” (p. 11).

Não se pense, entretanto, que Guerra dos Bálcãs se restringe à descrição pura dos
acontecimentos. Reed parte da história vivida no cotidiano e por ele narrada em tom jorna-
lístico para, pouco a pouco, levar o leitor a compreender os grandes movimentos e interes-
ses que estavam em jogo durante a Primeira Guerra. O autor usa as pequenas situações, os
dramas pessoais, como ferramentas para uma análise sutil, mas precisa e reveladora, das
transformações pelas quais passava o mundo naquele momento. Estão ali, muito claramen-
te, a agonia do império Russo, o drama da Sérvia, o desmantelamento da cultura turca e as
tentativas da Inglaterra e da Alemanha de firmarem sua influência de forma hegemônica na
Europa do Leste.

O livro torna-se, então, histórico naquele sentido descrito acima, mas com uma com-
preensão da história como resultado de forças sociais e determinações econômicas, e não
como ação restrita aos campos de batalha ou às decisões dos governantes.

Guerra dos Bálcãs é composto por cinco partes: “Salônica”, “Sérvia”, “Rússia”,
“Constantinopla” e “Os Bálcãs ardentes”, sendo que a que mais claramente aborda a
guerra como fenômeno que extrapola o conflito direto é a sobre a Sérvia. Assim é que a
situação do país não é analisada tanto do ponto de vista do conflito com a Turquia, ainda
que as atrocidades cometidas pelo exército turco contra a população sérvia sejam ressalta-
das, mas sim pela destruição das cidades e pela reação das pessoas que tentam desespera-
damente reconstruir suas vidas apesar da fome, da miséria e da doença – o tifo – que se
alastra por todo o país. Uma das passagens mais marcantes dessa parte do livro é a descri-
ção da região de Goutchevo, onde, por dez quilômetros, acumulavam-se milhares de cadá-
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veres. Dali vinha a água usada em boa parte do território sérvio: “Toda essa parte da Sérvia
era banhada pelas fontes de Goutchevo. Do outro lado, elas fluíam para o Drina, dali para o
Save e o Danúbio, por terras onde milhões de pessoas bebiam, lavavam e pescavam nesses
rios. Para o Mar Negro fluía o veneno de Goutchevo...” (p. 97). Nessa, como em muitas
outras passagens do livro, percebe-se como a guerra atingia um número infinitamente
maior de pessoas do que aqueles que iam ao front de batalha.

Entretanto, a parte mais interessante, e mais longa, é a que trata da Rússia. É aqui que
Reed consegue com maior êxito expor toda a sua crítica não somente à guerra, mas ao
imperialismo, à nova forma de organização mundial que surgia então. E o faz, principalmen-
te, dando voz aos que normalmente não têm espaço nos livros de história ou nas reporta-
gens de guerra. Assim, a avaliação mais mordaz do papel que cumpria a Rússia na Primeira
Guerra está na resposta de um capitão do exército daquele país à pergunta sobre quanto
tempo duraria a guerra: “O que nos importa quanto tempo vai durar? – comentou um
segundo capitão com um sorriso largo. – O que importa, enquanto a Inglaterra der dinheiro
e a terra der homens?” (p. 112).

Da mesma forma, já na parte sobre Constantinopla, é na descrição dos conflitos cotidia-
nos entre a cultura muçulmana e a ocidental que se percebe a visão imperial da Alemanha
sobre a Turquia; e é na incômoda conversa com um príncipe turco que se compreende o fim
inevitável de uma cultura e de uma organização social que pretendiam existir de forma
independente da nova ordem mundial que se delineava já naquele período.

Por dentro do acontecimento

Cabe aqui ressaltar, como segundo aspecto importante de Guerra dos Bálcãs, que um
livro como esse, com uma contribuição tão relevante e diferenciada para o estudo da
Primeira Guerra Mundial, só foi escrito porque contém uma concepção também diferencia-
da do que é o jornalismo.

É impossível ler Guerra dos Bálcãs sem fazer comparações com o noticiário recente
sobre a Guerra do Iraque, os conflitos no Afeganistão, o 11 de Setembro ou mesmo a Guerra
da Bósnia. Impossível não pensar em como os textos sobre cada um desses acontecimen-
tos nos vários jornais e as fotos nas revistas, e as imagens na televisão, pareciam ser
sempre – com honrosas e raras exceções  – as mesmas notícias e fotos e imagens repetidas.
Independentemente do órgão de imprensa ou do canal de televisão específico, dificilmente
foi, feito na cobertura jornalística desses fatos, algo que fugisse de um mesmo padrão geral,
com as mesmas fontes de informação, a mesma estrutura da notícia e os mesmos ideários
sobre o que era o conflito e o que ele representava socialmente.
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A primeira diferença entre Guerra dos Bálcãs e o que se faz no jornalismo atual, e
especialmente no jornalismo de guerra, é que John Reed foi até o acontecimento, passou
sete meses viajando pelos países em conflito, conversando com as pessoas, vivendo e
procurando compreender essa vivência para poder escrever sobre ela. Mostrou os dois
campos opostos na guerra e os países que se mantinham supostamente neutros, mas
buscando as raízes sociais que levaram a esses posicionamentos. Algo muito diverso da
cobertura da Guerra do Iraque, por exemplo, na qual jornalistas foram a campo como parte
integrante do exército norte-americano e reproduziram em suas matérias os discursos oficiais
dos governos dos Estados Unidos e da Inglaterra.

Se os modernos meios de comunicação, especialmente a Internet, possibilitam o maior
acesso à informação, eles também permitem – e aqui o verbo correto é “permitem” e não
“determinam” – uma padronização do que é notícia, de como ela é feita e sob qual ponto de
vista. Há pouco espaço para o que não venha das agências internacionais de notícia ou
diretamente de fontes oficiais como o governo norte-americano, a Organização das Nações
Unidas, etc.

Outra diferenciação importante, embora mais sutil, é que, em Guerra dos Bálcãs, o
jornalista é parte integrante da história, quase toda ela narrada em primeira pessoa. É John
Reed quem toma os trens, bebe e come, anda pelas ruas e é preso na Rússia. Ele comenta as
situações, descreve seus estados emocionais em cada uma delas e, algumas vezes, deixa
saber sua opinião. O autor não se esconde atrás de uma suposta imparcialidade jornalística
ou científica, que o fizesse frio e distante o suficiente para ser apenas o narrador impessoal
da história, como é a praxe do jornalismo atual. Apesar disso – ou talvez justamente por isso
–, traz um retrato da Primeira Guerra no Leste Europeu mais próximo da realidade e permite
maior liberdade para que o leitor tire suas próprias conclusões sobre o acontecimento.

Em resumo, tanto do ponto de vista jornalístico como do ponto de vista histórico,
Guerra dos Bálcãs tem como um de seus principais méritos o de mostrar a Primeira Guerra
e a organização mundial no início do século XX sob uma perspectiva diferente: a dos que
vivem, dia a dia, a construção da história.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em maio/2005

Notas

* Jornalista e mestre em História pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP).
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A linguagem dos quadrinhos traz em si um componente, digamos, uma lacuna, que
nenhuma outra linguagem permite: entre um quadro e outro há um vazio pertinaz que deve
ser preenchido pelo leitor. Ler um quadrinho é uma experiência de co-autoria. Além disso, a
confluência de imagem e palavra possibilita inúmeras conexões, inclusive àqueles que não
dominam plenamente o código escrito, tão centralizador numa sociedade de não letrados.

Experimentamos nossa condição de sujeitos ativos na leitura de uma história em qua-
drinhos; damos voz aos personagens, inventamos seu andar e seus gestos, controlamos
as onomatopéias como um verdadeiro sonoplasta o faria.

A arte seqüencial é quase tão antiga quanto a representação, seja de invocações nas
cavernas de Lescaut, seja no interior das igrejas, em que as paredes cedem o branco à
representação das cenas da paixão.

Hierônimus Bosh segue a Bíblia dos pobres na estratégia de oferecer a todos a possi-
bilidade de ler as garatujas nos papéis.

Quando Ângelo D’Agostini apresenta o Nhô Quim em meados do século XIX aqui no
Brasil, algumas décadas antes do Yellow Kid aparecer nos Estados Unidos, o formato atual
das HQs estará plenamente configurado: imagem e texto, balões, integrados numa narrativa
sequencial.

Luis Gê, Flavio Colin, Alberto Breccia, Goseki Kogima, Bill Sienkeviczs, Andréa Pacien-
za, Guido Crepax, Hugo Pratt, Will Eisner, Lourenço Mutarelli, Mattioti, Milo Manara,
Moebius, Vicente Segrelles, Paolo Eleuteri Serpieri, Windsor MacCay: não é infindá-
vel essa lista dos melhores desenhistas de quadrinhos do mundo, mas não cabem num
parágrafo. São geômetras e demiurgos na arte de dar vida ao que não pode ser contido.

DA LIBERDADE DOS QUADRINHOS
 AOS QUADRINHOS DA LIBERDADE

Eduardo Antonio Bonzatto*

VAUTRIN, Jean e TARDI, Jacques. O Grito do Povo – os canhões de 18 de março (v. 1) e
O Grito do Povo – o testemunho das ruínas (v. 2). São Paulo, Conrad Editora do Brasil, 2005.
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A editora Conrad vem ocupando um nicho de mercado até então temerário: livros em
quadrinhos de autores muito sofisticados e de difícil comercialização, pois atingem preços
altamente seletivos. É o caso de Joe Sacco, que inovou nas reportagens em quadrinhos,
muitas vezes nossa única alternativa à seleção tendenciosa em que a mídia encerra o caso
palestino; Sacco traz a complexidade enorme criando histórias de uma Palestina quase que
inteiramente desconhecida em nosso Ocidente limitado. Outro autor de difícil definição é
Suehiro Maruo, criador de um erótico com fortes influências de Sade, Lautreamont, Crumb,
Marx, Burroughs, Vaneigem, Hakim Bey, Sieber, Pasolini, Bataille e Buñuel.

Dentro dessa safra de jóias da literatura em quadrinhos estão os dois volumes do
poderoso O Grito do Povo. O primeiro, cujo subtítulo é Os canhões do 18 de março,
lançado no primeiro semestre de 2005, apresenta as bases dos dramas e paixões inusitados
que viveram homens e mulheres extraordinários na Comuna de Paris. O segundo, O testa-
mento das ruínas, lançado no segundo semestre do mesmo ano, nos garante que temos em
mãos uma visão profundamente humanista e respeitosa de um dos eventos mais importan-
tes de todo o século XIX.

O nome de Jacques Tardi não foi escolhido por acaso para quadrinizar o livro de
Vautrin, O grito do povo. Obras como A ponte sobre o rio Trobliant já haviam apresentado
uma Paris historicamente caracterizada, minuciosa, fruto do olhar atento desse autor madu-
ro no domínio da técnica narrativa das imagens e da pesquisa histórica. Tardi faz parte de
uma tradição em que as palavras bandes dessiner significam muito trabalho, muito investi-
mento e muito prestígio.

Ao contrário de nossa realidade mercadológica, na Europa em geral e na França em
particular, ser autor de quadrinhos corresponde a um status valorizado no quadro das artes.
Não por acaso é chamada de a nona arte. Só a título de exemplo, um autor como François
Bourgeon (Companheiros do Crepúsculo, Os passageiros do vento) chega a investir até
um milhão de dólares numa produção de quadrinhos, realizando locações, produção de
vestuário, atores, fotografando tudo e somente depois produzindo os quadrinhos, envol-
vendo uma enorme divisão de tarefas e funções que demandam equipes razoavelmente
numerosas e especializadas em várias áreas.

Se a obra de Jean Vautrin foi inspirada no mesmo clima e cheiro de pólvora de um Victor
Hugo ou de um Emile Zola, não descurou de uma arqueologia histórica substantiva, capaz
de conduzir o leitor pelas vielas que ligam a prefeitura tumultuosa dos 73 dias mais irados
da história francesa moderna aos arrabaldes, onde se pode sentir o cheiro de esgoto que
escorre por entre os barracos, tão familiar a qualquer favela paulistana desse nosso tempo-
com-tempo.
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No primeiro volume, mais do que as circunstâncias históricas que culminaram nos
canhões do 18 de maio, podemos sentir algo do horror parturiente que deve ter caracteri-
zado a vilania do capital em sua sanha de dominação e exploração sobre os braços huma-
nos, hoje já tão naturalizado que quase acreditamos que sempre foi assim.

Personagens como Fio de Ferro, Caracol ou Caf’Conc’ cruzam suas gigantescas esta-
turas com as de Louise Michel e Gustave Courbet sem lhes dever reverência, numa feérica
dança da igualdade, território momentaneamente desprovido da hierarquia social que o
século XIX nos legou como sua herança mais certa.

Não sei se para isso devemos considerar que naquele 18 de março de 1871, 500 fuzis,
146 metralhadoras, 271 canhões, 417 armas de diversos calibres estavam nas mãos da
população de Paris (dizem que um povo armado não admite tiranos), irmãos em armas
contra os senhores dos bancos, de Versalhes, da Prússia, do mundo inteiro, última barrica-
da da consciência antes que prevalecesse nossa convicção de que trabalhamos para suprir
nossas necessidades cotidianas.

Marx, em A Guerra Civil na França, não deixou de registrar sua surpresa: “a unidade
da nação não deveria ser quebrada, mas, pelo contrário, organizada pela Constituição
comunal; ela deveria tornar-se uma realidade pela destruição do poder do Estado que
pretendia ser a encarnação desta unidade, mas queria ser independente desta mesma nação
e superior a ela, quando não era mais do que uma excrescência parasitária”.

Lissagaray, um outro seu contemporâneo, complementa: “a comuna deu aos trabalha-
dores consciência da sua força, traçou a linha bem nítida entre eles e a classe devoradora,
esclareceu as relações de classe com tal brilho que a história da Revolução Francesa
iluminou-se e deve ser retomada pela base”.

Mas O grito do povo, se por um lado deixa entrever essa faísca de relâmpago, por
outro costura as histórias miúdas do comissário Grondin ao crápula Edmond Troncard, do
desertor apaixonado Tarpagnan à bela Gabriella de seios generosos, do emancipado Ziquet
à troupe de Marbuche, num desenho que não deixa dúvidas de que ainda estamos todos
imersos nesta complexa (de tecer juntos) humanidade.

No segundo volume, O testamento das ruínas, os fios que se abriram em pequenas
tramas, funcionais quando se pensa que as grandes tragédias humanas estarão sempre
alinhavadas por imperceptíveis gestos de grandeza, serão cuidadosamente amarradas com
movimentos que intercalam brusquidão e leveza.

Assim, a paixão que o determinado capitão da guarda Tarpagnan nutre pela bela Gabriella
e que de alguma forma o fez compreender sua opção pelos communards e pela deserção e pela
qual busca por todo o primeiro volume, terá encontrado um fim tão inadequado quanto
fatal. Do mesmo modo que Grodin, o duplamente injustiçado Grodin busca pelo assassino
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da filha e que encontrará, como todos os outros, os incêndios, desde os ansiados, como o
do palácio das Tulherias (“os últimos vestígios da realeza acabaram de desaparecer. Desejo
que o mesmo aconteça com todos os monumentos de Paris”, segundo as palavras do
general da Comuna Bergeret, que tomou a decisão de queimar o palácio), até os definitivos,
impostos pela espúria aliança dos exércitos franceses e alemães, na revelação mais clara do
caráter internacionalista da burguesia e de seu projeto de dominação.

Nem poderia ser de outra forma: nesse quadrinho não há heróis: todos estão dramati-
camente condenados a explodir em luzes ao final, num exemplo que deveria apenas em
números chegar até nós: ao final desses 73 dias, 4 mil communards estarão mortos e outros
20 mil serão executados nos dias seguintes à derrocada final. Mais de 40 mil serão presos e
outros executados no transcorrer dos processos.

Aparentemente, faltou salgar o terreno onde esse sangue todo foi derramado, erradi-
car essa memória que deixa entrever que o homem, afinal, não é o lobo do homem nem
tampouco a expressão sem relevo da bondade cristã, mas que o homem se constrói com o
homem.

Mas, afinal, o que foi a Comuna de Paris?
Lá pela página 113 do primeiro volume, o narrador descarrega: “A comuna era o agru-

pamento dos infelizes, dos banidos pela especulação, dos explorados das fábricas, dos
habitantes da periferia e da grande massa dos pobres”. E as imagens complementam: sujei-
tos que tomaram o destino nas mãos e gritaram para a História: nós estivemos aqui e
dissemos não!

Só não posso concordar com Émile Zola quando escreve que tudo o que aconteceu foi
fundamental para que o povo de Paris pudesse “crescer em sabedoria e em esplendor”. Não
é absolutamente isso que essa história nos revela, mas exatamente o contrário: a Comuna
de Paris e seus múltiplos dramas demonstram como o último grande esforço de liberdade foi
pedagogicamente erradicado pelas forças da ordem, exemplo que seria seguido tanto na
Espanha, alguns anos depois, quanto aqui no Brasil, em Canudos.

Tão esquecidas quanto a história da Comuna de Paris e, talvez, pela mesma natureza de
seus protagonistas, são as histórias de Cristiânia, em Estocolmo, ou a da revolução de
Bouganville, uma ilhota sob a jurisdição de Papua Nova Guiné, ou a do porto de Barbaria,
no leste africano, dos MTDs na Argentina, dos estudantes índios de Oruro, dentre tantas
outras que sequer chegamos a conhecer. A obra de Vautrin e Tardi dá uma pista do por quê.

E em nós se arreganha essa nostalgia de ser sujeito e de juntar nossas vozes nesse
coro diacrônico e também gritar não!

Recebido em abril/2005; aprovado em maio/2005
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Passados 60 anos do fim da Segunda Guerra na Europa, cabe finalmente aos alemães
contar a história do seu ponto de vista. Não é uma tarefa fácil, num país que ainda acorda
à noite em meio ao pesadelo da barbárie cometida por seus pais e avós – isto é, a apenas
uma geração de distância, o que é muito pouco quando se trata de história. O grande
desafio, a julgar pelos resultados dessa iniciativa, é compreender o papel dos alemães
comuns na guerra – algozes, vítimas, cúmplices ou tudo isso somado.

Essa espécie de auto-análise tardia começa a tomar forma em várias áreas da produção
alemã, como o cinema, com o filme A Queda – relato explícito dos últimos dias de Hitler – e
a literatura, com A passo de caranguejo, de Günter Grass, dedicado a mostrar que houve
vítimas inocentes também do lado alemão na Segunda Guerra.

Na historiografia, a vanguarda é ocupada agora por Götz Aly, autor de Hitlers Volksstaat

(O Estado Hitlerista do Povo), que ousa contrariar um crescente e confortável senso comum
na Alemanha, segundo o qual o Dia da Vitória foi também o dia da libertação alemã. Apesar
disso, e das mais de mil notas de rodapé, o livro se tornou um sucesso no país.

O texto de Aly surge na seqüência de outro best-seller alemão, Der Brand (O Incên-
dio), do historiador militar Jörg Friedrich, cuja idéia central é mostrar os crimes de guerra
cometidos contra os alemães pelas tropas aliadas, sobretudo os bombardeios aéreos reali-
zados deliberadamente sobre áreas densamente povoadas e sem importância logística.
Friedrich escora-se em seu currículo – ex-militante da esquerda alemã e pesquisador do
Holocausto – para apresentar seu trabalho como “neutro”.

Nele, o historiador relata em detalhes as atrocidades resultantes da ação aliada, cuja
impunidade deriva do simples fato de que vencedores de guerras, por definição, jamais são
condenados como criminosos. Friedrich não é um revisionista como os falsos historiado-

TOTALITARISMO DE RESULTADOS
Marcos Guterman*

ALY, Götz. Hitlers Volksstaat – Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main, 2005.
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res a serviço da negação do Holocausto e que fazem a defesa do regime nazista. Seu livro
é uma incômoda novidade porque põe em primeiro plano, fartamente documentado, o
sofrimento dos alemães, vistos em geral como algozes. O livro foi recebido na Alemanha de
forma mista: enquanto esgotava nas livrarias, foi classificado de “lixo” por importantes
jornais do país, porque viram no trabalho um desequilíbrio perigoso, uma quase absolvição
dos alemães.

Para Aly, porém, a maioria dos alemães, não obstante seu sofrimento no final da guerra,
foi conivente com as atrocidades hitleristas, sobretudo porque havia um monumental sis-
tema de compensação, um “Estado de Bem-Estar Social” nazista. Nesse sentido, Hitlers
Volksstaat serve de contraponto a Os Carrascos Voluntários de Hitler, polêmica obra do
pesquisador americano Daniel Jonah Goldhagen que, em resumo, responsabilizou os ale-
mães pelo Holocausto partindo do princípio de que todos eram anti-semitas prontos a matar
judeus, desde que devidamente autorizados ideológica e moralmente pelo establishment.

Embora de formas distintas, em todos esses casos rompe-se um tabu que, pode-se
dizer, estabeleceu-se no primeiro minuto após a rendição incondicional dos alemães aos
Aliados. A posterior divisão da Alemanha, entre o bloco soviético e o ocidental, deu-se no
contexto da contenção das pretensões stalinistas no continente, mas também da necessi-
dade de impedir que surgisse, do vácuo de poder, uma poderosa Alemanha unificada e,
pior, movida a nacionalismo chauvinista – que, de resto, já havia sido responsável pelos
piores desastres da história contemporânea européia. “Era provocar os fados soltar-se uma
Alemanha unida e neutra, tão pouco tempo após a guerra”, segundo avalia o ex-secretário
de Estado dos EUA Henry Kissinger em Diplomacia.1

Uma das coisas que poderia “provocar os fados” era justamente realizar uma historio-
grafia clara do nazismo, que fatalmente acabaria por imputar à maioria dos alemães a res-
ponsabilidade final do regime que os governou por 12 anos. Por essa razão, um historiador
do porte do americano Raul Hilberg, o pai dos estudos do Holocausto, teve enorme dificul-
dade, na década de 50, para conseguir alguma editora que se interessasse em publicar o seu
hoje clássico A destruição dos judeus da Europa, ainda não traduzido no Brasil. Por essa
razão, também, ganhou status de verdade incontestável o poder “hipnotizador” do “mons-
tro” Hitler em relação aos alemães. Tal rótulo, usado sobretudo no cinema norte-americano,
dispensou por muitos anos a reflexão séria sobre o fenômeno nazista e tinha ainda a
vantagem de inocentar os alemães comuns, cuja cooperação era necessária para a constru-
ção de uma Alemanha que fosse claramente alinhada aos interesses ocidentais.

De lá para cá, a ocidentalização definitiva da Alemanha, que culminou com a queda do
Muro de Berlim em 1989, abriu caminho para que os historiadores afinal pudessem especu-
lar mais amplamente sobre as razões do nazismo, sem que isso representasse um risco
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político e diplomático. A novidade, nos últimos tempos, é que são os alemães que estão na
dianteira desse trabalho, e as teses de Aly aparecem, entre as tantas, como realmente
inovadoras.

Sua idéia é que o nazismo se sustentou na Alemanha em grande medida porque finan-
ciou uma estupenda malha de proteção social com os bens pilhados das nações que inva-
diu e com o uso da mão-de-obra escrava dos “seres inferiores” internados em campos de
concentração.

Aly descreve as “maravilhas” do Terceiro Reich: as viúvas dos soldados mortos em
combate recebiam como pensão o dobro do que ganhavam as famílias dos militares britâni-
cos e americanos mortos; o poder de compra era maior do que em tempos de paz; cerca de
80% dos alemães não pagavam impostos diretos; o número de feriados foi dobrado; as
famílias eram estimuladas a ter uma casa no campo; demissões sem justa causa estavam
proibidas. Diante de tudo isso, argumenta o historiador alemão, não surpreende que o
Reich fosse amado, pois havia prosperidade sem necessidade de trabalho: o butim da
guerra realimentava a máquina bélica e, acima de tudo, estimulava a conivência (quando
não a cumplicidade) dos alemães comuns em relação a um regime declaradamente assassino.

A história mostra que um Estado como o descrito por Aly não poderia subsistir sem
uma constante expansão física, e essa é uma explicação razoável não só para o perfil do
Terceiro Reich, mas também para a sua decadência fulminante.

O totalitarismo, cujo centro é a mentira, só se sustenta dentro de um projeto de domi-
nação planetária, uma vez que tudo aquilo que estiver fora de suas fronteiras ideológicas é
naturalmente uma ameaça à sua existência. Hannah Arendt diagnosticou que os governos
totalitários “consideram o país no qual galgaram o poder apenas como sede temporária do
movimento internacional a caminho da conquista do mundo”.2

Nesse tipo de projeto, conceitos como “Estado” e “nação” são transitórios e secundá-
rios – o que importa é o “movimento” no sentido da realização da história, isto é, da
constituição da sociedade perfeita, programada pela natureza. Por essa razão, a guerra, a
conquista e a aniquilação dos seres considerados inferiores tinham o único propósito de
acelerar a realização desse ideal natural, que de outra forma, na visão nazista, levaria milê-
nios para ocorrer – não é por outro motivo que Hitler classificou seus domínios como “o
império de mil anos”.

Já o modelo econômico nazista descrito por Aly repetiu, em certa medida, o da Roma
Antiga, que se valia sobretudo de mão-de-obra escrava e entrou em decadência a partir do
momento em que as conquistas territoriais que garantiam essa mão-de-obra estacaram,
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conforme Perry Anderson.3  No caso do Reich alemão, as derrotas em território soviético
deram início à implosão do pilar da economia do país, que, ademais, passou a centrar seus
já escassos recursos na aceleração do extermínio dos judeus.

Aly argumenta que aos alemães não interessava saber de onde vinha nem de que
maneira era obtida a riqueza que sustentava seu bem-estar, porque, afinal, o Terceiro Reich
não só havia sido o responsável pela superação da imensa crise posterior à Primeira Guerra
como também recuperara a auto-estima de seus antes humilhados súditos. O nazismo era,
para boa parte dos alemães, uma forma de resistência a várias “ameaças”: o bolchevismo,
os judeus, as normas estabelecidas, os religiosos, a elite. Essa “salada” ideológica atraiu
gente de todas as classes e condições sociais, tornando o programa político do Partido
Nacional-Socialista irrelevante, porque, nas palavras de Arendt, “todo programa político
definido que trate de assuntos específicos, em vez de referir-se a ‘questões ideológicas que
serão importantes durante séculos’, é um entrave para o totalitarismo”.4

A convergência de diversos tipos sociais da Alemanha na direção do nazismo foi mal
interpretada pelo mais estridente dos estudiosos do papel dos alemães comuns no Holo-
causto, o americano Daniel Jonah Goldhagen, de Harvard. Em seu livro Os carrascos vo-
luntários de Hitler, Goldhagen analisa a composição dos grupos responsáveis pelo exter-
mínio de judeus no princípio do processo de aniquilação, ainda em sua fase “artesanal”,
isto é, sem a sofisticação dos campos de concentração.

A partir desse exame, o pesquisador verifica que aceitaram o “trabalho” desde empre-
sários até simples funcionários. Por essa razão, ele toma esse microcosmo como represen-
tativo de toda a sociedade alemã e afirma categoricamente que ninguém na Alemanha
estava indiferente ao objetivo eliminacionista – e mais, que poucos no país se opuseram a
ele ou deixaram de ajudá-lo, de uma forma ou de outra. O problema do trabalho de Goldhagen,
duramente criticado por historiadores do porte de Hilberg, é que ele simplifica a questão do
Holocausto atribuindo-o ao anti-semitismo atávico dos alemães, quando, na verdade, a
Alemanha talvez não fosse mais anti-semita do que, por exemplo, a França.

A tese de Aly também sugere que os alemães foram cúmplices, e não vítimas, do regime
assassino de Hitler, mas sua intenção subjacente é mostrar que os alemães aceitaram o
regime menos por sua inclinação anti-semita e mais porque ele oferecia o sonho de uma
hiperpotência paternal. É claro que colocar as coisas desse modo inocenta os alemães
daquilo que constitui o centro de sua vergonha nacional, o racismo assassino. Aly propõe
que os alemães sob Hitler aceitaram os crimes de seu governo porque foram “comprados”
por benefícios jamais vistos na Alemanha. É o que poderíamos chamar de “totalitarismo de
resultados”, que, visto por esse ângulo, poderia ocorrer em qualquer lugar do mundo.
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Hitlers Volksstaat esvazia assim a singularidade da Alemanha nazista, o que também é
um problema. No início do século XX, havia em toda a Europa partidos políticos que eram,
entre outras coisas, anti-semitas, ao passo que a Alemanha era o único país em que funciona-
vam partidos cuja plataforma era exclusivamente anti-semita. Esse elemento indica que, se não
era o único país em que o ódio aos judeus era um traço comum, a Alemanha era o locus
preferencial do surgimento de um movimento anti-semita de caráter destrutivo e, principal-
mente, transnacional, visto que seu inimigo declarado, o judeu, não estava fixado em um
único país.

Aly, na velha tradição do materialismo histórico, despreza esse aspecto para centrar
suas energias na relação econômica do Terceiro Reich com seus súditos, com óbvios
prejuízos para o entendimento geral do fenômeno. Por outro lado, seu trabalho, cuja con-
sistência documental é incontestável, apresenta um elemento inteiramente novo ao debate
que, até aqui, limitou o Holocausto a uma questão puramente racial. Pior para os alemães,
porque uma parte dessa estrutura econômica que ajudou o nazismo a se cristalizar no poder
subsiste na Alemanha atual. E, como Aly disse à revista Der Spiegel, nenhum político
alemão pode defender abertamente seu desmonte sem que isso signifique perda substan-
cial de votos. Ainda hoje, portanto, parte dos alemães não quer saber de que maneira o Estado
manterá o imenso guarda-chuva social do país. Importa apenas que ele continue aberto.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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A vida – e a sobrevida – que nazistas famosos tiveram é tema constante nos trabalhos
de historiadores, psicanalistas e jornalistas, bem como de profissionais das mais diversas
áreas. Exemplos disso são os trabalhos de Ron Rosenbaum1 e Gitta Sereny.2 Suas ações e
os maiores aliados dos nacional-socialistas também têm lugar de destaque na produção
sobre o tema, como demonstram Edwin Black3 , Jean Medawar e David Pyke.4Um novo
campo, entretanto, foi desbravado com a publicação do trabalho de Stephan Lebert.

Não chega a surpreender, em tempos de voyerismo extremo, um livro que, aparente-
mente, “bisbilhote” a vida de pessoas comuns. Este, entretanto, não é o único propósito do
texto em questão. Trata-se da continuação do trabalho de Norbert Lebert, pai de Stephan
Lebert, produzido em 1959 para a revista Weltbild e que levou o nome de Tu carregas meu
nome. Originalmente, eram entrevistas com os filhos de nazistas famosos, então saindo da
adolescência, que buscavam respostas para duas questões principais: como essas crian-
ças viam seus pais e como lidavam com a maior herança por eles legada, qual seja, o
sobrenome.

Os artigos escritos por Norbert Lebert despertaram em seu filho uma curiosidade: se
hoje, através do desenvolvimento da Psicologia infantil, é conhecida a influência que as
ações dos pais, suas frustrações e desejos reprimidos têm sobre o desenvolvimento dos
filhos, o que ocorre com a mente de filhos de nazistas, em especial, dos famosos?

O que significa, para este país chamado Alemanha, o fato de os criminosos, cúmplices e
comparsas do Terceiro Reich terem tido filhos e netos, transferindo para eles suas agressões,
covardia e crueldade, o seu silêncio e os seus mecanismos de repressão? Em qualquer terapia é
muito importante saber quando o pai do paciente teve um pai que negou aos filhos uma escolha
profissional. E quais as conseqüências se o papai ou o vovô foram criminosos?5

HERDEIROS DO ÓDIO – A VIDA DOS FILHOS
DOS LÍDERES NAZISTAS

Vinícius Liebel*

LEBERT, Norbert e LEBERT, Stephan. Tu carregas meu nome – a herança dos filhos de
nazistas notórios. Rio de Janeiro, Record, 2004, 206 p.
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As conversas publicadas em 1959 com Wolf-Rüdiger Hess, Martin Bormann Filho,
Niklas e Norman Frank, Gudrun Himmler, Edda Göring, Karl-Otto Saur e Robert von Schirach
ainda não podiam refletir com clareza as conseqüências que o parentesco dessas crianças com
os criminosos nazistas podiam interferir no seu caráter. Já Stephan Lebert, em 1999, tem com
suas entrevistas um material mais adequado para fazer tais ponderações. Pôde, então,
analisar melhor seus objetos e, assim, verificar que não há uma regra ou norma para o
comportamento destes, mas que algumas situações, alicerces morais e emocionais fizeram
toda a diferença.

Podemos tomar como exemplos primeiros os casos de Wolf-Rüdiger Hess, filho de
Rudolf Hess, e de Edda Göring, filha de Hermann Göering. Hess cresceu tendo seu pai
preso em Spandau, cárcere de segurança máxima alemão. Edda Göring, ao contrário, viu seu
pai ser preso e, antes de cumprir a sentença de morte por enforcamento, suicidar-se na
mesma prisão. Ambos, entretanto, não tiveram problemas com seu sobrenome, ao contrá-
rio, ele parece tê-los ajudado em alguns momentos. Isso acarretou em ambos o sentimento
de admiração em relação aos pais e de certa nostalgia quanto ao período em que desfruta-
ram da posição de destaque na “corte” de Hitler. Edda, que não concedeu entrevista em
1999, conserva nas paredes de sua casa retratos de seu pai. Já Wolf-Rüdiger busca a
reabilitação de Rudolf Hess perante a história. Para tanto, promove uma verdadeira cruzada
para provar a inocência de seu pai e também o seu suposto assassinato em Spandau.6

Já Martin Bormann Filho, cujo pai foi secretário-geral de Hitler, encontrou na religião
católica amparo para sua condição. Para ele, existem dois pais: um que lhe deu a vida, e por
isso o ex-padre lhe devota extremo amor e respeito, como reza o quarto mandamento. O
outro foi um criminoso, e quanto a este o filho tem pesadas críticas. “Não seria essa
construção um pouco esquizofrênica? Pode ser, para alguns, admite Martin Bormann (filho),
‘para mim não é, para mim é a única possibilidade que tenho’”.7

Há, entretanto, as situações extremistas. De um lado, encontramos Gudrun Himmler,
filha de Heinrich Himmler, comandante das SS e um dos principais articuladores do holo-
causto. No outro extremo, Niklas Frank, filho de Hans Frank, ex-governador-geral da Polô-
nia. Graças ao sobrenome, Gudrun sofreu diversos reveses, desde o desrespeito dos solda-
dos aliados no pós-guerra até a negativa para um pedido de bolsa de estudos, sob a
alegação de que o contribuinte alemão não poderia custear os estudos da filha de Heinrich
Himmler. Apesar de tudo, a filha do Reichführer da SS continua a idolatrar o pai, e uma das
formas de fugir dos horrores do passado é não concedendo entrevistas. Não foi diferente
com o autor do livro. O máximo que se pode saber dela hoje em dia é que mantém uma
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organização que busca alimentar, confortar e recolocar na sociedade ex-nazistas. Aparece
também em reuniões neonazistas, o que apenas reforça a adoração que tem pelo pai e pelo
regime que ele representa.

Já Niklas Frank cresceu na Polônia ocupada pelos nazistas e freqüentou algumas
vezes os campos de concentração. Quando adulto, tornou-se jornalista e chocou a opinião
pública com uma série de reportagens nas quais desabafa o ódio que sente pelo pai. Na
série, intitulada Meu pai, o nazista assassino, Niklas

Esbravejava e espumava, rompendo todos os limites do jornalismo. Escreveu que no dia 16 de
outubro, dia em que seu pai foi enforcado, masturbou-se sobre a fotografia do morto. Escreveu
sobre suas insólitas fantasias de ódio e assassinato em relação ao velho Frank. É o caso de um
filho que disseca o seu progenitor até o último cantinho da alma, terminando com um fulminan-
te veredicto: seu pai era covarde, corrupto, sedento de poder, cruel, fraco.8

São, portanto, dois extremos doentios. Uma se esconde da verdade, cultuando a ima-
gem do pai como a de um herói nacional. O outro sente um ódio mortal de seu progenitor,
imerso num inferno de que jamais sairá. São casos que parecem isolados, por serem esses
os filhos dos “arquitetos” do Terceiro Reich, mas não são. Podemos observar isso com o
exemplo do próprio autor, que se utiliza das páginas do livro para se auto-analisar a todo
momento. Seu pai, Norbert Lebert, era membro ativo da Juventude Hitlerista e costumava
afirmar que, se a máquina nazista não fosse desmontada com a guerra, provavelmente
seguiria carreira como oficial nazista, tornando-se assim um dos monstros que o mundo
hoje condena. Stephan Lebert se mostra perturbado em alguns momentos do texto com a
simples possibilidade de seu pai poder se tornar um nazista notório – o que, em alguns
momentos, compromete sua narrativa e seu julgamento perante os objetos de estudo.

O fato é que a Alemanha é formada por filhos daquela geração, da qual uma grande
maioria dos alemães tomou parte dos horrores nazistas. Nesse sentido, qual a extensão das
implicações psicológicas que toda a nação sofre? Como controlam suas emoções e seus
sentimentos a respeito desse momento histórico e de seus personagens? Acredito que
psicanalistas e sociólogos possam ainda vir a lançar luzes sobre essas questões, as quais
não são abordadas diretamente no texto de Lebert, que se mostra uma coletânea de artigos,
seus e de seu pai, com alguns poucos relances de profunda análise.

É um livro perturbador, na medida em que vemos que, de uma forma ou de outra, as
crianças nazistas formaram uma imagem de seus pais e do regime que eles ainda hoje
representam. E cada uma delas lida com o fato de uma forma diferente, com ódio, pondera-
ção ou paixão. Não se trata apenas da herança nominal que seus pais lhes legaram; é uma
herança cultural que todos os alemães carregam, com culpa ou orgulho, mas que se faz
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presente em todos os seus dias, materializando-se em absurdas tentativas revisionistas de
reabilitação dos nazistas ou ainda na contínua busca de redenção do povo alemão perante
a história.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em março/2005
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NO RASTRO DE MEMÓRIAS SILENCIADAS
Yara Aun Khoury*

Centros de Documentação universitários vêm se constituindo, desde os anos 1970,
reunindo e disponibilizando acervos e informações para a pesquisa, atendendo a uma
demanda de maior acesso à informação e ao patrimônio documental do país. Articulados a
questões em debate na Universidade e na sociedade, firmam-se como mais um espaço de
preservação de memórias variadas, sobretudo de origem privada.

A emergência desses Centros, naqueles anos, foi bastante significativa, diante do
acesso restrito à informação imposto pela ditadura militar. Abrigando, preferencialmente,
arquivos e coleções de grupos políticos, operários, sindicais e de movimentos organiza-
dos, em suas várias tendências, e reunindo um conjunto riquíssimo de títulos da imprensa
operária e militante, não só enfrentavam carências de informação, como alargavam os hori-
zontes da memória social. Alguns desses Centros constituíam-se, de alguma forma, em
extensões de outros já existentes na sociedade e que, nesse e em outros momentos de
disputas acirradas na vida política, foram sendo fechados, retirados de circulação pela
Polícia Política, ou ainda guardados em lugares estratégicos para não serem apreendidos
pela ação repressiva do Estado; alguns chegaram, mesmo, a ser enviados para o exterior.1

Esses acervos tornaram-se úteis e estratégicos em vários estudos que caracterizaram
os anos 1970 e 80, centrados nas lutas sindicais e partidárias, nas organizações e movimen-
tos sociais e de trabalhadores urbanos e rurais. Disponibilizá-los para consulta representa-
va criar canais de diálogo com trajetórias e formas de luta silenciadas naquele momento,
mas que continuavam a inquietar parcelas da população e intelectuais comprometidos com
questões do social, num período marcado por maior centralização do poder e severo con-
trole político.

Nesse universo, o Centro de Documentação e Informação Científica Professor Casemi-
ro dos Reis Filho – Cedic, como uma unidade da Pontifícia Universidade Católica de São
Paulo – PUC-SP, preserva fundos e coleções de documentos produzidos por militâncias de

NOTÍCIAS DE ARQUIVO
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leigos da Igreja católica, que se forjaram no seu interior ou articulados a ela, como uma
Universidade marcada por sua postura democrática durante a ditadura militar, dos anos
1960 e 70, e por seu comprometimento com questões do social ao longo de sua história.

Entre as várias tendências sociais e políticas que se fizeram nesse espaço, os Movi-
mentos da Ação Católica Brasileira (ACB) tiveram nela um campo privilegiado. Entre eles, a
Juventude Universitária Católica (JUC) e a Juventude Estudantil Católica (JEC) representa-
ram presença expressiva nos Centros e Diretórios Acadêmicos, nas Uniões Estaduais de
Estudantes (UEEs) e na União Nacional dos Estudantes (UNE), num período em que o
movimento estudantil se constituía numa significativa força política no país. Atuando em
seus ambientes específicos ou articulando-se com membros da Juventude Operária Católi-
ca (JOC) e da Juventude Agrária Católica (JAC), esses movimentos desdobravam-se para
além do âmbito acadêmico, escolar e paroquial, estendendo-se pelos movimentos de traba-
lhadores urbanos e rurais e por setores das classes médias.

Seus arquivos oferecem subsídios sobre a abrangência e significados dessas jovens
militâncias, que se desdobravam em movimentos de adultos, quando os membros se forma-
vam ou ultrapassavam uma certa faixa etária. Passavam, então, a integrar as Ligas, como a
Liga Operária Católica – LOC e a Liga Universitária Católica – LUC.

Uma parte significativa desses registros ficou preservada na Universidade, graças aos
cuidados de alguns militantes e sacerdotes assistentes dos Movimentos, particularmente
o Cônego Enzo Guzzo e Frei Romeu Dale, permanecendo “esquecida” durante vinte anos.

Nos anos 1980, professores de História, junto ao Núcleo de Pesquisa e Documentação
Histórica, começaram a localizar e identificar esse material, na busca de criar canais de
diálogo com trajetórias militantes que haviam investido na construção de relações mais
democráticas, nos anos anteriores a 1964. Dando continuidade a esse trabalho, o Cedic
organizou projeto destinado a reunir, dar tratamento e disponibilizar esses registros, possi-
bilitando um diálogo aberto com essas experiências silenciadas. A intenção era de
potencializar a memória de experiências vividas pela própria Universidade.2

O tratamento arquivístico dado a esses conjuntos documentais possibilitou visualizar
a complexidade de experiências militantes, em suas tendências, articulações e tensões.
Nessa direção, permite avaliar modos como, numa organização hierárquica complexa, sob o
controle da Igreja, esses Movimentos se espalharam por várias localidades do país, assu-
mindo configurações específicas em cada região, conforme as realidades e conjunturas
vividas.

O fundo JUC, embora cubra apenas o período de 1948 a 68, é o mais volumoso, devido
ao fato de boa parte dessa militância ter se desenrolado nas dependências da PUC-SP. Os
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documentos expressam o intenso envolvimento político vivido pelos jucistas a partir de
1958, modos como assumem cargos de liderança na UNE, nas UEEs e na Ação Popular,
como se articulam com outros Movimentos sociais e de trabalhadores.

O fundo JEC, cujos registros preservados abrangem o período de 1938 a 1974, dão
visibilidade à militância dos estudantes do nível secundário, a suas articulações com o
movimento universitário, constituindo-se numa presença específica na conjuntura brasilei-
ra dos anos 1960. Jucistas e jecistas tiveram papel de liderança nas lutas estudantis, duran-
te os anos 1962 e 1963, pela reforma educacional, articulada a outras reformas de base.

Esses registros expressam dimensões significativas da construção complexa e contra-
ditória da política estudantil, das relações entre esses Movimentos, desses com a Igreja,
com os trabalhadores, com partidos políticos e com o próprio Estado; relações impregna-
das de tensões e ambigüidades, geradas pelos diferentes modos como as tendências pen-
saram e viveram a realidade social e a militância.

O fundo JOC, recuperado no Departamento Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS)
pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e reunido no Cedic para tratamento
arquivístico, revela essa militância atuante no Rio de Janeiro, São Paulo e no Norte e
Nordeste do país. Por se tratar de um Movimento ainda existente, a documentação dos
anos 1970 para cá encontra-se em sua própria sede nacional. Essa documentação revela,
também, a LOC (Liga Operária Católica) transmutando-se na Ação Católica Operária (ACO)
e como esta entretece uma rede de relações com outros movimentos populares, filiando-se,
em 1961, ao Movimento Mundial dos Trabalhadores Cristãos.

A memória da JAC, preservada no Cedic, cobre o período de 1942 a 1967. Ela possibilita
revisitar problemáticas do campo e dimensões de práticas e articulações de trabalhadores
e pequenos proprietários rurais, entre as quais, suas relações com as Ligas Camponesas.
Permite, também, compreender como a presença da Igreja católica nesses meios possibili-
tou a expansão das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), da Comissão Pastoral da Terra
(CPT) e de outras organizações, cujos registros formam pequenas coleções no Centro de
Documentação.3

Alguns desses Movimentos mantinham relações mais estreitas entre si, articulando-
se em torno de algumas problemáticas sociais, de trabalhadores e estudantis, estendendo-
se num intercâmbio internacional, particularmente com a América Latina.

Uma característica marcante dessas militâncias são as propostas de formação/educa-
ção, nos meios onde se constituem, numa perspectiva de “levar a cultura ao povo”; forma-
vam-se até movimentos itinerantes nesse sentido. O Centro de Cultura Popular e o Centro
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Popular de Cultura são expressões dessas práticas vividas em tensão entre os grupos
militantes no meio estudantil, forjadas por jucistas, jecistas, socialistas e comunistas, ou
com a colaboração deles. A ACO também chegou a manter um Serviço de Cultura Popular.

O Movimento de Educação de Base (MEB), criado em 1961, é um exemplo amplo de
projeto educacional vivido nos anos 1960, no qual jucistas e jecistas exerceram a coordena-
ção dos cursos. Organizado por proposta da CNBB ao Governo Federal e inspirado na
experiência das escolas radiofônicas da Colômbia, esse Movimento teve o apoio das UEEs
e da UNE.

O fundo MEB, disponível no Cedic, revela uma programação educativa politizada,
desenvolvida em diálogo com trabalhadores, sobre questões de saúde, do trabalho, de
habitação, sobre formas de produção.4

Esses fundos e coleções descortinam meandros das problemáticas e tensões vividas
na época, modos como esses Movimentos lidam com elas, o calor das relações entre as
tendências, delas com a hierarquia da Igreja, com setores da burguesia, com instâncias do
governo, etc.. O MEB, sofrendo fortes pressões do Governo e da hierarquia da Igreja,
desapareceu alguns anos após o golpe. Está sendo, hoje, retomado, tendo uma sede em
Brasília. A JUC, JEC e JAC não tiveram melhor destino; desapareceram no pós 1964. A JOC
conseguiu sobreviver na clandestinidade, apesar de sua liderança nacional ter sido presa e
torturada. Parte dessa vitalidade deve-se à rede de relações que chegou a construir com a
população trabalhadora, a partir de seu trabalho em paróquias de bairros populares. Reapa-
rece, publicamente, anos depois, mas desligada da hierarquia da Igreja. Apesar de os mili-
tantes da ACO também terem sofrido perseguições durante o regime militar, o Movimento
continuou a existir, enfrentando desarticulações geradas nesse processo.

Percorrendo trajetórias militantes pode-se observar esse trabalho favorecendo a cria-
ção de Comunidades Eclesiais de Base e dos Grupos Pastorais, dentro de novas posturas
da Igreja católica na América Latina, alimentadas pela Teologia da Libertação, com sua
opção pelos pobres.

O Cedic detém, ainda, a coleção Movimento Ação Popular (AP), da organização homô-
nima, criada em 1962, por membros da JUC e JEC pressionados pela resistência da Igreja
católica em relação aos militantes que se engajavam na política. Esse Movimento assume
força aglutinando militantes de várias tendências. Alguns membros, radicalizando posi-
ções em direção a orientações da revolução chinesa, vão trabalhar em fábricas e estreitam
ligações com grupos rurais, com vistas a promover a revolução no campo. Essas opções
geram conflitos internos ao grupo. Entre tensões e disputas, uma tendência se retira para
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formar o Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), em 1969; outra forma a Ação
Popular Marxista-Leninista (APML), em 1972. Nos anos 1972 e 75 vários dirigentes da
APML são presos, mortos ou aparecem nas relações dos desaparecidos.

A documentação da AP, abrigada no Cedic, cobre o período 1965 e 1977. É formada por
boletins sobre o proletariado e sobre a política, por circulares sobre eleições e reuniões, por
publicações sobre o socialismo e questões ideológicas; por declaração de princípios da
AP, por programas e resoluções políticas, por textos sobre organização de partidos políti-
cos, por periódicos alternativos, abordando questões referidas à repressão, ditadura, elei-
ções e censura, etc..

A coleção Movimentos Estudantis complementa os fundos e coleções acima referi-
dos. Trata-se de um pequeno conjunto documental, abrangendo os anos 1968 a 93, com
material, sobretudo, dos Diretórios Centrais de Estudantes (DCEs).

Nos anos 1970 e 80, outras questões e problemáticas emergem no movimento social,
enquanto algumas assumem novas configurações, fruto de novas experiências sociais,
políticas e culturais vividas.

Nesses anos, a PUC-SP continua vivenciando lutas pela construção da democracia,
enfrentando difíceis momentos de repressão, como em 1977, quando, ao abrigar a 29ª Reu-
nião da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) e a primeira reunião de
retomada da União Nacional dos Estudantes (UNE), teve o Campus Monte Alegre invadido
por tropas policiais. Sempre comprometida com questões do social, participa das movimen-
tações pela abertura política e amplia o diálogo com outros setores da sociedade, oferecen-
do serviços e propostas de extensão e parcerias. Ela própria dá um passo decisivo em seu
processo de democratização, ao realizar eleições para a Reitoria, em 1980.

As questões de direitos humanos, que se forjam no bojo da repressão política, criam
raízes e se expandem. As mobilizações em torno das lutas pelos direitos de presos e exila-
dos políticos ou pelos direitos das famílias dos desaparecidos durante o regime militar
assumem consistência.

Articulado a essas perspectivas e propostas, o Cedic recebe o Fundo Comitê de Defe-
sa dos Direitos Humanos do Cone Sul, conhecido como CLAMOR. Esse Comitê, criado em
1977, vinculado à Comissão Arquidiocesana de Pastoral dos Direitos Humanos e Margina-
lizados, teve como objetivo dar proteção e assistência aos refugiados da Argentina, Brasil,
Chile, Paraguai e Uruguai. Produziu informes gerais sobre violação de direitos humanos,
cartilhas e folhetos críticos sobre a chamada “doutrina” de Segurança Nacional; manteve
intercâmbio ativo com muitas organizações afins, no Brasil e na América Latina. Uma vez
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extinto em 1991, seu arquivo foi doado ao Centro Ecumênico de Serviços à Evangelização
e Educação Popular (Cesep), que os doou ao Cedic, na expectativa de poder disponibilizá-
lo de forma ampla.

O próprio percurso desse conjunto documental dá mostras do entretecer de relações
na produção e preservação de dimensões significativas da memória social, com as quais
alguns setores da população se sentem comprometidos e com os quais o Centro de Docu-
mentação da PUC-SP se solidariza.

Nesse caminhar, as lutas por direitos humanos se expande e diversifica e o Centro de
Documentação acompanha esse processo. Nessa direção, encontra-se, também, no Cedic
o fundo Grupo Solidário São Domingos (GSSD), que traz informações muito ricas sobre
lutas contra as desigualdades sociais no Brasil, na América Latina e na África. Surgido
informalmente em 1982, num trabalho de tradução de textos sobre a Teologia da Libertação,
em expansão na América Latina, e sobre movimentos sindicais, na Europa, o Grupo passou
a se organizar e se envolver mais efetivamente nessas lutas. Alguns de seus membros
advêm da antiga Juventude Independente Católica (JIC) e da Liga Independente Católica
Feminina (LICF), cujos acervos também se encontram no Cedic. Ampliando sua ação, o
GSSD articula-se com entidades e organizações internacionais de solidariedade e com
ONGs, em defesa de causas humanitárias onde quer que elas se manifestem. Durante o
auge do regime de segregação racial do apartheid, por exemplo, divulgou, no Brasil, a
situação do povo da África do Sul.

Para além de seu trabalho específico, colabora com outras entidades, como o Movi-
mento dos Trabalhadores Sem Terra, com a Comissão Pastoral da Terra, com a Comissão de
Justiça e Paz e com outras tantas organizações envolvidas na defesa de toda sorte de
opressão. No Brasil, dedica-se especialmente às problemáticas do Nordeste. Envolve-se
com questões indígenas na América Latina, em especial com questões vividas pelos Chia-
pas, no México. Promoveu a criação do grupo Clamor por Timor, em defesa da população
do Timor Leste. É, também, responsável pela realização da Agenda Latino Americana, um
encontro de entidades e grupos de solidariedade, ONGs e outros, que se reúnem para
discutir questões sociais no mundo todo, especialmente no continente americano.

Esse fundo abrange o período de 1980 a 2002. É formado por traduções de textos
estrangeiros que se referem a questões do social, por artigos publicados em jornais e
revistas, por livros e documentos variados, possibilitando um diálogo com novas formas
de luta e reivindicação sociais.

O Cedic abriga, igualmente, o fundo Comissão de Estudos de História da Igreja na
América Latina e Caribe (Cehila), que se constitui num Centro de Informação no Brasil
sobre a realidade e as injustiças sociais vividas pelos países da América Central. Produz
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informativos e dossiês sobre as ditaduras na América Central e sobre a intervenção ameri-
cana, especialmente em El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicarágua e Haiti. Esse fundo
abrange o período de 1970 a 1995.

Se, nos anos 1980, o perfil de acervo do Cedic privilegiava movimentos organizados
vinculados à Igreja católica e que reforçavam denúncias e resistências a ditaduras militares,
abre-se, hoje, para as transformações que se entretecem na vida cotidiana. Nesse sentido,
constitui-se num espaço de memória de setores da população e problemáticas sociais do
dia-a-dia, ainda pouco visitados pela investigação acadêmica e pelas instituições de pre-
servação.

Novos conjuntos documentais acumulados revelam outros sujeitos firmando presen-
ça e reivindicando direitos, desnudando as tensões sociais geradas nas múltiplas dimen-
sões da vida social, alargando o campo da prática política e modificando os termos em que
ela se faz. Entre eles o Movimento dos Sem Terra (MST), o Conselho Missionário Indige-
nista (CIMI), os Movimentos dos chamados Povos da Floresta; os Movimentos por habi-
tação, contra a carestia, por creches; os Movimentos de saúde, de mulheres, de idosos, de
aposentados formam algumas coleções no Centro.

Nessas trajetórias de lutas por direitos, passam a falar em direitos culturais reivindi-
cando o direito à diferença entendido como o direito a legitimar os modos diversos segun-
do os quais grupos participam da vida social como o direito de constituir e reordenar
diferenças. Esses novos sujeitos estabelecem pautas variadas de reivindicações sociais e
políticas: passa-se a falar de maneira mais explícita e enfática em direito à terra, à moradia, à
educação, ao trabalho, à saúde, em direitos étnicos e culturais.

Acompanhando e subsidiando as reflexões em curso na Universidade, o Cedic, ao dar
tratamento específico a esses conjuntos documentais, tem a preocupação de facilitar o
trabalho para novos pesquisadores e de divulgar, para um público mais amplo, a rica produ-
ção da PUC-SP, profundamente marcada pelo compromisso com questões do social. Tem a
preocupação, também, de favorecer os canais de comunicação entre os próprios grupos
cujos registros ele abriga.

Dialogar com esse passado representa uma oportunidade de avaliar como esses pro-
cessos se forjam e se transformam, com perspectivas de construir um futuro melhor. Esse
material está disponível para novos questionamentos e novas interpretações.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em maio/2005
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Notas

* Professora do Departamento de História, do Programa de Estudos Pós-Graduados em História e coorde-
nadora do Centro de Documentação e Informação Científica Prof. Casemiro dos Reis Filho – Cedic da
PUC-SP.

1 Para maiores informações consultar KHOURY, Y. A., “Cedic: entre a preservação do patrimônio
documental e o apoio à pesquisa e ao ensino”, em BOLETIM DO ARQUIVO/Divisão do Arquivo do
Estado. São Paulo, Arquivo do Estado, Imprensa Oficial do Estado, v. 5, ns. 1 e 2, 2003, pp. 41-58.

2 O projeto inicial foi realizado por professores de História, da PUC-SP, junto ao Núcleo de Pesquisa e
Documentação Histórica, intitulado “Fontes para o estudo da atuação de leigos da Igreja Católica no
Brasil, 1920-1980”, sob a coordenação da Professora Déa Ribeiro Fenelon e financiado pelo CNPq e
Finep. Dando continuidade a este, foram organizados, sucessivamente o Projeto Igreja e Movimentos
Sociais (1920-1980) e o Projeto Organização, Descrição e Microfilmagem dos Arquivos da Ação Católica
Brasileira, sob a coordenação da Profa. Yara Aun Khoury, com financiamento do CNPq e da Comissão
Episcopal Alemã, Adveniat. Os projetos contaram com bolsas de iniciação científica (CNPq), bolsas
estágio (PUC-SP) e a orientação da Equipe Técnica do Cedic.

3 Todos esses fundos compõem-se, de um modo geral, de um conjunto rico de publicações periódicas, de
correspondência enviada e recebida, de textos doutrinários e orientações da Igreja aos militantes, de
estatutos arquidiocesanos e regulamentos internos dos Movimentos, de listas de dioceses e de paróquias;
textos de análise socioeconômica, de análise política, textos do movimento universitário; textos sobre
cultura popular, sobre sindicalismo; históricos dos Movimentos, informes estatísticos, pesquisas e inqué-
ritos, projetos de reformas sociais; textos sobre estrutura e organização desses Movimentos, textos de
formação de militantes, proposições aprovadas em Congressos, cartilhas, planejamentos, programas
religiosos, programas e relatórios de atividades, entre cursos, dias de estudo, encontros e eventos, visitas;
avaliações de cada Movimento, programas para discussões, textos de estudo, textos sobre estratégias de
ação; fotografias, folhetos, hinos, jogos cênicos, jograis, livretos de cantos, poesias, orações.

4 Esse fundo é formado por textos de aulas radiofônicas, por outros, que caracterizam a educação e que
refletem sobre ela; por textos sobre linguagem e comunicação, por transcrições de comunicações em
rádios; por cartilhas e relatórios de treinamentos, de encontros de coordenadores, de equipes locais, de
professores-locutores e supervisores; por apostilas para o educando, apostilas de animação popular, por
folhetos de versos populares, entre muitos outros. Uma outra parte desse acervo encontra-se no Rio de
Janeiro, no Centro de Estudos Religiosos e Investigação Social - Ceris.
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Desarquivando o Brasil

No dia 28 de abril de 2005, na PUC-SP, foi realizado o Ato “Desarquivando o Brasil”,
que contou com a presença de personalidades expressivas da sociedade civil, dentre as
quais o jurista Helio Bicudo, o procurador Marlon Weichrt, o historiador Jacob Gorender, a
historiadora e Profª da PUC-SP Vera Lucia Vieira, o sociólogo da Unicamp Marcelo Ridente,
a historiadora e ex-militante do POC Ângela de Almeida, o ex-dirigente da Polop Ceici
Kameyama e a ex-guerrilheira do Araguaia Crimeia de Almeida, além da historiadora Janaina
Teles representando a Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos.

Esse evento ocorreu em virtude da necessidade de trazer à público a discussão sobre
a manutenção do “sigilo eterno” referente aos documentos dos arquivos da ditadura mili-
tar, como também abrir um amplo debate sobre as inconstitucionalidades contidas na lei
11.111/05, que foi sancionada pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, no
dia 5 de maio de 2005. Essa lei estabelece que os documentos cujo sigilo é “imprescindível
à segurança da sociedade e do Estado” podem ficar indefinidamente vedados à consulta,
cabendo a uma comissão formada apenas por membros do Poder Executivo a decisão sobre
sua eventual divulgação.

Em decorrência do grande interesse despertado na comunidade acadêmica e em seto-
res da sociedade civil, surgiu o Movimento “Desarquivando o Brasil” que, contando com
o apoio de vários setores da PUC-SP, como o Programa de Estudos Pós-Graduados em
História; o Núcleo de Estudo de História: trabalho, ideologia e poder; o Centro de Estudos
de História Latino-Americana, vem organizando uma série de eventos acerca da importân-
cia histórica da abertura dos arquivos da ditadura militar.

NOTÍCIAS DO PROGRAMA
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Atividades programadas

O Núcleo de Estudos de História: trabalho, ideologia e poder, vinculado ao Centro de
Estudos de História Latino-Americana, promoveu o encontro intitulado “Diálogos Latino-
Americanos. Estudos de América Latina nos EUA: uma visão crítica”, com palestra minis-
trada pelo Prof. Dr. Clifford Andrew Welch (Grand Valley State University, Allendale, MI.),
na qualidade de professor visitante/Capes. Data: 11/04/2005.

O Núcleo de Estudos sobre a Amazônia pré-colombiana, vinculado ao Centro de Estu-
dos de História Latino-americana,promoveu o encontro intitulado “Diálogos Latino-Ame-
ricanos - Cosmovisão e Sacerdócio entre os Mexicas”, com palestra ministrada pela Profa.
Dra. Marcia Arcuri - Cema-USP, sob a coordenação do Prof. Dr. Fernando Torres-Londoño.
Data: 23/05/2005.

Seminários

O Núcleo de Estudo de História: Trabalho, ideologia e poder, coordenado pelo Prof.
Antonio Rago Filho, promoveu o curso intitulado: Leituras sobre Marx: as três Críticas
Ontológicas (1843-1848), destinado ao público em geral, visando compreender a crítica ao
idealismo alemão, à determinação ontopositiva da politicidade e a crítica ao capital e suas
expressões teóricas. A bibliografia constituiu-se de obras dos anos formativos do filósofo
alemão e de pesquisas do Grupo de Marxologia do Departamento de Filosofia da Universi-
dade Federal de Minas Gerais. Coordenação: Profa. Dra. Vânia Aparecida Noeli Assump-
ção. Duração: 32 horas. Período: março a junho de 2005.
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TESES E DISSERTAÇÕES DEFENDIDAS
NO SEGUNDO SEMESTRE DE 2004

Mestrado

Ana Cosenza
Título: Como é contada a história? – representações da greve dos petroleiros na

imprensa – 1995
Orientadora: Marcia Barbosa Mansor D’Alessio

Joelza Ester Domingues Rodrigues
Título: Memória fora de foco. A fotografia no livro didático de história do Brasil
Orientadora: Vera Lúcia Vieira

Enesio Marinho da Silva
Título: Álcool e sangue no jornal Notícias Populares (São Paulo – 1964/1972)
Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos

Rosemari Padial
Título: Corações femininos: adoecimento, cotidiano e trabalho (São Paulo 1970-2000)
Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos

Mário Médice Costa Barbosa
Título: O povo cabano no poder: memória, cultura e imprensa e Belém - PA (1982-2004)
Orientadora: Yara Maria Aun Khoury
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Ana Cristina Alves Balbino
Título: O cotidiano através dos trilhos: problema ou progresso? A relação entre a São

Paulo Railway e a popular paulista 1870/1890
Orientadora: Olga Brites da Silva

Ipojucan Dias Campos
Título: Casamento, divórcio e meretrício em Belém no final do século XIX (1890-1900)
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

Angela Maria Souza
Título: O Brasil de Caio Prado Junior nas páginas da Revista Brasiliense (1955-64)

Orientador: Antonio Rago Filho

Flavio da Silva
Título: Humor e sátira: o cabrião no quotidiano da Cidade de São Paulo – 1866/67
Orientadora: Heloisa de Faria Cruz

Márcia Juliana Santos
Título: It´s all true e a construção das imagens do Brasil
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

Virginia Perez Ferres
Título: Rivalidade, tensão e integração. Análise da política externa argentino-brasilei-

ra no contexto da Bacia do Prata (1974-1979)

Orientador: Mauricio Broinizi Pereira

Simone Silva Fernandes
Título: Crônicas da metrópole: Francisco Prestes Maia para o jornal Última Hora de São

Paulo (1952-1958)
Orientadora: Heloisa de Faria Cruz

Felipe Eduardo Ferreira Marta
Título: O caminho dos pés e das mãos: taekondo. Aarte marcial, esporte, e a colônia

coreana em São Paulo (1970-2000)
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga
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Sueli Ribeiro Martini
Título: Ian – sufixo da identidade, presença da comunidade armênia no processo de

urbanização de Osasco – 1920/2000
Orientadora: Marcia Barbosa Mansor D´Alessio

Henrique Cavalcanti de Albuquerque
Título: Decadentismo e desilusão: o desencanto pela modernidade na literatura do Rio

de Janeiro da belle époque
Orientadora: Maria Odila da Silva Dias

Doutorado

Rosimeire Aparecida Angelini Castro
Título: Ecos da memória: uma contribuição à história da vida quotidiana de mulheres no

Paraná (1930-1975)
Orientadora: Maria Odila da Silva Dias
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NORMAS PARA PUBLICAÇÃO

A revista Projeto História é temática, semestral e compõe-se de 5 (cinco) seções:
Traduções, Artigos, Entrevistas, Notícias de Pesquisa e Resenhas.

1 – Todos os trabalhos devem conter reflexões em torno do tema proposto para cada
número.

2 – Todos os textos enviados serão submetidos a 2 (dois) pareceristas do Conselho
Editorial e, se necessário, serão encaminhados para um terceiro consultor.

3 – Os artigos devem conter aproximadamente 25 (vinte e cinco) laudas de 30 linhas e
70 toques. Deverão vir acompanhados de título, de resumo em torno de 100 palavras e de,
no máximo, 5 (cinco) palavras-chave. Título, resumo e palavras-chave deverão ser apresen-
tados em português e inglês.

4 – As resenhas terão um extensão em torno de 5 (cinco) laudas e deverão conter 3
(três) palavras-chave. Título e palavras-chave deverão ser apresentados em português e
inglês. As resenhas dispensam a apresentação de resumo.

5 – As traduções terão uma extensão flexível, a critério do Conselho Editorial. Deverão
vir acompanhadas de autorização do autor do texto e das imagens. As traduções dispen-
sam resumo e palavras-chave.

6 – As notícias de pesquisa devem conter aproximadamente 10 (dez) laudas e deverão
vir acompanhadas de título em português e inglês. Esses trabalhos dispensam resumo,
palavras-chave e fonte.

7 – O originais devem ser apresentados em disquete 3,5”, Programa Word 6.0 ou 7.0 for
Windows (fonte Times New Roman 12, com espaço 1,5) e em 2 (duas) cópias impressas.
Deverão conter ainda os seguintes dados: endereço completo, telefone, fax e e-mail.

8 – As notas bibliográficas e explicativas deverão ser numeradas e colocadas no final
do texto. A revisão não publica bibliografias.
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9 – Dados sobre a formação e filiação acadêmico-institucional do autor deverão ser
indicados em asteriscos no final do texto.

10 – Normas para notas:
Em caso de livro:
SOBRENOME, Nome. Título do livro em itálico: subtítulo. Tradução. Edição,

Cidade, Editora, ano, p.

Em caso de capítulo de livro:
SOBRENOME, Nome. “Título do capítulo ou item do livro entre aspas”. In: Título

do livro em itálico. Tradução. Edição, Cidade, Editora, ano, p.

Em caso de artigo de periódico:
SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Título do periódico em itálico. Cidade,

Editora, v., fascículo, p., ano.
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PROJETO HISTÓRIA
PROGRAMA DE ESTUDOS PÓS-GRADUADOS EM HISTÓRIA PUC-SP

Formulário para assinatura e aquisição de números avulsos

O valor da assinatura anual é de R$ 60,00 o valor do número avulso é de R$ 30,00

Envie seu pedido anexando comprovante de depósito a ser realizado no Banco Bradesco –
Ag. 3394-4 – Conta Corrente 1506-7, no endereço abaixo:

Programa de Estudos Pós-Graduados em História PUC-SP
PROJETO HISTÓRIA
Rua Monte Alegre, 984 – ERBM – 4º andar – sala 4E08 – Bloco A – Perdizes
CEP 05014-901 – São Paulo – Brasil

Nome ..................................................................................................................................................

Endereço ............................................................................................................................................

Cep .................................................... Cidade ................................................. Estado ....................

Fax ..................................................... E-mail .....................................................................................

Assinatura .........................................................................................................................................

Indique abaixo opção desejada

Números disponíveis – 11, 13, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29 (v1/v2) e 30

Assinatura Anual: ......................................................... Total .........................................................

Cheque nº .................................. Agência ...................................... Banco ....................................
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