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APRESENTAÇÃO

Neste número, Projeto História volta-se para questões relativas à América Latina a
partir de artigos e pesquisas realizados por especialistas na área, preliminarmente submeti-
dos a um conselho editorial, que conta agora com a colaboração ampliada de investigado-
res latino-americanos, os quais vieram somar sua competência aos já integrantes advindos
de países do continente europeu.

É inquestionável que o interesse e as demandas sociais por maiores conhecimentos
sobre formações latino-americanas vêm aumentando substancialmente nos últimos anos.
As razões desse interesse são de várias ordens, passando pela intensificação ou retomada
de relações econômicas entre o Brasil e outros países da região, em especial do Cone Sul,
o incentivo governamental à ampliação dessas interações, até o reconhecimento ou ques-
tionamento de nossa “latinidade” no bojo das reflexões sobre identidade nacional, a “bra-
silidade”.

Esse interesse por conhecimento sobre essas formações, que hoje se manifesta no
meio acadêmico, assim como as demandas sociais que chegam a essas instituições, nos
dão a medida do grau de desconhecimento sobre estas realidades que nos circundam, tão
próximas e, ao mesmo tempo, tão distantes. Apenas recentemente, os meios de comunica-
ção de massa noticiam sobre esses povos, com tradições culturais tão ricas, enquanto
ainda permanece essa ausência nos currículos do ensino básico. Ademais, em termos
institucionais, nossa integração regional ainda é bastante incipiente, em que pesem as
retomadas, diplomáticas ou não, dos últimos anos.

Por sua vez, as universidades demonstram ter ainda pouco acúmulo de subsídios para
responder a essa crescente demanda, tanto em termos de pesquisas nacionais ou intercon-
tinentais em desenvolvimento ou em termos de acervos que auxiliem tais reflexões, quanto
em termos da intencionalidade ou possibilidades de difusão dos resultados dos estudos.

É nesse sentido que o Conselho Editorial do Projeto História optou por divulgar
reflexões resultantes de pesquisas de especialistas relativas à América, priorizando, pela
primeira vez, desde sua emergência, temas afetos à essa porção da humanidade. Não por
acaso, a espinha dorsal que norteia o conjunto das reflexões dos autores e autoras que
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colaboram com este número expressa reflexões sobre as tensões, os projetos, acertos e
descaminhos da necessária integração regional nas conflitivas circunstâncias internacio-
nais, destacando-se deste universo as diversas máscaras que vêm caracterizando o inter-
vencionismo norte-americano, a que se acresce a mundialização dos interesses imperialis-
tas, sob a égide do que é reconhecido como globalização.

Em um passado não muito distante, a pouca importância econômica da América Latina
– e por não se configurar como um foco de tensão presente no centro do cenário internacio-
nal – resultava em uma leitura formalista e homogênea da região, o que parece ter sido
compartilhado por especialistas das mais diversas ordens, desde estadistas até acadêmi-
cos de renome internacional.

Diversos fatores levam, atualmente, à mudança desse enfoque, a ponto de Abraham F.
Lowenthal, um dos especialistas norte-americanos e referência de políticos de diversos
países, ressaltar recentemente, em seu artigo “América Latina frente al cambio de siglo”,
publicado no Journal of Democracy em abril de 2000, que “los países de América del Sur

y especialmente los de la región del Mercosur, en contraste, están mucho más diversifica-
dos en materia de relaciones internacionales y regionales, tanto política como economi-
camente”, alertando que “los países del Cono Sur han estado cultivando estrechas
relaciones comerciales, financieras y políticas con Europa y Ásia”. No mesmo sentido, o
número 147 da Revista Española de Defensa, de 2000, ressalta que a

América Latina no existe. Numerosos medios de comunicación, agentes económicos y centros
gubernamentales se comportan como si el vasto espacio entre el Río Grande y el cabo de
Hornos tuviese suficiente homogeneidad para que esa denominación común demandase una
estrategia unificada en términos políticos, económicos y de seguridad.

 Ora, essa preocupação em evidenciar a diversidade vigente nesta parte do continente leva
a que, do ponto de vista analítico, ressurjam as abordagens sobre a questão dos estudos
comparados.

A partir de um enfoque crítico, essa abordagem comparativa é retomada, neste número,
pelo estudo de Lara Mancuso, que se pergunta se a história comparativa é uma linha de
pesquisa. A partir de uma recopilação crítica dos trabalhos comparativos no campo da
História da América Latina produzidos desde o final da década de 60 até aproximadamente
1980 e publicado na revista Latin American Research Review, essa historiadora destaca os
principais temas, enfoques e omissões que emergem desse balanço e dá continuidade ao
estudo, agora enfatizando a historiografia da década de 80. No interior dessa reflexão sobre
a comparação enquanto preceito teórico, situa os riscos de se trabalhar com construtos
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subjetivos construídos, que podem resultar bastante esquemáticos, mas também identifica
as possibilidades de se resgatarem aspectos distintivos das realidades não perceptíveis a
não ser no processo de comparação.

Concomitantemente, outros colaboradores deste número do Projeto História desta-
cam, no interior das discussões sobre a integração regional, a presença constante das
pressões imperialistas, particularmente a norte-americana. Nesse sentido, o estudo do his-
toriador Ricardo Souza Mendes é bastante esclarecedor sobre o pensamento dos analistas.
A partir de um apanhado historiográfico sobre a política intervencionista norte-americana,
destaca as perspectivas analíticas predominantes, assim como os marcos enunciadores
desse imperialismo. Poder imperialista que hoje se evidencia nas relações internacionais
lideradas pelos países hegemônicos, cada vez mais sob a tutela norte-americana, ante as
quais o Brasil está determinado a se posicionar. E é sobre esses posicionamentos que o
historiador Moniz Bandeira centra suas análises, confrontando as estratégias adotadas
pelos dois últimos governos brasileiros em relação à agressiva política estadunidense de
defesa de seus interesses, demonstrando as diferenças entre os governos de Fernando
Henrique Cardoso e Luis Inácio Lula da Silva na condução das políticas do Itamaraty, assim
como na lógica das relações internacionais, conforme conduzida, primeiro, por Celso Lafer
e, mais recentemente, por Celso Amorin e Samuel Pinheiro Guimarães.

No estudo da historiadora Emília Viotti da Costa, a integração regional constitui a
preocupação principal, embora aqui voltado para as condições em que se articula um
Mercado Comum Centro-Americano. Após um período de diminuição da dependência des-
se organismo em relação aos Estados Unidos – com a economia imposta pelas crises do
petróleo e a irrupção de movimentos revolucionários que atingiram a região –, essa autora
demonstra, com sua crítica marxista rigorosa, como a política econômica neoliberal, retoma-
da sob a influência do “Consenso de Washington”, beneficiou alguns setores, mas aumen-
tou as disparidades sociais, a vulnerabilidade da economia e fortaleceu a subordinação
estrutural.

As tensões vigentes entre os parceiros na constituição do Mercosul desde sua gêne-
se, conforme analisadas pela especialista argentina Carolina Crisório, como que dá conti-
nuidade às evidências acima apontadas, mas, agora, com ênfase na análise do difícil pro-
cesso de integração produtiva, em meio à entrada das empresas estrangeiras, que passam
a compartilhar com as nacionais os mercados internos e a burlar as barreiras tarifárias.
Conforme salienta, é necessário observar que o Mercosul continua sendo um cenário de
luta das grandes potências que, tradicionalmente, têm feito sentir sua influência na região:
os Estados Unidos, a Alca e o Canadá, os países da União Européia e Japão, como também
a remodelada Federação russa, Coréia do Sul e a pujante potência capitalista chinesa.
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As lutas de classes que se manifestam nos mais diversos movimentos sociais expõem
as contradições decorrentes dessa condição subordinada e induzida de fora, cujo desen-
volvimento se configura como forma não clássica, particular de ser e ir sendo capitalismo,
todavia incompleto e incompletável, que explicita o caráter restrito até mesmo da vigência
dos preceitos liberais democráticos; daí a conotação autocrática que assume o Estado,
tanto em tempos de “democracia”, como em tempos de guerra, com seus ciclos ditatoriais.
Tal particularidade histórica-social releva sua radicalidade conservadora no texto em que
Everardo de Andrade analisa o bonapartismo que se evidencia no golpe de 1964, na Bolívia.
Seu texto busca aproximações e relações entre os golpes militares no Brasil e na Bolívia
nesse período e, nesse sentido, relaciona os dois movimentos como desdobramentos de
uma estratégia comum traçada, desde os EUA, para a América Latina, pós-revolução cuba-
na de 1959 e aos primeiros sinais de crise econômica que se abate sobre o capitalismo nos
anos precedentes. No caso da Bolívia, também são examinadas as raízes históricas do
militarismo no país desde a Guerra do Chaco (1932-1935) e a Revolução de 1952, assim como
a resistência operária popular aos militares.

O tema das revoluções também se faz presente na crítica que o historiador cubano
Hernán Venegas faz à historiografia das lutas ocorridas em seu país em fins do século XIX.
Esse autor questiona tanto as vertentes que vinculam todo este processo a uma “visão
limitada à abordagem capitalista-colonial, em que teria predonimado o ‘medo negro’ con-
cernente à revolução haitiana, quanto a historiografia que afirma ter sido o regime escravo-
crata um obstáculo para que fosse concebida, conspirada e atuada a favor da independên-
cia conforme ocorria em outras localidades da região, concluindo, dessa maneira, como tal
processo de independização ocorre no interior de um movimento hispano-americano rei-
nante, fortemente arraigado na ideologia liberal”. De qualquer forma, o sistema oligárquico
que assume a dominação nesse país diretamente vinculado aos interesses norte-america-
nos entrará em crise em 1933, mais uma vez, em decorrência da crise internacional de 30.
Crise que acirra as políticas protecionistas norte-americanas, o que significou, entre outras
medidas, ampliar a exploração sobre a economia cubana. Tal contexto é resgatado por José
Mao Jr., ao analisar como as lutas de 1933 ocorridas em Cuba explicitam não apenas a
interferência norte-americana, mas também como transformam profundamente aquela socieda-
de, pela consolidação, não apenas das principais correntes político-ideológicas, mas tam-
bém das principais formas de luta que se manifestarão na Revolução dirigida por Fidel
Castro duas décadas depois.

A crítica à historiografia tradicional sobre essas relações entre brancos e nações nati-
vas encontra-se no artigo de Heloisa Reichel. A autora aborda a interação estabelecida
entre índios e brancos no processo de construção do Estado independente, centrado na
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província de Buenos Aires na primeira metade do XIX. Criticando a historiografia de caráter
liberal e a que se funda no “materialismo histórico”, considera que ambos apresentam uma
versão simplificada dessa sociedade nesse período. Sem negar a dominação que os gover-
nos exerceram, suas pesquisas evidenciam que a expansão territorial foi realizada a partir de
negociações com os indígenas e não apenas através do confisco de terras e extermínio da
população que as habitava.

O processo de negociação entre as populações nativas e os espanhóis ganha uma
outra conotação, no estudo realizado por Adelaida Sagarra, da Universidade de Burgos.
Analisando a atuação das lideranças de ambos os lados, mediadas pela presença feminina,
demonstra como o ideal da coroa espanhola daquele início do século XV nem sempre foi
alcançado.  Segundo seus estudos, a predominância de um “olhar sobre o outro”, a partir
dos referencias próprios de cada cultura, resultou na violência do processo de colonização.

 Tal cenário de lutas, recuos e avanços não é primazia do período contemporâneo e,
para nos lembrar disso, o texto do professor de Letras, Juarez Ambires, traz o resultado de
suas pesquisas sobre os embates entre os colonos escravagistas portugueses e os missioná-
rios inacianos, expressos nas disputas pela formulação da legislação sobre a configuração
social do indígena. Sua documentação revela como, no fim do século XVII, os inacianos
vêm o índio como força de trabalho, embora tenham estabelecido com eles relações mais
humanitárias que os colonos. A dimensão mais profunda da subsunção dos nativos à
cultura européia é analisada por Fernando Londoño, em suas pesquisas sobre a cultura
dos mexicas. Seu inventário dos incontáveis objetos desses povos extrai das representa-
ções fixadas pelos europeus o sentido original que possuíam, revelando assim os funda-
mentos da complexa forma do ser social dessas sociedades. Lendo através das descrições
desqualificadoras, demonizadoras e criminalizadoras registradas pelos europeus, que re-
duziam a simples mercadoria todo o conhecimento desses povos – acumulado em sua
arquitetura, utensílios, artes, roupas, na ciência, educação –, Londoño dá visibilidade à
riqueza cultural que passou a ser submetida ao esquecimento e à transfiguração. Concomi-
tantemente, obtém-se a compreensão dos interesses dos colonizadores com a leitura do
artigo de Ivone Dias Avelino, cuja pesquisa resgata os avanços e recuos no processo
decisório que configurou a Reforma Burbônica, liderada por Carlos III de Espanha. Seu
artigo demonstra como esse monarca, pressionado, por um lado, pela dinâmica capitalista
internacional e, por outro, pelos ideais da Ilustração – particularmente a espanhola com
formação francesa – e ainda pela elite crioula que se fortalecia com as contravenções
mercantis, institui o “comércio livre”, que, rompendo a ordem da dinastia anterior em todos
os setores do tráfico ultramarino, integra este país ao capitalismo europeu com sua forma
mercantil.
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Ao longo destes últimos séculos, esses nativos se viram transformados gradualmente
em camponeses, que, no atual mundo globalizado, adquirem nova visibilidade nas diversas
formas de lutas que vêm promovendo e através das quais se denotam suas formas identi-
tárias. Do ideário que resgata essa reafirmação da “condição indígena” nas lutas campone-
sas, Zilda Iokoy extrai as formulações de José Carlos Mariátequi, demonstrando como este
autor manteve presente, em suas propostas políticas e em seu conceito de revolução, os
preceitos de coletividade, reciprocidade e circularidade dos tempos, centrais na cultura das
comunidades indígenas/camponesas.

Condição indígena que se reafirma e adquire visibilidade neste número da revista, com
a entrevista concedida por Evo Morales a Ramon Casas Vilarino, onze meses antes do
pleito eleitoral no qual sairia como candidato à presidência. Sua fala revela os principais
pontos de sua campanha e o ideário de defesa dos interesses populares que os fundam, na
busca de uma inversão nas políticas neoliberais implementadas nos últimos vinte anos.
Questionando a democracia política como estrutura orgânica e efetiva das relações socie-
tárias constitutivas do povo boliviano, propõe um movimento de refundação da Bolívia
baseado em valores componentes da cultura andina, que ele denomina socialismo comuni-
tário, baseado na reciprocidade que permita ao povo usufruir das riquezas naturais, parti-
cularmente pela recuperação da propriedade do petróleo e do gás. Embora esse candidato
à presidência no próximo pleito eleitoral reconheça que a dinâmica de seu país tenha aspec-
tos distintivos dos demais povos latino-americanos, apresenta-nos sua proposta de inte-
gração regional, que ele denomina revolução cultural, ou seja, a constituição de uma gran-
de família latino-americana, além da particular articulação com Hugo Chávez e Fidel Castro.

Observa-se que o substrato conceitual que emerge neste último conjunto de autores é
o concernente à cultura, de onde a pertinência da tradução do texto de Stuart Hall, elabora-
da por Helen Hughes e Yara Khoury, o que possibilita ao leitor o acesso a uma precisa
reflexão teórica sobre essa temática. Neste artigo, o autor de Da Diáspora: identidades e
mediações culturais resgata estudos desenvolvidos no Centro de Estudos Culturais (Cen-
tre for Cultural Studies), tanto sobre a temática da cultura de forma geral, quanto sobre as
formas diversificadas de manifestações sobre raça e etnicidade e seus múltiplos compo-
nentes racistas vigentes na cultura inglesa. Após situar o estrangulamento que norteou
tais estudos nos meios acadêmicos em um passado recente, aponta as possibilidades de
análises que as novas abordagens sobre cultura têm propiciado, não apenas ao meio
acadêmico, mas ao público em geral, interessado no entendimento da realidade social
contemporânea, pois tal temática integra disciplinas em pesquisas interdisciplinares, pro-
vocando mudanças em suas fronteiras.
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Com a mesma preocupação, voltada à centralidade da cultura, mas em uma perspectiva
distinta e polêmica, a historiadora Eliane Cristina de Fleck, a partir de documentação colo-
nial que revela distintas práticas vivenciadas em contatos interculturais, traz à luz uma
reflexão sobre a historiografia que analisa as emoções enquanto partes componentes de
um processo social de interação entre os seres humanos e seu ambiente social, e que busca
traduzir a subjetividade e os sentimentos em materialidades nas quais se recriam culturas.

Esperamos que a apresentação deste número do Projeto História contribua para o
avanço do conhecimento acadêmico e sirva para catalizar uma colaboração contínua dos
pesquisadores que já participaram de sua elaboração, aos quais agradecemos. Esperamos,
ainda, atrair a comunidade mais ampla de intelectuais para um debate aberto, assim como
que incentive as discussões entre estudantes e docentes, visando sua melhor compreen-
são social de nossa realidade histórica.

Antonio Rago Filho

Vera Lúcia Vieira
Editores científicos
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TRADUÇÃO

RAÇA, CULTURA E COMUNICAÇÕES: OLHANDO PARA
TRÁS E PARA FRENTE DOS ESTUDOS CULTURAIS

Stuart Hall*

Tradução: Helen Hughes**

                                               Revisão técnica: Yara Aun Khoury***

Quando entrei na Universidade de Birmingham, em 1964, para ajudar o professor
Richard Hoggart a fundar o Centro de Estudos Culturais Contemporâneos (Center for
Contemporary Cultural Studies), os estudos culturais nem existiam. Claro que os Departa-
mentos de Letras, Literatura, História e Belas Artes, em nossas Faculdades de Artes, dedi-
cavam-se à preservação da herança cultural, embora se recusassem a nomear e, menos
ainda, a teorizar ou conceituar a cultura, preferindo que estes conceitos penetrassem, por
assim dizer, através de um processo de osmose acadêmica. As Ciências Sociais, por outro
lado, às vezes lidavam com o que chamavam de “sistema cultural”, mas isso era algo
bastante abstrato, composto de redes de normas e valores abstratos. Havia pouco da
preocupação que Richard Hoggart e eu tínhamos sobre questões de cultura. Nossas inda-
gações sobre cultura – e eu não tentarei oferecer nenhum tipo de definição compreensiva
do termo – tinham a ver com as mudanças no modo de vida de sociedades e grupos, e com
as redes de significado que indivíduos e grupos usam para dar sentido e para comunicar-se
uns com os outros: o que Raymond Williams chamou de modos totais de comunicação –
que sempre são modos totais de vida, a obscura encruzilhada onde a cultura popular se
cruza com a cultura erudita, aquele lugar onde o poder atravessa o conhecimento ou onde
os processos culturais antecipam a mudança social.

Essas eram nossas preocupações. A questão era: onde estudá-las? Naquele período
não se ensinava Antropologia na Universidade de Birmingham e, ademais, os ingleses a
quem desejávamos dirigir o nosso olhar de indagação etnográfica, ainda não haviam apren-
dido a se ver como “os nativos”. Lembro ter estado na sala de Richard Hoggart, discutindo
como deveríamos nos denominar. “Instituto”, ele havia sugerido. De fato, isso soava con-
venientemente importante e austero. Mas, para ser honesto, nós dois, que naquela época
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constituíamos todo o corpo docente e, de fato, também os alunos do empreendimento, não
podíamos, honestamente, nos levar tão a sério. Então, por que não “Centro”? Sim, isso
tinha um sentido mais integrador e informal, e decidimos por ele. “Estudos Culturais” não
era problema, soava bem. Era tão amplo quanto queríamos que fosse. Assim nos assegura-
mos que todos os Departamentos, seja nas Ciências Humanas ou nas Ciências Sociais, que
achavam que já haviam trabalhado a cultura, não se sentissem afrontados com a nossa
presença. Neste último empreendimento, pelo menos, fomos bem-sucedidos.

Hoje, os Programas de Estudos Culturais existem em toda parte, especialmente nos
Estados Unidos – não há nem um toque de inveja nesse sentido –, onde eles provêem um
ponto focal para os estudos interdisciplinares e pesquisa, e para o desenvolvimento da
Teoria Crítica. Cada Programa, em cada lugar, como é apropriado, reúne uma gama diferente
de disciplinas adaptando-se ao ambiente acadêmico e intelectual existente. Estudos Cultu-
rais, onde quer que existam, refletem a base que muda rapidamente, de pensamento e de
conhecimento, de argumento e de debate, de uma sociedade e de sua própria cultura. É uma
atividade de auto-reflexão intelectual. Opera dentro e fora da Academia. Representa algo,
de fato, do enfraquecimento dos limites tradicionais entre as disciplinas e do crescimento
de modos de pesquisa interdisciplinar que não se encaixam facilmente ou que não podem
ser contidos dentro dos limites das áreas de conhecimento existentes. Como tal, isso repre-
senta, inevitavelmente, um ponto de distúrbio, um lugar de tensão e mudança necessárias,
em pelo menos dois sentidos. Primeiro, os estudos culturais constituem um dos pontos de
tensão e mudança nas fronteiras da vida intelectual e acadêmica, levando a novas ques-
tões, novos modelos e novas formas de estudo, testando as linhas tênues entre o rigor
intelectual e a relevância social. É algo que, necessariamente, perturba no âmbito da vida
acadêmica, que, esperamos, virá a produzir, futuramente, muita sabedoria.

Mas, em segundo lugar, chamando a atenção da reflexão intelectual e da análise crítica
para o tumulto de um mundo discordante e desordenado, ao insistir que acadêmicos obser-
vem por vezes a vida prática, onde a mudança social existe no dia-a-dia da sociedade, os
estudos culturais tentam, de alguma maneira, insistir no que eu quero chamar de vocação
da vida intelectual. Isto é, os Estudos Culturais insistem na necessidade de enfrentar as
questões centrais, urgentes e preocupantes de uma sociedade e de uma cultura da forma
intelectual mais rigorosa ao nosso alcance. Essa vocação, ao meu ver, é, sobretudo, uma
das principais funções de uma Universidade, embora estudiosos universitários nem sem-
pre gostem de ser lembrados disso.

Os Estudos Culturais eram, então, justamente isso, em primeiro lugar. No pós-Segunda
Guerra Mundial, a sociedade e a cultura britânicas estavam mudando muito rápida e funda-
mentalmente. Os Estudos Culturais proporcionavam respostas ao longo processo de declí-
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nio da Grã-Bretanha como uma superpotência mundial. Também investigavam o impacto do
moderno consumo de massa e da moderna sociedade de massa; a americanização da nossa
cultura; a expansão dos novos meios de comunicação de massa no pós-guerra; o nasci-
mento das culturas da juventude; a exposição dos hábitos, das regras e linguagens estabe-
lecidos de uma velha cultura de classe à fluidez preocupante do dinheiro novo e dos novos
relacionamentos sociais; a diluição da população social homogênea do Reino Unido, espe-
cialmente pelo afluxo de povos da nova Commonwealth, do Caribe e, especialmente, do
sub-continente asiático, levando à formação, no próprio coração e centro da vida cultural
britânica, e das cidades britânicas, da vida política e social, de novas diásporas britânicas
negras que se instalaram de modo permanente. Neste último aspecto, podíamos ver o velho
sonho imperial, que havia sido tratado, por assim dizer, de longe e a partir do exterior,
retornando, enfim, para perturbar e completando o triângulo que havia conectado por um
longo período a África, a metrópole e o Caribe. O paradoxo era que esse retorno perturba-
dor do Antigo Império estava acontecendo no exato momento em que a Grã-Bretanha
tentava “cortar o cordão umbilical” e também experimentava o trauma cultural que, no meu
ponto de vista, era ainda incompleto e não correspondido, na vida inglesa, da perda de uma
antiga identidade e papel imperial, e a dificuldade de descobrir uma nova identidade cultu-
ral e nacional.

Agora, todas essas mudanças sócio-históricas que víamos estavam transformando
profundamente a cultura inglesa até às raízes: mudando os limites que haviam se tornado
os contornos habituais da vida diária das pessoas, causando novos distúrbios e fazendo
aflorar as profundas ansiedades que sempre acompanham uma mudança social radical. Em
suma, um tipo de revolução cultural estava acontecendo sob nossos próprios olhos. E
parecia que ninguém estava estudando seriamente essa revolução. Ninguém pensou que
valia a pena ou que fosse correto, ou apropriado, enfocar a atenção crítica e analítica sobre
esse terreno cultural dramaticamente movediço e caleidoscópio. Bom, essa era a vocação
dos Estudos Culturais. É disso que os Estudos Culturais tratavam na Grã-Bretanha. Meu
propósito não é rever sua história, nem mesmo comentar o papel do Centro de Estudos
Culturais (Centre for Cultural Studies), onde trabalhei nesse empreendimento por mais de
quatorze anos. Mas eu insistiria nesse ponto de partida: insistiria na tensão característica
desse trabalho que marcou meu desenvolvimento intelectual e meu próprio trabalho inte-
lectual desde então. Isto é, a mobilização máxima de todo conhecimento, pensamento, rigor
crítico e teorização conceitual que alguém possa evocar transformada em um ato de reflexão
crítica que não tem medo de dizer a verdade ao saber instituído e voltada para os mais
importantes, delicados e invisíveis objetos: as formas e práticas culturais de uma sociedade
– sua vida cultural.
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Talvez os leitores possam entender melhor o que estou falando com o seguinte exem-
plo, do trabalho no qual estou engajado na área de raça, cultura e comunicações. Ora, um
inglês tentando falar para um público norte-americano sobre raça é um pouco como vender
areia para a Arábia, que os leitores desculpem a comparação. Mas, não obstante, uma das
coisas que os Estudos Culturais têm me ensinado é, de fato, a importância da especificida-
de histórica, da especificidade de cada configuração e modelo cultural. Sem dúvida deve
haver, e eu penso que há, mecanismos gerais comuns no mundo inteiro que se associam às
práticas do racismo. Mas, em cada sociedade, o racismo tem uma história específica que se
apresenta de formas específicas, particulares e únicas, e essas especificidades influenciam
sua dinâmica e têm efeitos reais, que diferem entre uma sociedade e outra. Uma coisa que os
Estudos Culturais têm me ensinado é, de fato, não falar de racismo no singular e sim de
racismos, no plural. Embora os leitores, hoje, talvez tenham dificuldade em compreender, no
começo dos anos 1960, quando os Estudos Culturais começaram, não havia nenhuma
questão sobre raça aparentemente visível nem urgente na cultura contemporânea inglesa.
É claro que a questão de raça tem permeado toda a história do imperialismo e os contatos
estabelecidos durante cinco séculos entre a Grã-Bretanha e os povos do mundo. A história
da ascensão da Grã-Bretanha como poder comercial e global não poderia ser contada sem
encarar a realidade de raça. Mas era amplamente relegada ao passado e àqueles que a
estudavam: aqueles que estudavam o comércio escravo do Atlântico; aqueles que olhavam
as fortunas de famílias que ajudaram a tornar possível a crescente revolução do século 18;
e aqueles que estavam envolvidos com o estudo do movimento anti-escravagista, ou que
eram especialistas na história e administração coloniais. Parecia não haver nenhuma vanta-
gem, como tema contemporâneo, para entender a cultura britânica do século vinte, à qual já
nos referimos como sendo “pós-colonial”. As formas pelas quais a experiência de coloniza-
ção tinha, de fato, se impregnado na imaginação de toda a cultura, à qual se pode referir
como a xícara de chá que permeia toda experiência inglesa, a colher de açúcar não mexida em
toda gula da criança inglesa, os fios de algodão que mantinham as fábricas de algodão
funcionando, a xícara de chocolate que adoçava os sonhos de toda criança inglesa – estas
coisas de alguma maneira haviam sido relegadas ao passado e suprimidas como questões
culturais ativas. O espetáculo do Império havia sido quase esquecido pela maneira como a
cultura popular da sociedade inglesa – desde a propaganda até os salões de “music halls”,
a pompa, a celebração, os jubileus de diamante, a indústria da herança a melodramas tea-
trais, etc. etc. – havia sido orquestrada em torno desse teatro. A maneira pela qual a própria
masculinidade inglesa se afirmou não somente nos campos de esporte de Eton, como
também nas colinas de Hyderabad ou confrontando os dervixes berrantes e uivantes do
Sudão, ou o próprio drama inglês de corrupção e consciência bem equilibrados entre si,
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continuamente retomados diante do “heart of darkness”;1 bem, essas coisas haviam sido
efetivamente suprimidas ativamente da cultura. Haviam sido sopradas fora pelos “ventos
da mudança”, como o Primeiro Ministro Harold MacMillan orgulhava-se de dizer.

Foram as grandes migrações dos anos 1950 e 60, do Caribe e do continente asiático, e
a formação de comunidades negras no coração da experiência inglesa que trouxeram à tona
o tema do racismo de uma nova maneira. E quando apareceu, embora assumisse muitas
formas que havíamos compreendido como “o passado”, e de outras sociedades, este havia
adquirido formas especificamente diferentes. Em termos da maneira pela qual a experiência
negra era representada na cultura, na mídia, carregava, claro, todas as conotações que o
racismo tem tido em toda parte: como uma cultura e povos estrangeiros que são menos
civilizados que os nativos; como povos que ficam abaixo na ordem da cultura porque, de
alguma maneira, são inferiores na ordem natural, definida por raça, cor, e, às vezes, por
herança genética. Mas, nas novas formas de racismo que apareceram na Grã-Bretanha
durante esse período e que hoje definem o campo da cultura inglesa desde então, essas
formas anteriores têm sido poderosamente transformadas por aquilo que as pessoas nor-
malmente chamam uma nova forma de “racismo cultural”. Isto é, as diferenças na cultura,
nos modos de vida, nos sistemas de crença, identidade e tradição étnica, hoje são mais
importantes do que qualquer coisa que tenha a ver com formas especificamente genéticas
ou biológicas do racismo. E o que podemos ver aqui é o fato, a existência do racismo
contraindo novos relacionamentos de um modo peculiar, um modo defensivo e agressivo,
um argumento em torno, não de “quem são os negros?”, mas de “quem são os ingleses?”.
Essa questão atingiu o coração e o âmago da cultura inglesa.

Posso dar um exemplo aos leitores do que chamo de racismo cultural. Há dois anos,
pais brancos de crianças numa escola em Dewsbury, Yorkshire, tiraram seus filhos de uma
escola estadual que era predominantemente negra. Um dos motivos que deram por ter feito
isso era que queriam que seus filhos tivessem uma educação cristã. Logo eles acrescenta-
ram que eles mesmos, na verdade, não eram crentes cristãos, mas simplesmente considera-
vam que o cristianismo era uma parte essencial da herança cultural inglesa. Consideravam
a Igreja Anglicana fazendo parte do modo de vida inglês, um pouco como o “roast beef e
Yorkshire pudding”.2

Então, como fazer para estudar as formas diversificadas nas quais essas novas mani-
festações de raça, etnicidade e racismo foram pensadas e representadas na mídia foi um dos
problemas com os quais nos confrontamos no Centro para Estudos Culturais: como trazer
à tona os traços de raça historicamente mais profundos na cultura inglesa. Os que estavam
ao nosso alcance eram, principalmente, os modelos desenvolvidos em estudos de comuni-
cação em outros lugares, emprestados de sociedades que haviam confrontado esses pro-
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blemas muito antes do que nós. E os estudos culturais, da forma como nos apropriávamos
deles, naquela época e agora, os devoravam. Fomos alertados para a natureza da estereo-
tipia racial, para a imagem negativa de raça e etnicidade na mídia, para a ausência de relatos
sobre a experiência negra como parte central da história inglesa, para a repetição na mídia
de uma forma simplificada e truncada de representar a história, a vida e a cultura negra.
Estas nos proveram com certos métodos de análise e estudo que foram muito importantes
para nós na fase inicial. Assim, a questão que quero enfatizar pode ser entendida de uma
maneira na qual minha própria compreensão da questão de raça e racismo, e meu trabalho
nesse sentido foram subseqüentemente transformados por acontecimentos dentro do campo
dos próprios Estudos Culturais. Posso apenas aludir a essa transformação aqui, mas é algo
que quero fazer para poder retornar ao meu ponto central mais tarde.

Noto uma mudança, por exemplo, na forma de entendermos como a mídia constrói e
representa a raça. Antigamente, fazíamos perguntas sobre a precisão das representações
da mídia. Queríamos saber se a mídia estava simplesmente distorcendo, como um espelho
que distorce a realidade que existe fora de si mesmo. Mas o que os Estudos Culturais me
ajudaram a compreender é que a mídia participa na formação, na constituição das coisas
que reflete. Não é que há um mundo fora, “lá fora”, que existe livre dos discursos de
representação. O que está “lá fora” é, parcialmente, constituído pela maneira como é repre-
sentado. A realidade de raça em qualquer sociedade é, para usar um clichê, “mediada pela
mídia”. As distorções e as simplificações da experiência, que certamente existem e, acima de
tudo, as ausências – tivemos que desenvolver uma metodologia que nos ensinasse a ficar
atentos não só ao que as pessoas diziam sobre raça, mas ao que as pessoas não podiam
dizer sobre raça na Inglaterra, que é a sociedade por excelência das frases subentendidas.
Eram os silêncios que nos diziam alguma coisa; era o que não estava lá. O que precisava da
nossa atenção era o que estava invisível, o que não se podia enquadrar, o que aparente-
mente era impossível de ser dito. Se você quer perguntar “o que a análise de conteúdo lhe
pode ensinar?”, bem, uma das perguntas que você tem que fazer é: “e aquelas pessoas que
aparentam não ter conteúdo nenhum – que são puramente forma, simplesmente, forma
puramente invisível?” Você pode apontar itens lexicais, se existem; mas você precisa usar
um método diferente se realmente quer, por assim dizer, ler os significados de uma socieda-
de e de sua cultura.

É isso, de fato, o que tínhamos que tentar começar a aprender a fazer diante das lógicas
do racismo, o que funcionou, como descobrimos depois, de forma mais parecida com o
trabalho sobre sonhos de Freud do que como qualquer outra coisa. Descobrimos que o
racismo se expressa através do deslocamento, através da negação, através da capacidade
de dizer duas coisas contraditórias ao mesmo tempo, a imagem de superfície falando de um
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conteúdo indizível, o conteúdo reprimido de uma cultura. Cada vez que assisto uma narra-
tiva popular da televisão, como Hill Street Blues ou Miami Vice, com sua conjunção e
união de masculinidades raciais no centro da sua estória, tenho que me beliscar para me
lembrar que essas narrativas não são uma reflexão um tanto distorcida do estado real das
relações raciais nas cidades americanas. Essas narrativas funcionam muito mais, como nos
diz Claude Lévi-Strauss, como funcionam os mitos. São mitos que representam em forma de
narrativa a resolução de coisas que não podem ser resolvidas na vida real. O que nos dizem
é sobre a “vida de sonhos” de uma cultura. Mas, para conseguir um acesso privilegiado à
vida de sonhos de uma cultura, precisamos saber como desconstruir as formas complexas
pelas quais a narrativa impregna toda vida real.

Quando olhamos quaisquer dessas narrativas populares que constroem constante-
mente, na imaginação de uma sociedade, o lugar, as identidades, a experiência e as histórias
dos diferentes povos que vivem nela, nos tornamos instantaneamente conscientes da
complexidade da natureza do próprio racismo. É claro que um aspecto do racismo é, certa-
mente, que ele ocupa um mundo de opostos maniqueístas: eles e nós, primitivo e civilizado,
claro e escuro, um universo simbólico preto e branco. Mas, uma vez que você analisa ou
identifica essa simples lógica, parece muito simples. Você pode combatê-la. Mas não pode
passar uma vida inteira estudando-a; é quase óbvia demais para gastar mais tempo com ela.
É uma perda de tempo acrescentar mais um livro sobre um mundo que, absolutamente,
insiste em dividir tudo o que diz entre o bem e o mal. Minha convicção agora seria comple-
tamente diferente da conclusão de uma aluna de pós-graduação que veio ao Centro estudar
narrativas populares sobre raça. Após dois anos, ela disse: “É supinamente óbvio. Não há
mais nada a dizer. Uma vez que eu disse que é um texto racista, o que fazem o Capítulo 5, o
Capítulo 6 e o Capítulo 7? Repetem, a mesma coisa, novamente”. Hoje eu daria conselhos
muito diferentes daqueles que dei a ela naquela época.

Ao contrário da evidência superficial, não há nada simples na estrutura e nas dinâmi-
cas do racismo. Minha convicção agora é que estamos só no começo de uma verdadeira
compreensão de suas estruturas e mecanismos. É por isso que sua aparente simplicidade e
rigidez são coisas importantes, sintomaticamente importantes a esse respeito. A própria
rigidez do racismo é a chave da sua complexidade. Sua capacidade de acentuar o universo
em dois grandes opostos encobre algo mais; encobre as complexidades de sentimentos e
atitudes, crenças e conceitos, que sempre se negam a ser fixados e estabilizados tão nitida-
mente. As grandes divisões do racismo como estrutura de conhecimento e representação
são também, a meu ver, um sistema profundo de defesa. São as fortificações externas, as
trincheiras, as posições defensivas em torno de algo que se nega a ser domado e contido
por esse sistema de representação. Toda essa energia e trabalho simbólico e narrativo
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destinam-se a nos segurar “aqui” e a eles “lá”, a fixar cada um no lugar que lhe é designado
enquanto espécie. É uma maneira de demarcar como nossas histórias de fato se entrelaçam
e se interpenetram profundamente; como é necessário “o Outro” para nosso próprio senso
de identidade; como até o poder dominante, colonizador, imperialista só sabe quem e o que
é e só pode sentir o prazer do seu poder de dominação na e através da construção do Outro.
Os dois são os dois lados da mesma moeda. E o Outro não está lá fora de nós, mas aqui
dentro de nós. Não está fora, mas dentro.

Esse é o muito profundo discernimento de um dos mais surpreendentes, assombrosos
e importantes livros nesse campo, Black Sin, White Masks de Franz Fanon:

O movimento, as atitudes, os olhares do Outro se fixam em mim aqui, no sentido em que
uma solução química é fixada pela tinta (tingimento). Eu estava indignado, demandei uma
explicação, não aconteceu nada, eu explodi e agora os fragmentos foram re-colocados por
outro eu.

Podemos ver, nessa citação, que, além dos mecanismos de violência e agressão dirigidas,
que são características da estereotipia racial, há outras coisas: os mecanismos de ruptura,
de projeção, de defesa e de negação. Chegamos a compreender a tentativa de suprimir e
controlar, através da economia simbólica de uma cultura, tudo o que é diferente; o perigo,
a ameaça que a diferença representa; a tentativa de recusar, de reprimir, de fixar, de saber
tudo sobre “o diferente” para que possamos controlá-lo; a tentativa de fazer daquilo que é
diferente objeto de exercício de poder; a tentativa de expeli-lo simbolicamente para o outro
lado do universo. E, então, compreendemos o retorno sub-reptício quando aquilo que foi
expelido torna a voltar para incomodar os sonhos daqueles que pensaram, há pouco, que
estavam salvos.

A violência, a agressão e o ódio implícitos na representação racista não podem ser
negados. Mas ainda compreendemos muito pouco sua dupla natureza, suas profundas
ambivalências. Tal como, tantas vezes nas culturas do Ocidente, a representação das mu-
lheres aparece de maneira dividida – a moça boa/má, a mãe boa e má, madona e prostituta –
também as representações dos negros, em diferentes momentos, exibem essa divisão, essa
dupla estrutura. Os negros são simultaneamente leais, dependentes, infantis, tanto quanto
não confiáveis, imprevisíveis, incertos; capazes de se tornarem vexatórios e de tramarem a
traição logo que você vira as costas. Apesar de ser um objeto de infinita benevolência, eles,
inexplicavelmente, fogem de nós em busca da liberdade numa sociedade que predica a
liberdade. Ou, numa sociedade que se autodenomina cristã, eles gostam de cantar sobre a
terra prometida. Eles simplesmente não ficam onde deveriam ficar.
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Junto com essas representações, há um discurso que não parece expressar nobreza
nem dignidade natural, nem beleza física sem invocar o negro primitivo. Por exemplo, na
propaganda moderna, os trópicos, que de fato são brutalizados por dívidas e devastados
pela fome e subnutrição, se tornaram os que detêm o privilegiado sentido do erótico, do
divertimento, do prazer, da folga ilimitada. O período de nobreza de qualquer chefe ancião
ou da força rítmica dos nativos, simultaneamente, expressa a nostalgia, o desejo na socie-
dade civilizada pela inocência, por um poder erótico do corpo que aparentemente se perdeu
nas sociedades ditas civilizadas. Ao mesmo tempo, essas imagens representam o medo no
seio da própria civilização, de ser continuamente invadida pela escura selvageria.

Essa dupla sintaxe do racismo – nunca uma coisa sem a outra – é algo que podemos
associar com velhas imagens na mídia; mas o problema da mídia é que velhos filmes conti-
nuam a ser produzidos. Assim, os velhos tipos, a duplicidade e as velhas ambivalências
continuam aparecendo a cada dia na tela da televisão. As multidões nativas inquietas de
hoje ainda estão bem e vivas, participando dos exércitos guerrilheiros e dos grupos comba-
tentes pela liberdade nos matos da Angola ou da Namíbia. Os negros ainda são os mais
assustadores, e também os mais bem vestidos criminosos e policiais em qualquer série
policial de Nova York. Eles são necessariamente os rápidos, bem falantes, astutos agentes
secretos que conectam Starsky e Hutch ao gueto saturado de drogas. De que outra maneira
saberiam aonde ir? Os vilões astutos e seus enormes capangas das novelas de aventura se
espalharam em tudo o que hoje passa pelo que é hoje conhecido como aventura. A escrava
mulata, sexualmente disponível, ainda está viva e latente em algum cenário exótico da
televisão ou na capa de algum romance, embora seja, sem dúvida, simultaneamente centro
de cobiça e de admiração especial, vestida de gala numa roupa de lantejoulas, acompanha-
da por uma fila de coristas brancos.

O primitivismo, a selvageria, a astúcia, a não confiabilidade sempre estão abaixo da
superfície, simplesmente aguardando para abocanhar. Ainda podem ser identificados nos
rostos dos líderes políticos negros ou nos “vigilantes”3  do gueto em todo mundo, plane-
jando astutamente derrubar a civilização. A terra natal (versão branca) é muitas vezes tema
de documentários nostálgicos na televisão inglesa: a Malásia, o Sri Lanka, a antiga Rodé-
sia, a estepe sul-africana de antes da guerra, que eram até então fiéis servidores, como é de
se esperar, planejam a traição no cafundó e fogem para se juntar à Zapu ou à ANC no mato.
Homens tribais vestindo uniformes verdes.

Se formos analisar o racismo hoje, em suas estruturas e dinâmicas complexas, uma
pergunta, um princípio acima de tudo, emerge como uma lição para nós. É o medo – o medo
interno, assustador – de conviver com a diferença. Esse medo surge como conseqüência
da fatal junção entre diferença e poder. E, nesse sentido, o trabalho que os estudos cultu-
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rais têm que fazer é mobilizar todos os recursos intelectuais que podem encontrar para
compreender o que faz com que as vidas que vivemos e as sociedades nas quais vivemos
sejam profundamente anti-humanas na sua capacidade de conviver com a diferença. A
mensagem dos Estudos Culturais é uma mensagem para os acadêmicos e intelectuais, mas,
felizmente, para muitas outras pessoas também. Nesse sentido, tentei manter, por um lado,
na minha vida intelectual, a convicção, a paixão pela devoção à interpretação objetiva, à
analise, à análise rigorosa que busca compreender, à paixão por descobrir e à produção do
conhecimento que não tínhamos antes. Mas, por outro lado, estou convencido de que
nenhum intelectual que se gaba de si mesmo e nenhuma Universidade que queira manter a
cabeça erguida perante o século vinte e um pode se dar ao luxo de olhar imparcialmente os
problemas raciais e étnicos que assolam nosso mundo.

Este artigo é um texto revisado do discurso apresentado pelo autor em fevereiro de 1989, na
ocasião em que lhe foi conferido o título de professor Honoris Causa da Universidade de
Massachussetts, em Amherst. Expressou-se especialmente grato ao Departamento de Comu-
nicação e ao Professor Sut Jhally, por tê-lo convidado, nessa ocasião e anteriormente, a visitar
a Universidade.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005
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EL FANTASMA DE LA REVOLUCIÓN HAITIANA Y LA
INDEPENDENCIA DE CUBA (1820-1829)

Hernán Venegas Delgado*

Resumo
El artículo presentado forma parte de una
investigación mayor sobre el independentismo
temprano en Cuba (1820-1830), hasta ahora
limitado a una visión capitalina-colonial. Los
resultados de la investigación han arrojado una
fuerte actividad y acción independentista en
las regiones centrales y del centro-este cubano
que, al nivel de las conocimientos actuales, se
manifiesta como quizás la más importante de
la colonia, incluyendo sus ramificaciones
continentales americanas y sus relaciones con
el rejuego de las potencias europeas de la
época. En tal sentido ese tipo de
independentismo aconseja reconsiderar tabúes
y prejuicios que aún prevalecen en la
historiografía cubana en cuanto al llamado
“miedo al negro” en el sentido de la
posibilidad de que se reprodujese en Cuba
otra revolución independentista del tipo
haitiano, que pudiese llevar a la abolición de la
esclavitud y a una guerra de razas. Los
resultados de nuestra investigación presentan
otras estrategias factibles de realización de los
independentistas cubanos del centro y centro-
este de Cuba en cuanto a la posibilidad de
armonizar la relación esclavitud-
independencia en la Cuba de ese período.

Palabras-chave
Historiografia cubana; independência; Cuba.

Abstract
The present article is part of a larger
investigation about the early independentism
in Cuba (1820-1830), until now limited to a
“chief city/colonial” vision. Results of the
investigation have evidenced a strong activity
and independentist action in central and
central-east Cuban regions, a feature which is
considered, up to the present awareness, the
most important manifestation of the colony,
including its American continental
ramifications and its interactions with the
European potencies of the epoch. In this
sense, for this  kind of independentism it is
advisable to reconsider taboos and prejudices
still prevailing in Cuban historiography,
regarding the so-called “miedo al negro”
(fear of black people), in view of the
possibility to reproduce in Cuba another
independentist Haitian-type revolution, that
could lead to the abolition of slavery and to
the war among  races. Results of our
investigation point out other strategies,
possible to be achieved by Cuban
independentists from center and central-north
Cuba, with the possibility of harmonizing the
relation slavery-independence in Cuba during
that period.

Key-words
Cuban historiography; independence; Cuba.
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Consideraciones historiográficas mínimas

La historiografía cubana de todas las épocas ha considerado los impactos de la Revo-
lución Haitiana en Cuba, en particular a fines del siglo XVIII y principios del XIX, en dos
manifestaciones fundamentales. Una, aquella que tiene que ver con la emigración franco-
haitiana hacia Cuba, en lo básico en cuanto a la macrorregión oriental de la colonia y, dos,
aquella que se relaciona con el llamado “miedo al negro” o “miedo a otro Haití” en Cuba.

Esta son realidades que no obstante necesitan matizarse de forma urgente. En primer
lugar, no se conoce a fondo el verdadero papel de los inmigrantes de Saint-Domingue ni en
el occidente ni en el centro de la Isla, a no ser por referencias generales y un reciente libro
de Rolando Álvarez Estévez,1 pero sólo sobre el occidente, que tampoco profundiza – ni se
propone hacerlo – en las estructuras económico-sociales resultantes de tal tipo de inmigra-
ción. Para el centro de Cuba, sólo existen referencias ocasionales.2 En general, varios
historiadores extranjeros se han ocupado de este asunto en Cuba, aunque de forma desta-
cada Alain Yacou.3

Mucha más grave es la situación en cuanto a la archiconocida tesis del “miedo a otro
Haití” o “miedo al negro”, que hiperboliza esa amenaza cierta para los hacendados pero
que, historiográficamente hablando, los ata fatalmente a ese fenómeno. Sobre esto quiero
precisamente extenderme un poco, basándome en un estudio de caso que es el resultado de
la investigación que ahora desarrollo.

En realidad, nuestra historiografía no ha profundizado en otras realidades que pudiese
haber aportado la investigación regional, por prejuicios ancestralmente concebidos, como
tampoco ha arribado grosso modo a los estudios sobre historias de familias, que abren
perspectivas para tal tipo de análisis, aunque es justo reconocer que pasos muy serios se
han dado en una y otra dirección, pero sin una incorporación visible dentro de los análisis
generales sobre la Historia general de Cuba.

En cualquier caso se ha vinculado ese “miedo”, que más bien es una especie de “terror
haitiano”, pero historiográfico, con los hacendados, al ver en estos los causantes de que
Cuba no accediese a su independencia cuando las otras colonias españolas lo hicieron,
como tampoco después. Aquí entra a jugar también la tesis de la supuesta excepcionalidad
del proceso histórico de la Cuba de principios del siglo XIX, en cuanto a que el desarrollo
de su sistema de plantación impidió toda posibilidad de independencia al negársela sus
hacendados.

Un buen ejemplo de ello es el de la historiadora María R. Sevilla, para quien “un factor
que hay que tener en cuenta, para entender la permanencia de las Antillas en poder de
España hasta finales del siglo, es la falta de conciencia de los isleños de su carácter como
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entidad política” puesto que, según esta autora, estos fueron los primeros incorporados
a España y “foco de expansión” de expediciones al Continente, a lo que agrega que “todo
ello pudo influir considerablemente en el ánimo de los antillanos a la hora de romper sus
lazos que duraban ya tres siglos, durante los cuales se sintieron realmente españoles a
pesar de las discrepancias que pudieran surgir con algunos peninsulares”. Y finaliza
Sevilla afirmando que, además, hay que considerar que el bienestar económico, en especial
de Cuba, implicó que “los isleños se negaron en general a seguir la vía independentista”,
pero que “la causa fundamental (de tal actitud era) el espectro de Haití” – éste y los
demás subrayados que aparezcan en adelante son míos. Criterios similares a estos, aunque
más matizados y en cuanto a “la experiencia de Saint-Domingue” concretamente, se mantienen
en la actualidad en historiadores experimentados como José A. Piqueras,4 los cuales, en
ambos casos, se vinculan de forma muy estrecha con una visión de la historia cubana
centrada en la de las elites habaneras, de la cual – es justo reconocerlo – no ha podido
desprenderse la mayoría de los mejores historiadores cubanos.

Algunas precisiones debo realizar de inicio, a reserva de que posteriormente pruebe
mis afirmaciones. En primer lugar, si algo no ocurrió fue “la falta de conciencia de los
isleños” sobre los asuntos que nos ocupan. En segundo lugar, esas “discrepancias” se
tornaron irreconciliables en amplios espectros de la población cubana. En tercer lugar, es
muy cuestionable que el factor económico haya sido elemento fundamental absoluto para
no alcanzar la independencia. Y, en cuarto lugar, tampoco “el espectro de Haití” fue la causa
fundamental de tal actitud. Sobre todo esto me extenderé en los resultados de investigación
que más adelante presento.

No obstante, de inicio, llaman la atención afirmaciones contemporáneas que desdicen
tales criterios actuales. Así, un simple aunque agudo viajero de inicios de la década de 1820,
Francis Robert Jameson, anticipaba su desmentida general de la siguiente manera:

El pueblo de Cuba tiene a mi parecer un carácter más individual y separatista, y se siente unido
a la madre patria menos firmemente que los habitantes de cualquier otra isla de las Antillas. Son
muchos los que expresan abiertamente la opinión de que aunque las raíces estén en Europa, la
flor se abra aquí y contiene bastantes semillas para hacer germinar una planta en el mismo
suelo.5

Otra cuestión, directamente conectada con la anterior y una de mis mayores preocupa-
ciones de siempre es la de que nunca haya podido explicarme coherentemente por qué la
gran mayoría de nuestros historiadores y los de otras latitudes que se interesan en el tema
cubano, niegan a la Isla la misma posibilidad que tuvieron otras colonias que contaban con
fuertes regiones esclavistas en el interior de éstas, ni mucho menos por qué no han podido
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siquiera considerar en el sentido comparativo, siquiera de forma tangencial, la independen-
cia de Brasil, esclavos incluidos desde luego. Tampoco nunca he podido hallar una explica-
ción siquiera medianamente racional al hecho que no se considere la posibilidad real de que
Cuba alcanzase su independencia mediante una invasión combinada de tropas mexicano-
gran colombianas, cuando similar fenómeno ocurrió con el bastión del poder español que
significaba el virreinato del Perú con tropas sudamericanas. En verdad no puedo menos
que considerar el altísimo nivel de tales prejuicios historiográficos heredados.

Sé que la errónea tesis del insigne presbítero independentista Félix Varela (1824) de
que “Es preciso no equivocarse, en la isla de Cuba no hay amor a España, ni a Colombia ni
a Méjico, ni a nadie más que a las cajas de azúcar y los sacos de café (...y que a sus
propietarios...) las demás provincias de América les han dado lecciones muy amargas”,6 no
hizo sino echar más leña al fuego, aunque sin proponérselo, desde luego, de las conocidas
posiciones de temor ante otro Haití del portavoz de la elite plantacionista y esclavista
habanera, el reformista Francisco de Arango y Parreño.7 Una centuria después de Varela,
otro insigne cubano, en este caso Enrique José Varona, reafirma en 1921: “Cuando el
continente se levantó en armas contra España, Cuba permaneció sumisa; hizo más, se
preparó a la defensa, fortificó puertos, artilló buques; el negrero se irguió ante Bolívar, ante
el Libertador y le cerró el paso”.8

Las décadas que siguen del siglo XX no hacen sino repetir esa vieja tesis, mantenién-
dola incólume, entre otros por historiadores de la talla de Ramiro Guerra, con posiciones
que han sido lamentablemente heredadas por la mayoría de mis colegas que hacen historiogra-
fía nacional. A fuer de ser justo, es importante mencionar en uno u otro sentido sobre todo
las excepciones de Vidal Morales y Morales (Iniciadores y primeros mártires, 1901), Eme-
terio Santovenia Echaide (Bolívar y las Antillas Hispanas, 1935) y Emilio Roig de Leuch-
senring (Bolívar, el Congreso Interamericano de Panamá, en 1826, y la independencia
de Cuba y Puerto Rico, 1956), para la primera mitad de ese siglo, así como las de Francisco
Pérez Guzmán (Bolívar y la independencia de Cuba, 1988) y Sergio Guerra Vilaboy (Amé-

rica Latina y la independencia de Cuba, 1999) para las décadas más recientes que, sin
llegar a conclusiones definitivas, desbrozan seriamente el camino para empeños mayores.
Curiosamente, los prejuicios historiográficos – y otros seguramente – han sido tales que
apenas se les ha tomado en cuenta en relación con el asunto que nos ocupa.

Ahora bien, concretándome a esa época, es decir, la de la década de 1820-1829, cuáles
son los problemas fundamentales que explican este increíble error historiográfico. Uno de
ellos – y no pretendo agotarlos todos – es el del énfasis punto menos que absoluto que
nuestra historiografía hace en la actitud contraria a la independencia en ese entonces de la
elite esclavista asentada en La Habana, como representativa de todas las elites coloniales.
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Nada más alejado de la realidad. Se trata de un vicio historiográfico que afecta tanto a este
problema como, en general, a casi todas las demás visiones que existen sobre la historia de
nuestro país. Además de esto, de lo que sí estoy seguro es que al menos esta elite tuvo sus
“disidentes” entonces, por emplear un término en boga. Digo esto porque los estudios
clásicos, diríamos, al respecto, de los historiadores Roque Garrigó (Historia documentada
de la conspiración de los Soles y Rayos de Bolívar, 1929) y Adrián del Valle (Historia
documentada de la conspiración de la Gran Legión del Águila Negra, 1930), citados y
recitados hasta la saciedad, no se tomaron la molestia de averiguar, entre los cientos de
conspiradores detectados en la capital colonial y sus ramificaciones, sus procedencias
sociales, económicas y políticas respectivas, ni mucho menos sus familias y relaciones
clientelares. Pero es que además desconfío de estos historiadores “clásicos” por haber
desechado, en los mismos legajos y expedientes que utilizaron para escribir sus obras
respectivas, la información que estos brindan sobre el resto del país. Estoy haciendo
referencia concreta a la antigua colección de documentos conocida bajo el nombre de
Vilanova, hoy Fondo de Asuntos Políticos del Archivo Nacional de la República.

La otra parte del problema radica en el hecho de que esa absolutización efectuada para
toda Cuba desde la capital, elimina graciosamente y de un plumazo (literalmente hablando)
alrededor del 80 % del total de la población y del área total de la Colonia de ese entonces.
Entonces, concordemos, se está hablando de Historia de La Habana – desde luego, de
forma imperfecta –, no de Historia de Cuba.

Por otro lado, como viejo vicio historiográfico, relacionado de forma umbilical con el
anterior, se desestiman, de otro plumazo, todas las demás regiones de la Isla, en particular
aquellas en que no predomina la plantación, es decir, la inmensa mayoría de todas, pero
donde también es posible encontrar enclaves azucareros esclavistas. En la misma dirección, se
presupone, de forma totalmente errónea, que la supuesta actitud de todos los hacendados
esclavistas habaneros es la misma de sus homólogos de las pocas regiones y enclaves
plantacionistas que entonces se desarrollaban, como los de Trinidad, en el centro cubano;
Nuevitas, en su centro-este y Santiago de Cuba, en el oriente. Aquí influye casi de forma
absoluta el autoproclamado criterio de Francisco de Arango y Parreño de que él hablaba a
nombre de toda Cuba9, cuando en realidad incluso proyectos regionales similares al haba-
nero, como los antes mencionados, nada tienen que ver con aquel. Nada más alejado de la
verdad histórica.

En fin, es en tal sentido que investigo, ya con resultados apreciables, este problema de
la relación familiar de la elite-región-independencia temprana, tomando como base el centro
(Las Villas y en particular Trinidad) y el centro-este (Puerto Príncipe, hoy Camagüey).
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Hacendados esclavistas e independencia

La actividad independentista en Cuba no puede ser borrada y ni siquiera minimizada o
marginalizada por decreto historiográfico durante la década de 1820-29, pues los resultados
de las investigaciones regionales arrojan otros resultados. Así, el cabildo de Puerto Prínci-
pe es conclusivo al respecto cuando dice el 31 de octubre de 1823:

En La Habana sola no hay conspiradores para la independencia (...) Toda la isla abunda en
traidores que maquinan su destrucción (...pues...), como se sabe, aquí (en Puerto Príncipe, H.
V. D.) debía darse el primer grito de independencia para que corriese desde este centro (de la
Isla, hvd) a los extremos, comprometiendo a los (demás) pueblos a repetirlo (...), rebelión que
tienen preparados tanto tiempo hace las asociaciones secretas de todos los pueblos ligados
con los más estrechos vínculos.10

De forma paralela, las amenazas exteriores contra la estabilidad colonial en Cuba se
correspondían con el polvorín insular. Así, el cabildo de Trinidad, en su sesión del 12 de
julio de 1822 exponía con toda claridad al Capitán General que “si hay invasión no se mira
lejos el resultado funesto que nos espera”, por lo que indicaba, en otra sesión, de 4 de
marzo de ese año, “perseguir los buques de los independientes y de piratas, de que están
plagadas las costas de esta Ysla”, para concluir, a manera de balance sobre este tópico, en
la sesión del 21 de octubre, también de ese año, “de cuyas resultas estan las carceles
llenas (sic).”11 No es difícil concordar, al leer con mucho cuidado los velados documentos
de la época, que la situación no podía ser más explosiva.

Incluso otros tres elementos deben ser considerados forzosamente: el de las propias
fuerzas armadas coloniales, el de las autoridades españolas y el del propio pueblo español
en general, en todos los cuales se expresaban con mucho vigor los elementos liberales y
constitucionalistas, que los hacía proclive a simpatizar con la independencia de Hispanoa-
mérica. En cuanto a las fuerzas armadas hispanas, un historiador español del siglo XIX,
partidario de la permanencia colonial en las Antillas, pero no por esto menos objetivo, Justo
Zaragoza, decía al respecto:

Alteraban también (la tranquilidad pública) las tropas y cuerpos sueltos procedentes del
ejército de Costa Firme (...), las cuales, afiliadas en todas sus clases hasta la del soldado, en las
menos españolas de aquellas sociedades políticas, alimentaban sus exageraciones refiriendo
hechos heroicos de Bolívar, y glorificando en el nombre de éste a todos los liberales e indepen-
dientes del pueblo americano a la vez que desobedecían a sus propias autoridades y fomenta-
ban la indisciplina de los demás cuerpos regulares de la guarnición.12
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De tal manera, un hecho muy conocido en la historiografía cubana y sobre Cuba es el
del papel que tuvieron en La Habana los regimientos de Málaga y Cataluña en la reimplan-
tación de la Constitución de 1812 en el año de 1820,13 lo que indica la poderosa cepa liberal
que animaba a parte de las fuerzas armadas coloniales hispanas, en este caso en Cuba.

En cuanto a lo segundo, o sea, el comprometimiento y participación de las autoridades
gubernamentales españolas en el proceso independentista cubano, la investigación regio-
nal aporta jugosos dividendos. Así, tras el desembarco de emisarios colombianos, a inicios
de 1826, por las costas de Sancti Spíritus y Trinidad, para contactar con el hacendado José
Antonio Iznaga y otros colaboradores, son procesados no sólo este notorio independen-
tista sino también dos civiles españoles que venían en la expedición, más el propio Gober-
nador de Trinidad, coronel Manuel Junquito Vaquerizo y numerosos funcionarios y milita-
res relacionados con el hecho.14

Y, por si todo esto fuera poco, hasta el propio Gobernador y Capitán General de la Isla,
Francisco Dionisio Vives, había alertado y anticipado, mediante carta reservada fechada
probablemente a principios de 1825, al anterior Gobernador trinitario, teniente coronel An-
tonio Modesto del Valle, de su destitución y procesamiento por infidencia, ordenado por el
mismísimo Rey de España, por Real Orden de noviembre de 1824.15 Como es lógico, muchas
interrogantes se abren sobre el complicado, convulso y rico período, que no pueden ser
reducidas a las respuestas preconcebidas y al uso.

Un tercer elemento es el del propio pueblo español. Así, este mismo Valle, para evitar
las sospechas y acusaciones acumulativas que ya pesaban sobre él por su apoyo efectivo
a los independentistas, denunciaba un probable ataque a Trinidad, a fines de 1824, en el
cual estaban comprometidos y “teniendo reunidos al efecto en New-York una porción de
entes perdidos y deleznables, arrojados por sus crímenes de esta Isla, de algunos otros
puntos de América y de la Península.”16

También, prácticamente ignorado es otro hecho, el del apoyo de los independentistas
de la América Española, incluidos los cubanos, a las libertades de la propia Península.
Referencias diversas existen en cuanto a numerosas personalidades del Continente Nues-
tro. En Cuba, una carta de un funcionario cabildario de Remedios, villa del centro cubano,
al Gobernador y Capitán General de la Isla, de 9 de noviembre de 1823, dice que los conspi-
radores independentistas son “hombres que ellos mismos se llaman liberales” y que tal es
su liberalismo que estos afirman que si entonces España “se convierte en una provincia de
la Francia (reaccionaria) esta dha. (dicha) debe buscar protección en sus hermanos de

América”.17 Otros independentistas, en este caso latinoamericanos que radicaban en Cuba
y conspiraban activamente a favor de su independencia, como el rioplatense José Antonio
Miralla, tenían tan arraigada la ideología liberal, que rechazaban la monarquía reaccionaria
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de Agustín de Iturbide en el México recién independizado, pronunciándose siempre a favor
de la república liberal. En el mismo sentido, otro de estos conspiradores, el colombiano
Fernández Madrid, redactó un “Proyecto de Confederación Patriótica”, que proponía la
unión de las repúblicas hispanoamericanas con la propia España, a través de una confede-
ración de estados republicanos liberales a ambos lados del océano.18 Concordemos enton-
ces, la lucha no es contra España, sino contra el colonialismo español.

Por otro lado, la historiografía al uso por lo general olvida un hecho capital, el sentido
de la lucha por la independencia es hispanoamericanista, no nacional, pues la nación como
categoría sociológica e histórica aún se está desarrollando en la América Hispana. De tal
manera, un miembro destacado de la elite caraqueña, Simón Bolívar, Libertador de media
docena de países posteriores, dirá “Una sola debe ser la patria de todos los
(hispano)americanos”.19 El rioplatense de clase acomodada mencionado, Miralla, escribía a
la sazón que “es uno el corazón (hispano)americano”.20 Un guayaquileño, también activo
conspirador a favor de Cuba, Vicente Rocafuerte, escribiría después, al referirse a aquellos
años de conspiración y revolución “En esa época feliz yo consideraba toda la América
española como la patria de mi nacimiento”.21

Otro decidido partidario y colaborador irreductible de la independencia cubana, el
presidente mexicano Guadalupe Victoria, síntesis en su seudónimo de la victoria indepen-
dentista bajo la advocación de la virgen de Guadalupe, “Reina de México y Emperatriz de
América”, no sólo es propugnador de la federación hispanoamericana, si no que, además,
dice el propio Bolívar que le ofrece con toda generosidad “que se me nombrase Generalísi-
mo de la Unión Americana”.22

Incluso otro hispanoamericanista es apenas conocido, el general salvadoreño Dr.
Manuel José Arce, después primer presidente de las Provincias Unidas de Centro América,
quien se planteó a partir de 1823 un plan conjunto de tropas de su país, Colombia y México
para llevar la independencia a Cuba.23 Es el mismo que, siendo presidente de ese estado,
giró instrucciones a sus delegados al Congreso de Panamá de 1826, para que apoyasen de
forma total la independencia de Cuba y de Puerto Rico, en los siguientes términos diáfanos
y perentorios:

Para resolver respecto de las islas de Puerto Rico y Cuba, reuniendo todas las fuerzas a fin de
libertarlas de la dominación española, en el concepto de que, libres, deben unidas formar
nación independiente (...) para que la América entera, no caiga en el descrédito que le traería la
frustración de la empresa.24

En primer lugar es obvio que la empresa liberadora es conjunta, de varios estados
hispanoamericanos. En segundo lugar, el documento es explícito al exponer lo que estos
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estados se proponen, “formar nación independiente” con ambas Antillas. En tercer lugar,
se concibe un solo estado para ambas islas, lo que es el primer anuncio conocido de
antillanismo primigenio. Y, en cuarto lugar, la concepción es esencialmente hispanoameri-
canista.

Y, por si quedaran dudas con dos de los estados restantes no enfrascados entonces en
la fraternización hispanoamericana y en concreto con las islas aún españolas, éstas las
despejas el propio Bolívar en carta de 21 de febrero de 1826 al vicepresidente de la Gran
Colombia, general Francisco de Paula Santander, cuando le dice que, en cuanto a “Chile y
Buenos Aires (...) no quieren ir a La Habana ( o sea, Cuba ), porque tienen que ir a Chiloé que
les pertenece” y aún estaba ocupada por España.25 Por su parte, el caso del Paraguay del
Dr. Francia es más conocido y previsible, dada su política aislacionista.

Otro estado efímero (1821), el de Santo Domingo, inmediatamente ocupado por Haití,
contribuía a ese hispanoamericanismo y solidaridad con la independencia cubana a través
sus emigrados en esta última isla. De aquí una representación del cabildo de Puerto Prínci-
pe, en Cuba, de 8 de abril de 1823, en que se denuncia que:

(...) los disturbios y bullicios son los que causa La Cadena (...grupo conspirador...), siendo lo
más sensible que los principales interesados en el incendio público son naturales de la Ysla de
Santo Domingo que han recibido beneficios marcados en esta Ciudad (e incluso que) aquí (en
Puerto Príncipe) existe uno de los que firmaron la declaratoria de Independencia que se hizo en
la capital de dicha Ysla, después de haberse restablecido la Constitución, (más) otro individuo
que era del Ayuntamiento, que continuó después de la Revolución, y existen otros que emigra-
ron cuando los negros (haitianos) ocuparon la ciudad (de Santo Domingo) y se consideraron en
peligro.26

Por cierto, se impone una aclaración en esta dirección, no en cuanto a un estado
hispanoamericano sino latinoamericano. Si el joven estado haitiano no colaboró más efec-
tivamente durante la década de 1820, como lo había hecho antes con los primeros esfuerzos
por la independencia hispanoamericana – incluidas las islas vecinas subyugadas por la
metrópoli española –, esto se debió a las continuas agresiones y amenazas de que había
sido víctima y el peligro potencial en que vivía. De igual manera, la ocupación haitiana de la
efímera República de Santo Domingo, del este de la isla de La Española, requería de todos
sus esfuerzos de entonces.

Y finalmente, un cubano, trinitario, hijo de dos de las más ricas familias plantacionistas
de toda la Isla, José Aniceto Iznaga y Borrell, le escribe una carta al general José Antonio
Páez, después presidente de Venezuela y también decidido partidario de la independencia
de Cuba y Puerto Rico, con fecha 3 de enero de 1825, en la que le decía: “Cubano de
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nacimiento, y poseído del deseo más vehemente de ver a mi Patria y a toda la América
(Hispana) feliz y libre, he procurado apoyar en cuanto ha dependido de mi los esfuerzos
que se hacen para emanciparla del dominio español.”27

Obsérvese el énfasis puesto en la búsqueda tanto de la independencia de la América
Hispana como de la felicidad, vieja divisa de la Ilustración liberal.

Por todas estas razones es que no puedo aceptar la tesis aislacionista del insigne Félix
Varela en cuanto a Cuba en el sentido de que “desearía verla tan Isla en política como lo es
en la naturaleza”,28 porque el sentido, las realidades, los sentimientos y las necesidades de
la lucha independentista son otros a los que él sustenta. Por lo menos en las regiones que
he investigado esas realidades son otras. Por ejemplo, en el puerto por excelencia de la
región de Puerto Príncipe, el de Nuevitas, hacia donde se había extendido la conspiración
y los planes independentistas, un denunciante decía en febrero de 1823 que le habían
propuesto formar parte de un grupo de cien hombres “que, con lo sien fusiles (sic) que
tenían listos, quitasen el poder a los españoles de la villa, tomasen su fuerte y esperasen un
convoy que debía venir de Colombia para lograr la independencia de la Isla”.29 Y conste
que estamos haciendo referencia a una población portuaria recién fundada años antes, en
1819. La pregunta es que si aquí se podían levantar 100 hombres con sus fusiles respecti-
vos, qué no se estaría planificando en el resto de Cuba, como veremos más adelante.

En esa misma región principeña, en su capital, la ciudad de Puerto Príncipe, cuál no
sería el sentimiento hispanoamericanista prevaleciente que circulaban décimas indepen-
dentistas con éste, como la siguiente, que apareció en un pasquín sedicioso en la noche del
3 de febrero de 1826:

Compatriotas principeños
ya que Bolívar, Victoria
nos tienen en su memoria
Y han hecho fuertes empeños
Porque no tengamos dueños
Haced las armas prevenir
Que pronto iréis a recibir
Sus valientes veteranos
Hablo con todos Cubanos
Si apetecéis libres vivir (30)

Mientras, en Trinidad, la otra región estudiada, la situación era muy similar, los pasqui-
nes independentistas que circulaban por sus calles, hacían gala siempre de esa identifica-
ción con Colombia y en general con la América Hispana insurreccionada. En un grupo de
estos, distribuidos durante la Semana Santa de 1826, se decía:
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Biba laindependensía Biba Colonbia Muera Muera Muera este Gobierno arrástralo por las
calles Listo Hermanos míos Ser libre
Biba Biba Biba La independencia y muera este Gobierno Esten prontos Hermanos míos Biba
Colonbia
Biba la independencia Biba Colonbia Muera Muera Muera este Gobierno arrastrarlo por las
calles listos hermanos míos para ser libre (sic).31

El plan y la acción independentista trinitario-principeño

Sobre el papel de las logias secretas en los procesos independentistas cubanos se ha
escrito mucho, lo que entiendo coherente con la verdad histórica. Ahora bien, no estimo
que se haya hecho una diferenciación entre la pertenencia real a esas logias por parte de los
conspiradores independentistas y su utilización práctica para las actividades conspirati-
vas, que es otra cuestión. Pero ahora no me detendré en ello. En cualquier caso me parece
importante traer de nuevo al texto una opinión de Justo Zaragoza en el sentido de que

Estas logias no eran sólo en La Habana (...) sino en los principales pueblos de la isla, en los que,
a pesar de disfrutarse aparentemente de una tranquilidad (...), tenían los ánimos en agitación
perenne y dispuestos a un rompimiento (...). Puerto Príncipe, Matanzas, Trinidad, (Santiago
de) Cuba y Bayamo teatro eran de grandes discordias.32

Entre estas poblaciones, Puerto Príncipe era un hervidero aún en 1829, pese a todas las
tesis contrarias de la historiografía sobre el tema. Según un escrito del Gobernador de
Santiago de Cuba, dirigido al Gobernador Superior Político de La Habana, existía en el
Príncipe un “desagradable estado de división, intranquilidad y efervescencia (sic)” políti-
ca33 que, desde inicios de esa década, se había no sólo impuesto sino generalizado entre
sus díscolos habitantes. Por esto el Oidor de la Audiencia de Puerto Príncipe, el peruano Dr.
Manuel Vidaurre Encalada, uno de los centros de la conspiración independentista de La
Cadena Triangular, se permite oponerse públicamente, el 17 de noviembre de 1821 al acuar-
telamiento en esa ciudad de parte de un regimiento español pues, según él argumenta
“Esas tropas componen una parte de las que han derramado muchísima sangre de nuestros
hermanos de América (pues) al amante de su patria le fastidia la presencia del que ejercitó
sus manos en destrozar a los suyos”.34

No es pues de extrañar que, acto seguido, se descubriese una vastísima conspiración,
en 1823, cuyo centro era La Cadena Triangular, conectada con toda Cuba, como antes se
vio. Entre los encausados se hallaban varios sacerdotes,35 así como todo un prontuario de
prácticamente todas las más viejas familias de la elite ganadera – y también recientemente
azucarera y esclavista –, abiertamente incluidas en las actividades independentistas: los
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Agüero, Arango, Betancourt, Agramonte, etc. No está de más añadir que el citado historiador
Justo Zaragoza pondría al mismo nivel al “incendiario” Dr. Vidaurre, participante desde
luego en la conspiración, con los sacerdotes independentistas, incluyendo a estos últimos
en lo que calificó como “turbulenta y poco moralizada curia de Puerto Príncipe”.36 Además,
las consabidas familias dominicanas implicadas.

En resumen, muchos dominicanos, un peruano, un venezolano y un colombiano aún
en proceso de investigación, el apoyo colombiano y mexicano desde el exterior, más los
conspiradores cubanos, ¡que de todo hay en la viña del Señor! Entonces, ¿éste es el
supuesto desamor a la independencia temprana de Cuba?, ¿es éste el titulado insuficiente
apoyo final de los hermanos del Continente al proceso independentista cubano de la
década de 1820-1829 ?

Uno de esos conspiradores de entonces, Alonso Betancourt y Betancourt (que no por
casualidad son recurrentes los apellidos familiares), inicia a su primo, Francisco (Frasquito)
Agüero Velasco, en la conspiración. Este último es apoyado por su tía materna, Loreto de
Velasco, propietaria del ingenio azucarero “Buenavista” y propietaria de esclavos, ubicado
cerca de Nuevitas. Es más, exiliado Frasquito por sus actividades independentistas y de
regreso clandestinamente a Cuba a fines de enero de 1826, junto al mestizo Andrés Manuel
Sánchez, también principeño, al ser descubierto, halló asilo y protección tanto en casa de
su medio hermana, Angela Agramonte Velasco, como también, después, en el ingenio
azucarero “San José de las Cuabas”, propiedad de su sobrino, Francisco Zequeira Agra-
monte (nótese en ambos casos el apellido Agramonte).37

Entonces, ¿por qué esa insistencia en apartar a todos los hacendados del proceso
independentista, si ésta no fue la realidad de esa época concreta? Enseguida me extenderé
al respecto y con mayores elementos probatorios. Mientras tanto, en Trinidad, núcleo
político y militar de todo el centro cubano, la situación era muy similar a la de Puerto
Príncipe y el oriente cubano, este último prácticamente desconocido en la actualidad en
cuanto a lo que nos ocupa ahora. Allí, en fecha tan temprana como la de 8 de noviembre de
1819, el Gobernador de Santiago de Cuba se dirige al de Trinidad, dándole cuenta “de la
declaración que ha hecho el ciudadano americano Tomas Willock sobre haber comprendi-
do al tiempo de su partida de Jamaica q. se disponía una fuerza pa. obrar hostilmente contra
la población al mando de V. (Trinidad)” (sic).38 En 1822 se le atribuyen al hacendado José
Aniceto Iznaga Borrell, entonces exiliado en los Estados Unidos, cuantas conspiraciones y
actividades independentistas se realizaban desde el exterior, como por ejemplo el haber
ordenado la distribución de pasquines incendiarios, como aquel cuya copia en metálico
aún lo exhiben orgullosamente los trinitarios en la fachada principal de la iglesia de Paula,
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situada en la nueva plaza mayor, donde estaba – y está – el ayuntamiento local. Su texto es
evidente en sus propósitos: “Biba La independencia / por La Razon o La fuerza / señor
alluntamiento de trinidad / yndependencia o muerte” (sic).

Este Iznaga, junto con sus hermanos José Antonio y Antonio Abad, formados en el
Seminario de San Carlos y San Ambrosio, fragua de cubanía y de liberalismo,9, forman parte
de una de las dos familias más opulentas de Trinidad y una de las primeras de la Isla,
constructora de la célebre Torre de Manaca-Iznaga, símbolo hoy del esclavismo cubano y
parte integrante de la ciudad y su valle, declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad. En
1814 la familia posee, por la vía sólo de la herencia paterna, tres ingenios azucareros con 248
esclavos en estos, propiedades ganaderas diversas con unas 1.500 reses y otros animales,
más bienes urbanos diversos. Sólo por herencia materna le corresponde a José Aniceto,
líder indiscutible del grupo conspirador, el ingenio “San José Abajo”, a la vez que la esposa
de éste, la espirituana Luisa del Camino, es hija de una familia poseedora de dos cafetales,
sus esclavos y otras propiedades.40 Desde luego, habría que añadir que los padres de
ambos cónyuges y sus mismos hermanos ostentan largas hojas de servicios cabildarios,
incluidos los de alcalde, en Trinidad y Sancti Spíritus, respectivamente.

El otro de los hermanos, José Antonio, quien queda de cabeza del movimiento inde-
pendentista en Trinidad tras el exilio de José Aniceto en 1819, se había casado en 1814 con
Francisca del Valle y Castillo, es decir, con una rica heredera de la principal familia de
hacendados de Sancti Spíritus, región vecina a la trinitaria. La dote de ésta para el casamiento
fue de 400.000 reales, la casa-palacio familiar (hoy museo colonial) y el ingenio “San José de
Río Abajo”, con 200 esclavos, a lo que unía José Antonio otros dos ingenios, el “Cabarnao” –
habido por herencia familiar – y el “Palmarito”,41 con sus esclavos correspondientes, desde
luego.

De tal manera, José Antonio Iznaga pasaba a ser cuñado del no menos rico hacendado
y teniente coronel del ejército español Antonio Modesto del Valle y Castillo, jefe del Ba-
tallón de Milicias Disciplinadas de Trinidad en 1823 y casi enseguida Gobernador Político
de esa misma jurisdicción que además incluía las llamadas tres “villas anexas” de Sancti
Spíritus, Villa Clara y Remedios, todas del centro cubano, más una semi-jurisdicción sobre
la recién fundada colonia de Fernandina de Jagua (después Cienfuegos), hasta su destitu-
ción por actividades independentistas y manifiesto liberalismo. 42

También José Antonio Iznaga pasaba a ser yerno, por la misma vía, del coronel Fernan-
do del Valle Lorente quien, conjuntamente con su hijo Antonio Modesto y demás miembros
principales de su familia, eran acusados en 1823 por el alcalde monárquico de Sancti Spíri-
tus como “promotores de un partido de facciosos, desde el año 1.820”, así como de tener
“relaciones notorias con los cadenarios de Puerto Príncipe (que tenían por) finalidad acor-
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dar el grito de independencia”. Es más, en ese mismo año de 1820 al coronel Fernando del
Valle, con antecedentes de desafección al trono desde el primer período constitucional de
1812-1814, le fue anulada su elección como diputado a Cortes por “haber obtenido votos de
hombres de la raza de color”.43 Estos hechos de 1820 resaltan aún más por el hecho de que
en 1821 había sido abortada una conspiración de mestizos y negros libres en Sancti Spíri-
tus, presumiblemente independentista y claramente abolicionista,44 en la que parece que
también estuvo implicado el coronel Fernando del Valle.

Es conveniente destacar que el coronel Fernando del Valle es propietario de 300 escla-
vos ya en 1785-1786, es decir, del 10 % de total de los esclavos que existían en la región
espirituana en 1792, la mayoría ubicados en el fomento de sus ingenios azucareros “Flor del
Valle” y “Río Abajo”, que lo desdoblan en plantador esclavista a partir de su iniciales
propiedades ganaderas,45 con particular énfasis durante los primeros lustros del siglo XIX.
A partir de entonces Valle continuaría incrementando sus propiedades... y honores en
Sancti Spíritus: Regidor Perpetuo, Alcalde de la Santa Hermandad, Comandante de Armas,
Diputado del Real Consulado, Coronel Jefe del Batallón de Milicias Provinciales de las
Cuatro Villas (1817), Auditor de Guerra y Coronel de Infantería de los Reales Ejércitos
(1822).46

En el ínterin, el otro hermano conspirador de los Iznagas, el más pequeño de los tres,
Antonio Abad, sentaba plaza como comerciante en los Estados Unidos, pretexto ideal para
poner en práctica su independentismo militante, asentado en un idealismo a toda prueba,
que le valió el cariño especial y la predilección de José Aniceto.47

Cuál no sería el grado de la conspiración independentista y su nexo indisoluble con la
de Puerto Príncipe que entre 1823 y 1824 el antes citado Oidor Dr. Vidaurre, ante la inminen-
cia de encarcelamiento por sus actividades y negativas a trasladar su plaza a la Península,
escapó a través de las propiedades Iznaga-Valle, primero a través de Sancti Spíritus y
después de las de Trinidad. Tan protegido se halló en esos meses el abogado peruano que,
según Francisco Calcagno, pudo incluso concluir su obra Derecho Penal y sus Relaciones

con la Religión y la Filosofía.48

Pero además, las ramificaciones de la conspiración en Trinidad, como las de Puerto
Príncipe, eran cuantiosas. Por una sustanciosa delación de 29 de agosto de 1823, efectuada
por Francisco Miguel Valdespino, ex capitán de milicias, se sabe que los dos hermanos
Iznaga refugiados en los Estados Unidos (José Aniceto y Antonio Abad) se comunicaban
ampliamente con Trinidad y específicamente con el otro hermano conspirador, José Anto-
nio. Dice el delator que el 20 de julio de ese año dos pasajeros, “untal Betancur hijo de
puerto príncipe y un sobrino suyo”(sic), desembarcados en el puerto de Casilda, eran
conducidos a Trinidad en una volanta del propio Gobernador, en cuya casa “seallan
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bibiendo muy ocuntamente” (sic). Al primero de estos, ya conocido de Puerto Príncipe, se
le acusa de agente colombiano para planear la independencia de Cuba y de que “es publico
(que) pasó a Santo Domingo en busca de tropa”. Recuérdese similares acusaciones en
Puerto Príncipe en cuanto a los nexos de los independentistas cubanos con los dominica-
nos, aunque llama la atención que en ese momento el país se hallaba ocupado por Haití, lo
que abre nuevas interrogantes al respecto.

Es más, en esa misma delación se amplía el nombre conocido de los conspiradores en
Trinidad. Entre estos sólo mencionaré a los más conspicuos y poderosos, como el hacen-
dado esclavista y Juez de Letras Dr. Gabriel Suárez del Villar, a quien se le acusa de “capitan
de la Rebolusion (y) sometido al Señor de balles” (sic) – es decir, con el teniente coronel
Antonio Modesto del Valle – con quien celebra encuentros “todas las mas de las noches”.
También se le acusa de haber nombrado como oficial de caballería a un cuñado suyo, el
“Tente. del (regimiento de) León Dn. José Antonio Balmañia”, así como de ser hermano de
otro conspirador, José Rafael Suárez del Villar.49

El mismo miserable individuo, en una nueva delación con fecha 4 de agosto, pero de
1824, cataloga ahora al Dr. Suárez del Villar como “cabeza de la facción” independentista en
la región, subrayando la labor de éste para controlar los cuerpos de las milicias. En la
nueva misiva acusa como conspirador independentista a un cuñado de este mismo Suárez
del Villar, el hacendado esclavista Diego Julián Sánchez y Pomares, quien había sido el
anterior capitán de la compañía de milicias de caballería que el propio delator había coman-
dado aún antes. A lo que agrega que el Dr. Suárez del Villar:

Por otra parte ha introducido de oficiales de voluntarios realistas de infantería a Dn.
Juan Fernández, Dn. Antonio Amat, Dn. Felipe Apesteguía, Dn. Vicente de Lara y Dn.
José Rafael – su propio hermano –, con otros varios que (...) son los que firmaron el
papel de Constitución o muerte.

Así concluye, y no sin razón, que por lo tanto, “en breve tendremos un batallón de
enemigos”.50 Y aún más en el ámbito de la preparación militar. De paso, este eficiente delator
denuncia también a “Dn. Manuel Errasquisa (quien) fue oficial de la república de Colom-
bia y procesado en el Tribunal de Marina pr. Pirata (corsario insurgente, H. V. D.). Está al
lado del Juez de Letras (el Dr. Suárez del Villar) para sus empresas”.51

De todos estos denunciados, aparte de los hacendados esclavistas, cabildarios,
oficiales de tropa miliciana y hasta un ex oficial del ejército colombiano los menciona-
dos Fernández, Amat y Apezteguía son comerciantes, después desdoblados en hacenda-
dos azucareros.
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Además, esa delación del 4 de agosto de 1824 incluye al alcalde Garmendía, al regidor
Juan de Armenteros, tío del Dr. Suárez del Villar y al Fiel Ejecutor Diego Julián Sánchez,
abuelo de la esposa del Dr. Suárez. Otro de los implicados en la delación, el también hacen-
dado esclavista Juan Bécquer (John Baker), era un norteamericano nacionalizado español
en Trinidad, de quien dice el delator que “los facciosos cuentan con él y con su Caudal pa.
sus empresas”.52 A este mismo hacendado, Bécquer, se le acusa, por una nueva delación de
21 de agosto de 1824, de ser protector de otro grupo revolucionario situado en Kingston,
Jamaica, integrado por un trinitario y principeños, entre los últimos los apellidos hacenda-
tarios Arango y Betancourt, de nuevo. El trinitario, de familia hacendada también, es Roque
Fernández de Lara,53 más adelante reportado como activo promotor independentista en
México junto a Antonio Abad Iznaga y quien terminaría casándose, muchos años después,
con la viuda de José Antonio Iznaga. Roque, por añadidura, era también hermano de otro
conspirador, hacendado desde luego.

Y otro denunciado es el hacendado esclavista y Sub Delegado de Hacienda, José
Manuel Irarragorri,54 quien sería alcalde y funcionario cabildario en varios períodos y uno
de cuyos descendientes inmediatos, José Manuel Irarragorri Muñoz, se casaría precisa-
mente más adelante con una de las hijas de José Aniceto Iznaga.

Ahora bien, quizás lo más interesante de todas estas denuncias desde el punto de
vista del objetivo que me propongo en este trabajo, es que el denunciante recalca, espan-
tado, que el Dr. Suárez del Villar tiene unos 150 esclavos, Bécquer como 150 e Irarragorri
alrededor de 170, lo que en opinión del delator intranquiliza “al vecindario” (sic). Incluso se
incluye al también hacendado esclavista Pío (Fernández) de Lara – el hermano del antes
mencionado Roque –, para quien la independencia era un cálculo, como quizás también lo
era para Bécquer y algunos otros, que no todos, de estos hacendados. Así, dice dicho
delator, que don Pío tuvo en su ingenio “un conbite de aquellos ônbres incautos trabaján-
dolos (para) qe. en viniendo los Colonbianos era necesario ponerse Al partido dellos para
sacar mejor partido” (sic)..55

Tampoco el clero local, como en Puerto Príncipe, dejó de estar representado en la
conjura y actuación independentistas, como es el caso del presbítero de Trinidad Juan de
Dios Sánchez, tan activo que fue catalogado por el Judas local de marras, al que venimos
haciendo referencia, de: “oprobio del estado eclesiástico, (...que...) escandaliza a cuantos le
oyen ciertos sermones obscenos que predica con frecuencia: y anda siempre de Pueblo
en Pueblo ocupado en asuntos del Partido (de la independencia).56

Como vemos, la amalgama a favor de la independencia no podía ser más explosiva y
eficaz: familias de la elite, profesionales, negros y mestizos libres, hacendados esclavistas,
ex militares colombianos, comerciantes enriquecidos con el comercio negrero, sacerdotes,
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funcionarios cabildarios y clientelas de todo tipo a favor de la independencia, a reserva de
que estas últimas deben ser estudiadas a profundidad, pues incluye aquel sector de la
población menos favorecido y a las capas medias de ésta.

Desde luego, las contramedidas oficiales no se hacían esperar. En un escrito reservado
de 16 de marzo de 1826, firmado en Trinidad por el conde de O’Reilly, jefe de la Comandancia
General del recién creado Departamento Central, con capital en esa ciudad, y dirigido al 1er.
Comandante de la 5ta. Sección de ese Departamento, con asiento en Puerto Príncipe, se
ordena que, en cuanto a la formación de las milicias,

(...) es menester que solo haya los dos tercios de aquellos (europeos) y uno de los del país (...)
sin que se conosca (sic) que es un plan concertado para no herir el amor propio de los últimos,
y que en la elección de Oficiales pueda darse más laxitud por la facilidad de colocar personas
bien seguras del país , que en esa Ciudad más que en otra alguna deben ser conocidas.57

Como respuesta, en la sesión capitular, de 22 de mayo de 1826, a dos meses de las
instrucciones reservadas del conde de O’Reilly, se abre una colecta pública para la defensa,
para lo cual “la Corporación (da) exemplo á los demas vecinos” con contribuciones de sus
integrantes. De esta colecta serían los depositarios – y también contribuyentes – el hacen-
dado y Regidor Decano Pedro José Iznaga Borrell y el Sub Delegado de Marina y Coman-
dante del Batallón de Voluntarios Realistas, el rico hacendado, centro del elemento criollo
pro peninsular y segunda fortuna de la región, Mariano Borrell.58 ¡Ironías de la vida, aun-
que pacíficos y colaboracionistas con España, el primero era hermano de José Aniceto,
José Antonio y Antonio Abad y, el segundo, tío de estos tres! Además de saberse que
nunca hicieron nada de peso en realidad contra sus familiares, también se sabe que Pedro
José Iznaga participó con sus hermanos Alejo y Félix en el movimiento de capitales y
propiedades de los hermanos rebeldes, para protegerlos de embargos y confiscaciones
españolas.59

Las preocupaciones básicas de España y de sus colaboradores en la región en cuanto
a la tropa son tanto la de “preserbarla (sic) de los ataques interiores y exteriores que
pudiesen acontecer” como “pa. qe. lo respeten los diez mil ó mas Africanos qe. la rodean”,
según dicen los personeros cabildarios en la sesión de 8 de mayo de 1826.60 Esto, sin
embargo, no fue la preocupación de varios de sus hacendados principales, como hemos
visto. Sus planes con los “Africanos” eran otros, como se verá. Entonces, también, otras
conclusiones se imponen.
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La acción independentista del grupo trinitario-principeño en América hasta
el Congreso de Panamá

En el exilio, los hermanos José Aniceto y Antonio Abad Iznaga nucleaban, primero en
Filadelfia y después en Nueva York, a un grupo de independentistas principeños: Lic. José
Agustín Arango, Gaspar Betancourt Cisneros (después conocido como El Lugareño), Lic.
José Ramón Betancourt y Fructuoso del Castillo, es decir, algunos de los más destacados
conspiradores de La Cadena principeña. A estos se les unirían otros. También, junto a ellos,
los antes citados sudamericanos Vicente Rocafuerte y José Antonio Miralla,61 de amplísima
proyección política los dos últimos durante el segundo período constitucional en la Isla.

El plan fue el de contactar de forma personal con los principales dirigentes de la
América Hispana en proceso final de lograr su independencia, para que ayudasen decisiva-
mente a la independencia de Cuba. Entre estos, como era de esperar, están Simón Bolívar,
presidente de la Gran Colombia, entonces enfrascado en la campaña del Perú, el vicepresi-
dente de ese estado, Francisco de Paula Santander, así como muchas otras personalidades
de la misma república; Guadalupe Victoria, presidente de México, Antonio López de Santa
Anna, gobernador de Yucatán, e innumerables personalidades del estado y del gobierno y
de las diversas regiones mexicanas; más otros tantos hispanoamericanos que prolongarían
esta relación.62

Ahora bien, lo interesante es quién o quiénes iban a financiar la campaña de indepen-
dencia de Cuba. Desde luego que México y la Gran Colombia, unidas al respecto, pero
también las fortunas de los principeños mencionados y, en lo fundamental en cuanto a los
cubanos, la de los hacendados esclavistas Iznaga que, astutamente, habían recolocado
sus haberes y propiedades de los hermanos conspiradores (José Aniceto, Antonio Abad y
José Antonio – en el exilio también a partir de 1826) entre los demás hermanos residentes en
Cuba y sus familiares, como antes se dijo y puede colegirse de las numerosas noticias que
aparecen en los protocolos notariales de Trinidad

De tal manera, en una carta de recomendación que extiende el general J. Padilla al
Libertador Simón Bolívar, con fecha 5 de enero de 1827, presentándole a José Aniceto
Iznaga, le afirma:

El señor (José) Aniceto Iznaga (es) muy entusiasta por la libertad de su patria. En esa virtud me
atrevo a recomendarlo a V.E. (...) El objeto del señor Iznaga (...) es exponerle a la vez el
proyecto que tiene acordado con varios amigos de revolucionar la Isla (...) con una Expedición
parcial, costeada por todos los emigrados de aquel lugar y los demás patriotas que quieran
contribuir, (...por lo que...) quiere suplicar a V.E. le preste algunos auxilios de buques y
elementos de guerra (...) pero correrán por su cuenta los víveres y pago de la tripulación.63
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En definitiva, esta carta no hacía sino corroborar el temor de las autoridades colonialis-
tas de Cuba a que los Iznaga pusieran su cuantioso capital a favor de la independencia de
la Isla, como en definitiva hicieron. No en balde el jefe de la Comandancia General del
Departamento del Centro, conde de O’Reilly, se había dirigido en septiembre de 1826 al
Presidente de la Comisión Militar que juzgaba a José Antonio Iznaga, en los siguientes
términos: “una persona de los medios de Iznaga puede hacernos más daños fuera de la
Ysla que a la vista de las autoridades”.64 Nada más exacto y veraz, como así fue.

Una primera misión del grupo independentista villareño-principeño partió desde los
Estados Unidos, el 23 de octubre de 1823, a entrevistarse con Simón Bolívar, misión que
costeó – unos 4 000 duros – José Aniceto Iznaga.65 Tras innumerables entrevistas con
numerosas personalidades y altos militares del joven estado grancolombiano, estos los
disuadieron de la imposibilidad inmediata de auxiliar la independencia de Cuba y Puerto
Rico, pues las armas colombianas se hallaban en función de la liberación del Perú, con el
propio Libertador al frente. Esto determinó el regreso del grupo a Nueva York, el 26 de abril
de 1824, mientras uno de sus integrantes, Fructuoso del Castillo, pasó a servir a las armas
colombianas, bajo la protección del general Pedro Briceño Méndez, otro de los altos ofici-
ales partidarios de la independencia de las Antillas Españolas.66

Desde Nueva York el grupo designó al Lic. José Agustín Arango, ya en Nueva York –
pues previamente había sido enviado de forma clandestina a Cuba para contactar con los
demás implicados de Trinidad y Puerto Príncipe –, para que pasase a Perú a entrevistarse
con Bolívar. Para ello sería auxiliado por un general de los ejércitos mexicano y colombiano,
el puertorriqueño Antonio Valero Bernabé, conocido casual de los Iznaga y su compañero
en el primer viaje de estos a Sudamérica y decidido partidario de la independencia de su
patria y de la cubana.

Arango y Valero, empeñado este último en el sitio del Callao, en Perú, terminaron por
entrevistarse en esas tierras con El Libertador, a principios de 1825. Este les reiteró lo que le
habían dicho sus más cercanos colaboradores, es decir, que ese no era el momento de
liberar las islas debido a la campaña peruana, pero también Bolívar añadió que echaría a los
españoles de Cuba y Puerto Rico, pues así lo había ofrecido al coronel habanero José
Rafael de las Heras – muy estimado por Bolívar –, antes que falleciese en combate en abril
de 1822. Pero el Libertador, estratega militar y político por naturaleza, nombraría al propio
Lic. Arango como Secretario de la Delegación peruana al Congreso de Panamá pues allí,
decía Bolívar, debía emanar la acción conjunta de los estados hispanoamericanos liberados
para atacar a los españoles en Cuba y Puerto Rico.
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A continuación llegaba José Aniceto Iznaga a Perú para conocer los detalles de la
entrevista recién efectuada y el 22 de abril de 1.825 se reunía con Arango, permaneciendo
en Lima hasta fines de septiembre de ese año. En el ínterin, el Dr. Vidaurre, el mismo que José
Antonio Iznaga había ayudado a escapar de Cuba y quien había contactado después en
Nueva York con José Aniceto y su grupo, le escribía a Bolívar, recomendándole al trinitario
como “de la rica y muy conocida casa de Iznaga, fundada en Trinidad de Cuba (...que...)
deja un gran comercio en Nueva York (y) solo viene a conocer a V.E. y darle razón de la Isla”,
añadiéndole que el ansia de éste era la de “ver libre a su patria, y de nadie lo espera sino del
que dio libertades al resto de América”.67

Todos estos se reencontrarían a fines de ese año de 1825 en Panamá, para los prepara-
tivos del Congreso que tanto esperaban los cubanos. Allí en el Istmo se reuniría también
José Aniceto con el Dr. Vidaurre, quien concurría como representante del Perú, con su
secretario, el cubano Arango. Pero además, también concurriría, recuérdese, Fructuoso del
Castillo, como secretario privado del general Briceño Méndez, uno de los dos representan-
tes de la Gran Colombia ante el Congreso. También llegarían un poco después el siempre
presente y solidario general puertorriqueño Valero – más adelante nombrado como jefe
militar del Istmo – y otro principeño, Pedro Pascasio Arias, devenido también en colabora-
dor del general Valero y quien había acompañado a José Aniceto en su segundo viaje a
Sudamérica.

Lo interesante del caso es que el general Valero había sido nombrado jefe de una
división, a la que debía incorporársele el batallón panameño “Girardot” y, unidos, marchar
hacia Cartagena de Indias, desde donde se estimaba que saldría la expedición libertadora
hacia Cuba y Puerto Rico, como lo indicaba la presencia en ese puerto de varias unidades
navales colombianas. Este plan se efectuaba de común acuerdo con el presidente mexicano
Guadalupe Victoria, quien a su vez había dado todas las facilidades a la expedición que el
general Santa Anna tenía casi lista en Yucatán. Para consolidar este plan, ambos gobiernos
firmaban una alianza, el 17 de marzo de 1826, que operaría bajo el nombre de Plan de
Operaciones para la Escuadra Combinada de México y Colombia.68 Por cierto, no compren-
do cómo es posible que uno de los grandes maestros de la historiografía cubana haya
podido afirmar en cuanto a México y Colombia que “ambas naciones habían renunciado,
realmente, a toda empresa contra la Isla desde 1.825”,69 cuando sólo con la consulta de la
correspondencia de Simón Bolívar al respecto se puede apreciar, a simple vista, todo lo
contrario.

Pero faltaba una pieza clave, el sitio de desembarco y el plan de operaciones inmediato
en Cuba de la fuerza expedicionaria de la libertad, que el grupo liderado por José Aniceto
Iznaga tenía previsto desde hacía años. Valga entonces la siguiente digresión cronológica.
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El desembarco debía efectuarse por la bahía de Jagua, débilmente defendida por un pe-
queño castillo y exigua tropa, el de “Nuestra Señora de los Ángeles”, situado en la porción
más estrecha de la entrada de la bahía de Jagua, en tierras que sólo recientemente se había
comenzado a colonizar, a partir de 1819, las de la colonia Fernandina de Jagua. El plan,
parece que descubierto prematuramente, había sido denunciado sólo después al Capitán
General Vives, por oficio reservado del 21 de noviembre de 124 de uno de los máximos
conspiradores, el antes mencionado teniente coronel Antonio Modesto del Valle, Goberna-
dor Militar interino de Trinidad, cuando ya se conocía de la desafección de este último a
España, era público y notorio su apoyo a los independentistas y maniobraba ante las
denuncias que en su contra se hacían.70 En cualquier caso, Valle denuncia lo que ya es
conocido y no se puede detener, y así dice “Tengo algunos antecedentes para presumir
que el Plan de aquellos criminales (los hermanos José Aniceto y Antonio Abad, H. V. D.) sea
apoderarse del Castillo de Jagua”, a lo que Valle vincula con el hecho de haber embarcado
desde Trinidad y con destino a Nueva York (¡lo que el propio Valle había facilitado y
autorizado!), días antes de su denuncia, el 4 de ese mismo mes de noviembre de 1.824,

Don Antonio Hernández Iznaga, Joven de esta Ciudad, primo hermano y protexido por los dos
antedichos Iznagas que hace 5 o 6 meses estableció un Almazen en la Colonia Fernandina (de
Jagua), con cuyo motivo tengo entendido ha estrechado relaciones con el Teniente de Cataluña
D. José Vizente Jorro que guarnece aquel Castillo con los piquetes de su cuerpo y del Reximi-
ento de Málaga (sic). 71

Desde luego, lo que Valle no dice es que él mismo había enviado a comandar ese
castillo ¡al propio teniente Jorro!72 ni que otro de sus denunciados, el abogado principeño
y conspirador Dr. José Ramón Betancourt, llegado a Trinidad el 3 de agosto de ese año
desde Nueva York con instrucciones y letras por 50 mil pesos enviadas por José Aniceto
para sufragar los planes independentistas73, ¡había sido protegido por el mismo Goberna-
dor y alojado en un comercio de la familia Iznaga! Desde luego, como respuesta final a
Vives, de 18 de diciembre de 1824, Valle dice, candorosamente, no haber podido averiguar
nada sobre este último asunto y que su denunciado en realidad se hallaba punto menos
que en un inocente viaje privado.74

Finalmente destituido Valle en 1825,75 España no había hecho en la práctica absoluta-
mente nada para defender la bahía de Jagua aún a principios de 1826. Tanto es así que en la
Junta de Defensa de la Isla de Cuba, de 11 de enero de ese año, en la cual están represen-
tadas las máximas autoridades civiles y militares de la colonia, su Comandante General de
Marina, Angel Laborde, decía todavía, en cuanto a un posible plan de invasión desde el
exterior, vía bahía de Jagua (Cienfuegos), que ésta “les proporcionaba un buen Puerto, fácil
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de defender contra una fuerza naval, una vez que se posesionasen del Castillo de la entra-
da”. El otro elemento del plan era el de las fuerzas internas a movilizar para apoyar una
invasión colombo-mexicana desde el exterior. Sobre esto los estrategas militares españoles
tenían una conciencia meridiana. El mismo Laborde se queja, en la misma sesión de la Junta
de Defensa que acabamos de citar que, en cuanto a los planes trazados por ellos, “Jagua y
Santiago de Cuba (...), como todos los puertos de nuestra América (... se resumen ...)
diciendo: todo esmero contra una agresión de mar y ninguna provisión de otra terrestre de
invasión”.76

Precisamente aquí es donde radica también el éxito de la empresa independentista del
grupo villareño-principeño. Sus planes son los de promover una insurrección interna, que
en el caso de Fernandina de Jagua se centran seguramente en la tan citada y tan descono-
cida Conspiración de los Yuquinos, de tan evidentes signos independentistas,77 sobre la
que ahora no me detendré, pero que un informe de un espía español fechado en Nueva York
en noviembre de 1825, muy pendiente de las actividades de los hermanos Iznaga, se encar-
ga de aclarar.

Según este informante, las posibilidades de desembarco se concentraban en dos pun-
tos Santiago de Cuba-¿Guantánamo? o bien Trinidad-Jagua. Para éste, la expedición inde-
pendentista debía salir en abril de 1826, con “fuerzas de tierra” que no rebasarían los dos mil
hombres,

(...) pero pondran mucho buque y (ilegible) y a su abrigo buscarán modo de mover los esclavos.
El plan de ellos es el siguiente: atacaran primero á Santiago de Cuba y en caso de resistencia se
dirigiran á Trinidad, ó á Jagua con la mira de mover los esclavos (...). Movidos los esclavos se
(ilegible) al bloqueo en la Habana con las Fragatas y Navíos. Hay comunicación directa con
algunos partidarios en la Ysla (sic).

A lo que este informante añade que con Trinidad o Jagua los revolucionarios pondrían
en insurrección al campo, pues el resto es el bloqueo de La Habana, a lo que agrega que
para esto los expedicionarios “Llevan practicos de Jagua donde dicen qe. ocupando el
Castillo los buques estaran sin cuidado (sic)”78 (subrayados todos de H. V. D.).

El plan no puede ser más diáfano: desembarco de un expedición colombo-mexicana por
Jagua seguramente, contribución de los conspiradores locales de Cienfuegos y Trinidad
conectados con el grupo en el extranjero, a través de Antonio Hernández Iznaga y, lo que es
más importante aún, se insiste varias veces en que el plan contempla la sublevación de los
esclavos de esas regiones y su utilización como soldados de la libertad como tropa de línea
para el ataque y toma de La Habana.
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Volviendo a Panamá, a los preparativos del Congreso Anfictiónico, es por esto que
precisamente, por confesión del propio José Aniceto Iznaga, llega a Panamá, a principios de
1826, su primo hermano Antonio Hernández Iznaga, con noticias frescas de Trinidad, Jagua
y de Cuba en general, listo para poner en práctica el tan anhelado plan de liberación de la
Isla – y la de Puerto Rico también.

El cuadro del plan de acción no podía estar mejor concebido para las posibilidades
reales de su época y circunstancias políticas y militares internacionales. Impuesto José
Aniceto de la situación interna de Cuba en ese justo momento mediante su primo y cono-
cedor de los adelantos del Congreso a través de sus bien colocados antiguos colaborado-
res en las delegaciones sudamericanas, éste salió desde Panamá para Cartagena de Indias,
puerto como se recordará de salida de la expedición. Allí se encontró con su hermano,
Antonio Abad, activísimo en las actividades independentistas en México. Dice el primero:

Cuando Antonio Abad llegó a Cartagena, venía de México, a donde se dirigió de acuerdo con los
de Nueva York, que mantenían relaciones con los emigrados de Cuba en México, quienes
habían encontrado allí muy buena acogida y abrigaban esperanzas de encontrar protección en
el Gobierno y los particulares, lo que comunicaron a los de Nueva York, aconsejándoles
concentrasen allí sus gestiones.

Efectivamente, el apoyo de México a la independencia de las Antillas españolas era
impresionante. Este país era un ferviente partidario de que una expedición conjunta con
Colombia terminase de una vez con el dominio español sobre Cuba y Puerto Rico.79 Pero
ese esfuerzo común hispanoamericano fue detenido de forma momentánea tanto por razo-
nes internas en particular de la Gran Colombia, como de la propia política internacional de
las grandes potencias, cuestión esta última bien conocida.

José Aniceto pasa entonces a Jamaica en junio de 1826, donde conoce del fracaso de
la expedición del Dr. Alonso Betancourt y del coronel peruano Salas a la costa sur de Puerto
Príncipe, en Cuba. También se reúne allí, en Kingston, con su hermano José Antonio, quien
había tenido que escapar previamente hacia los Estados Unidos por su participación en la
ayuda a esos expedicionarios, amén de su trayectoria política independentista anterior.
Con ello se reducía la capacidad de maniobra del grupo en el centro cubano, a lo que hay
que añadir la antes comentada destitución y encausamiento del teniente coronel Valle
meses antes, por sus actividades proclives al independentismo.

Encima de ello, por si no bastasen las malas noticias, regresa por la misma época a
Kingston su otro hermano, Antonio Abad, proveniente de Veracruz, pero en esta oportuni-
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dad muy enfermo. Ambos hermanos recién llegados a la isla británica, morirían casi a
seguidas en Jamaica, para colmo de los males, Antonio Abad de fiebres y José Antonio
dícese que envenenado por agentes españoles.

Sin embargo, un nuevo plan surge allí mismo, auspiciado por los generales colombia-
nos Concha, Padilla y otros más, en particular el segundo, de reconocido prestigio en la
marina de guerra de su país, como vencedor en la batalla del Lago Maracaibo. En el centro,
una vez más, el infatigable José Aniceto Iznaga. A seguidas, un nuevo intento ante Simón
Bolívar, enfrascado ahora en la lucha contra los intentos separatistas de Venezuela, lidera-
dos por el general José Antonio Páez.

La segunda misión ante El Libertador

En febrero de 1827, el general Briceño Méndez, aconsejado por su secretario, el princi-
peño Fructuoso del Castillo, como antes se anotó, así como el general Montilla, le extien-
den cartas de presentación a José Aniceto para los allegados del Libertador, ahora en
Caracas, en particular a su secretario, Revenga. A esta nueva gestión, como era de esperar-
se, se une una vez más Francisco Javier Yanes, así como otros influyentes miembros del
gobierno y del estado en Caracas. Revenga, por su parte, concertó la entrevista entre
Bolívar e Iznaga, siendo tratado el trinitario con mucha afabilidad e interés. La entrevista
duraría más de una hora, concluyendo con una cena a la que Bolívar invitó a Iznaga, todo
lo que se recoge de forma cuidadosa en el relato de este último, tantas veces manejado.

El cubano le presentó sus argumentos militares: la factibilidad de atacar a la Cuba
española, entregándole un estado de las defensas de la Isla, con sólo unos 4.500 hombres
del ejército regular según él. Por otro lado, desde el punto de vista político, le indicó al
Libertador el deseo de los cubanos de imitar y secundar a la América insurreccionada, con
el apoyo de la Gran Colombia y, para concluir, le argumentó el plan del grupo villareño-
principeño liderado por él.

Bolívar, por su parte, le reiteró a Iznaga lo que éste conocía sobradamente, la oposición
declarada de Gran Bretaña y los Estados Unidos a que se invadiesen las islas de Cuba y de
Puerto Rico, impedimento que el Libertador consideraba prácticamente insuperable enton-
ces. Sin embargo, este último añadió a seguidas que

Libres Cuba y Puerto Rico, Colombia no tendría que temer a las armas españolas y estaría
tranquila, reduciría su ejército considerablemente y establecería un plan de economía que
disminuyese los gastos, debiendo, además, contar con los auxilios que pudieran prestarle Cuba
y Puerto Rico libres,
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concluyendo con vehemencia El Libertador:

Si los cubanos proclamasen su independencia, presentando siquiera un simulacro de
gobierno, y pidiesen entonces auxilio al Gobierno de Colombia, entonces ni el Gobierno
de Inglaterra ni el de los Estados Unidos se opondrían, ni aunque se opusieran Colombia
se detendría.

A las dos semanas siguientes se embarcó José Aniceto en La Guaira para llegar, una
semana después a Cartagena de Indias, donde conferenció con el coronel Salas, como se
sabe activo partidario de la independencia cubana, quien tenía noticias frescas de los
emigrados cubanos de Nueva York. Estos últimos, le dijo, no participarían en ningún proyec-
to que no contase con el apoyo directo del gobierno colombiano, criterio que, según él, era
compartido por los principales conspiradores dentro de la Isla. Pero también le agregó el
coronel Salas que todos ellos tenían más esperanzas en el gobierno mexicano que en
ningún otro, incluyendo la opinión del padre Félix Varela, persona respetada entre los
cubanos. Este se había llegado a convencer, si atendemos el extenso relato de Iznaga una
vez más, que la libertad de Cuba sólo era posible entonces con el auxilio de una fuerza
militar numerosa, compuesta la mayor parte de personas blancas e incluso llega a decir el
trinitario que Varela se había pronunciado por una independencia sin la abolición de la
esclavitud de forma inmediata. En definitiva, la conclusión del coronel Salas era la de que
Colombia no podía dar ese apoyo entonces y que, por tanto, todos debían dirigir sus miras
hacia México, puesto que otra cosa sería arruinar a la Isla sin resultados prácticos.

Abrumado José Aniceto desde hacía algún tiempo por la conjunción de la pérdida de
sus dos hermanos y principales colaboradores con los variados escollos que se presenta-
ban, consultó y evaluó la situación con el mismo coronel Salas, con el principeño Dr.
Betancourt, con los trinitarios Roque de Lara y coronel José Mena, así como con los
generales colombianos Padilla y Montilla, llegando a la conclusión de que las circunstan-
cias eran adversas (incluyendo las personales seguramente), con lo que el grupo de acción
y sus nuevos miembros, de más de veinticinco presentes en esa ciudad de Cartagena de
Indias, acordó disolverse, aunque sin renunciar al ideal independentista.

Como resultado, José Aniceto Iznaga se dirige por última vez a Simón Bolívar, en carta
de 27 de marzo de 1827, fechada en esa misma ciudad colombiana. En ésta le informa que se
ha visto “en la necesidad de disolver la reunión de cubanos que aquí se hallaban existiendo
a expensas mías”, catalogando el hecho como “dura necesidad” por la carencia de fondos,
pues “ni los míos en particular bastaban para llenar este objeto”. A ello añade que “ni han
concurrido (...), como debían muchas de las personas interesadas en el asunto, y que
podían contribuir a darle alma”. Y este hombre, riquísimo de cuna e integrante de una de las
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familias más poderosas de la Isla, como bien sabía ya Bolívar, le dice muy humildemente:
“Yo, por mi parte, Excmo. Señor, estoy dispuesto a permanecer aquí por si las circunstan-

cias variaren, o V.E. tiene a bien emplearme en algo”.80

Por tanto, todos estos elementos manejados los juzgo como decisivos en cuanto a las
valoraciones que me he propuesto pero, para concluir este trabajo, no puedo menos que
insistir, como lo ha demostrado esta exposición documentada, que el proceso de la primera
independencia de Cuba sí era viable y factible de realizarse, dentro de la concepción y
praxis del hispanoamericanismo reinante, fuertemente arraigadas en la ideología liberal. En
segundo lugar, que el fantasma haitiano, si bien utilizado y manejado por España y los
españolizantes de diversos grados, no fue un gran obstáculo en la década de 1820-1829
para que al menos en numerosas regiones de la colonia se hiciera caso omiso del mismo
ante la posibilidad de alcanzar la independencia. Y, en tercer lugar, que la esclavitud tampo-
co fue un obstáculo en esas regiones para concebir, conspirar y actuar a favor de la inde-
pendencia cubana ni mucho menos, ni, en tales casos, impedir la participación de sus
hacendados y plantadores esclavistas en el proceso y acción.

Quedan desde luego por despejar otras incógnitas, como son las de la participación
del elemento liberal español – incluidas algunas de las autoridades coloniales y de las
propias fuerzas armadas en el proceso independentista –, el papel desempeñado por el eje
Santiago de Cuba-Bayamo en el proceso de la independencia temprana y las propias cau-
sas últimas valederas en verdad por las cuales Cuba no fue independiente finalmente. Pero,
desde ahora, auguro que la visión sobre el problema comenzará a cambiar, como una nece-
sidad de rectificación historiográfica y de superación de viejos tabúes y prejuicios hereda-
dos, las más de las veces de rancia prosapia y añejos intereses que para nada tenemos por
qué seguir arrastrando.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005
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MERCOSUR: UNA MIRADA DESDE LA ARGENTINA

Carolina Crisorio*

Resumo
Los gobiernos argentinos, desde fines de la
década de 1980, han buscado profundizar las
relaciones económicas con los Estados Unidos
del Brasil y se han sentido atraídos por la
puesta en marcha del Mercosul con una
propuesta que busca trascender la integración
económica, dado que también desea la
integración en el plano político y
sociocultural. Frente a los  obstáculos
internos y externos, como alternativa, algunos
han planteado que la solución es el
“regionalismo abierto” porque permite
funcionar como bloque, pero también
mantener vínculos bilaterales con otros países
o regiones. Pero aún no está claro si
emprendimientos conjuntos, como las
inversiones petroleras de Venezuela, Brasil y
la Argentina, revitalizarán el proceso de
integración.

Palabras-chave
Mercosur; regionalismo; relaciones
internacionales de la Argentina.

Abstract
The Argentinean governments since 1980
have been looking to deepen the economic
relationships with the United States of Brazil,
and have being attracted to the Common
Market of the South (Mercosur), since its
proposal  transcends the economical
integration, and aims to achieve the political
and socio-cultural integration as well. To face
inside and outside obstacles, some people
believe the alternative solution is the “open
regionalism”, because it could act as a block
and could have bilateral relationships with
other countries or regions. However is not yet
clear if  cooperative undertakings, such as oil
investments from Venezuela, Brazil and
Argentnia would revitalize the integration
process.

Key-words
Mercosul; regionalism; Argentina’s
international relations.
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Bajo el signo de la globalización, la regionalización y el regionalismo abierto

Tras la disolución de la Unión Soviética (1991) Estados Unidos se proclamó vencedor
de la Guerra Fría. A su vez, los países más industrializados que aplicaban políticas de corte
neoliberal aprovecharon para proclamar la superioridad de esa concepción de la economía
política y, exportando el modelo principalmente a través de “planes de ajuste”, considera-
ron que este era un triunfo definitivo y proclamaron el “fin de la Historia”. Por otra parte, ya
en 1990, John Williamson había realizado una serie de propuestas conocidas como el Con-
senso de Washington donde, en estilo sencillo, resumió los diez puntos bajo los cuales
deberían implementarse políticas que permitieran estabilizar las economías latinoamericanas.

Al mismo tiempo, dado que los cambios ocurridos en los ochenta habían permitido la
emergencia de renovadas energías puestas en la acumulación, la concentración del capital,
el fortalecimiento de las empresas transnacionales, el auge del capital financiero y las
nuevas formas de organización de la producción – como la maquila o el toyotismo, la nueva
vuelta de tuerca del taylorismo-fordismo – obligó a un cambio de perspectiva. Era la hora de
la apertura de la economía y de la globalización, pero también de la constitución de bloques
protegidos (regionalización), del regionalismo abierto y de la multilateralidad.

Estos espacios protegidos han presentado escenarios complejos. Por un lado, la com-
petencia entre los principales socios por liderar el proceso de integración parcial o total, por
el otro, los vínculos con otros países y regiones.

En efecto, en primer la lugar la exaltación del nuevo paradigma neoliberal fue acom-
pañada de un discurso que proclamaba la homogeneización de los procesos económicos
bajo el auspicio de la globalización. Los mass media habían conquistado formas tecnológi-
cas que aceleraban los tiempos de comunicación y eso llevaba al convencimiento de que se
estaba frente a una nueva era, la de la “aldea global”. De ello se infería que todos los
habitantes de la tierra tenían acceso a la misma información, todos ansiaban consumir lo
mismo, y que para mejorar las posibilidades de intercambio era necesario abandonar las
barreras arancelarias y permitir que los negocios fluyeran libremente. Por supuesto que la
visión homogeneizadora del individuo en su cosmovisión, sus inclinaciones, su identidad
y por ende, como hombre consumidor, fue sobre todo un argumento para implantar un
modelo que obligaba a replantear las soberanías sustentadas en los Estado-nación tradiciona-
les. En efecto, este discurso aperturista solapaba que:

La globalización es un proceso que entraña especial mas no exclusivamente, la transnacionali-
zación y desregulación crecientes. Ello obedece a los imperativos del sistema capitalista que
para poder garantizar su reproducción y expansión requiere operar en mercados cada vez más
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amplios… y encuentra en la acción estatal un obstáculo a la “libertad económica”. La desregu-
lación  implica privar a la autoridad estatal de márgenes de maniobra y funciones, los cuáles
rápidamente son apropiados por los intereses transnacionales que en esencia son promovidos
por las grandes corporaciones.
Las acciones de las empresas transnacionales denotan la privatización del proceso de la toma
de las decisiones a escala planetaria. Estas corporaciones gobiernan la distribución nacional y
global de los recursos, el monto y el carácter de las inversiones, el valor de las monedas, y los
lugares y las formas de producción.1

Es interesante señalar que mientras se entronizaba el discurso globalizador, desregula-
torio y aperturista destinado a justificar ideológicamente el nuevo impulso de la concentra-
ción de capital, en los hechos los países más industrializados reforzaron tendencias dirigi-
das a la formación de bloques regionales sustentados en la cooperación económica e,
incluso, la integración. La  Comunidad Europea dio lugar a la Unión Europea (UE), Estados
Unidos promovió el libre comercio con Canadá, lo que desembocó primero en el Nafta o
TLCAN junto a México, y luego lanzó su iniciativa hemisférica inspirada en la Doctrina
Monroe, el  Área de Libre Comercio de las Américas (Alca).

Conviene recordar que si bien la formación de bloques no es una novedad del siglo
XX, en la segunda posguerra se promovió el “regionalismo cerrado” propio de asociacio-
nes como el Gatt, la Comunidad Europea, la Alalc (1960), el Mercado Común Centro Ameri-
cano (1961), el Pacto Andino (1969) u otras asociaciones de África y Asia.

Tras el fin de la Guerra Fría, y con el impulso de la llamada globalización, este proceso
sufrió un nuevo impulso. En este sentido hay autores que reconocen tres niveles de regiona-
lismo: 1. “el regionalismo interestatal o intergubernamental”; 2. “el regionalismo transesta-
tal”; 3. “el regionalismo infraestatal”. Por otra parte, la regionalización de la producción

(...) se refiere a la extensión de las redes de producción más allá de las fronteras estatales en un
área geográfica determinada. El surgimiento de estas redes regionalizadas ha fomentado la
regionalización, es decir, el proceso mediante el cual el comercio y la inversión en el interior de
un espacio geográfico dado crecen más rápidamente que el comercio y la inversión de dicha
zona con el resto del mundo. El regionalismo, en cambio, se refiere a la manera en que se
produce la colaboración política entre los Estados participantes.2

Asimismo, en Australia habría surgido la idea de impulsar el “regionalismo abierto”, la
cual fue reformulada por Cepal planteando la necesidad de, en lugar de eliminar paulatina-
mente las barreras para compatibilizar los intereses del área con la OMS, buscar lograr
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(...) la integración latinoamericana ante un proceso de creciente interdependencia económica a
nivel regional, promovido tanto por los acuerdos preferenciales de integración y por fortaleci-
miento de la competitividad de los países de la región, y en la medida de lo posible, construyen-
do bloques para una economía internacional más abierta y transparente. Sin embargo, si este
escenario óptimo no se hiciera realidad, el regionalismo abierto serviría al importante propósi-
to de constituir un mecanismo de defensa contra cualquier eventual presión proteccionista en
los mercados externos a la región.3

Por último, siguiendo a Bjön Hettne, la investigadora mexicana María Cristina Rosas
plantea que en el “nuevo regionalismo”, dado que surge en el mundo multipolar de la
posguerra fría, “el nuevo proceso es más espontáneo desde el interior y desde abajo” de
los propios países, sin el impulso desde afuera y desde arriba de las superpotencias.
Asimismo, los objetivos son más amplios y multidimensionales que los del viejo regionalis-
mo de la Guerra Fría, con mayor acento en el ámbito político del proceso y con mayor
participación de la sociedad civil. Sin embargo, para leer el Mercosur, si bien lo enmarca en
el nuevo regionalismo, señala que el proceso surgió del estancamiento de la Ronda Uru-
guay del Gatt y que corresponde a la transición de la Guerra Fría a la posguerra fría. Sin
embargo, habría que agregar, a nuestro juicio, algunos otros aspectos.

¿Por qué Mercosur?

Conviene revisar brevemente los mecanismos que impulsaron la creación de Merco-
sur. La década de 1980 es un período difícil de evaluar porque en el plano económico la
bibliografía ha impuesto una evaluación negativa: “la década perdida”, y tal denominación
se ha extendido a otros ámbitos. En el caso argentino se puede afirmar que el balance ha
sido claroscuro dado que, a pesar de los obstáculos y condicionamientos heredados de la
dictadura, se logró hacer una transición a la democracia. El gobierno de R.R. Alfonsín (1983/
1989) intentó crear una alternativa superadora de la vieja disyuntiva peronismo-antipero-
nismo, fundando un “tercer movimiento histórico”. Asimismo,  en la esfera internacional,
buscó reinsertar a la Argentina en el escenario mundial, del que había quedado aislada tras
la guerra de Malvinas (2 de abril/14 de junio de 1982). ¿Cuáles fueron los logros y los
obstáculos de este período?

En el plano interno la Argentina logró una transición a la democracia de carácter
titubeante, puesto que comenzó con el juicio a las juntas militares, condenando el terroris-
mo del Estado y, por presiones militares, culminó con las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida, exculpatorias de los actos de violación de los derechos humanos. Por otra parte, si
bien hubo un acercamiento político importante entre peronistas y radicales, no se logró
traducirlo en una sola fuerza política.
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En el ámbito económico, tras un débil intento de retorno a la versión criolla del Estado
de Bienestar, los condicionamientos del endeudamiento externo hicieron que se pusiera el
énfasis en las políticas de estabilización tal como lo imponía el FMI, lo cual, sumado a las
dificultades del sector externo, abrió un camino sinuoso que condicionó los años noventa.
Conviene mencionar que la crisis de la industria de sustitución de importaciones a principios
de los setenta fue aprovechada para dar el golpe de Estado (1976-1983), lo que dio lugar a
un mayor endeudamiento externo y al reforzamiento de tendencias desindustrializadoras
que se habían manifestado de manera esporádica desde la caída del gobierno del Gral. Juan
Domingo Perón (1946-1955). El alfonsinismo puede leerse como una suerte de transición a
la democracia, pero también como una transición a la instauración del paradigma neoliberal
en la Argentina.

En cuanto a la política internacional, el gobierno radical marcó cuatro ejes principales:
mejorar las relaciones con Estados Unidos, al que la dictadura había desafiado estrechando
sus vínculos económicos con la Unión Soviética. Por otra parte, si bien intentó profundizar
los lazos con Europa Occidental, el conflicto de Malvinas había dejado a la Argentina muy
aislada. El otro punto de interés era América Latina con prioridad con relación a los países
vecinos. En tal sentido, un interlocutor con el cual se había llegado a un punto crítico – casi
al borde de la guerra en 1978 – era Chile.

Los logros del gobierno radical fueron parciales. Con respecto a la Unión Soviética,
que se había convertido en el principal destino de los cereales argentinos, el intercambio
era notablemente ventajoso para la Argentina, pero la potencia euroasiática había caído en
una profunda crisis interna, incumpliendo sus pagos, por lo que el sector externo argentino
se vio afectado de manera notable.

En lo atinente a los vínculos con Estados Unidos, y sin dejar de reconocer que hubo
un mejoramiento de las relaciones en el plano diplomático, desde el punto de vista econó-
mico no se pudo superar el hecho de que los productos primarios argentinos son competi-
tivos con los estadounidenses, razón por la que siempre han encontrado una barrera para
penetrar en ese mercado.

Por otra parte, aunque los lazos con Europa Occidental mejoraron y se suscribieron
gran cantidad de tratados que condicionarían las relaciones argentino-europeas en los
noventa, Europa nunca abandonó su política de subsidios y protección a su propia pro-
ducción primaria.

En resumen, si bien el balance diplomático fue exitoso, la situación del sector externo
se vio cada vez más comprometida, a lo que se sumó el contexto poco propicio de la
economía en la región. En este escenario la Argentina buscó profundizar los vínculos con
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Brasil. Uno de los sectores de la economía que estuvo más dispuesto a dar ese paso fue el
automotriz, aunque previamente hubo un debate acerca de imponer simplemente la apertu-
ra económica o bien crear un bloque regional.4

Por su parte, Brasil, si bien había llegado a tejer una relación privilegiada con Estados
Unidos, poco a poco se había distanciado de Washington. Esto se hizo evidente durante el
gobierno militar de Figueiredo que, entre otros puntos de distanciamiento, no “colaboró”
con el gobierno de Ronald Reagan en la aventura de Surinam. (L.A. Moniz Bandeira, 2004).
En 1985 José Sarney (1985/1990) fue investido presidente luego de fallecer su compañero
de fórmula en ejercicio, Tancredo Neves. En el ámbito económico tuvo que enfrentar no
sólo el endeudamiento externo sino también el impacto de la crisis mexicana. Esta coyuntu-
ra desfavorable creó las condiciones propicias para que también en Brasilia surgiera el
interés de acercarse a la Argentina.

Esto se tradujo en el tratado Alfonsín-Sarney en noviembre de 1985, inicio de dos
décadas de una relación orientada a la creación de un mercado común, que se ha desarro-
llado con algunos avances, pero también pletórica de obstáculos y tensiones. Sin embargo,
cuando las voces más agoreras anuncian el fin de Mercosur, la construcción del mercado
común austral se mantiene en la agenda como uno de los objetivos importantes que se ha
de llevar a cabo en la región.

Además, la unión argentino-brasileña generó un polo de atracción en la región, al que
se sumaron rápidamente Uruguay y Paraguay, quienes se esforzaron por dejar de lado
obstáculos que parecían insalvables.

En primera instancia, si bien se crearon en poco tiempo una cantidad de organismos
regulatorios del Mercosur inspirados en la UE, la base política sobre la que se comenzó a
construir la asociación ha sido la estructura de partidos políticos de cada uno de los países,
base que en cierta forma refleja los mecanismos de participación democrática de cada socio.
Sin dudas el país que ha tenido una representación más diversificada en los distintos
organismos ha sido Uruguay, pero aún queda un largo camino por recorrer hasta crear
instancias que respondan a un proceso de integración más que a una pugna de burocracias
nacionales.

Como ya hemos planteado, no sólo los países más industrializados reforzaron sus
vínculos económicos merced a las transnacionales y promovieron la formación de bloques
regionales, sino que frente a la crisis regional, la Argentina y Brasil buscaron un camino
pragmático de acercamiento que les permitiera salir de la crisis económica. Así, buscaron
crear un espacio político que les permitiera mejorar su capacidad de negociación en los
foros internacionales en temas tan candentes como la deuda externa, los límites al comercio
internacional, etc.
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La puesta en marcha del MERCOSUR

La difícil situación económica y la pérdida de consenso político debilitaron el gobierno
del radical, que se vio aún más comprometido con la disparada de un proceso hiperinflaciona-
rio inusual. Esto hizo que debiera entregar el poder de manera anticipada al justicialista
Carlos Saúl Menem (1989/1999). En su política internacional, si bien no en toda la línea,
Menem continuó los principales lineamientos establecidos por su antecesor: privilegiar
una buena relación con Estados Unidos, con Europa – en particular la Occidental, aunque
se mantuvieron relaciones fluidas con la ex URSS – , con Chile como puerta al Pacífico y con
los países latinoamericanos, en particular los países vecinos. En la primera etapa de su
gobierno Menem levantó la doctrina del realismo periférico, que luego se transformó en las
“relaciones carnales” con Estados Unidos, aunque no descuidó los negocios con Europa.
Sin embargo, las tradicionales dificultades que la producción argentina encontraba en el
mercado estadounidense y la política de subsidios europea dieron un nuevo impulso al
entendimiento con Brasil.5

Con el Tratado de Asunción de 1991 se puso en marcha este mercado común que
pronto puso de manifiesto tendencias encontradas. Si bien el Mercosur se planteó como
un bloque regional, y cabalgó entre la negociación en bloque y el multilateralismo, en
verdad los pasos dados por los principales socios oscilaron entre el pragmatismo y las
presiones sectoriales dentro de cada uno de los países, quedando la propuesta del bloque
en planteos discursivos.

En primer lugar la disyuntiva argentino-brasileña de avanzar en la integración comercial y
enterrar definitivamente la rivalidad para lograr uno de los principales objetivos suscritos
en ese tratado, la integración productiva, tuvo varias aristas difíciles de pulir. Mientras que
en algunos aspectos podía avanzarse con relativa rapidez, en especial con los productos
que no significaban competencia, cada vez que alguno de los productos entraba en compe-
tencia las relaciones entre Buenos Aires y Brasilia se tensaban.

El segundo motivo de enojos fue el desvío del comercio, ya que las empresas extranje-
ras aprovecharon los aranceles diferenciales vigentes entre los socios, para utilizarlos
como puerta de entrada para acceder a los mercados nacionales y burlar las barreras tarifarias.

La tercera piedra de la discordia fue la atracción de inversiones. Los dos principales
socios, Argentina y Brasil, se embarcaron en una carrera desreguladora del papel del Esta-
do, que se tradujo en las privatizaciones de empresas estatales. La Argentina se puso a la
cabeza de América Latina privatizando y desnacionalizando alrededor de 400 empresas,
algunas de ellas  consideradas por mucho tiempo como puntos irrenunciables de la sobe-
ranía nacional, como por ejemplo la explotación del subsuelo – petróleo, gas, minerales –
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los transportes, el agua potable, las comunicaciones, etc. Así, la petrolera estatal YPF pasó
a manos de la hispana Repsol; la empresa de telecomunicaciones Entel fue repartida entre
France Telecom, Telecom Italia y Telefónica de España; el Sistema Eléctrico del Gran Bue-
nos Aires (Segba), también fue dividido entre la española Endesa, la francesa Edef y el
grupo chileno Enersis; la compañía de aviación Aerolíneas Argentinas pasó a tener como
socio mayoritario a la española Iberia. La fuerte presencia europea, encabezada por España,
provocó protestas del representante del gobierno estadounidense, el embajador Terence
Todman.

En general, los capitales se destinaron a captar principalmente al sector servicios,
aunque también hubo inversión extranjera directa (IED) de empresas transnacionales (ET)
destinadas al sector industrial. Los principales destinos fueron el sector automotriz y la
industria agroalimentaria. Todo este proceso trajo como resultado una mayor concentración
de capital con duras consecuencias sociales para la economía nacional: la quiebra y desa-
parición de muchos productores y de pequeños y medianos empresarios. Las primeras
señales de la crisis que se estaba anunciando se comenzaron a sentir a mediados de los
noventa en los grandes conglomerados urbanos como Rosario, con un alto índice de
desocupación. Un aspecto que no se descuidó fue el de la conflictividad social, y ello
explica por qué se buscó la neutralización de la protesta avanzando sobre la legislación
laboral y cooptando la acción sindical.6  De todos modos, si bien el proceso de privatizacio-
nes hizo que fluyeran los capitales externos a la Argentina, las inversiones industriales más
importantes, como la del sector automotriz, se deslizaron a Brasil, por ser este país conside-
rado un mercado mayor que el argentino, lo cual generó muchos roces entre los dos socios.

Para avalar todos estos cambios estructurales se impulsaron reformas constituciona-
les en la región, lo que, entre otras cosas, permitió la reelección presidencial,  pero también,
en el caso argentino, el reconocimiento de los tratados suscritos por R.R. Alfonsín con los
países europeos y Estados Unidos.7

Esta oleada neoliberal y privatizadora de puertas abiertas se extendió por América
Latina y los socios Mercosureños no fueron una excepción. Sin llegar a los extremos de las
políticas implementadas en la Argentina, el Brasil de Fernando Henrique Cardoso profundi-
zó las propuestas neoliberales.

Paraguay y Uruguay también sufrieron las consecuencias de esta oleada y buscaron
lograr beneficios acercándose a uno u otro socio, o bien – más claramente en el caso
Uruguayo – llevando una agenda abierta al multilateralismo, a fin de lograr un margen de
maniobra.
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A medida que se fueron incorporando nuevos países asociados como Chile y Bolivia,
buscando ampliar los intercambios comerciales, también las dificultades de entendimiento
se reforzaron.

Otro motivo de presión sobre el Mercosur fue el Alca. En Belo Horizonte el bloque
sostuvo que era necesario que la negociación se rigiera

(...) por los principios generales de gradualidad, equilibrio en la distribución de costos y
beneficios y simultaneidad en la puesta en vigencia de los acuerdos. La gradualidad remitía a
una negociación en tres etapas sucesivas que contemplaba para 1998-1999 el tratamiento de
los temas de facilitación de negocios, para 2000-2002 la armonización de normas y procedimi-
entos aduaneros, y, finalmente, para 2003-2005 el análisis del acceso a los mercados. Este
formato intenta, por un lado, moderar el impacto que una apertura inmediata podría producir
en los sectores menos competitivos y, por otro, asegurar los tiempos necesarios para la
profundización del Mercosur.8

De todos modos los intercambios entre los socios se incrementaron (ver Cuadro I) a
medida que avanzaba la década de 1990. Sin embargo, las sucesivas crisis financieras
repercutieron en la economía internacional e hicieron sentir su impacto en el Mercosur. A la
“crisis global” iniciada en Tailandia (1997-1998) se sumó la crisis monetaria rusa de 1998.9

Cuadro I: Exportaciones intra Mercosur. 1995/2003 (en millones de dólares FOB)

Fuentes: Banco Central de la República Argentina e Instituto Nacional de Estadística y Censos.

Ministerio de Economía, República Argentina.
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La reacción de Brasilia fue establecer la libre flotación de la moneda, por lo cual el real
se depreció pasando de 1,21 reales por dólar a 2,18 reales por esa unidad de moneda. La
consecuencia más directa fue que Brasil comenzó a estancarse: el crecimiento pasó de
aproximadamente el 3% en 1997 a casi cero en 1998 repuntando levemente en 1999 sin llegar
a un dígito. Esto se tradujo en el comercio argentino-brasileño (Ver Cuadro II).

Cuadro II: Importaciones intra MERCOSUR. 1995/2003 (en millones de dólares FOB)

Fuentes: Banco Central de la República Argentina e Instituto Nacional de Estadística y Censos,

Ministerio de Economía, República Argentina.

En este contexto, el clima de entendimiento entre los dos principales socios se fue
enrareciendo y hacia el último bienio de la presidencia de C.S. Menem los gestos de distan-
ciamiento fueron haciéndose más frecuentes.

Lo que se comenzaba a poner de manifiesto entre los socios, a poco de echar a andar,
era un complejo juego de fuerzas locales, regionales, nacionales y de intereses encontra-
dos, así como se iban desarrollando las batallas que las potencias extrarregionales libraban
entre sí en ese escenario del Cono Sur latinoamericano. Por un lado, algunos grupos bus-
caron impulsar el eje San Pablo, Buenos Aires, Santiago de Chile, que debía imponerse a las
estrategias nacionales. Itamaraty y Buenos Aires a ratos rivalizaron en ciertos temas como
el azúcar, o el calzado o los electrodomésticos. Por el otro, arreciaron las tensiones imperialis-
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tas entre las potencias extrarregionales que buscaban la hegemonía en el control de los
mercados, de las inversiones directas, de la especulación financiera, etc. En ese sentido
queda claro el rol jugado por los socios de la Unión Europea en la Argentina y en otros
países latinoamericanos – España encabeza “el segundo desembarco” –, mientras que en
Brasil se sintieron con mayor intensidad los tradicionales vínculos con Alemania.

De cualquier modo, los otros países más industrializados también se mostraban acti-
vos: Estados Unidos tanto en el tema del endeudamiento externo de los países latinoame-
ricanos como en el de flujos de capital e inversiones directas no abandonó el escenario y,
a pesar del vaivén, no ha renunciado tampoco a la idea de extender el Alca a todo el
continente para reforzar su liderazgo. Por su parte, Japón ha mantenido activos sus lazos
con la región a través de sus fuertes vínculos con Brasil. Asimismo, un nuevo actor regio-
nal también aprovechó las circunstancias de la extrema apertura argentina: Canadá, termi-
nada la Guerra Fría, se mostró dispuesto a construirse un espacio propio como potencia
media, y América Latina cobró importancia en su agenda. En el caso específico de la Argen-
tina, llegaron al país inversiones canadienses destinadas principalmente al sector minero.

La crisis del neoliberalismo

Las políticas neoliberales rediseñaron de manera profunda las estructuras de los paí-
ses latinoamericanos con diversas consecuencias, en general negativas. El caso de los
socios y asociados no fue una excepción.

En la Argentina en primer lugar, el estancamiento del crecimiento en la segunda mitad
de los noventa produjo una redistribución de la riqueza bajo un modelo altamente polariza-
do que puso al país al borde de un colapso. El recambio del menemismo por el gobierno de
la Alianza llevó a la Casa Rosada argentina al radical Fernando de la Rúa como presidente
y al frepasista Carlos “Chacho” Álvarez como vicepresidente. Si bien fue visualizado como
una alternativa diferente a su antecesor, pronto la descomposición política interna, con
denuncias del vicepresidente acerca de la corrupción en el Senado de la nación y su
posterior renuncia, llevó a un creciente aislamiento al gobierno del presidente de la Rúa.

Tras algunas disputas internas, el gobierno llamó al ex Ministro de Economía de Carlos
Saúl Menem, Domingo Cavallo, a ocupar otra vez esa cartera.

Por su parte, la prensa analizaba así los tironeos de las negociaciones por la deuda
externa y las luchas en el seno del sector bancario y financiero:

Detrás de toda esta melange hay que mirar bajo las aguas. La caída de la deuda argentina fue
impulsada por los Fondos especulativos de Wall Street. Se estaría buscando precipitar la
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bancarrota [de la Argentina] para obligar al gobierno a renegociar o reestructurar toda la deuda,
con elevados beneficios, dada la baja cotización que ya está alcanzando nuestra deuda en el
marco de la crisis.
Lo cierto es que hay una guerra oculta a los ojos de la gente entre el grupo de bancos norteame-
ricanos que tratan de apoderarse especialmente de los [bancos] de origen español. El Galicia, y
el Francés Credit Agricole, tienen el 30% de sus activos invertidos en la deuda externa, sea
nacional o provincial, y el Ciudad llega al 40% de su cartera de títulos públicos. En cambio el
Citibank, el Bank Boston, el Morgan Chase y el Bank of America; el Deutsche Bank y el inglés
HSBC están menos expuestos que los anteriores y por ello piensan aprovechar la situación de
un eventual “default” para absorber a los primeros de los nombrados. Es sabido que el Citibank
está detrás del Galicia, para comprar sus activos. Otro tanto ocurre con el Bilbao Vizcaya
(dueño del Francés); ya negocia una fusión con el Lloyd de Gran Bretaña, según informó el
“Financial Times”.10

Pocos días después en otro informe se afirmaba:

Los banqueros han logrado en las últimas horas doblarle el brazo al “superministro” que ha
debido imponer un duro “ajuste” fiscal que cercena los salarios de los empleados públicos, las
jubilaciones y probablemente alcance a todas las áreas estatales.
El golpe de los banqueros y sus operadores intenta condicionar a de la Rúa, al presidente de la
UCR, Raúl Alfonsín, y busca el alejamiento del resto de los aliancistas. La idea es la misma que
consolidó el menemismo después del fracaso del grupo Bunge y Born al frente del Ministerio
de Economía. Se busca una nueva alianza entre el grupo de radicales fieles al Presidente,
sectores del peronismo, el cavallismo y el poder financiero.

En cuanto al impacto de la crisis continuaba:

La crisis persiste y el péndulo va de un lado a otro. Repercute en la economía de Brasil y va más
allá de la región, llegando hasta la Bolsa de España. Lo cierto es que hay una disgregación no
solo del Gobierno sino que hay intereses económicos enfrentados que luchan duramente por
sus propios espacios. Industriales, financistas, políticos, funcionarios, tejen sus intrigas mien-
tras el país los mira con decepción, impotencia y pesimismo.

Como vemos la crisis impactaba sobre el principal socio del Mercosur y también se
comenzaba a sentir su efecto negativo en España. Paralelamente el FMI mantenía las presio-
nes sobre el gobierno argentino exigiendo mayores ajustes y miró para otro lado cuando la
debacle era evidente. El ex Secretario de Hacienda declaró en abril del 2002 que la represen-
tante de ese organismo internacional esperaba que Argentina estalle y que pase por una
hiperinflación que deprecie los activos, para que los capitales norteamericanos puedan
venir a comprar las empresas por dos pesos.11
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Frente a este complejo panorama, los fondos financieros especulativos se comenzaron
a retirar del país, por lo cual el ministro Cavallo eligió hacer recaer el peso de la crisis en los
trabajadores, decretando el “corralito” bancario. Se obligaba a la patronal a pagar los
salarios a través de los bancos, mediante “cuentas-sueldo”. Esto llevaba una inyección de
liquidez a los bancos y además, les permitía cobrar comisión por estos servicios. Además se
impedía que los usuarios retiraran efectivo, por lo cual se hacía obligatorio el uso de los
cheques y las transferencias bancarias sobre las cuales también los bancos cobraban
comisión.

Esto terminó por quebrar la economía informal, que había funcionado como amortigua-
dora de la crisis, y se aceleró el corrimiento de cada vez más sectores de la población a
quedar sumergidos por debajo de la línea de la pobreza. Las provincias buscaron paliar la
falta de efectivo y se lanzaron a emitir sus propios bonos, por lo cual llegaron a convivir
varias decenas de monedas. Esta situación hizo que la población atada a la economía
informal buscara alguna salida alternativa, por lo cual se extendió el uso del trueque, con
intercambio de bienes y servicios en forma directa o través de vales emitidos por algunas
asociaciones como el “club del trueque”.

El sistema de jubilaciones, privatizado en la era Menem, y la corruptela, habían puesto
al servicio de salud estatal para la tercera edad, el Pami, al borde de colapso. Asimismo, a
medida que desapareció el circulante comenzaron a escasear y, por ende a encarecerse, los
medicamentos.  Tampoco se salvó la educación. Muchas instituciones privadas no aguan-
taron la crisis y cerraron sus puertas. Conviene decir aquí que bajo la presidencia de
Menem se abrieron una cantidad significativa de establecimientos privados en todos los
niveles y florecieron las universidades privadas con carreras cortas. Asimismo, los secto-
res medios empobrecidos pasaron a sus hijos de los institutos privados a las escuelas
públicas, mientras que los hijos de los sectores más pobres abandonaban la escuela. En
muchos casos la escuela estatal se convirtió en el último fusible de la crisis, a través de los
comedores escolares que muchas veces funcionaban con graves problemas. La desnutrición
infantil que se venía manifestando desde hacía varios años, se extendió  mucho más rápido
devorando las provincias más pobres y los sectores más marginales de las grandes urbes.

En diciembre de 1999 el gobierno de la Alianza había perdido todo consenso. Los
saqueos operaron como chispazos en un polvorín. Frente al descontento popular, el presi-
dente rodeado de un pequeño grupo de familiares y colaboradores se mostraba ajeno a la
tragedia de las calles y reconfirmó en su cargo al ministro Cavallo. La lucha de los sectores
de trabajadores recibió entonces el inesperado apoyo de las clases medias perjudicadas
por la política económica. El presidente decretó también el estado de sitio y en lugar de
calmar los ánimos, esto exacerbó la indignación popular. En una noche ardiente, con los
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movimientos barriales, las diferentes expresiones del movimiento piquetero de desocupa-
dos, las capas medias empobrecidas y, curiosamente, las capas de clase media alta que se
encontraron con el dinero atrapado en los bancos en las principales ciudades, se desarrolló
una cruenta batalla frente a las fuerzas represivas, mientras Fernando De la Rúa, tras pre-
sentar su renuncia, abandonaba la Casa Rosada en un helicóptero.

Lo que siguió fue una sucesión de presidentes: el senador de la provincia de Misiones,
Puerta; el puntano Rodríguez Sáa; el presidente del Senado Caamaño y, finalmente, el
senador justicialista Eduardo Duhalde, quien asumió el 1º de enero de 2002. Una de sus
primeras medidas fue la devaluación del peso mediante la salida de la Convertibilidad. Esto
benefició al sector exportador, pero también a los grupos empresarios que estaban endeu-
dados en dólares y que ahora debían pagar sus deudas en un peso devaluado, pero perju-
dicó aún más a los trabajadores. El 4 de enero de 2002 la BBC en Internet bajo el título
“Argentina: un nuevo pobre cada minuto” registraba el siguiente cuadro:

Es una vuelta cruel del lenguaje: si hace unos años en América Latina se hablaba de los “nuevos
ricos”, hoy en Argentina el tema son los “nuevos pobres”. Un estudio de la consultora Equis
muestra una realidad desgarradora: cada día en Argentina surgen 2.000 nuevos pobres, es decir,
más de uno por minuto, que sobreviven con menos de 4 pesos diarios. Esto ha generado un
fenómeno inédito y, desgraciadamente, masivo: el de millones de argentinos deslizándose de la
clase media a la pobreza.
Según la investigación de Equis – basada en datos del Instituto Nacional de Estadística y
Censos (Indec) –, el 60% de los nuevos pobres de la capital, Buenos Aires, y el conurbano hace
un año pertenecía a la clase media. […] En los años 70 y 80, la pobreza estaba vinculada
directamente con un déficit de infraestructura o vivienda. Los nuevos pobres no tienen esa
carencia, pero tampoco pueden satisfacer otras necesidades mínimas, debido a su bajo nivel de
ingresos.

¿Por qué quedó tan aislada la Argentina y no recibió el apoyo de los organismos financie-
ros internacionales como sí ocurrió con Turquía en esos días?

“El colapso argentino es un revés para Estados Unidos y el FMI, que han invertido mucha de
su credibilidad y prestigio en el país, pero que se han negado a ayudar cuando la situación
empeoró”, escribió el analista Larry Rohter en el diario The New York Times.
Walter Molano, jefe de investigación de la firma BCP Securities, una consultora financiera
basada en Connecticut y especializada en América Latina, fue más allá:
“Quedó claro que el departamento del Tesoro (estadounidense) empujó a Argentina al límite y
permitió que se derrumbara”. Y el secretario del Tesoro, Paul O’Neill, pareció confirmarlo con
unas controvertidas declaraciones. “Argentina ha estado en problemas por 70 años o más –
manifestó O’Neill a la revista británica The Economist –. No posee una industria de exporta-
ción y parece conforme con ello. Nadie la obligó estar como está.
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Pero según Rohter, de The New York Times, en sus apreciaciones el funcionario olvidó
mencionar una realidad fundamental: los aranceles que Estados Unidos impone a las exporta-
ciones argentinas y la resistencia a aliviar esas barreras comerciales, que perjudican al país. Las
actitudes del gobierno de Washington y del FMI no parecieron caer bien en América Latina. El
ministro de Finanzas de Perú, Pablo Kuczynski, dijo que el Fondo tiene parte de la culpa de lo
sucedido en Argentina porque “no hizo sonar la señal de alarma a tiempo y se puso exigente
cuando la situación se complicó” (…)
El afán de Argentina por alinearse con la política exterior de Washington (participó en la Guerra
de Golfo y logró que la administración de Bill Clinton la considerara aliada fuera de la Otan)
parece haber caído en saco roto.12

Conviene subrayar también que en los noventa la pulseada entre los intereses esta-
dounidenses y los europeos fue muy intensa y que es probable que sectores influyentes
norteamericanos aprovecharan para ver cómo la crisis debilitaba a sus competidores.

Finalmente, Eduardo Duhalde, quien había perdido las elecciones frente a De la Rua,
completó el período presidencial y convocó a nuevas elecciones. El ex presidente Carlos
Saúl Menem y Néstor Kirchner fueron los principales contendientes y, aunque el primero
quiso crear la certeza de que la realización de un ballotage le daría el triunfo, sus seguidores
lo terminaron convenciendo de que no estaba la situación política ni económica como para
que se realizara otra elección y reconocía el triunfo de su adversario.

¿Hacia una nueva fase?

¿Cómo se vivió la crisis en los países asociados? No es novedoso sostener que si uno
de los países latinoamericanos sufre un golpe de Estado, una crisis política o económica, la
estabilidad de sus vecinos es puesta en cuestión. Con más razón si estos países además
han avanzado, aunque sea a los tropezones, en metas comerciales comunes. Por ello, en el
caso de Mercosur las inestabilidades son vistas con mucha preocupación. Por ejemplo, en
el caso de Paraguay, que ha sufrido varios intentos desestabilizadores merced a los enfren-
tamientos de la élite, la Argentina, Brasil y Uruguay rápidamente reaccionaron a favor de la
continuidad institucional.

Con respecto a la crisis argentina, en un primer momento sus socios se mostraron
preocupados primordialmente por los aspectos políticos de la crisis. Si el descontento y las
luchas populares se profundizaban, existía el peligro de la guerra civil, y ese enojo contra
las capas políticas dirigentes expresado en el “que se vayan todos” podía extenderse a sus
vecinos. Por ello el flamante gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva se mostró libre de las
posibles consecuencias económicas de la crisis. Otro tanto intentó hacer el presidente
uruguayo Batlle. Sin embargo, los efectos negativos de la crisis argentina finalmente alcan-
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zaron a todos los países vecinos de la Argentina. Ya fuera porque la devaluación impulsaba
sus exportaciones, o porque el turismo quedaba ahora dentro de las propias fronteras
argentinas, o porque hasta las sucursales bancarias se vieron sacudidas por la conmoción,
lo cierto es que la crisis se extendió más de lo que lacónicamente habían anunciado los
organismos de crédito internacionales.

Por otra parte, esta situación impulsó también la colaboración de los sectores más
golpeados por la reciente crisis o que venían soportando una marginación estructural
desde hacía mucho tiempo. Pero este acercamiento de los sectores más combativos no fue
bien visto por los sectores dominantes.

Estos vientos de cambio fueron registrados por las clases dirigentes que buscaron
presentarse con propuestas renovadoras. El gobierno del PT en Brasil llegó a la presidencia
con la promesa de garantizar tres comidas diarias para toda la población, pero en los hechos
no sólo no significó un quiebre respecto de las propuestas de su antecesor, sino que en
algunos aspectos acentuó el modelo neoliberal.

Por su parte, en la Argentina la llegada del justicialista Néstor Kirchner al poder mos-
traba algunas señales del cambio.

El presidente Kirchner, el día de su ascensión (25 de mayo de 2003), rompiendo con el clima
de hostilidad a los políticos que se había vivido hasta pocas horas antes, se atrevió a caminar
por las calles y saludar a la gente. A los festejos oficiales asistieron los presidentes Luis Inacio
Lula da Silva (Brasil), Hugo Chávez (Venezuela), Fidel Castro Ruz (Cuba) y Álvaro Uribe
(Colombia), entre otros. Los más requeridos por la prensa fueron el venezolano y el cubano.
Éste último fue el centro de atención durante el día 26 de mayo, puesto que ofrecería una
conferencia para un millar de personas en una facultad de la UBA. La presencia de oyentes fue
tal que se vieron obligados a armar un palco en la calle y miles de admiradores fueron llegando
y lo escucharon por más de dos horas. Hasta el periodismo más anticastrista sintió la fascina-
ción de este “mito viviente” como alguno de ellos lo denominó.
A partir de ese momento se normalizaron las relaciones bilaterales, por lo cual se produjo un
encuentro entre el Canciller argentino Rafael Bielsa y su par cubano, Felipe Pérez Roque, en
noviembre de 2003, donde se suscribieron una serie de acuerdos tendientes a superar los
obstáculos entre ambos países. Un tema de especial interés fue la deuda cubana que, según los
trascendidos de la prensa, alcanzaría a unos 1.600 millones de dólares. Asimismo, se rebajaron
los aranceles de unos 1.600 productos para facilitar el intercambio comercial bilateral. En tal
sentido la Ministra cubana de Inversiones, Marta Lomas, suscribió 15 acuerdos de cooperación
científico-técnica que serán financiados por el fondo de cooperación de la Argentina, encon-
trando un camino no convencional para ir cubriendo la deuda.13

Es interesante señalar que si bien se hicieron gestos muy positivos hacia el Mercosur
y se buscó su ampliación invitando a México, Venezuela y hasta a la propia Cuba, el
panorama no aún no resulta nada sencillo. La crisis y la desaceleración de los intercambios
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volcaron tanto a la Argentina como a Brasil a buscar nuevos mercados y nuevas inversio-
nes. Esto pone entre signos de interrogación las declaraciones del embajador argentino en
La Habana, quien sostuvo que “Argentina, Cuba, Venezuela y Brasil, [son] una mesa de
cuatro patas muy fuerte para charlar en un ámbito continental de los problemas de Latino-
américa [frente a EEUU]”. En efecto, si bien se han visto claros gestos de solidaridad
partidaria del gobierno argentino hacia el recientemente electo presidente uruguayo Tabaré
Vázquez aún antes de ser elegido, el presidente Kirchner se ausentó de la Cumbre de Rio
realizada a comienzos de noviembre de 2004 por la necesidad de negociar un importante
contrato con Repsol-YPF, según aseguraron los medios de comunicación. Por otra parte, es
necesario subrayar que el Mercosur continúa siendo un escenario de lucha de las grandes
potencias que tradicionalmente han hecho sentir su influencia en la región, como Estados
Unidos, el Alca y Canadá,  los países de la Unión Europea y Japón, y también como la
remodelada Federación de Rusia, Corea del Sur y la pujante potencia imperial China.14
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AMÉRICA TIENE NOMBRE DE MUJER: MUJERES INDÍGENAS
EN EL PACTISMO DURANTE LA FRONTERA

Adelaida Sagarra Gamazo*

Resumo
Juan Rodríguez de Fonseca gestionó los
asuntos indianos entre 1493 y 1524. Durante
ese tiempo, la política americana fue variando
según las circunstancias requirieran. Entre los
descubrimientos y la conquista hubo una línea
pacífica de actuación impulsada por Fonseca:
los pactos políticos con los indios. El objeto
de este trabajo es abordar cual fue el papel
que correspondió a las mujeres indígenas en
estos pactos fronterizos.
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Abstract
Juan Rodríguez de Fonseca managed the
indigenous matters from 1493 to 1524.
During this period the American politics
varied according to what the circumstances
required. Between the discoveries and the
conquest, there was a pacific line of actuation,
impelled by Fonseca: the political pacts with
the indigenous. The aim of this work  is to
approach the role performed by the
indigenous women in these borderline pacts.

Key-words
Frontier; pactism; Fonseca; women.

05-Artg-(Adelaida Gamazo).p65 20/07/2006, 10:2073



74 Proj. História, São Paulo, (31), p. 73-89, dez. 2005

América o Américas es un apasionante tema de discusión histórica. Cuando se me
propuso escribir este artículo – atención que agradezco muy de veras a la Dra. Yvone Dias
Avelino – pensé cómo hacer alguna aportación desde mis temas habituales de investigaci-
ón acerca de La  política indiana de Juan Rodríguez de Fonseca entre 1493 y 1524. Nunca he
visto la  palabra América escrita por él: nunca la  escribió. Don Juan pensaba en las Indias,
o las Yslas e Tierra Firme de la  Mar Océana, o escribía los nombres de las diversas culturas
o territorios: Nueva España, México, la  Española, Cuba, Tierra Firme... Trabajó para regio-
nalizar aquellos territorios plantando los elementos básicos de lo que sería una gigantesca
región unitaria -que no pudo llegar a ver – , si bien – no podía ser de otro modo – contempló
la  posibilidad de crear diversas redes o estructuras sociales, políticas, culturales y econó-
micas que acogieran y expresaran las diferencias. Sabía de la  existencia de varias Américas
Indígenas – tuvo noticias de taínos, caribes, cunas, mayas y aztecas – pero trató de crear
una América Española flexible, que en cierto modo respetara una parte de la  estructura
social y de poder indígena.

Pero don Juan nunca cruzó el vencido Mar Tenebroso. Nunca pudo exclamar admira-
do, como Cristóbal Colón: “¡La Española es maravilla!”. Ayudó, eso sí, a que muchos
navegantes, marinos, profesionales, soldados, hombres de letras, funcionarios, labrado-
res, se lanzaran a la aventura indiana. Aquella mítica y abstracta tierra fabulosa, cargada de
tesoros, no resultó – en la  mayoría de los casos entre 1493 y 1524 – ser tal. Para algunos la
oportunidad del destino sí tuvo nombre de mujer; pero ese nombre no fue América, sino
Anayansi, Malinalli o Higüeymota. Cada una de las mujeres indígenas que facilitaron la
integración de los españoles o el refuerzo de las alianzas de poder fue en cierto modo una
forma diferente de América, una manifestación personal y cercana de aquel abstracto con-
tinente poblado de Indios del que hablaban los cientos de reales cédulas que Fonseca
firmó. Para Don Quijote el Universo se llamaba Dulcinea.

Descubrimiento-Descubrimientos

Si el concepto Descubrimiento va inseparablemente unido a la  figura de Cristóbal
Colón, a las Capitulaciones de Santa Fe, al monopolio colombino, y al periodo 1492-1499, el
concepto Descubrimientos va unido al plantel de marinos navegantes y descubridores
!todo el Reino puede descubrir!, a las Capitulaciones y al periodo 1499-1518. En la  capitu-
lación con Diego Velásquez – Capitulación (...) para la  conquista de çiertas yslas – se
manejaron los dos conceptos “descubrimiento y conquista”; esto es interesante porque
está claro que el descubridor y el conquistador tienen dos perfiles diferentes: “vos doy
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licencia e facultad para que podáis descubrir e descubráis (...) y mando que las tierras que
así descobrierdes o abeis descubierto las podáis conquistar como nuestro capitán y poner
devaxo de nuestro sennorio e servidumbre”.1

El concepto “conquista” como proceso armado de establecimiento de la soberanía fue
borrado de las estrategias castellanas al menos teóricamente en 1573 por Felipe II en las
ordenanzas del Bosque de Segovia, en pro de un nuevo concepto que será el poblamiento.
Descubrimiento y población o poblamiento será la nueva secuencia.

La referencia de frontera de los castellanos era concreta: ocho siglos de frontera móvil
y bélica hacia el sur; había sido una frontera bastante permeable a veces con espacios de
convivencia. Curiosamente, fueron dos culturas enfrentadas pero no desconocidas... En
las Partidas del Rey Alfonso se recogieron los principios de integración legítima de tierras
o pueblos a la Corona de Castilla: la herencia, la elección por comunidad, el matrimonio con
la heredera y la concesión Papal o Imperial. La ocupación militar de tierras de cristianos no
era suficiente y debía perfeccionarse por otra vía. Frente al Islam las Monarquías Cristianas
adoptaron otra actitud. La reconquista era legítima, al ser tierras ocupadas.

En la historia indiana, la frontera sería el espacio de contacto, violento a partir de un
determinado momento, entre españoles e indios, era el territorio potencialmente regionali-
zable donde las estructuras de soberanía – de poder – eran precarias. La consolidación de
estas por la vía del sometimiento efectivo de los indios, la fundación de ciudades que
garantizaban la soberanía por la vía de la presencia, la evangelización y la aculturación, con
el avance de las instituciones castellanas transplantadas, transterradas a América, consti-
tuían un nuevo estadio, el Orden Legal.

El concepto de frontera tenía por tanto un matiz de “provisionalidad”. Los Reyes
cedían su actuación con más o menos cautelas explícitas al descubridor o al capitán de la
hueste. Algunas de estas actuaciones iban detalladas en Capitulaciones. Otras encajan en
la distancia respecto a Castilla, la libre iniciativa de los súbditos, los vacíos legislativos y la
capacidad de improvisación ante a la realidad imprevisible y sorprendente: lo que vio Colón
en la Española no coincidía evidentemente con las descripciones de Marco Polo.

Para algunos españoles, a miles de kilómetros de su tierra, en un medio desconocido y
hostil, la flexibilidad para adaptarse e introducirse pacíficamente en un contexto social y la
capacidad de pacto fueron a veces la única posibilidad de sobrevivir. En un sentido amplio,
creo que se podría definir una secuencia interesante: descubrimiento – pactismo – con-
quista - poblamiento. Los tres primeros conceptos se entienden en la frontera; el cuarto
señala el comienzo del orden legal. En la ciudad se reparten los solares, se diseña la Plaza
Mayor (de Estado) y se instituyen las autoridades.
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Me planteé este trabajo como un acercamiento a ese “pactismo”, que es ya una “visión
del otro”, al contemplarle como capaz para el diálogo. Habría que distinguir, eso sí, un
pactismo de gobierno – la Corona y Fonseca solo se jugaban un estilo político – y un
pactismo de supervivencia porque sus súbditos en Indias se jugaban la vida... En este
contexto he procurado analizar la intervención, presencia o posible protagonismo de las
mujeres en la relación cultural y política entre los indios y los españoles. Los límites crono-
lógicos de este breve trabajo van a coincidir deliberadamente con los años de gestión
indiana de Juan de Fonseca (1493-1524), ya que don Juan aunó el descubrimiento y los
descubrimientos, y aún presencia el inicio de la conquista.

El Pactismo de gobierno: Juan Rodríguez de Fonseca

El Pactismo implica, como he dicho, una Visión del otro; es esencialmente alteridad: si
no hay dos interlocutores no hay posibilidad de diálogo. Los descubrimientos implicaron
el conocimiento, el choque de imaginarios muy diversos, y varias “visiones del otro”.
¿Quién es el otro?, fue uno de los grandes interrogantes que el Nuevo Mundo arrojó, como
un reto, al Viejo. Desde que en 1500 la conciencia de la humanidad de los indios se hizo
evidente, don Juan fue reflexionando acerca de las consecuencias políticas de esta defini-
ción. En las instrucciones de 1501 a Ovando, gobernador de la isla Española, se detallan
algunas cuestiones relativas a la protección de las mujeres antillanas, después del caos de
los caciques blancos: que ningún español dispusiera de las mujeres e hijas de los indios,
quienes lo hubieran hecho tendrían que restituir casándose si la india quisiera.

En el memorial de 1503 en el que don Juan propuso a los Reyes la creación de la Casa
de la Contratación,2 incluyó una primera propuesta de buen tratamiento de los Indios, que
creaba una utopía, y se insertará casi textualmente en la instrucción a Ovando de 1503:
indios repartidos en Pueblos “cada uno su casa apartada con su mujer e hijos y su tierra
apartada para sembrar”,3 un capellán para evangelizar y alguien autorizado para que nadie
les hiciera daño. En la Instrucción a Ovando de 28 y 29 de marzo de 1503 se indicaba
expresamente que había que “vigilar que los españoles respetasen a las mujeres indias”,
además, lograr que los indios se casaran por la Iglesia y fomentar los matrimonios mixtos,
también española-indio. En el resto de los aspectos no se mencionaba explícitamente a las
mujeres. Meses después, como el proyecto fonsequiano generaba formas de vida excesi-
vamente libres, se creaba la encomienda.

En esos mismos años, hacia 1500, en un entorno bastante distinto pero concebido por
Fonseca dentro de la misma macrorregión oceánica, puesto que la Casa de la Contratación
incluía Indias, Canarias y Berbería, hombres de la Corona – el Adelantado de Canarias
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Alonso de Lugo y el veedor de Berbería Antonio Torres –, a fin de procurar la alianza
política y fiscal con los moros y que se incorporaran individual y libremente a la Corona
como súbditos tributarios: “con los al-árabes y moros no obedientes que se les atraiga por
vía de negociación”,4 se acabaron oficialmente las cabalgadas a Berbería, es decir, las
expediciones de salteo para capturar esclavos y obtener botín de guerra como formas
rápidas de enriquecimiento. El pactismo era el nuevo estilo político.

En la política indiana no había aún una convocatoria pactista tan explícita como esta,
por una razón: la violencia y malos tratos. Para poder pactar como sistema de avance de la
soberanía era preciso bien tratar a los indios. Eran dos premisas sucesivas y unidas que se
procuran entre 1503-1511. Entonces don Juan presidió la Junta de Burgos que asentó los
principios que luego se estructurarán en las leyes de Burgos de 1512. Algunas cuestiones
interesantes de tales leyes: cinco meses de trabajo y 40 días libres, alimentación en condi-
ciones incluyendo carne, no cargas excesivas, no trabajo de mujeres encintas, proporcio-
narles casa, hamacas y vestidos, fomentar la monogamia y el matrimonio.

Además, se establecía la obligatoriedad de hacer a los indios en nuevas entradas el
Requerimiento, una propuesta pacífica de incorporarse a la Corona y convertirse al Cristianis-
mo, cuya fórmula redactó López de Palacios Rubios, Enciso se atribuyó y Fonseca firmó, y
en la que se les invitaba y requería a la conversión y a aceptar el vasallaje a los Reyes de
Castilla. En la Moderación de Valladolid de 1513 (28 de julio) se hicieron algunas especifica-
ciones sobre el trabajo de las indias casadas y solteras. En la Instrucción de gobierno de
Pedrarias Dávila impregnada de esos principios de buen tratamiento y pactismo, se detallan
algunas cuestiones de relieve: que no se empezara a pelear contra los indios si estos no
atacaban; que se les dejasen sus mujeres, que se cumplieran las Leyes de Burgos y que
quien maltratara a los indios los perdería.

En el pensamiento de Fonseca, 1518 es un año clave. En primer lugar escribe un
memorial al Rey, parece que en respuesta a la petición de Juan Selvaggio, el lro de enero
sobre cómo ha de ser la política indigenista, “que por lo que yo he sabido de lo que por
diversas maneras con los yndios se ha prouado me paresçe que ellos no pueden por alguna
via venir a ser cristianos sino por la comunicación de los cristianos españoles que allá
residen”.5 Ni en entera libertad, ni apartados en pueblos. Fonseca estudió una forma de
inserción que pasaba por sacar a los indios del gobierno de funcionarios corruptos, y de
quitar los indios de repartimiento al Rey a los jueces, a él mismo; mantenía el repartimiento,
pero sin volver a encomendar más que a los vacos, es decir, a quienes se quedaran sin
encomendero, pero no a nadie de nuevo.

En segundo lugar, introdujo una iniciativa magnífica en la Corte, y logró que se apoya-
ra desde la Corona, cuyo fruto será la primera vuelta al mundo. Cuando recupera el poder –
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junio de 1518 – Fonseca se encarga de innumerables trámites. En 1519 firmará la Instrucción
de Carlos I para Magallanes y Faleiro. Ramos le hace especialmente responsable de las
cláusulas 12 y 13 dónde se dice

(...) hareis asiento de paz e trato con el rey o señor de la tierra (...) el asiento que sobrillo
hicieses con el rey o señor de la tierra traeréis escrito de su letra y así le quedará lo mismo que
con él asentardes firmado de vosotros ambos o de cada uno e de nuestro veedor general lo qual
guardaremos e mandaremos guardar  enteramente.6

Esto era lo que trataba de hacer Hernando Magallanes en San Lázaro. En lugar de
seguir navegando, se inmiscuye en las rivalidades y querellas de los reyezuelos de las islas
próximas a Cebú, tratando de someterles a la autoridad del Rey. Como es sabido, esto le
costó la vida en Mactán, el 27 de abril de 1521.

El pactismo era parte de una de las batallas más duras – de hecho le perdió – que don
Juan emprendió en su carrera política: su oposición acérrima al régimen de conquista.
Conocía los modelos pactistas portugueses, y tras las leyes de Burgos, veía con claridad
que la vía era el pactismo con los Indios. Por influencia suya se rechazó la capitulación de
Oviedo en 1519, y se incluyó en la capitulación con Lucas Vázquez de Ayllón en 1523 – que
don Juan no firmó – la política de pactos:

(...) que todo lo vos (...) asentaredes con los yndios de la dicha tierra o les prometierdes (,...)
para atraerlos a nuestro seruiçio les será guardado y no se les quebrantará porque demas desto
que con razon que lo que se promete y asienta en nuestro nombre se cumpla se ha visto por
espirençia que guardar verdad a los yndios es el principal camino para los atraer y conservar en
amistad.7

Las referencias de Fonseca a las mujeres indias se situaron dentro de las prescripcio-
nes para el respeto y el buen tratamiento de los indios. Su idea de pactismo es más bien
institucional, política. Es un marco teórico-jurídico, un contexto de relación abstracto de la
Corona con la correlativa o similar autoridad indígena constituida. Pero los españoles en
Indias pensaron y vivieron de forma bastante diferente.

EI pactismo de supervivencia en las Antillas, Tierra Firme, Río de la Plata

El Pactismo de Cristóbal Colón

En su primer y azaroso viaje, Cristóbal Colón llevaba intérpretes: Acordó el Almirante
enviar dos hombres españoles: “el uno se llamaba Rodrigo de Jerez que vivía en Ayamonte
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y el otro era Luis de Torres que había sido judío y sabía dice que hebraico y caldeo y aun
algo de arábigo”8  lo que denota una inicial intención de negociación o pacto, si bien lo que
se encontró nada tenía que ver con lo que esperaba. Según Casas y Mártir, en 1492 había en
Quisqueya cinco cacicazgos. Roberto Cassá piensa que bajo esas cinco grandes confede-
raciones tribales existía una estructura jerárquica subyacente muy compleja. Cassá distin-
gue cuatro tipos de caciques: cacique de aldea; de varias aldeas; jefe; y en la culminación
de la pirámide el Guamiquina, o señor despótico. Según esto, había en Quisqueya cinco
Guamiquina. Don Cristóbal percibió rápidamente la estructura de la organización taína, y
pretendió la integración de los castellanos en la misma médula. Luis Javier Ramos Gómez,
que ha estudiado el pactismo con los taínos,9 distingue dos etapas: la política de conversa-
ción y familiaridad, y la colonia de conquista. Cristóbal Colón dio el primer paso de esta
política de buenas relaciones en Port de Paix. Después de haber comprobado la superiori-
dad militar de los castellanos, los taínos accedieron a someterse a los Reyes Católicos en
un acuerdo de beneficios mutuos, es decir, a cambio de ser defendidos de sus enemigos
Caribes y aceptar el cristianismo, adorando una cruz en el batey, que era la plaza central – y
ceremonial – del poblado o yucayeque.

Después de Navidad, el cacique de Marién, Guacanagari, y Colón, sellaron una alianza
imprecisa pero con consecuencias concretas: los españoles pudieron levantar la torre y la
fortaleza de La Navidad con los restos de la nao Santa María, destrozada contra la costa.
Guacanagari consiguió unos aliados para superar a los caciques rivales y lograr la hegemo-
nía sobre los otros caciques. Colón, una base de operaciones para la explotación aurífera y
toda la información necesaria. Francisco de Solano en un interesante trabajo sobre la
intercomunicación entre aborígenes y españoles definió varias fases en el proceso comu-
nicativo: durante el tiempo fonsequiano, se dieron solo las dos primeras. A saber, “el
lenguaje gestual de los primeros encuentros, la procura de indios y su formación como
intérpretes y los acercamientos a la lengua del otro”.10 Aunque el pacto era entre el Cacique
y los Reyes Católicos – los españoles quedaban como naborías, sin saberlo. En realidad,
Colón ofreció a Guacanagari los servicios de sus hombres de armas para la defensa frente
a los Caribes antropófagos y para hacerse con la hegemonía, al ser más poderoso que los
otros cuatro Caciques. A cambio Colón esperaba información en general, y sobre el oro en
particular. Los castellanos se sentían protagonistas, cuando en realidad habían quedado
como siervos libres. Como transgredieron este status que la sociedad taína les había con-
cedido – raptaron a las indias, practicaron la poligamia (exclusiva de los Caciques) y se
trasladaron por territorios fuera del cacicazgo de Guacanagarí – se volvieron elementos
subversivos y fueron eliminados.
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Cuando Colón volvió se encontró con La Navidad destruida y abandonada. Los taí-
nos estaban huidizos y Guacanagarí no se puso en contacto con el Almirante. Los españo-
les todavía tuvieron por un breve tiempo una relación pacífica aunque desde luego forzada
con los taínos: intercambio de alimentos, información sobre los recursos, trabajo de los
indios en la construcción de la Isabela. Hacia el 20 de abril de 1494 se produjeron los
primeros incidentes violentos y se desencadenó el enfrentamiento armado. La incursión de
castigo de Ojeda; las condenas – no todas ejecutadas – del Almirante; y la captura de
potenciales esclavos arruinaron las posibilidades de pacto: comenzaba la colonia de con-
quista.

Política pactista de Bartolomé Colón en la Jaraguá

El Adelantado Bartolomé Colón buscó a Behechío, Cacique de Jaraguá, para estable-
cer contactos y negociaciones. Con él estaba su hermana Anacaona, mujer de Canoabo,
cacique Guamiquina de Maguana. El hecho de que la reina Anacaona fuera hermana y mujer
de caciques habla sin duda de una alianza sellada por parentesco, relaciones sanguíneas...
Ambos, Behechío y Anacaona, salieron al encuentro de Colón, con los señores y principa-
les. Los hombres del Viejo Mundo, sorprendidos, presenciaron los areytos de las treinta
mujeres de Behechío y la propia Anacaona.

Don Bartolomé fue al caney, tras los juegos y fiestas, y abordó la cuestión del tributo
presentando a ambos la realidad de los Reyes de Castilla, y como ya había otros Caciques
tributarios. Fue en cierto modo un Requerimiento sin evangelización. Behechío respondió
que en su territorio no había oro; tendría que pagar en cazabe y algodón. Behechío – ¿acaso
podían hacer otra cosa? – accedió a ser tributario. Tiempo después Anacaona y Behechío,
en un acto de “gobierno conjunto”, comunicaron a Bartolomé Colón que ya tenían los
tributos. Colón fue a Jaraguá en su busca. Fue recibido por el Rey Behechío y la Reina
Anacaona, y 32 Caciques o principales. La representación del Cacicazgo incluía una mujer,
situada en la cúspide política. De hecho a la muerte de Behechío heredará el mandato total.
“Ella el Estado gobernaba”11 escribió muy significativamente fray Bartolomé de las Casas:
era pues Guamiquina. Otro dato a tener en cuenta en la política pactista “defensiva” o “de
supervivencia” vista desde la propia Anacaona, es que la reina intentó el pacto sanguíneo
con los españoles, ya que entregó a su hija Higüeymota a Hernando de Guevara como
mujer. Muy distinto es que este interpretara las cosas a su manera y la tuviera escaso
tiempo, y por concubina.
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Los Caciques blancos: 1497-1503

En la tradición historiográfica española suele denominarse “época de los caciques
blancos” al tiempo en que se quebró la unión entre Colón y sus partidarios y los castella-
nos, que capitaneados por Francisco Roldán, se fueron como alzados o rebeldes por toda
la isla en busca de la libertad que el genovés les negaba, así como por la diversidad de
referencias históricas que inspiraban dos proyectos divergentes de regionalización de las
Antillas. Los castellanos o roldanistas, oponiéndose al gobierno de los Colón, optaron por
la “independencia natural”. Abandonaron la Isabela, se dispersaron por el Bonao, la Vega,
Santiago y la mayoría en Jaraguá, cacicazgo de Behechío. Lograron lo que querían: el
acceso al oro y a la tierra, al poder, la libertad de acción y el dominio. Se insertaron en el
tejido social y en las relaciones tribales de los taínos. La vía de acceso y permanencia está
clara:

(...) se juntaron con las mujeres indias preferentemente con las hijas, hermanas y parientes
próximas de los caciques con las que llegaron a tener hijos. En suma la mayoría de los españoles
vivían entre los indígenas (...) y se consideraban señores naturales de los indios (...) la acepta-
ción de la presencia de los españoles entre los indios, indudablemente forzada en muchos
casos, llevó no obstante al establecimiento de vínculos de alianza familiar.12

Una vez que Colón fue destituido y el nuevo gobernador Francisco de Bobadilla llegó
a la isla la situación de caos empeoró. Los 300 españoles que había en la isla gozaron de
libertades amplísimas para actuar a su voluntad en conexión o integrados en el mundo
indígena.

“Eran pocos y dispersos por la isla pero dominaban a la población taína de su entorno
gracias a un doble método: la violencia (...) y las alianzas familiares que les convertían de
hecho en herederos del cacique y sus indígenas.”13 Sin embargo, siendo, como fueron,
imprescindibles en este particular proceso humano, social e histórico que es el primer
mestizaje, las mujeres de los caciques blancos no tienen en los relatos históricos ni en las
crónicas nombre propio.

Los tres hombres fuertes: Nicolás de Ovando, Vasco Núñez de Balboa
y Pedro Arias de Ávila

A Nicolás de Ovando le correspondió en suerte poner en práctica la utopía fonsequiana
de 1503, los Pueblos de Indios en la Española. Se trataba de originar una sociedad peculiar,
donde el motor de la prosperidad era la economía familiar de los indios, una sociedad idílica
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protegida por los Reyes y a salvo de los mercaderes. Pero el paraíso no era tal. Tratando de
pacificar la Jaraguá, Ovando fue al encuentro de Anacaona, con 60 caballeros y 300 peones.
Parece que a petición del propio gobernador, Anacaona convocó a todos los principales
caciques, ya que venía el Guamiquina blanco -la Guamiquina de Jaraguá era ella. Era una
conversación bilateral de autoridades: Ovando debía entregarles “ciertos capítulos de 10
que debían de hacer”, es decir, instrucciones para iniciar el asentamiento de los taínos
según los planes de don Juan Rodríguez de Fonseca para el buen tratamiento de los Indios,
pero constituir los Pueblos de Indios anulaba en buena parte la autoridad de los caciques.
Anacaona y sus caciques y nitaínos le recibieron sin duda después de haber trazado
alguna estrategia que les permitiera por lo menos la resistencia. EI ambiente de fondo debió
ser hostil, si bien guardando las apariencias, quizá como una forma de supervivencia.
Anacaona y los otros Caciques invitaron a Ovando y su séquito a un banquete. Pero el
gobernador, percibiera o no la actitud de los taínos, ya tenía sus planes. Tras una cruel
masacre, Anacaona fue ahorcada.

No obstante, en la política ovandina de colonización de las otras Antillas, San Juan
(Puerto Rico) y Cuba, también hubo rudimentos pactistas: Juan Ponce de León fue a San
Juan (1507) y pudo entablar conversaciones con el cacique Agueybana. Por este sistema,
obtuvo cierta cantidad de oro y una acogida amistosa. En 1509, Sebastián de Ocampo fue
a Cuba entre otras razones para ‘’tentar si por vía de paz se podía poblar de cristianos”.

La política indígena de Vasco Núñez en Darién y su estilo como Adelantado fueron
plenamente pactistas, a partir de un primer enfrentamiento con el cacique Careta a quien
venció y capturó. Una vez demostrada la superioridad – los castellanos tenían algo que
ofrecer a los naturales, su apoyo armado – se podía pensar en realizar un pacto y establecer
una alianza política. Balboa supo ganarse la confianza de Careta que le entregó a su hija
Anayansi y le ofreció refuerzos indígenas para derrotar a su rival, el Cacique Ponga. Careta
le facilitó contactos con otras tribus y jefes amigos, lo que le permitió irse adentrando en
tierras panameñas. Dos caciques, Comagre y su hijo Panquiaco, en conversaciones con
Balboa y Pizarro les hablaron del “otro mar”. A él llegaron guiados por tribus amigas y
exploradores de Careta. Tras el descubrimiento del Pacífico, el cacique Tumaco les habló
del País de Birú, con ciudades de piedra, y dibujó para Balboa unas “ovejas con cabeza de
camello” – eran los auquénidos. En ese país había muchas riquezas y oro.

En cambio, desde su llegada Pedrarias Dávila combatió con crueldad a casi todos los
nativos del Istmo. Especialmente duras fueron las actuaciones del licenciado Gaspar de
Espinosa, bien estudiado como hombre de empresa por Guillermo Lohmann Villena,14 que
se dedicó a arrasar poblados indios y a organizar expediciones de Conquista, destrozando
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así con esta actuación paradójica (Pedrarias había sido favorecido en la Corte por Fonseca,
partidario del establecimiento de alianzas) la paciente estrategia pactísta de Balboa, de tan
buenos resultados.

Vasco Núñez escribió al Rey acusando a Espinosa de sus tropelías con las que vulne-
raba los derechos de unos súbditos leales a la Corona como los indios de Panamá. Curiosa-
mente, en la difícil situación de Núñez, una vez llegado Pedrarias a ocupar el gobierno que
en buena ley correspondía al Adelantado Balboa, tras los primeros enfrentamientos entre
los dos y la difícil situación de Vasco Núñez, él mismo recurrió al matrimonio con una hija
del gobernador, Maria de Peñalosa, para – inútilmente, ya que acabó en el patíbulo –
afrontar o tratar de sortear por la vía del entronque familiar una presión adversa. Este
mecanismo de identificación con el adversario o el elemento hostil, a través del establecimi-
ento de un punto de unión, como la creación forzada e incluso a veces ficticia de un
“nosotros = tú y yo” que resolviera una situación adversativa “tú o yo” ha existido – y
pervive – en muchas sociedades.

Iniciativas pactistas de particulares

Sanz Tapia, en su trabajo sobre La aculturación indígena, los primeros españoles
indianizados, recogiendo las versiones de fray Bartolomé de las Casas y de Gonzalo Fer-
nández de Oviedo, glosó el caso de Miguel Díaz, un aragonés huido de la Isabela junto con
cuatro o cinco compañeros. Bojeando la costa sur llegaron a un pueblo de indios “gober-
nado por una cacica en donde fueron muy bien acogidos. A tal extremo que, por su
relación amorosa con la indígena – dice Fernández de Oviedo – tuvo posteriormente dos
hijos con ella y se bautizó con el nombre de Catalina. Además de darles información de unas
minas de oro próximas al lugar junto al río Haina... incluso les pidió que poblaran aquella
zona, que era la ribera del río Ozama”.15 Díaz regresó con los españoles, y no sólo fue
perdonado por Bartolomé Colón sino que además, siguiendo la sugerencia de la cacica
Catalina, los pobladores llevaron a cabo la primera fundación de Santo Domingo.

Otro caso es el de Alejo García, hombre de la expedición de Juan Díaz de Solís al Río de
la Plata en 1515. Sanz Tapia recoge el testimonio de su adaptación a los Guaraníes, e incluso
de cómo logró con mucha habilidad “dirigirles a las fronteras incaicas donde consiguieron
un gran botín”.16 ¿Cómo lo consiguió? Faltan datos para saberlo. Lo que parece claro es
que supo introducirse con éxito en el tejido tribal, puesto que pasó de ser un cautivo a ser
aceptado como cabeza de una expedición de salteo. Además del carácter de liderazgo
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personal que pudiera caracterizarle, o de los servicios beneficiosos que pudiera realizar
para los guaraníes, cabe plantearse si Alejo García tuvo su propia familia guaraní, pero es
algo que de momento desconocemos.

EI pactismo de supervivencia en México

México fue la primera gran empresa de descubrimiento-conquista en tiempo carolino.
Por muchas razones, supuso un cambio de envergadura ya que se trataba de una sociedad
compleja – no en el sentido general, sino antropológico –, una alta cultura, muy desarrolla-
da en algunos aspectos y un Imperio guerrero y dominador con importantes quiebras
internas. Cortés intuyó enseguida esta vulnerabilidad que le ofrecía la posibilidad de en-
contrar potenciales aliados entre los pueblos injusta y opresivamente dominados por los
azteca mexica. Por otro lado, analizando la conquista desde la perspectiva histórica política
castellana, y sin entrar en grandes precisiones, es evidente que hay dos empresas de
México: la legal, basada en la capitulación (Juan de Fonseca en la Corte; Diego Velásquez,
gobernador de Cuba y capitulante; Pánfilo de Narváez, que intentó recuperar la empresa
por la vía de las armas; y Cristóbal de Tapia, gobernador legal de México), que fracasó, y la
proscrita (Sociedad formada en Cuba a espaldas de Velásquez por Hernán Cortés y Andrés
de Duero, con sus aliados Tlaxcaltecas y Totonacas) que triunfó. Curiosamente, ambas
facciones, enfrentadas en algún momento en una difícil guerra civil para Cortés, recurrieron
al Pactismo en el complicado tejido político del imperio Mexica como medio para lograr sus
fines: Moctezuma Xocoyotzin basculó entre Cortés y Narváez, si bien no en igualdad de
condiciones ya que estaba prisionero del primero y con el segundo solo contactó
indirectamente.

El propio Imperio Mexica era resultado de una triple política a lo largo de dos siglos,
desde la llegada de los chichimecas, una banda nómada, procedentes de Aztlán que al
sentarse en Anáhuac se fueron aculturando: los matrimonios de conveniencia, las alianzas
políticas y la guerra. El resultado es bien conocido: el liderazgo azteca en la Triple Alianza
hasta la consolidación de la estructura dominadora militar y guerrera de su imperio. En el
mundo mesoamericano, el entronque con la dinastía Culhúa, los descendientes de los
Toltecas de Tula, era garantía de prestigio y legitimación imperial. Por eso el Tlatoani azteca
Acamapichtli se casó con la princesa Culhúa Ilancuéitl. Otro Tlatoani, Huitzilihuitl, buscó
emparentar con Ayauhcihuátl de Azcapotzalco. En 1433 se estructuraba por la vía de los
pactos políticos, los enfrentamientos y las presiones fiscales la Triple Alianza Tenochtitlán
– Tezcoco – Tlacopan. Progresivamente, Tenochtitlán liderará la Alianza. Moctezuma Ilhui-
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camina, tlatoani entre 1440-69, durante la guerra de Chalco atacó Coixtlahuaca y capturó a
la mujer de su Tlatoani, quien se resistió a casarse con el mexica, consciente del significado
político que ese gesto podía tener.

Volviendo al conquistador extremeño, cuando Cortés llegó a la costa yucateca, en
Catoche, los españoles recogieron a Jerónimo de Aguilar, quien les refirió la historia del
otro español, Gonzalo Guerrero, aculturado entre los mayas, y señor principal por su matri-
monio con una india con la que tenía varios hijos. Siguieron costeando el litoral; en Tabas-
co, tras una refriega, recibieron del Cacique veinte mujeres, entre ellas Malinalli o Malitzin
(tzin es partícula reverencial). Se completaba así el circuito lingüístico de farautes o lenguas
que Cortés utilizaría en su Requerimiento – fórmula obligada desde las Leyes de Burgos, de
invitación pacífica a la conversión religiosa y al vasallaje político – y los intentos pactistas
con Moctezuma Xocoyotzin. En Ulúa, al desembarcar, Cortés recibió a los primeros emisa-
rios del Tlatoani.

Pero no sólo los mexica pretendían neutralizar, por la negociación, la llegada de los
teules o dioses blancos: una embajada del cacique totonaca de Cempoala contribuyó mu-
cho a que Cortés pasara de inmediato hacia el interior. Mediante los emisarios, el jefe de la
nación totonaca notificaba al capitán español que él y sus súbditos deseaban sacudir el
yugo a que les tenían sometidos los aztecas, y que recibirían con agrado a los soldados
hispanos en su capital. Cortés se dirigió enseguida a Cempoala y allí concertó una alianza
con los totonacas.

Otro momento importante fue el paso por el señorío de Tlaxcala. Cortés ya conocía la
estructura del imperio, y sabía que los tlaxcaltecas habían resistido siempre. La crueldad
azteca le proporcionó otros bravos aliados. Los señores de Tlaxcala tras ser derrotados en
varias escaramuzas pidieron a Xicoténcatl que hiciera las paces. Además de unas trescien-
tas esclavas y prisioneras, algunos caciques y señores principales dieron a sus hijas a los
españoles, según Mufíoz Camargo en su Historia de Tlaxcala, para

(...) que quedase entre ellos generación de hombres tan valientes y temidos y ansí fue como el
buen Xicoténcatl dio una hija suya hermosa y de buen parecer a don Pedro de Alvarado por
mujer que se llamó doña Maria Luisa Tecuelhuatzin (...) se dieron muchas hijas de señores a los
españoles para que quedase de ellos casta y generación por si fuesen de esta tierra.17

Tras las fiestas y agasajos de los cuatro señores de Tlaxcala, Cortés celebró una
reunión –a la que asistieron Aguilar y dona Marina – con Xicoténcatl y Maxixcatzin, quie-
nes dijeron después de preguntarle cuales eran sus intenciones respecto a Tlaxcala “por-
que ya nosotros aquí estamos y aquí nos tenéis en paz a vuestra voluntad y limpia y segura
amistad con fe y palabra inviolable que os tenemos por amigos”,18 asegurándole que la

05-Artg-(Adelaida Gamazo).p65 20/07/2006, 10:2085



86 Proj. História, São Paulo, (31), p. 73-89, dez. 2005

alianza no se rompería por dos generaciones. Cortés – a través de Aguilar y Malinalli –
respondió haciendo el Requerimiento en sus dos rangos, religioso y político... “y después
de esto vengo a ayudaros a dar muy cruda guerra a Moctezuma vuestro capital enemigo y
vengar vuestras injurias, en cuya venganza y castigo veréis que mi amistad es firme y
duradera”.19

El ejército español-totonaca-tlaxcalteca continuó su decidida marcha hacia Tenochti-
tlán. Tras la matanza de Cholula, avistaron y penetraron en la impresionante capital del
Imperio, en medio del lago Texcoco. La ciudad, según relató Bernal Díaz del Castillo, causó
gran impacto a los españoles. Si hasta entonces Cortés había logrado moverse con bastan-
te habilidad en el entramado complejo de las relaciones de poder entre los pueblos someti-
dos, comenzaba una etapa más dificultosa. En el mismo corazón de la cultura azteca, la
situación era mucho más comprometida y por otra parte, no tenía vuelta atrás.

Precedidos por extraños presagios y vaticinios, y recibidos como dioses, con temor
reverencial, el Tlatoani instaló a Cortés y sus capitanes en uno de sus palacios. Se produ-
jeron entonces las conocidas y largas conversaciones entre Moctezuma Xocóyotzin y
Cortés. Aquí cabría situar una cuestión sin repuesta: ¿Fue Malinalli la fiel intérprete de las
crónicas? ¿En algún momento la lealtad de sangre le hizo maniobrar o planear estrategias
personales? Nunca lo sabremos. En ese ambiente de negociación política, Moctezuma
utilizó otra vía para afrontar la difícil situación: el ofrecimiento de mujeres mexicanas a los
españoles. Durante su estancia en México, el propio Cortés recibió a dona Ana y dona Inés,
hijas del Tlatoani muertas en la Noche Triste; otra hija de Moctezuma Tecuihcpo, madre de
Leonor Cortés; dona Elvira, sobrina de Moctezuma; y dona Ana y dona Francisca, hijas de
Cacama, Tlatoani de Texcoco.

Cortés, al tener noticia de la llegada de Narváez, se ausentó de Tenochtitlán. Poco
después, tras los primeros y confusos enfrentamientos entre Alvarado y sus hombres y los
nobles aztecas, empezaba la guerra y se estrenaba el régimen de conquista en el continente.
Pánfilo de Narváez había desembarcado en Ulúa con un gran ejército, entre 800-1400 hom-
bres. Siguiendo el estilo y los hitos cortesianos, fundó San Salvador, creó un municipio y
nombró alcaldes a Bermúdez y Verdugo. Después estableció una alianza con los totonacas
– ya aliados de Cortés – y les hizo entender que su misión era liberar a Moctezuma. El
aspecto más interesante de la estrategia del segoviano fueron sus negociaciones e inten-
tos pactistas con Moctezuma, a través de emisarios. Si algunos han acusado a Malinalli de
no respetar la llamada lealtad de sangre – vínculo que a simple vista puede parecer el más
fuerte – Narváez tampoco lo hizo. Desde que el Tlatoani supo de la llegada de los navíos,
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“sin sabiduría de Cortés envió un gran presente a Pánfilo de Narváez, ofreciéndosele por
amigo, pareciéndole que si entre esta gente había división le estaría bien y que si había de
haber unión era mejor engañarles para conseguir su intento”.20

Ambos, Moctezuma Xocoyotzin y Pánfilo de Narváez, vieron en el otro la vía para
librarse de Cortés. ¿Hubo mujeres entre los dones mexicanos? Lo ignoro, si bien siguiendo
los usos y costumbres es más que probable. Narváez llegó a proponer al Tlatoani que le
darían la libertad, le devolverían lo robado y se limitarían a poblar. ¿Realmente pensaba
hacerlo? ¿Era Narváez un negociador engañoso? Tampoco esto lo sabremos. La Historia
despejó las cosas a su manera: el segoviano Narváez, paisano y cliente del gobernador de
Cuba, Diego Velásquez de Cuéllar, fue barrido por la hueste del Capitán Hernán Cortés. Sus
propios soldados reforzaron las posibilidades de este último, y las huestes que tiempo
después culminarían la conquista.

Reflexiones finales

Si para Fonseca, en el pactismo de gobierno, las mujeres indias no tuvieron nombre
propio, eran abstractos sujetos de deberes y derechos a quienes – dentro del buen tratami-
ento a los indígenas – era esencial hacer respetar, para los españoles que vivieron en la
frontera indiana la realidad fue muy diferente. Todas tuvieron nombre propio, si bien no
todos han llegado a sobreponerse al olvido: los cronistas solo dieron relevancia y escribi-
eron el nombre indígena y/o castellano de algunas mujeres que por su rango, su posición
o su actuación les debió parecer que lo merecían. Por su rango Anayansi, Luisa Xicoténcatl,
Higüeymota, Tecuichpo, las hijas de Moctezuma y Cacama; por su posición, las cacicas
Catalina y Anacaona; por su actuación, Anacaona de nuevo y Malinalli. Anacaona intentó
las dos vías: como Guamiquina el pacto con Ovando; y a través del matrimonio – ella lo
entendió así – de Higüeymota con Guevara, la confluencia de parentesco con el ... ¿enemi-
go? La unión entre los españoles y las indias neutralizaba de algún modo el choque frontal
y consolidaba – ha sido así en todas las sociedades de la historia por la vía de los hechos
antropológicos – los pactos políticos.

Las mujeres indígenas, dentro del pactismo, protagonizaron a través de su conviven-
cia con los españoles formas de resistencia, formas de adecuación. No hay testimonios
personales de lo que aquellas mujeres pensaron al respecto, si bien en Antigua Guatemala
te cuentan que dona Beatriz de la Cueva firmaba la “sin Ventura” porque el amor de don
Pedro Alvarado, su marido, siempre fue para Tecuelhuatzin Maria Luisa, aunque esta ya
había muerto. Por otro lado, en la mayoría de los casos era la mujer india – Anayansi,
Malinalli, Tecuelhuatzin – la que adoptaba la posición cultural, religiosa y política del
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español, aportando, eso sí, su rango social y las ventajas de una cierta movilidad de los
españoles en el nuevo y desconocido tejido social. Se trataba de una aculturación centrípe-
ta, hacia lo español.

Solo hay un caso un tanto diferente: los Caciques Blancos. Como expresión de rebel-
día eligieron un orden alternativo al colombino y se aindiaron, insertándose en la confede-
ración taína a través de la unión con las herederas de los cacicazgos. No creo que pensaran
excesivamente en Alfonso X y en una aplicación tropical de las Partidas, del principio
según el que el matrimonio con la heredera legitimaba incorporación de nuevas tierras.
Adoptando la posición de las mujeres – nunca sus usos religiosos – denunciaban su
profundo desacuerdo con el almirante a la vez que disfrutaban de una situación digamos
que más llevadera. Cuando tuvieron oportunidad de regresar a una vida castellana no
colombina enseguida aceptaron, entendiendo que entonces debían ser las mujeres quienes
evolucionaran hacia su posición. Cuenta Hernando Colón en su Historia del Almirante
cómo cuando se les ofreció el retorno a Castilla, los caciques blancos alegaron que tenían
mujeres e hijos indios y que si volvían, también ellos debían ser libres. Efectivamente, fue
una de las condiciones pactadas entre Colón, Roldán y sus hombres.

Recebido em janeiro /2005; aprovado em maio/2005
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SUCESSOS E FRACASSOS DO MERCADO COMUM CENTRO-
AMERICANO: DILEMAS DO NEOLIBERALISMO*

Emília Viotti da Costa**

Resumo
Criado nos anos cinqüenta, sob a égide da
Cepal e das idéias desenvolvimentistas, o
Mercado Comum Centro-Americano
floresceu na década seguinte. A região assistiu
à diversificação da produção, ao
desenvolvimento industrial e ao aumento das
exportações. Sua dependência em relação aos
Estados Unidos diminuiu. No final dos anos
sessenta, o modelo de desenvolvimento
adotado apresentava sinais de esgotamento. A
economia regional foi abalada pelas crises do
petróleo e pelos movimentos revolucionários
que varreram a região. Quando a instabilidade
política arrefeceu, cogitou-se dar nova vida a
mercado comum, sob a influência do
Consenso de Washington. A política
econômica neoliberal beneficiou alguns
setores, mas aumentou as disparidades
sociais, a vulnerabilidade da economia e a
dependência.

Palavras-chave
Mercado Comum Centro-Americano;
desenvolvimentismo e neoliberalismo;
polarização social; Alca.

Abstract
Created in the 1950s, under the guidance of
Cepal and conceived at a time when
developmentalist theories prevailed, the Central
American Common Market flourished in the
1960s, producing notable results: the
diversification of the regional economy,
industrial development, and export increase,
leading to a reduction of economic dependence
on the United States. But at the end of the
decade, the economic model adopted showed
signs of collapse. The regional economy was
shaken by the oil crisis and by the
revolutionary movements that swept the region.
With the end of the political agitation in the
1990s, there was a renewed interest in the
rehabilitation of the Common Market, under
the guidelines of the Washington Consensus.
Neoliberal policies adopted benefited a few, but
increased social inequality, made the economy
more vulnerable, and the region more
dependent on the outside.
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A posição do governo americano propondo a criação da Área de Livre Comércio nas
Américas (Alca) levanta problemas específicos para os mercados regionais da América
Latina, como o Mercado Comum Centro-Americano, pois muitas das medidas recomenda-
das agora entram em conflito com as adotadas quando da sua criação. Uma avaliação
histórica do funcionamento do Mercado Comum Centro-Americano, tem, portanto, um
especial interesse para nós.1

As vicissitudes do Mercado Comum Centro-Americano, desde o momento de sua
criação, oferecem um guia importante para aqueles que hoje tentam desenvolver experiên-
cias análogas em outros lugares. Dado o seu limitado campo geográfico, restringindo-se
aos países da América Central, ele possibilita examinar mais facilmente as dificuldades que
tentativas semelhantes, em outras regiões, de economia mais complexa da América Latina e
do mundo poderão vir a enfrentar.

Fontes, bibliografia e historiografia

Um levantamento bibliográfico preliminar e inevitavelmente incompleto revela uma
concentração de estudos em dois períodos: o primeiro cobre os anos que vão da sua
fundação, durante a fase desenvolvimentista, sob a orientação da Cepal, até a aparente
desintegração do Mercado Comum nos anos setenta. Depois de um hiato de quase dez
anos, de 1980 a 1990, quando as tentativas de criar um mercado comum na região pareciam
ter sido abandonadas, segue-se um segundo período, a partir dos anos noventa, já sob
influência da nova reestruturação econômica, que levou o timbre do chamado Consenso de
Washington e do neoliberalismo. Nessa última década, isto é, nos anos noventa, houve
uma pletora de investigações, muitas das quais originadas na América Central e provenien-
tes principalmente de Costa Rica.

O declínio da produção acadêmica e do debate intelectual sobre a viabilidade ou
inviabilidade do Mercado Comum Centro-Americano nos anos oitenta explica-se pelas
tensões políticas na região, perseguições a intelectuais e pelo desmantelamento da vida
universitária em vários países. Para esse declínio também contribuiu o impasse enfrentado
pelo modelo tradicional de desenvolvimento para dentro (substituição de importações)
diante dos ataques das políticas neoliberais, que visavam sobretudo o livre comércio e a
intensificação das exportações (desenvolvimento para fora).

Com a pacificação, a partir dos anos noventa, o tema voltou a ser discutido localmente
e novas pesquisas foram divulgadas pela Cepal, Flacso (Costa Rica, Guatemala e El Salva-
dor). As demais foram provenientes de entidades financeiras como o Fundo Monetário
Internacional ou Banco Mundial (World Bank) ou ainda oriundas de Universidades e Ins-
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tituições de Pesquisas como a Friedrich Ebert Foundation (originária da Alemanha) o Social
Science Research Council e a Ford Foundation, dos Estados Unidos. A maioria dessas
instituições está sediada nos Estados Unidos, Alemanha e Grã-Bretanha, países que, pelo
seu envolvimento histórico na região, têm se interessado pelo assunto. Dada a diversidade
de interesses que motivam as pesquisas e as diferenças ideológicas que as orientam, os
trabalhos publicados oferecem um desafio a quem pretende definir os aspectos mais signi-
ficativos dos processos de formação e funcionamento do Mercado Comum Centro-
Americano.

A análise perfunctória das publicações revela que, apesar das tentativas de formação
interdisciplinar dos pesquisadores, existem grandes dificuldades de comunicação entre os
especialistas das várias disciplinas: economia, história, política, sociologia e antropologia.
A estatística e a demografia, técnicas auxiliares, complicam o quadro. O resultado é que a
maioria dos trabalhos continua prisioneira das categorias profissionais tradicionais e pou-
cos são os pesquisadores que conseguem cruzar, de maneira bem-sucedida, as barreiras
existentes entre as disciplinas. Os estudos sobre assunto complexo como o Mercado Co-
mum envolvem problemas que interessam aos vários campos de conhecimento e deman-
dam o domínio de técnicas as mais diversas. Para que sejam bem-sucedidos, os estudos
dessa natureza requerem a colaboração de vários especialistas. Daí a publicação de obras
coletivas, reunindo economistas, cientistas políticos, historiadores, sociólogos e antropó-
logos. No mais das vezes, no entanto, essas obras apenas conseguem produzir discursos
paralelos.

Com algumas notáveis exceções, a maioria dos trabalhos publicados oscila entre três
tipos: ou são estudos institucionais que descrevem o funcionamento das várias institui-
ções e apontam os problemas enfrentados do ponto de vista institucional; ou são pesqui-
sas que abordam aspectos diversos: econômicos, políticos, institucionais e sociais, sem
relacionar uns e outros. A esses somam-se estudos exclusivamente voltados para a econo-
mia, isolando-a de influências consideradas espúrias, como a situação política e social,
migrações internas, efeitos ecológicos do processo de desenvolvimento e seu impacto
negativo na economia e na sociedade, distribuição da renda, nível de emprego e poder
aquisitivo das populações: aspectos que na realidade são fundamentais para a compreen-
são do que se passa na economia.

A falta de coordenação e integração entre os estudos desses múltiplos aspectos é
complicada pelas diferenças regionais e nacionais entre os países que compõem o Merca-
do Comum Centro-Americano – Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicarágua e Costa Rica
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– ou ainda pelo uso de dados globais (relativos às nações como um todo) e escassez de
informações locais que dizem respeito à situação interna em cada um desses países, o que
dificulta a análise do impacto do Mercado Comum no comércio regional.

Some-se a isso as dificuldades de acesso à documentação referente a negociações
entre o Mercado-Comum e o mundo exterior e suas repercussões no mercado intra-regio-
nal. É difícil avaliar, por exemplo, de que maneira as modificações introduzidas em virtude de
pressões dos Estados Unidos ou da Comunidade Européia, ou impostas por crises interna-
cionais, provocadas pela alta do petróleo, em 1973 e novamente em 1979, ou ainda as
resultantes das exigências das instituições financeiras internacionais, o FMI ou o World
Bank, afetaram o funcionamento do Mercado Comum.

A falta de uniformidade e compatibilidade cronológica dos dados estatísticos consti-
tui outro impedimento à avaliação. Os dados estatísticos freqüentemente foram colhidos
nos vários países em anos diferentes e segundo critérios diversos, o que dificulta a inter-
pretação. Assim, também, a utilização de índices nacionais globais, tais como renda per

capita, gastos públicos sociais (public social expenditure per capita, GNP (Produto Na-
cional Bruto, PNB) ou GDP (Produto Interno Bruto, PIB), porcentagem de pessoas vivendo
abaixo do nível de pobreza, dados relativos a emprego e subemprego, é freqüentemente
alusiva, não permitindo a avaliação do impacto regional e local do funcionamento do mer-
cado nos diferentes setores que compõem a sociedade.2

Finalmente, mesmo quando há dados mais confiáveis, há inevitavelmente divergências
de interpretação resultantes de fatores ideológicos.  Por exemplo, os autores estruturalis-
tas, contrários à reestruturação neoliberal, insistem no efeito negativo que esta tem tido
sobre os setores mais pobres da população, enquanto seus adeptos, que seguem a ortodo-
xia neoclássica, apoiando-se em dados que parecem demonstrar o contrário, tendem a
negar que esses setores tenham sido prejudicados.3

Criação do Mercado Comum na América Central:

do desenvolvimentismo ao neoliberalismo

Em 1974, Jeffrey Nugent, num livro sobre a integração econômica na América Central já
registrava a criação de mercados comuns em várias partes do mundo. Além da constituição
da Comunidade Européia, ele apontava o mercado comum árabe, reunindo Egito, Síria,
Iraque e Jordânia, o da África do Leste abrangendo Kenya,Tanzânia e Uganda, o da África
Central, reunindo Camarões, Gabão e Congo, as experiências de integração de países da
África do Sul e do sul da Ásia, além de tentativas análogas no Oriente Médio, reunindo
Paquistão, Irã e Turquia.4
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Tentativas de formação de áreas integradas na América Latina foram estimuladas pelas
Nações Unidas, desde os primórdios de sua criação. A Latin American Free Trade Associ-
ation, ou Lafta, envolvendo Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, Equador México,
Paraguai, Peru e Venezuela foi das primeiras iniciativas, seguida pela constituição do Grupo
Andino em 1965.

As discussões sobre a necessidade de promover a integração da América Central com
o objetivo de ampliar o mercado e criar condições mais favoráveis à produção e ao comér-
cio, ampliar a autonomia da região e melhorar as condições de vida da população datam dos
anos cinqüenta. Nessa época, a América Central passou de uma abundância de divisas,
acumuladas durante a Segunda Guerra Mundial, para uma crise na balança de pagamentos
dada a queda nos termos externos de troca, revelando as limitações do modelo de desen-
volvimento até então existente, baseado nas exportações de produtos tradicionais como o
café, o algodão e bananas. A crise desencadeou a busca de novos produtos de exportação
e estimulou um processo de substituição de importações levando ao desenvolvimento de
indústrias. Com esse objetivo, à semelhança do que sucedera em outros países da América,
reconheceu-se a necessidade de dar incentivos fiscais à indústria, estimular a iniciativa
privada, nacional e estrangeira, e desenvolver uma infra-estrutura de transportes, comuni-
cação e energia elétrica, tudo isso à custa do Estado. Promoveu-se uma reforma tarifária
com o fim de proteger as indústrias locais e ao mesmo tempo aumentar a arrecadação.
Visava-se a criar uma estrutura tarifária que beneficiasse a importação de insumos, maqui-
narias e matérias-primas necessárias ao desenvolvimento industrial. Aos trabalhadores da
indústria foram estendidos minimamente os benefícios da seguridade social e ampliou-se a
rede escolar.

Datam dessa época os primeiros esforços para integração dos estados centro-america-
nos, com a criação, em 1951, da Organização dos Estados Centro-Americanos (ODECA),
uma instituição essencialmente política. Esta foi reforçada por uma séria de tratados bilate-
rais de comércio livre entre as diferentes repúblicas. Estimulado pela Cepal, criou-se em
1952 o Comitê de Cooperação Econômica, integrada, pelos ministros de Economia dos
vários países, o qual passou a se reunir regularmente, a partir de agosto de 1952. O tratado
multilateral de livre-comércio foi assinado em 1958, estabelecendo uma área aduaneira
comum. Na mesma data, fez-se um acordo para a integração das indústrias, provocando
forte reação dos Estados Unidos, que via nele o propósito de criar empresas apoiadas pelo
Estado com direitos exclusivos ao mercado.5

Nos anos que se seguiram estabeleceu-se a uniformização das tarifas de importação.
Finalmente, em 1960, deu-se um passo importante para a transformação de uma área, até
então, de livre-comércio, em uma comunidade econômica. Guatemala, El Salvador e Hondu-
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ras, seguidos posteriormente por Nicarágua e Costa Rica, assinaram um tratado geral de
Integração Econômica da América Central, reforçado posteriormente por novo acordo so-
bre incentivos fiscais à indústria.

Iniciava-se assim o processo de integração regional, sob a égide da Comissão Econô-
mica para América Latina (Cepal). Com esse objetivo, criaram-se várias instituições: o Ban-
co Centro-Americano para Integração Econômica, o Instituto Centro-Americano para Pes-
quisas Industriais e Tecnológicas, localizado na Guatemala, o Instituto Centro-Americano
de Administração Pública, sediado em Costa Rica, o Secretariado Permanente para Integra-
ção Econômica (Sieca), o Conselho Executivo, um Conselho Monetário composto pelos
diretores do Banco Central, Conselho Econômico Centro-Americano reunindo os ministros
de Economia de todos os países, etc.6

Resultados positivos do Mercado Comum

Criado em uma época em que prevaleciam as teorias desenvolvimentistas, o Mercado
Comum Centro-Americano floresceu nos anos sessenta, produzindo resultados bastante
positivos. Segundo Jeffrey Nugent, o comércio inter-regional do Mercado Comum Centro-
Americano, que representava 5% do comércio total da região em 1950, já em 1970 corres-
pondia a 25%. A dependência em relação aos Estados Unidos no que diz respeito às
importações e exportações, declinou de 1953 a 1971 de 2/3 para 1/3 do total do comércio
regional. A dependência em relação à produção bananeira e cafeicultora também declinou,
de 80% que elas representava nas exportações em 1953, para cerca de 40% em 1968/69.
Durante esse mesmo período, a porcentagem de produtos manufaturados cresceu de pou-
co mais de 10% do GDP para 25%. 7

Vários tipos de produtos não tradicionais foram incorporados à exportação, como
flores, vegetais, camarões, produtos minerais e outros. A porcentagem de produtos agríco-
las no GNP passou em 37,9% em 1953 para 28% em 1968, enquanto a participação da
indústria cresceu de 11% em 1959 para 16,5% em 1968, e 25% em 1980, empregando 1/5 da
força de trabalho. Tudo parecia indicar que as políticas desenvolvimentistas de substitui-
ção de importações e o Mercado Comum Centro-Americano estavam beneficiando os paí-
ses da América Central, a despeito da óbvia desigualdade na distribuição dos benefícios
entre os países e entre as diferentes classes sociais em cada país, com a progressiva
concentração de renda nas camadas superiores, gerando tensões que levariam à desesta-
bilização da política regional. Essas desigualdades contribuíram para desencadear uma
década de tensões, confrontos e revoluções, que abalaram principalmente a Nicarágua, El
Salvador e Guatemala, deixando atrás de si um saldo de destruição e milhares de mortos.
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Instabilidade política e crise econômica.

A derrubada do presidente reformista Jacob Arbenz, na Guatemala, em 1954, na qual os
Estados Unidos desempenharam importante papel, e a guerra civil que a sucedeu, que
durou mais de trinta anos nesse país; o confronto militar entre Honduras e El Salvador, em
1969, a luta de guerrilhas neste país; e, finalmente, a Revolução Sandinista na Nicarágua
(1979) e a guerra dos contra, que acabou por derrubar o governo revolucionário numa
eleição que teve lugar em 1990, todos esses confrontos militares afetaram negativamente a
economia da região e contribuíram para o desmantelamento do Mercado Comum.

Já nos anos setenta, no entanto, o Mercado Comum Centro-Americano começara a
mostrar os primeiros sinais de esgotamento. Entre 1960 e 1978 ele apresentara um cresci-
mento anual de 6% ao ano. Mas em 1982, os dados foram negativos. A inflação, que
inicialmente fora negligenciável, crescera paralelamente ao déficit, que passou de 3,8% do
PIB em 1977 para 9,3% em 1984. O serviço da dívida chegara a 1,8 bilhões de dólares por
ano, parte do qual se destinava a pagar os juros relativos à dívida externa, que na época já
montava a 15 bilhões de dólares contra 2,4 bilhões em 1977. O valor do comércio inter-
regional declinou. Em 1985, ele correspondia a menos de 40% do que fora em 1981, e o per
capita regredira aos níveis de 1960.

Entre as várias causas desse fracasso, apontam-se, primeiro a existência de um regime
de privilégios e o protecionismo que geraram um ineficiente sistema de produção; segun-
do, a excessiva dependência na importação de insumos, criando um desequilíbrio na balan-
ça comercial; terceiro, a queda dos preços dos produtos exportados, à qual se poderia
acrescentar a alta dos produtos importados, tais como matéria-prima, maquinarias, insetici-
das e fertilizantes; quarto, as políticas financeiras e o desequilíbrio dos termos do câmbio;
quinto, o crescimento da dívida, ao que se poderia adicionar o impacto negativo do conflito
militar e da fuga de capitais nos anos oitenta.8

A esses fatores deve-se acrescentar que o desenvolvimento econômico anterior só
fora possível graças ao estrito controle dos salários e à superexploração da força de traba-
lho, o que agravou a desigualdade social.

Em um estudo sobre Costa Rica, Andrew Zimbalist observa que o sucesso das expor-
tações foi mais aparente do que real, porque a utilização da terra para produtos exportáveis
levou ao abandono dos produtos básicos de alimentação, que passaram a ser importados,
onerando as camadas subalternas, que ficaram assim duplamente exploradas. Observa
ainda que o sucesso da Costa Rica na exportação de arroz para os Estados Unidos provo-

06-Artg-(Emilia Viotti).p65 20/07/2006, 10:2097



98 Proj. História, São Paulo, (31), p. 91-108, dez. 2005

cou políticas retaliatórias por parte deste país, forçando os produtores daquele país a
buscarem outros mercados.9  Fenômeno semelhante ocorreu em outros países da América
Central em relação a produtos de exportação como o açúcar e a carne.

Durante a chamada década perdida, isto é, os anos oitenta, o relativo boom que o
incipiente Mercado Comum exibira na década dos sessenta cedeu lugar ao desmantelamen-
to do que até então fora construído. Esse período assistiu também, como vimos anterior-
mente, a um declínio da produção intelectual sobre o Mercado Comum. As atenções vol-
taram-se para os acontecimentos políticos, que inevitavelmente passaram a ser avali-
ados dentro da polarização Leste-Oeste característica dos paradigmas originados pela
Guerra Fria.

Emergência das políticas neoliberais e o futuro do Mercado Comum

Com a pacificação regional, houve um renovado interesse por parte dos governantes
em recriar o Mercado Comum, mas agora em bases novas. Abandonaram-se os esquemas
da primeira fase, que enfatizavam o papel do Estado, a industrialização, a substituição das
importações e o mercado interno. Em seu  lugar adotaram-se políticas neoliberais, que
priorizam as exportações, o livre comércio, a iniciativa privada, reduzindo a interferência do
Estado na área econômica e na área social (relações de trabalho, saúde, educação, legisla-
ção trabalhista) de acordo com o ideário neoliberal implantado desde os anos oitenta, por
Margareth Thatcher na Inglaterra e Ronald Reagan nos Estados Unidos e adotado em
vários países desde então.

Essa mudança de orientação econômica criou problemas novos, provocando um gran-
de debate, que se prolonga até hoje, sobre o futuro do Mercado Comum Centro-Americano
e suas possibilidades de sobrevivência.10  Pergunta-se até que ponto as políticas neolibe-
rais são compatíveis com os princípios que regeram a integração econômica da América
Central. Discute-se como corrigir as distorções do seu funcionamento resultantes da desi-
gualdade na distribuição dos benefícios e ao mesmo tempo evitar os problemas criados
pelos impactos negativos desse novo tipo de desenvolvimento na população e no meio
ambiente.11

Inicialmente, o propósito da criação de mercados comuns, como vimos, fora estimular
o desenvolvimento, a independência, a autonomia e a soberania das várias nações envol-
vidas, assim como resolver problemas econômicos e sociais que afetavam países que se
conceituavam como subdesenvolvidos. O novo estilo de política econômica favorável ao
livre comércio e às exportações baseada em vantagens comparativas ameaça a integração
econômica ao nível regional, torna as nações mais dependentes do exterior, põe em risco
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sua autonomia e soberania e agrava ao mesmo tempo os problemas sociais, causando
ainda sérios danos ecológicos. Isso fica claro quando examinamos o que se passa na
América Central hoje.

Medidas de reestruturação e seu impacto na sociedade: índices de pobreza

Medidas de reestruturação adotadas nos últimos anos nos países da América Central
têm tido impactos negativos sobre setores da população, como provam estudos sobre o
crescimento do desemprego do subemprego e da pobreza.

Os índices de pobreza nos países da América Central são realmente espantosos, se
bem que algumas estatísticas demonstrem que o índice de pessoas abaixo do nível da
pobreza decresceu um pouco. Entre 1992 e 1996, em Guatemala, ele passou de 79 % a  73%
da população, em Honduras, de 79% a 75% , em El Salvador, no entanto, o índice permane-
ceu o mesmo, por volta de 43% da população, e em Nicarágua aumentou de 43% para 62%
da população. Bulmer-Thomas registra uma queda de 5%  no PIB per capita ao ano entre
1981 e 1989.12  Os dados revelam uma estreita conexão da pobreza com a dinâmica do
mercado de trabalho.13  Por outro lado, contrariamente ao que se verifica no passado, os
índices de pobreza são mais altos nas zonas urbanas do que nas rurais. 14

Força de trabalho

No seu estudo sobre mercado de trabalho, reestruturação e pobreza na América Cen-
tral, Edward Funkhouser e Juan Pablo Pérez Sáinz chegaram à conclusão que houve uma
dinamização do mercado de trabalho nos países que intensificaram o comércio de exporta-
ção, com exceção da Nicarágua, fenômeno atribuído à falta de financiamento neste país.15

Também foi observada absorção de mão-de-obra no setor exportador e declínio no setor
público e outros setores

De fato, na Guatemala, os novos produtos agrícolas de exportação (flores, vegetais de
inverno para o mercado americano, por exemplo) absorveram de 50% a 300% mais mão-de-
obra do que as atividades agrícolas tradicionais. Em Costa Rica, o número de trabalhadores
em “maquiladoras” (fábricas de montagem de peças ou roupas) passou de 5.600 em 1982
para 46.100 em 1990, e, na Guatemala, entre 1986 e 1994, aqueles passaram de 5.689 para
54.274. Nesse sentido a globalização e a reestruturação teriam tido efeitos positivos na
geração de empregos no setor exportador. No entanto, esse fenômeno não se reproduziu
em outros setores. Contrariando essa tendência, o setor público, como vimos, demonstrou
em vários países uma perda bastante notável de trabalhadores, embora o impacto tenha
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sido diverso, conforme os países. Na Guatemala e em Honduras, onde não se aplicaram
medidas visando a reduzir os gastos públicos e a favorecer a privatização, isso não se deu,
enquanto em Salvador, Costa Rica e Nicarágua a redução do setor público foi mais dramá-
tica. A situação mais grave, como era previsível, verificou-se em Nicarágua, em virtude do
desmantelamento do Estado sandinista e, conseqüentemente, do setor público.

Desemprego. Aumento do setor informal.  Migrações internas e participação das mulheres

Por outro lado, uma análise do setor informal, que, em geral, funciona como válvula de
escape em momentos de retração do mercado de trabalho, demonstrou que, se na maioria
dos países ele tendeu a crescer, na Nicarágua ele atingiu um nível de saturação tal que foi
incapaz de absorver mão-de-obra deslocada de outros setores, resultando no aumento das
taxas de desemprego ou na migração da mão-de-obra para outras regiões, principalmente
Costa Rica. Em El Salvador, o emprego informal foi o fenômeno mais notável em termos da
reestruturação do mercado de trabalho nas áreas urbanas. 16  Em Costa Rica, o setor infor-
mal teve menor peso. O setor de subsistência apresenta, em geral, perda de trabalhadores.

As pesquisas também revelaram que, com exceção de Guatemala, onde o desemprego
parece ter diminuído (o que talvez se explique pelo grande número de pessoas mortas na
guerra civil), e na Nicarágua e Costa Rica, onde o desemprego aumentou, ele estacionou
nos demais países. O valor desses dados, no entanto, é prejudicado pelas migrações inter-
nas e pela informalização.

Registrou-se também em todos os países um aumento notável da participação de
mulheres na força de trabalho, bem como um crescimento da escolaridade da força de
trabalho. A incorporação de mulheres, entretanto, não resultou na superação das desigual-
dades estruturais de gênero que caracterizavam a força de trabalho.17

Salários

Quanto aos salários, houve uma deterioração geral no setor de subsistência e no setor
público. Mesmo nos setores mais dinâmicos não parece ter havido melhoria. Num livro
publicado em 1998 verificou-se que, na quase totalidade dos países, os (ganhos/salários)
continuaram comparáveis aos da década dos oitenta.18  Os autores concluíram que, apesar
de algumas melhorias setoriais, a globalização, contrariamente ao que eles esperavam, não
gerou de maneira automática ganhadores entre os trabalhadores. Talvez o resultado mais
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dramático tenha sido o aumento dos índices de pobreza, em alguns países, o que põe em
questão os esforços de reestruturação regional e as tendências a estimular a exportação em
detrimento de políticas anteriormente voltada para o mercado interno.

A deterioração dos ingressos (ganhos/salários) levou à crescente integração de mem-
bros da família ao mercado de trabalho, daí a maior participação das mulheres. Simultanea-
mente, as oportunidades de emprego diminuíram drasticamente. O desemprego e as migra-
ções em busca de emprego em outros mercados de trabalho se intensificaram e representam
hoje um dos mecanismos mais significativos do ajuste do mercado de trabalho centro-
americano, acarretando desestruturação de famílias e ocasionando outros problemas sociais.

Apesar dos esforços de alguns autores para demonstrar que é possível neutralizar as
evidentes tendências à pauperização, desde que as famílias saibam aproveitar as novas
oportunidades que estão emergindo, os dados estatísticos parecem lançar dúvidas sobre
essa avaliação otimista, quando indicam o aumento do subemprego e do desemprego, e
das migrações. Mesmo nos setores mais dinâmicos da economia, os que receberam maior
número de trabalhadores, dos quais se esperava melhoria das condições de trabalho, os
trabalhadores aparecem como perdedores.19

As expectativas de que a reestruturação imposta pelo Fundo Monetário Internacional
e Banco Mundial, em virtude da enorme dívida acumulada nos países centro-americanos,
viesse a beneficiar a população jovem, bastante numerosa na América Central, também não
se realizaram. Os dados estatísticos revelam que o ajuste não contribuiu para a maior
inserção da população jovem na força de trabalho.

Os salários, como vimos, também exibiram uma tendência à deterioração. Um estudo
sobre Costa Rica mostra que a breve recuperação dos salários, entre 1983-1987, não se
manteve. O que colocou em dúvida a capacidade de os ajustes estruturais levarem a uma
reestruturação do mercado de trabalho sem conduzir à “precarização” do emprego. Os
pesquisadores que estudaram o problema consideraram provável que essa tendência ve-
nha a se tornar mais aguda em conseqüência da inexistência de organizações sindicais, no
setor privado, e da perda da função reguladora do Estado, principalmente tendo em vista
que o processo de flexibilização e as características do novo emprego gerado nos setores
de ponta do novo modelo de acumulação capitalista têm sido reiteradamente apontados
como precários.20

Uma análise do período 1989-1992 indica que os setores vinculados à exportação
foram os mais beneficiados, enquanto os ligados à economia de subsistência foram os mais
prejudicados. Como a pobreza está ligada ao funcionamento do mercado de trabalho, as
perspectivas não são muito otimistas.
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As medidas de reestruturação recomendadas pelo FMI e Banco Mundial são bem
conhecidas. Abertura comercial, liberação de preços, eliminação de subsídios, redução do
gasto público, enxugamento do Estado, promoção de exportações, privatização de empre-
sas estatais, reforma tributária. A reação dos países a essas sugestões, no entanto, não foi
uniforme. Na Guatemala, por exemplo, o governo encontrou dificuldades em implementar a
reforma tributária, em virtude da resistência dos setores empresariais. No final da década
dos oitenta, o governo foi obrigado a desvalorizar o quetzal (moeda local). O maior êxito
logrado foi no setor de exportação Os incentivos introduzidos com a mudança de legisla-
ção propiciaram um crescimento espetacular no setor das maquiladoras.21

Já em El Salvador, o processo foi mais lento quanto às privatizações e exportações. Em
Honduras também houve resistências à privatização. Na Nicarágua, medidas de estabiliza-
ção tinham sido implementadas pelo governo sandinista, sem a interferência das organiza-
ções financeiras internacionais. No governo de Violeta Chamorro, que substituiu os sandi-
nistas, o ajuste se aprofundou, sob a supervisão do FMI e Banco Mundial, levando ao
desmantelamento da economia mista (setor público e setor privado) implantada pelo gover-
no anterior. Nessas condições, a reestruturação fundou-se principalmente no enfraqueci-
mento das estruturas estatais, privatização e redução do gasto público.

A comparação da maneira como o processo de reestruturação foi implementado nos
vários países demonstra que, apesar das semelhanças, esse processo se ajustou às espe-
cificidades nacionais. Em todos eles, no entanto, os resultados têm sido desastrosos para
a maioria da população, enquanto uma pequena parcela usufrui dos benefícios, o que
agrava ainda mais a má distribuição de renda.22

Fenômeno preocupante: os trabalhadores do setor agrícola moderno que, segundo as
expectativas deveriam mostrar ganhos, apresentam dados negativos, com exceção talvez
de Costa Rica. Também são alistados como perdedores o setor de subsistência, o setor
informal e o setor público. Note-se que grande parte da força de trabalho, como já foi
mencionado, é perdedora em todos os países componentes do Mercado Comum.

Enfraquecimentos da ação sindical e redução do papel do Estado

Essa tendência foi agravada pela redução das atividades sindicais, a diminuição do
número de sindicalizados, a multiplicação de sindicatos solidaristas e a resistência empre-
sarial ao processo de sindicalização. Vários pesquisadores têm analisado como forças
globais corporativas e estatais têm afetado negativamente o funcionamento dos sindicatos
no México e América do Sul. Alguns apontam os efeitos perniciosos que esse processo
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teve no operariado, que vem perdendo direitos conquistados a duras penas no decorrer do
século passado. Para essa perda, muito contribuiu o crescimento econômico verificado nos
anos noventa, com a reestruturação da economia que criou um grande número de trabalha-
dores excedentes, muitos dos quais foram empurrados para o setor informal ou sujeitos a
procurar trabalho em outros países da América Central e fora dela (México, Estados Uni-
dos). O desemprego e as migrações muito contribuíram para enfraquecimento das organiza-
ções operárias.

Além disso, as empresas recorreram a várias táticas para se eximirem de suas obriga-
ções legais, desde impedir o funcionamento de organizações operárias, ameaçando e per-
seguindo os operários que se envolvem nelas, até patrocinando a criação de organizações
alternativas mais acomodadas. Essas estratégias não são novas, mas agora depara-se com
um Estado omisso, quando não explicitamente conivente com os empresários.

A companhia bananeira Chiquita, por exemplo, que operava em Costa Rica, não só
substituiu as antigas organizações operárias por organizações solidaristas, como adotou a
prática de mudar trabalhadores ilegais, provenientes da Nicarágua, de uma plantação para
outra, a cada noventa dias, a fim de evitar as exigências legais que protegiam os trabalhado-
res. Abusos freqüentes foram denunciados também nas maquiladoras, que se dedicam à
produção de roupas, as quais cresceram enormemente nas últimas décadas. As exporta-
ções desse setor para os Estados Unidos passaram de 500 milhões de dólares em 1986 para
6,5 bilhões no ano 2000. O número de trabalhadores empregados nessa indústria aumentou
proporcionalmente. Eles, no entanto, encontraram sérios obstáculos nas suas tentativas
de formar organizações de classe que defendam seus interesses. O sistema de subcontra-
tação ou terceirização dificulta também o processo de trade-unionização. As firmas, embora
paguem o salário mínimo exigido, deixam de pagar horas-extras, pensões ou seguridade
social.23

Enquanto os empresários adotaram novas técnicas de controle da força de trabalho, o
Estado, que até então servira bem ou mal de mediador em caso de conflitos entre patrões e
operários, assumiu uma posição neutra ou passou a tomar partido dos empresários.

As pressões resultantes do processo de globalização e as políticas promovidas pelos
organismos internacionais tais como o FMI, Banco Mundial e Banco de Desenvolvimento
Interamericano tem erodido a habilidade do Estado de definir benefícios ou implementar
controle de preços e salários e, ao mesmo tempo, tem incentivado a privatização de vários
setores, levando ao desemprego milhares de trabalhadores, o que enfraquece o movimento
sindical, apesar do permanente esforço da parte deste para resistir. Finalmente, as mesmas
instituições têm forçado os governos a estandardizar a legislação trabalhista, removendo
benefícios até então existentes. Segundo um analista: “as forças externas têm levado os
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Estados centro-americanos a substituir a proteção do trabalhador pela promoção do em-
presário”. Como observa um especialista que trabalha no Centro de Estudios del Trabajo
em El Salvador, “o presidente anuncia que temos de melhorar nossa qualidade para compe-
tir no mercado internacional. Os empresários aqui estão tentando melhorar a produção e
reduzir as despesas. Mas, ao invés de investir em tecnologia procuram baixar os custos do
trabalho”.

As leis protetoras dos trabalhadores têm sido sistematicamente desrespeitadas. A
implementação das leis trabalhistas em El Salvador é praticamente inexistente, afirma um ex-
diretor do American Institute for Free Labor Development (AIFLD). Na Guatemala, pesqui-
sas realizadas pelo Ministério do Trabalho revelam que 78% das companhias estudadas
não pagavam sequer o salário mínimo.

Nessas circunstancias, as organizações operárias divisaram outras alternativas, como
a de se associar aos movimentos populares e movimentos em prol dos direitos humanos, e
aliar-se a organizações sindicais internacionais, o que tem dado alguns resultados positi-
vos notáveis.24

A partir da queda da União Soviética, no entanto, os recursos que eram encaminhados
para as organizações operárias da América Central, quer por parte dos Estados Unidos,
quer por parte de organizações Européias simpáticas ao movimento operário, foram drasti-
camente reduzidos. Mesmo antes que a AIFLD fosse interrompida em 1999, Dutch, French
and Norvegian Labor Federation cortaram seus subsídios. Mas os laços entre sindicatos
centro-americanos e organizações internacionais continuaram a crescer, como cresceu tam-
bém a intervenção de ONGs. Estas, no entanto, têm se afastado das lutas operárias e se
orientado principalmente para o nível assistencial. A despeito dos muitos obstáculos, o
movimento operário tem adquirido uma dimensão internacional na sua luta contra o projeto
neoliberal hegemônico.

Outros aspectos negativos do processo de desenvolvimento econômico da América
Central, principalmente seus efeitos ecológicos, têm sido apontados. 25  Tem-se notado que
a orientação para exportação acarretou o deslocamento da economia de subsistência para
terras marginais, resultando em sua baixa produtividade A produção per capita de milho e
feijão declinou constantemente. De 1950 a 1979, a proporção per capita de terras dedicadas
à produção de alimentos declinou de 60 para 30%. O que, combinado com o crescimento da
população, tem levado a um aumento das importações de produtos essenciais à alimenta-
ção, onerando principalmente as populações mais pobres. Não é surpreendente, portanto,
que essa população apresente consumo calórico muito abaixo dos limites recomendáveis.
É preciso notar que os índices globais podem ser enganadores, uma vez que ocultam o fato
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de que os ricos comem três vezes mais do que os pobres e, portanto, contribuem para elevar
os dados estatísticos globais. Só uma análise por grupos de renda permitiria registrar
plenamente o grau de subalimentação das camadas mais pobres.

Outro fator que afetou negativamente a população foi o declínio de produtos tradicio-
nais como o algodão, que não resistiu à competição dos sintéticos e sofreu uma baixa de
preços notável. O açúcar foi outro produto tradicional de exportação que foi abalado nos
anos setenta pela diminuição da demanda dos Estados Unidos, que até então absorvera
boa parte da produção centro-americana. Em resposta às pressões de lobbies americanos,
os Estados Unidos impuseram quotas na importação do açúcar da América Central. Mu-
danças nos hábitos alimentares em virtude do consumo crescente de adoçantes também
contribuíram para a redução da demanda. Por causa da crise que afetou os produtos tradi-
cionais, os plantadores voltaram-se para a criação de gado. Isso levou ao desemprego um
grande contingente populacional, uma vez que a criação de gado requer um número menor
de trabalhadores.  A expansão da criação de gado aumentou o desflorestamento. Em vinte
anos, cerca de 40% das florestas desapareceram, causando crescente erosão do solo.

À semelhança do açúcar e do algodão, a carne veio a sofrer as oscilações da demanda
internacional. Inicialmente, 99% era exportado para os Estados Unidos, mas,  a partir de
1979, lobbies levaram o governo americano a impor quotas na importação de carnes. Ao
mesmo tempo, ecologistas mostraram-se preocupados com a presença de pesticidas na
carne. Tudo isso levou à diminuição da importação de carnes da América Central.

Para neutralizar a queda no valor das exportações, os países da América Central volta-
ram-se para produtos não tradicionais, como vegetais e flores, que não têm mercado inter-
namente, aumentando, portanto, a vulnerabilidade da economia regional às oscilações do
mercado internacional.

Enquanto o valor dos produtos agrícolas diminuiu, o custo de fertilizantes e pesticidas
aumentou. Em 1970, uma tonelada de pesticida custava 650 dólares, em 1981, passara a
custar 3.150. No mesmo período, fertilizantes passaram de 58 dólares a tonelada para 230, e
a maquinaria agrícola aumentou cinco vezes. O resultado foi o aumento da dívida externa.
Enquanto os produtores agrícolas sofriam, as firmas estrangeiras que vendiam maquinaria,
fertilizantes e pesticidas, e controlavam o comércio de exportação se enriqueciam e os
países se endividavam. Claramente, um modelo baseado principalmente na exportação
estava criando problemas sérios para a América Central, os quais foram agravados com o
custeio da dívida.

Nessas condições o interesse pelo Mercado Comum Centro-Americano ressurgiu,
pondo em questão as políticas neoliberais e a Alca.26
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Num artigo publicado na Folha de S. Paulo em 2003, o economista Gilberto Dupas, do
Grupo de Análise da Conjuntura Internacional da USP, e presidente do Instituto de Estudos
Econômicos e Internacionais, registrava que a Organização Mundial de Comércio “final-
mente reconhece, pela primeira vez, em documento oficial, que a abertura econômica pode
ter efeitos negativos nos países em desenvolvimento, inclusive agravando as desigualda-
des sociais”. Dupas lembrava ainda que Joseph Stiglitz, ex-vice-presidente do Banco Mun-
dial, agora no FMI,  finalmente descobrira  os efeitos perversos daquela política. 27

Alguns livros mais recentes sobre o Mercado Comum Centro-Americano refletem o
clima de crise do neoliberalismo aparente nesses comentários. Fala-se agora na possibilida-
de de associar as políticas de livre comércio orientadas para exportação às que visam o
mercado interno. O melhor representante dessa corrente de pensamento e que pretende
compatibilizar duas tendências aparentemente incompatíveis é o trabalho de Victor Bulmer
Thomas, Reflexiones sobre la Interación Centro-americana.28

O autor afirma que o modelo de desenvolvimento adotado foi bem-sucedido em termos
de crescimento, mas falhou em termos de distribuição de renda e nefasto impacto ecológi-
co, resultando na destruição das florestas, poluição dos rios e lagos e exaustão do solo.
Provocou ainda crescente desemprego e levou à acumulação de uma dívida enorme, que
impede que se retome o desenvolvimento. Na Nicarágua, por exemplo, a dívida cresceu de
dois bilhões em 1980 para nove bilhões dez anos mais tarde, o que representava na ocasião
27 vezes o valor das exportações naquele ano. Bulmer-Thomas acredita que a estabilização
precisa ser conseguida e a inflação controlada, embora reconheça que é necessário manter
o crescimento, dada a extrema pobreza na região.

É preciso lembrar, no entanto, como frisa o autor, que entre 1981 e 1989 o PIB decresceu
5% ao ano e que os déficits orçamentários, os altos níveis de inflação, os déficits na
balança de pagamentos constituem problemas constantes. A liberalização desejada é um
problema adicional, por causa da existência de tarifas externas comuns, estabelecidas pelo
Mercado Comum. Outro obstáculo ao desenvolvimento tem sido a fuga de capitais para o
exterior. Os investimentos estrangeiros diminuíram em virtude da instabilidade existente
por tanto tempo na região. Apesar das tentativas de seguir uma política de estabilização e
ajustamento de acordo com o novo modelo, nenhum país mostrou sinais de melhora.

Ao mesmo tempo, o desenvolvimento para fora aumentou a dependência em relação
ao mercado internacional, gerou instabilidade, provocou deslocamentos de população,
agravou tensões sociais, pondo em questão o modelo econômico vigente. Nessas condi-
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ções é pouco provável que as políticas neoliberais de exportação, associadas a políticas
voltadas para o mercado interno, sejam capazes de produzir a retomada do desenvolvimen-
to e a redução das desigualdades sociais.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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7 de setembro de 2003.
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POLÍTICA EXTERIOR DO BRASIL – DE FHC A LULA

Luiz Alberto Moniz Bandeira*

Resumo
Este artigo se propõe a examinar a política
exterior do Brasil com relação aos EUA,
comparando os governos de FHC e Lula da
Silva. A linha diplomática de FHC, mesmo
reconhecendo as contendas bilaterais, com o
ascenso de George W. Bush, transformou-se
em simples acessório dos interesses imperiais
dos EUA. Com Lula da Silva, as contendas
decorrem, não de uma posição ideológica, mas
da contradição entre os interesses reais dos
dois países. Além da questão da produção do
combustível nuclear, das restrições ao
turismo, o embate em torno da Alca/Mercosul
pôs os interesses nacionais em rota de colisão
com as diretrizes da política exterior de Bush,
passando a prevalecer como vetor de nossa
diplomacia a autonomia nacional.

Palavras-chave
Política exterior brasileira; imperialismo; Alca;
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Abstract
The aim of this article is to examine the
Brazilian foreign policy in relation to the USA,
comparing the governments of FHC and Lula
da Silva. FHC’s  diplomatic line, even
considering the bilateral contentions, with
George W. Bush’s ascension, was
transformed into a bare accessory of USA’s
imperial interests. With Lula da Silva, the
contentions don’t result from an ideological
position, but rather from the contradictions of
actual interests between the two countries.
Besides the matter of nuclear fuel production,
and of restrictions to tourism, the dispute
around the Alca/Mercosul placed the national
interests on a collision course with Bush’s
foreign political directives, and made the
national autonomy become the prevailing
vector of our diplomacy.
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Após um período de crescentes dificuldades entre o Brasil e os Estados Unidos, no
curso nas décadas de 1970 e 1980, Fernando Collor de Melo (1990-1992), o primeiro presi-
dente da República eleito pelo voto direto desde 1960, prometeu que sua visita a Washington,
em 1991, marcaria o fim de uma “fase amadorística (sic) e romântica” nas relações entre os
dois países. Empenhou-se em esvaziar o contencioso que havia e iniciou a desregulamen-
tação e liberalização da economia, fazendo diversas concessões aos Estados Unidos, ce-
dendo e concedendo, sem exigir reciprocidade. Seu sucessor, Itamar Franco (1992-1995),
com viés nacionalista, moderou o discurso e a prática liberalizante do governo de Collor de
Mello, ao mesmo tempo em que tratou de conter a inflação e estabilizar a moeda, mediante
a execução do Plano Real. Fernando Henrique Cardoso, seu sucessor, assumiu a presidên-
cia da República em 1995, com a pretensão de revitalizar a agenda Brasil-Estados Unidos,
“sem as incompreensões do passado”. Reconheceu as divergências que existiam como
“próprias dos relacionamentos caracterizados pela amplitude de interesses recíprocos”1  e,
através do diálogo, procurou sobrepor ao contencioso bilateral cotidiano uma agenda mais
abrangente, incluindo a “crescente democratização das relações internacionais”. Ao longo
de seus dois mandatos (1995-1999 e 1999-2003), procurou ajustar os objetivos do Brasil aos
interesses dos Estados Unidos, ou seja, à nova ordem internacional unipolar, de modo a
facilitar-lhe a inserção, harmoniosamente, no processo de globalização econômica e permi-
tir-lhe a obtenção de um lugar permanente no Conselho de Segurança da ONU. A adesão ao
TNP, ao Regime de Controle de Tecnologia de Mísseis (MTCR) e a outros tratados assimé-
tricos e discriminatórios, como a Organização Mundial do Comércio (OMC), que sagravam
a predominância dos Estados Unidos e das potências ricas e nucleares, constituíram as-
pectos marcantes de tal esforço.

Entretanto, a adoção de políticas econômicas neoliberais, como conseqüência da re-
negociação da dívida externa e das condicionalidades estabelecidas pelo Fundo Monetá-
rio Internacional e pelo Banco Mundial, tais como redução do Estado através da privatiza-
ção, desregulamentação e reforma institucional, bem como a manutenção de um regime de
taxas fixas ou semifixas de câmbio, em geral sobrevalorizado, aumentaram enormemente a
vulnerabilidade externa do Brasil, sobretudo a partir de 1999. A privatização, ou melhor, a
estrangeirização das empresas estatais, dos setores de telefonia e energia elétrica e outros,
com a entrega do seu controle aos capitais estrangeiros, foi um dos aspectos mais perver-
sos das políticas neoliberais, pois, nada contribuindo para o aumento das receitas de
exportação, essas empresas, desnacionalizadas, passaram a pressionar o balanço de paga-
mentos, agravando o desequilíbrio, com a transferência de lucros para as suas matrizes no
exterior. O déficit na balança de serviços saltou de US$ 15,3 bilhões, em 1990, quando o
processo inflacionário se intensificara no Brasil, para US$ 28,8 bilhões, em 1998, e o déficit
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nas transações correntes pulou de US$ 3,7 bilhões para US$ 33,6 bilhões, no mesmo perío-
do.2 Com um déficit comercial acumulado, entre 1995 e 1999, da ordem de US$ 24,9 bilhões,
após anos consecutivos de saldo positivo, o Brasil defrontou-se com a necessidade de ter
de captar, anualmente, cerca de US$ 40 bilhões a US$ 50 bilhões, no mercado internacional,
para atender aos compromissos com o pagamento de juros e transferência de lucros, fretes
e royalties, bem como amortizar os empréstimos e fechar as contas externas.

Não obstante o forte apoio dado ao Brasil, diretamente, pelo presidente dos Estados
Unidos, Bill Clinton, quando ocorreu a crise financeira de 1999, o projeto da Alca, tal como
pretendido por Washington, continuou como o nervo mais sensível das divergências entre
o Brasil e os Estados Unidos, na medida em que os objetivos econômicos, políticos e
estratégicos dos dois países se contradiziam, encapados pelo conflito de interesses comer-
ciais. O escopo da Alca consistia em revivificar a Doutrina Monroe, em sua dimensão
econômica e comercial, e permitir aos Estados Unidos não apenas restabelecer sua hege-
monia sobre a América Latina como enfrentar a União Européia, embrião do futuro Estado
Europeu (meta do Tratado de Maastricht) do qual a Alemanha, que já incorporava ao seu
espaço econômico a Rússia e os demais países do extinto Bloco Socialista, constituía o
epicentro. Fernando Henrique Cardoso, depois da aprovação Trade Promotion Authority
(TPA), pela Câmara de Representantes, em fins de 2001, afirmou que, “se as condicionantes
forem levadas ao pé da letra, isto significa que não haverá Alca”. E acrescentou, enfatica-
mente, que “a Alca será aceita ou não dependendo do nosso interesse. Tem que ser uma
toma lá da cá”.3

Fernando Henrique Cardoso manteve bom relacionamento direto com Bill Clinton, mas
as divergências com os Estados Unidos explicitaram-se em várias outras questões de
política exterior, com respeito, sobretudo, à América do Sul e à possível intervenção armada
na Colômbia, a pretexto de combater a narcoguerrilha, assim denominada porque os negó-
cios da droga se converteram na mais importante fonte de financiamento da insurgência
política.4 O Brasil proibiu a utilização do seu território para qualquer operação militar na
Colômbia, porquanto contrariava os princípios de não-intervenção e autodeterminação,
que pautavam tradicionalmente sua política exterior. E continuou a não aceitar que, sob
pretexto estratégico-militar ou de combate ao narcotráfico, os Estados Unidos estendes-
sem suas instalações militares à Amazônia brasileira, cuja defesa sempre preocupou as
Forças Armadas brasileiras, que passaram a implementar a “estratégia de resistência”,
como hipótese de guerra contra uma potência tecnologicamente superior.

A partir da ascensão de George W. Bush à presidência dos Estados Unidos, a política
exterior do Brasil afigurou-se deveras contraditória. O chanceler Celso Lafer demitiu o
embaixador Samuel Pinheiro Guimarães da diretoria do Ipri porque criticava a Alca e, de-
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pois, aceitou que os Estados Unidos destituíssem ilegalmente o embaixador José Maurício
Bustani da direção da Opac. Essas iniciativas e atitudes subservientes e servis de Celso
Lafer, que se configurou como o pior chanceler na história do Itamaraty, não foram consis-
tentes com os incisivos e altivos pronunciamentos de Fernando Henrique Cardoso, que,
talvez, para arrefecer a repercussão altamente negativa que teve a demissão do embaixador
Samuel Pinheiro Guimarães, voltou a manifestar-se de maneira mais categórica sobre a Alca.
Em discurso na III Cúpula das Américas, em Quebec (22 de abril), ela declarou que a
Alca seria “bem-vinda” se sua criação fosse um passo para dar acesso aos mercados mais
dinâmicos; se efetivamente fosse o caminho para regras compartilhadas sobre anti-dumping;
se reduzisse as barreiras não-tarifárias; se evitasse a distorção protecionista das boas
regras sanitárias; se, ao proteger a propriedade intelectual, promovesse, ao mesmo tempo,
a capacidade tecnológica de povos; e se fosse além da Rodada Uruguaia, corrigindo as
assimetrias então cristalizadas, sobretudo na área agrícola. “Não sendo assim, seria irrele-
vante ou, na pior das hipóteses, indesejável” – concluiu.5

Após os atentados terroristas que destruíram as torres gêmeas do WTC e parte do
Pentágono, com mais de 3.000 mortos, Fernando Henrique Cardoso, na mesma manhã de 11
de setembro, telefonou para Bush, a fim de prestar-lhe integral solidariedade, e Celso Lafer
tomou a iniciativa de convocar uma reunião do Órgão de Consulta da OEA, invocando o
Tratado Interamericano de Assistência Recíproca (Tiar), conhecido como Tratado do Rio
de Janeiro, alegando que “a excepcional gravidade dos ataques e a discussão de seus
desdobramentos” justificavam o recurso ao mecanismo de segurança coletiva do hemisfé-
rio. Três dias depois, declarou que o Brasil poderia participar da guerra, se viesse a ocorrer,
apoiando uma ação militar dos Estados Unidos, desde que o grupo terrorista que atacou as
torres do World Trade Center e o Pentágono fossem identificados. E, durante a XXIV
Reunião de Consulta dos Chanceleres Americanos, em 21 de setembro, afirmou que “as
mais de cinco décadas decorridas desde a assinatura do Tiar6  não lhe retiram a validade”.7

Seu propósito declarado foi criar uma “moldura jurídica de cooperação, compatível com as
resoluções da ONU”, com a “vantagem” de excluir o Brasil do compromisso de emprego da
força armada no trato do terrorismo, delimitando juridicamente a manifestação política de
solidariedade.8 Essa foi a explicação que também ofereceu a Fernando Henrique Cardoso.9

Porém, a invocação do Tiar, cujo Art. 3 indicava que “um ataque armado por parte de
qualquer Estado a um Estado americano será considerado um ataque contra todos os
Estados americanos”, foi evidentemente inepta. O ataque contra o World Trade Center e o
Pentágono não partira de nenhum outro Estado nacional, como em Pearl Harbor (1941).
Conquanto pudesse ser considerada uma ação bélica, não prevista na normativa internacional
de guerra, ela partiu de um inimigo difuso, disperso, que recorreu ao terrorismo, mesmo à
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custa de suicídio, porque não dispunha de mísseis e outras armas para atacar os Estados
Unidos. A convocação do Órgão de Consulta da OEA, agravada pela declaração de que o
Tiar, instrumento da Guerra Fria, não perdera a validade, constituiu, portanto, uma toleima,
sobretudo depois que o presidente de México, Vicente Fox, em reunião do Conselho Perma-
nente da OEA, anunciara o propósito de denunciá-lo, dizendo que ele representava não só
um “caso grave de obsolescencia e inutilidad”, como a guerra das Malvinas (1982) de-
monstrara, “sino que ha impedido, en contra de sus propósitos, la generación de una
idea de seguridad adecuada a los alcances y necesidades del hemisferio”.10 Segundo Fox
explicara, com muita lucidez, a nova arquitetura do sistema internacional punha em evidên-
cia que esse instrumento se tornara “inservible, puesto que surgió de causas y realidades
que han desaparecido”, e a vulnerabilidade das nações, no novo sistema globalizado já
não derivava, primordialmente, de considerações militares, razão pela qual os instrumentos
desenhados no passado e concebidos para outras condições foram superados pelos fatos.
Era, por tanto, “indispensable reconocer el anacronismo del Tratado de Río, el cual

surgió como una emergencia y de acuerdo a las condiciones de la época”.11

As atitudes de Celso Lafer concorreram, fortemente, para consolidar a percepção de
que a política exterior de Fernando Henrique Cardoso, assim como a política econômica, de
maneira geral, constituiu simples acessório dos interesses hegemônicos dos Estados Uni-
dos no mundo e, em especial, na América Latina. E contribuíram para desgastar ainda mais
o prestígio do governo, ao projetar a imagem de subserviência aos desígnios dos Estados
Unidos, em meio de uma gestão turbulenta como nunca houve, a pior na história do Itama-
raty. E não se afiguraram consistentes com os pronunciamentos de Fernando Henrique
Cardoso, contrários à política exterior de George W. Bush, que se recusara a ratificar o
Protocolo de Kyoto – sobre a redução da emissão de gases causador do efeito-estufa –,
bloqueara os esforços internacionais para fortalecer a Biological Weapons Convention,
denunciara o Tratado ABM (Anti-Balistic Missile Agreement) e retirara a adesão dos Esta-
dos Unidos ao tratado que criou a Corte Penal Internacional contra os crimes de guerra,
instituída em Haia pela ONU, além de intensificar pressões sobre outros países para isentar
os cidadãos americanos de sua jurisdição. Pouco tempo depois de Lafer invocar o inepto
Tratado do Rio de Janeiro, em face dos atentados terroristas de 11 de setembro de 2001,
Fernando Henrique Cardoso, em discurso na Assembléia Nacional da França, referiu-se
aos Estados Unidos ao proclamar que “a barbárie não é somente a covardia do terrorismo,
mas também a intolerância ou a imposição de políticas unilaterais em escala planetária”.12 E,
durante a visita ao presidente George W. Bush, em Washington, salientou, diplomatica-
mente, que havia, “from time to time, some difference” entre Brasil e Estados Unidos, e,
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lembrando que na véspera “the President (Bush) said to be American first”,
completou: “Well, I would say the same, to be Brazil first. That’s normal. But then let’s see

how to cooperate”.13

O governo de Fernando Henrique Cardoso, qualquer que fosse seu propósito de
cooperar com os Estados Unidos, não podia deixar de atender e responder aos interesses
concretos do Brasil – econômicos, sociais e políticos –, gerados e modelados pelo proces-
so produtivo, que o Estado nacional, como instância superior de organização e comando
da sociedade, devia articular e representar. E a Alca, em realidade, não convinha ao Brasil,
sob vários aspectos. Um estudo divulgado em 2 de maio de 2002 pela Secretaria da Receita
Federal demonstrou que os Estados Unidos, México e Canadá seriam os países mais bene-
ficiados com a formação da Alca, cujo comércio estaria concentrado em empresas multina-
cionais, que sempre distorceram os preços, o mais das vezes, para transferir lucros ou
prejuízos de um país para outro. A Federação das Indústrias do Estado de São Paulo
(Fiesp), por sua vez, calculou que o Brasil perderia US$ 1 bilhão por ano em seu comércio
exterior, a partir de 1º de janeiro de 2006, data prevista para a implantação da Alca,14 posto
que suas importações ultrapassariam US$ 2,254 bilhões, enquanto as exportações somente
aumentariam cerca US$ 1.252 bilhões, o que agravaria a sua vulnerabilidade, com um cres-
cente déficit em suas contas externas. Também a Associação Latino-Americana de Integra-
ção (Aladi) concluiu que a Alca trazia mais ameaças que oportunidades para Brasil, levan-
do-o a perder mercado, dentro do hemisfério, para 176 produtos exportados por suas em-
presas, principalmente nos setores de manufaturados, o seja, máquinas e equipamentos,
automóveis, papel e celulose e produtos químicos, em virtude da concorrência dos Estados
Unidos e Canadá.15 E outro estudo, realizado pelos pesquisadores da Universidade de
Campinas, a pedido do Ministro do Desenvolvimento, Indústria e Comércio Exterior de
Brasil, embaixador Sergio Amaral, chegou à mesma conclusão, de que a implantação da
Alca, de um lado,vai incrementar as importações do Brasil e, por outro, inibir suas exporta-
ções para os países de América Latina, ademais de afastar os investimentos estrangeiros,
promover a “desindustrialização e desnacionalização” da economia, ocasionando o au-
mento do desemprego e da demanda por dólares, após analisar 18 cadeias produtivas – os
setores que produzem 53,1% do faturamento industrial nacional, 57% das exportações e
68,4% das importações totais do país.16 O Brasil tenderia a regredir à condição de país agro-
exportador e produtor de manufaturas leves ou bens de consumo, uma vez que a área de
livre-comércio provocaria a destruição de boa parte do seu parque industrial, particular-
mente nos setores mais sofisticados, em que os Estados Unidos, sem dúvida, predomina-
vam. Não sem razão, Fernando Henrique Cardoso reconheceu que era más fácil, “ideológi-
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ca e politicamente”, negociar acordos comerciais com a União Européia do que com os
Estados Unidos, para a formação da Alca, pois apresentavam menos riscos para a sobera-
nia do Brasil.17

A política exterior de Lula

Luiz Inácio Lula da Silva, como candidato do Partido dos Trabalhadores (PT) à presi-
dência da República, declarou, durante a campanha eleitoral, que a Alca não constituía uma
proposta de integração, “mas uma política de anexação, e nosso país não será anexado”.18

Como candidato, Lula da Silva podia dizer, livremente, o que pensava. Como chefe do
governo, entretanto, tinha de preservar o relacionamento do Brasil com os Estados Unidos.
Assim, mais por conveniência política do que propriamente por interesses comerciais, não
afastou o Brasil das negociações para a formação da Alca. E a nomeação dos embaixadores
Celso Amorim e Samuel Pinheiro Guimarães, que Celso Lafer demitira do Ipri devido aos
seus pronunciamentos contra a Alca, para os cargos de ministro das Relações Exteriores e
secretário-geral do Itamaraty, respectivamente, demonstrou que o Brasil buscaria com os
Estados Unidos uma “parceria madura, com base no interesse mútuo”, como Lula da Silva
declarou no seu discurso de posse,19 e não fundada na submissão e subserviência. Essa
diretriz produziu certo esfriamento nas relações entre os dois países, após a inauguração
do seu governo, em 1° de janeiro de 2003. Algumas tensões surgiram por causa da greve
geral na Venezuela, promovida pela oposição, com o discreto beneplácito de Washington,
visando à derrubada do presidente Hugo Chávez, cujo governo constitucional o Brasil
estava a respaldar, desde, aliás, os últimos dias do mandato de Fernando Henrique Cardo-
so. Lula da Silva também criticou a guerra contra o Iraque, deflagrada pelos Estados Unidos
para atender, entre diversos fatores, aos interesses das indústrias bélicas e companhias
petrolíferas americanas. “O presidente Bush (...) desrespeita a ONU, não leva em conta o
Conselho de Segurança e o que pensa o restante do mundo.20 Acho que isso é grave. Grave
para o futuro da ONU, que é uma referência de comportamento para as nações do mundo
inteiro” – disse Lula da Silva.21

Tais críticas não impediram que ele, ao visitar Washington, em 20 de junho de 2003,
declarasse crer que as relações entre o Brasil e os Estados Unidos poderiam “surpreender
o mundo”. Apesar de que existiam diferenças de posições e de percepções, e de profundas
divergências também na área comercial, difíceis de resolver, um bom relacionamento entre
o Brasil e o Estados Unidos convinha tanto a Lula da Silva quanto a George W. Bush. E os
dois presidentes empenharam-se em evitar que essas divergências nas negociações co-
merciais, tanto na OMC quanto na Alca, contaminassem o restante das relações bilaterais.
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Contudo, da mesmo forma que Collor de Melo e Fernando Henrique Cardoso, que busca-
ram estabelecer um bom relacionamento entre os dois países, Lula da Silva não conseguiu
evitar as divergências e os atritos, conquanto mantivesse a política de estabilização econô-
mica e financeira, de acordo com o FMI, a fim de evitar a fuga de capitais e o retorno da
inflação. A contenda, sobretudo em torno da Alca/Mercosul, recrudesceu, agravada por
outros litígios, na medida em que os interesses nacionais do Brasil passaram a prevalecer
como vetor da sua política exterior, em contradição com as pretensões imperiais dos Esta-
dos Unidos, exacerbadas na administração de George W. Bush. E as negociações entre o
Brasil e os Estados Unidos chegaram a um impasse.

O projeto da Alca ia muito além do chamado livre-comércio, em sentido estrito. Incluía
aspectos normativos para serviços, investimentos, compras governamentais e proprieda-
de intelectual que incidiam diretamente sobre a capacidade reguladora dos países. Por
outro lado, os Estados Unidos não se dispunham a oferecer livre acesso ao seu mercado, o
maior do hemisfério, para os produtos em que o Brasil apresentava vantagens comparati-
vas (sobretudo, mas não apenas, agrícolas), e excluíam das negociações aspectos de im-
portância prioritária, como os subsídios agrícolas e as medidas anti-dumping.22 Além do
açúcar, a commodity mais protegida nos Estados Unidos, dois dos produtos brasileiros
mais competitivos – aço e suco de laranja – sofriam restrições tarifárias e não-tarifárias, que
visavam proteger os fabricantes americanos e impediam o aumento das exportações do
Brasil. E os Estados Unidos sinalizaram que não eliminariam os subsídios para esses produ-
tos até que a questão não fosse resolvida, no âmbito da OMC, com os países da União
Européia. Isso significava, como conseqüência do acordo entre a França e a Alemanha,
que, não haveria qualquer alteração em sua política agrícola até 2007 e que aqueles produ-
tos brasileiros tampouco teriam acesso preferencial ao mercado americano através da Alca.
Os Estados Unidos, igualmente, se recusavam a tratar da lei anti-dumping, que permitia ao
governo de Washington aplicar medidas de salvaguarda a produtos que ele considerasse
que estavam sendo importados a preços subvalorizados. Cláusula que nesse sentido cons-
tava das provisões do Nafta e o Brasil não a aceitava, na Alca, pois constituía uma das
barreiras não tarifárias, levantadas freqüentemente pelos Estados Unidos para proteger as
suas indústrias ineficientes.

O governo de Lula da Silva, outrossim, se opôs a acordos que somente resultariam em
prejuízo para o Brasil e não aceitou uma redução de tarifas que tivesse como base o percen-
tual aplicado, menor que o consolidado na OMC, como fizera o governo de Fernando
Henrique Cardoso. “Em vez de nos prendermos a concepções irrealistas de uma Alca, em
torno das quais o consenso se afigura inatingível, preferimos nos concentrar na ‘Alca
possível’, que concilie da maneira mais produtiva os objetivos necessariamente diferenciados
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dos 34 países participantes” – escreveu Celso Amorim,23 esclarecendo que foi “a partir
desse enfoque consistente e realista” que a declaração conjunta na reunião dos presiden-
tes Lula da Silva e George W. Bush, em Washington, expressou o entendimento de que os
dois países cooperariam para que as negociações fossem concluídas, com êxito, nos prazos
previamente acordados, os quais, entretanto, não podiam prevalecer sobre o conteúdo.
Segundo Celso Amorim, o governo do presidente Lula da Silva não haveria de aderir a
acordos que fossem incompatíveis com os interesses brasileiros, embora tratasse de explo-
rar, soberanamente, todas as alternativas para a promoção do comércio e a aceleração do
desenvolvimento nacional.

Essa resistência a aceitar acordo incompatíveis com seus interesses nacionais levou o
Brasil e os Estados Unidos a um atrito, de profunda repercussão, nas negociações, durante
a 5.ª Conferência Ministerial da Organização Mundial do Comércio (OMC), realizada em
Cancun (México), em 14 de setembro de 2003. O Brasil coordenou a formação de um bloco
chamado G-21, liderando, dentro da OMC, os países emergentes, como Índia, China, Méxi-
co, África do Sul e Indonésia, que não se dispunham a prosseguir com a agenda, que só
interessava às potências industriais, depois de já haverem reduzido tarifas de bens manu-
faturados e adotado regras sobre patentes sem que nada lhes fosse concedido quanto à
liberalização do comércio agrícola. Assim, os delegados de 146 países não alcançaram em
Cancun nenhum entendimento em relação aos dois principais temas da conferência agen-
dados nas reuniões de Cingapura (1996) e Doha (2001). Os Estados Unidos e a União
Européia pretenderam obter um acordo, sujeitando investimentos, concorrência, compras
governamentais e facilitação das trocas às regras do comércio internacional, mas não qui-
seram discutir os subsídios que concediam, anualmente, aos produtos agrícolas e prejudi-
cavam as exportações dos países em desenvolvimento. “A diplomacia brasileira foi a gran-
de vencedora de Cancun ao impedir que o comércio agrícola prosseguisse dando cobertura
aos interesses da União Européia e dos Estados Unidos, por efeito de manobras diplomá-
ticas dos países que detêm maior poder mundial” – comentou o professor Amado Cervo,
concluindo que “o ministro Celso Amorim ergueu uma obra de gênio da engenharia políti-
ca”, ao coordenar a formação do G-21 (ou G-mais, como ele preferiu chamar), o grupo de
países em desenvolvimento reunindo a China, Índia, África do Sul, Argentina, México,
Chile, praticamente toda a América Latina, a Tailândia, Filipinas, Paquistão, Egito e outros.
Esses países, que representavam mais de 55% da população mundial,24 quase 69% da
produção agrícola e a maioria dos pobres de todos os continentes, não mais aceitaram a
diferença de tratamento que se estabeleceu quando o GATT, no início da década de 50 do
século XX, aprovou um “waiver”, ou seja, uma exceção para a agricultura, a pedido dos
Estados Unidos, e pouco tempo depois julgou como produtos agrícolas o agribusiness, ou
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seja, produtos agroindustriais, tais como óleo e farinha de soja, farinha de trigo, azeite de
oliva, etc., permitindo que Estados Unidos, França, Alemanha, Japão e outras potências
industriais pudessem conceder-lhes, anualmente, subsídios no valor de mais de US$ 300
bilhões e exportá-los fora das normas de mercado.25 Segundo informação do Banco Mun-
dial, o governo americano destinava, anualmente, US$ 3 bilhões às subvenções para o
plantio de algodão nos Estados Unidos. E cerca de ¼ dos grandes empresários rurais, nos
Estados Unidos e na União Européia, ganharam, durante a década de 90 do século XX,
subsídios que lhes possibilitaram produzir muito mais colheitas do que as necessárias para
o consumo doméstico e vender o excedente, no mercado mundial, a preços mais baixos do
que os países em desenvolvimento da Ásia, África e América Latina.26

 O impasse na reunião da OMC representou uma derrota para a União Européia e,
especialmente, um fiasco para os Estados Unidos, evidenciando as enormes dificuldades
que teriam para avançar nas negociações sobre a Alca. O governo de George W. Bush
intensificou então as pressões sobre os países sul-americanos, como a Colômbia, para que
se afastassem da posição do Brasil e do Mercosul, com vistas à reunião sobre a Alca, em
Miami. Esse comportamento, o chanceler Celso Amorim criticou com dureza, dizendo que
era uma “coisa muito lamentável, muito destrutiva”, posto que os Estados Unidos não
estavam a convencer os países, que integraram o G-plus, liderado pelo Brasil, “mas fazendo
ameaças”.27 O embaixador Adhemar Bahadian, encarregado das negociações pelo Itamara-
ty, previu, por sua vez, que a Alca poderia não sair do papel.28 De fato, a turbulência
continuou a abalar as negociações. O confronto entre o Brasil e os Estados Unidos, expli-
citado em Cancun, tornara inevitável o colapso da reunião da Comissão de Negociação
Comercial (CNC), a instância técnica das negociações sobre a Alca, que se reuniu entre 1°
e 3 de outubro, em Porto of Spain, capital de Trinidad e Tobago. Após intensas conversa-
ções, devido à resistência do Uruguai, o Brasil, com o apoio da Argentina e dos países do
Mercosul, apresentou uma proposta conjunta, a ser debatida na reunião dos ministros,
marcada para novembro, em Miami. Essa proposta colocou as negociações em “três tri-
lhos”, prevendo a derrubada de barreiras comerciais para outros países em desenvolvimen-
to em um prazo menor que o que viesse a ser fixado para Canadá e Estados Unidos e
deixando os temas sensíveis, como normas de proteção a investimentos e à propriedade
intelectual, bem como a abertura de compras governamentais e serviços aos fornecedores
estrangeiros, para serem negociados, separadamente, pelos países que quisessem. O que
acarretou o fracasso da reunião foi, então, o mesmo impasse que ocorrera em Cancun.

Entrementes, por mais que os governos de Lula da Silva e George W. Bush se esforças-
sem para que os atritos na área comercial não repercutissem sobre as relações bilaterais, as
tensões recresceram. O governo americano, em janeiro de 2004, instituiu o US-VISIT
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(United States Visitor and Immigrant Status Indicator Technology), o programa que estabe-
lecia o controle total do ingresso de visitantes, por meio de fotografias e sistemas compu-
tadorizados de reconhecimento de face e digitais, nos 115 portos marítimos e aeroportos
dos Estados Unidos, de todos os estrangeiros oriundos de países que necessitassem de
visto para entrar nos Estados Unidos. A medida, executada pelo Homeland Security Secre-
tary, atingiu os visitantes de todos países, inclusive o Brasil, excetuando, porém, apenas
27, a maioria europeus. Como conseqüência, o juiz da 1ª Vara Federal de Mato Grosso, Julier
Sebastião da Silva, de Mato Grosso, acolheu a Ação Cautelar Inominada, movida pelo
procurador da República, José Pedro Taques, concedendo uma liminar,29 e determinou que
Polícia Federal impusesse aos turistas americanos o mesmo tratamento a que seriam sub-
metidos os brasileiros em viagem aos Estados Unidos. Na sua decisão, ao acolher o argu-
mento do procurador José Pedro Taques, de que, “se eles (os americanos) podem supor
que todo estrangeiro é terrorista, nós também estamos autorizados a fazer o mesmo”, o juiz
Julier Sebastião da Silva, observando que, de acordo com a nova determinação do governo
americano, “pessoas de várias nacionalidades, consideradas desde logo terroristas em
potencial” deveriam ser fotografadas e teriam suas impressões digitais recolhidas pelas
autoridades norte-americanas assim que entrassem ou deixassem os Estados Unidos, res-
saltou que, obviamente, os cidadãos europeus e de outros países ricos não seriam objeto
do “ato ultrajante”, o qual seria reservado aos nacionais de países pobres da América
Latina, África, Oriente Médio e Ásia. No entanto, uma vez que, no direito internacional
público, vigia o chamado princípio da reciprocidade, de modo que as relações entre Esta-
dos não se realizassem de forma desigual, principalmente em se tratando da dignidade da
pessoa humana e de proteção e resguardo dos direitos humanos, o juiz Julier Sebastião da
Silva deferiu o pedido de concessão de medida liminar e determinou à União Federal que
fizesse gestões junto às autoridades norte-americanas no sentido de que os brasileiros
fossem excluídos da exigência, que passaria a vigorar a partir do dia 1 de janeiro de 2004
para entrada e saída dos Estados Unidos da América. Enquanto perdurasse a restrição
imposta pelas autoridades norte-americanas, a Polícia Federal devia recolher as impressões
digitais dos nacionais dos Estados Unidos, nos portos, aeroportos e rodovias, quando
entrassem em território brasileiro, “sob pena de ser-lhes negada a entrada devida”.

A medida, determinada pelo juiz federal Juvelier Sebastião da Silva, afetou, natural-
mente, o relacionamento entre o Brasil e os Estados Unidos, ao gerar mais um foco de
tensões. A Embaixada Americana, em Brasília, emitiu uma nota, na qual dizia compreender o
direito soberano que o Brasil tinha para determinar quais são os requisitos de entrada no
país, mas lamentava a forma pela qual os novos procedimentos foram iniciados, repentina-
mente, discriminando cidadãos dos Estados Unidos, com tratamento excepcional que re-
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sultou em longos atrasos no processamento, quando alguns cidadãos norte-americanos
tiveram que esperar mais de nove horas em sua chegada no Aeroporto Internacional do Rio
de Janeiro.

O fracasso dos Estados Unidos na tentativa de impor seus interesses, tanto em Can-
cun quanto em Port of Spain, indicou, claramente, que a Aalca, conforme projetada em 1994,
se frustrara. E, de fato, frustrou-se. A fim de evitar o impasse e outro fiasco, na 8.ª Reunião
Ministerial, realizada em Miami, os Estados Unidos fizeram concessões e aceitaram um
acordo, em torno do formato da Alca, proposto pelo Brasil (Alca light e a la carte), e
desenhado uma semana antes, em reunião prévia, entre Robert B. Zoellick e Celso Amorim.
Nem os Estados Unidos insistiriam nos itens rejeitados pelo Brasil, tais como compras
governamentais, serviços, etc., nem o Brasil exigiria, em contrapartida, que fosse discutida
a questão dos subsídios agrícolas e lei anti-dumping, que os Estados Unidos não queriam.
O acordo resultou de concessões, com base em uma concepção mais flexível da Alca, a Alca
Light, fatiada em três trilhos, tal como o Brasil pretendera, restrita aos temas sobre os quais
havia consenso e a um conjunto mínimo de obrigações comuns, regras básicas, nas 11
áreas em negociação, mas permitindo que cada país fizesse acordos em separado, nas áreas
que lhe conviessem. Esse entendimento somente ocorreu quando o governo dos Estados
Unidos, que percebia o chanceler Celso Amorim como inimigo ideológico da ALCA, cons-
tatou que a campanha contra o Itamaraty, com o apoio do lobby e de alguns órgãos da mídia
dentro do Brasil, não alcançara nenhum resultado e que o fiasco de Cancun se poderia
reproduzir na 8ª Reunião Ministerial, em Miami, Flórida, estado governado por Jeb, irmão
de George W. Bush.30

O governo de Lula não pretendera confrontar os Estados Unidos. Apenas tratou de
conduzir as negociações sobre a Alca de conformidade com os interesses do Brasil. Inda-
gado pelos repórteres Eurípedes Alcântara e Vilma Gryzinski, da revista Veja, sobre o que o
Brasil aceitaria perder na Alca, o chanceler Celso Amorim, prontamente, respondeu:

Não aceitamos perder a dignidade. Não vamos aceitar modelos que vêm prontos, tudo tem de
ser negociado. O que acontecia antes era uma falsa negociação. As coisas vinham vindo e,
no máximo, eram postergadas. A principal barreira, os subsídios, os Estados Unidos não
discutiam.31

Ele explicou que os temas de natureza normativa e sistêmica tinham de ser discutidos
na OMC, pois não fazia sentido estabelecer uma regra de propriedade intelectual para os
Estados Unidos e outra para a União Européia. Esse princípio era também válido para
normas de investimentos e serviços. E, na questão das compras governamentais, o interes-
se do Brasil consistia, sobretudo, em preservar sua capacidade de seguir com uma política
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de desenvolvimento, como no caso da Petrobrás, que priorizava as indústrias brasileiras na
aquisição de equipamentos para as plataformas de petróleo, o que não mais poderia fazer,
se esse setor fosse aberto à concorrência das corporações americanas. As indústrias bra-
sileiras de máquinas e equipamentos, principal fator de autotransformação e auto-susten-
tação do capitalismo, seriam, possivelmente, destruídas pelas grandes corporações ameri-
canas, levando milhares de trabalhadores ao desemprego.

Ao mesmo tempo em que resistia às fortes pressões para que aceitasse tais itens na
Alca, o Brasil sinalizou mais uma vez para a autonomia com que implementava sua política
exterior. Em 26 de setembro de 2003, Lula da Silva visitou Havana, onde firmou com Fidel
Castro 12 instrumentos de cooperação em matéria financeira, turismo, saúde, agricultura,
pesca, meio ambiente, educação e indústria siderúrgica, e acordos comerciais, no montante
de US$ 200 milhões, uma parte com financiamento aprovado pelo Banco Nacional de De-
senvolvimento Econômico e Social (BNDES), outra com recursos privados de empresas
brasileiras, tais como o Grupo Brasilinvest e a construtora Casa Forma (US$ 112 milhões),
para a construção de quatro resorts em Cuba. Entre 2 e 9 de dezembro, acompanhado pelo
presidente da Comissão de Representantes Permanentes do Mercosul, Eduardo Duhalde,
ele visitou cinco países árabes – Emirados Árabes Unidos (EAU), Síria, Líbano, Egito e
Líbia. E, mostrando mais uma vez o intuito de solidificar a integração com a Argentina, no
Mercosul, visitou a Índia, em 26 de janeiro de 2004, acompanhado por Eduardo Duhalde. A
estratégia de política exterior do governo de Lula da Silva consistiu, assim, em construir,
primordialmente, vínculos estreitos de cooperação política e econômica entre Brasil e Ar-
gentina, visando forjar, a médio prazo, um pólo de poder na América do Sul e buscar, ao
mesmo tempo, estabelecer uma aliança, tanto econômica e comercial quanto política, com a
Índia e África do Sul, líderes dos países em vias de desenvolvimento, que articularam o
G-21 para obstar que as potências industriais, Estados Unidos e União Européia, impuses-
sem seus interesses durante as negociações da OMC realizadas Cancun. Esse bloco de
países em desenvolvimento deveria também abranger a China e a Rússia, países com o
quais o Brasil também pretendia aprofundar as relações comerciais e políticas a fim de
conquistar novos mercados e diversificar suas exportações. Não se tratava de hostilizar ou
afrontar os Estados Unidos, mas de mudar a “geografia da negociação comercial”, como
disse o chanceler Celso Amorim, e negociar de forma equilibrada, defendendo os interesses
do Brasil.32

A contenda entre o Brasil e os Estados Unidos decorreu, não de uma posição ideoló-
gica do governo de Lula da Silva, mas da contradição entre os interesses reais dos dois
países. Por motivos de política doméstica, os Estados Unidos não aceitavam diminuir o
subsídio dos produtos que exportavam para o Brasil, e não davam compensações em
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acesso a mercados para produtos agrícolas do Mercosul. E seu interesse na formação da
Alca não consistia na redução das barreiras tarifárias, mas em forçar basicamente a abertura
de setores estratégicos, como as compras governamentais e os serviços, de modo que
pudessem continuar a obter superávits nas suas transações com os países do Mercosul.
Esses temas, a fim de evitar que se repetisse na reunião de Miami o fiasco de Cancun, foram
transferidos para posterior discussão na OMC e se estabeleceu um acordo em torno da
Alca Light, conforme o Brasil propusera. Entretanto, na reunião de Puebla (México), que se
realizou entre 3 e 6 de fevereiro para prosseguir com as negociações, os Estados Unidos,
rompendo o acordo de Miami e liderando um grupo de 14 países, entre os quais Canadá,
México, Chile e os da América Central e Caribe (G-14), voltaram a insistir em uma Alca
“abrangente”, com os itens relativos a compras governamentais, investimentos, serviços e
propriedade intelectual, sem que aceitassem eliminar os subsídios e subsídios indiretos às
exportações agrícolas – créditos e seguros – bem como nada propuseram para os outros
temas que o Mercosul considerava importante: créditos, seguros e ajuda interna. O secre-
tário de Relações Econômicas Internacionais da Argentina, Martín Redrado, advertiu que o
êxito ou o fracasso da reunião de Puebla dependia da vontade de negociação dos Estados
Unidos, uma vez que o Mercosul já havia cedido bastante, os Estados Unidos não haviam
“movido una sola coma en su posición agrícola”.33 E, “sin agricultura no hay acuerdo”
– disseram Martín Redrado e o co-presidente das negociações, o embaixador brasileiro
Adhemar Bahadian, quando mediavam as deliberações.34 Esta era uma condição inamoví-
vel. Bem o chanceler Celso Amorim advertira que, se os Estados Unidos quisessem forçar
demais, nada iriam conseguir, nem com o Brasil nem com outros países da América do Sul.35

Com efeito, a reunião de Puebla terminou em um fiasco, como a de Cancun, e as negocia-
ções sobre a Alca chegaram a um impasse, difícil de superar até 2005, prazo para o seu
encerramento, estabelecido em 1994.36

As tensões no relacionamento de Brasília com Washington não se restringiram, no
entanto, às negociações sobre a Alca ou à imposição aos turistas americanos do mesmo
tratamento a que seriam submetidos os brasileiros em viagem aos Estados Unidos, com a
vigência do US-VISIT o programa de identificação dos visitantes por meio de fotografias e
sistemas computadorizados de reconhecimento de face e digitais, estabelecido pelo gover-
no de George W. Bush. A medida determinada pelo juiz federal Juvelier Sebastião da Silva
causou enorme impacto político e contou com o apoio de 99% da opinião pública brasileira.
E, através de Portaria Interministerial 10/01, assinada pelos ministros da Justiça e Relações
Exteriores, Márcio Thomaz Bastos e Celso Amorim, respectivamente, e pelo advogado-
geral da União, Álvaro Augusto Ribeiro Costa, o governo manteve a identificação dos
americanos, em todos os portos marítimos, aeroportos e rodovias. Em seguida, Lula da
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Silva viajou para participar da Cúpula Extraordinária das Américas, nos dias 12 e 13 de
janeiro, em Monterrey (México), onde conversou com George W. Bush sobre a questão da
obrigatoriedade de identificação (fotográfica e datiloscópica) de brasileiros e americanos, e
entregou-lhe um documento em que propunha a eliminação da exigência de visto para a
entrada de brasileiros nos Estados Unidos, o que eliminaria idêntica exigência para o in-
gresso dos americanos no Brasil. “Se estamos querendo integração das Américas é natural
que tenha que haver não dificuldades, mas facilidades para as pessoas” – comentou Celso
Amorim. De fato, a aplicação do programa US-VISIT evidenciara a dubiedade do governo
americano, que queria instituir a área de livre-comércio, permitindo a livre circulação de
bens, capitais e serviços, mas, ao mesmo tempo, discriminava o Brasil e os países da
América Latina.

À mesma época, outra área de conflito com os Estados Unidos configurou-se. O Brasil
estava a converter-se no sétimo país a produzir urânio enriquecido,37 em escala industrial,
com capacidade para suprir 60% das necessidades de suas usinas nucleares, e exportar até
US$ 12,5 milhões ao ano, a partir de 2014, conforme o presidente o presidente da Comissão
Nacional de Energia Nuclear (CNEN), Oldair Dias Gonçalves, anunciara em outubro de
2003.38 E em dezembro de 2003, a Agência Internacional de Energia Atômica (AIEA), enco-
rajada pelo Departamento de Estado, começou a pressioná-lo para que firmasse um acordo
de salvaguarda, que cobrisse as instalações da empresa estatal Indústrias Nucleares do
Brasil (INB), em Resende, estado do Rio de Janeiro. No início do primeiro semestre de 2004,
os Estados Unidos intensificaram as pressões para que o Brasil aderisse a um específico
Protocolo Adicional ao acordo de salvaguardas do TNP, dando aos inspetores da Aiea
maior autoridade para fazer verificações intrusivas no seu programa nuclear. Esse Protoco-
lo Adicional, que estava em negociação desde 1992, seria voluntário, mas a Aiea pretendeu
fazê-lo impositivo e ir além da prática regular, que permitia a verificação de todos os aspec-
tos do enriquecimento de urânio, salvo sua tecnologia. Exigia também que o Brasil suspen-
desse todos os programas de enriquecimento ou de reprocessamento, que já houvesse
começado, e permitisse tantas inspeções quanto fossem arbitradas, não apenas nas insta-
lações nucleares, mas em qualquer parte do território considerada suspeita – o que incluía
residências particulares, se assim fosse decidido, respondendo a qualquer pergunta relaci-
onada com a questão. De conformidade com a doutrina de George W. Bush, anunciada em
11 de fevereiro de 2004, os países que até então não produziam urânio enriquecido não
estariam autorizados a fazê-lo. Apenas o Brasil, entretanto, seria afetado e prejudicado com
a adesão ao Protocolo Adicional, porquanto era, entre os signatários do TNP, o único país
com uma indústria nuclear capaz de produzir urânio enriquecido.
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Esse problema evidenciou ainda mais o enorme erro cometido pelo governo de Fernan-
do Henrique Cardoso, levando o Brasil a aceitar o TNP, ao qual Índia, Paquistão e Israel não
aderiram e as grandes potências, notadamente os Estados Unidos, estavam a violar, não
cumprindo o programa de desarmamento e produzindo novas armas nucleares. Entretanto,
a resistência do Brasil às inspeções intrusivas pretendidas pela Aiea deu origem a intrigas,
através de alguns meios de comunicação, difundindo-se a suspeita de que ele estaria
pretendendo também fabricar armamentos nucleares. The Washington Post publicou um
artigo, no qual considerou que a atitude do Brasil, ao não permitir que os inspetores da Aiea
examinassem as instalações nucleares em Resende, gerava receio de que “a new type of
nuclear race is underway, marked not by the bold pursuit of atomic weapons but by the
quiet and lawful development of sophisticated technology for nuclear energy producti-
on, which can be quickly converted into a weapons program”.39

O articulista, Peter Slevin, assinalou que o projeto do Brasil criava também um dilema
para o presidente George W. Bush, que passara a exigir restrições mais rigorosas sobre o
enriquecimento de urânio, mesmo para produção de energia elétrica, como parte da nova
estratégia de impedir a proliferação de armamentos nucleares.40 Por sua vez, La Nación, de
Buenos Aires, comentou, em editorial que a “inesperada noticia” de que o Brasil não
autorizaria os inspetores da Aiea a inspecionar a usina de enriquecimento de urânio havia
gerado “compreensible inquietud”.41 E ao assinalar a existência de “temores en relación
con las costosas centrífugas brasileñas”, inclusive, segundo alguns círculos, o perigo de
que essas centrífugas pudessem ter alguma conexão “con la actividad del doctor Abdul

Qadeer Khan, a quien se imputa el haber vendido ilegalmente secretos científicos a Irán,
Libia y – acaso – a Corea del Norte”, formulou várias perguntas, nas quais transpareceu
o intuito de gerar desconfiança e suspeita.

¿Conoce la Argentina el programa al que no tendrá acceso la Agencia Internacio-
nal de Energía Atómica? ¿Tienen las autoridades argentinas información suficiente
sobre las centrífugas brasileñas, con las salvaguardias de confidencialidad que
son necesarias?42

Por trás dessa campanha contra a atitude do governo de Lula da Silva havia, certamen-
te, tanto interesse econômico quanto, igualmente, político e militar-estratégico. O Brasil,
com a sexta maior reserva mundial de urânio e tecnologia própria, comercialmente competi-
tiva, demonstrou que podia alcançar a autonomia na produção do combustível nuclear,
fonte de energia da maior importância, ante perspectiva de esgotamento das reservas
mundiais de petróleo, ainda na primeira metade do século XXI, e não mais necessitava
remeter o minério bruto para converter-se em gás no Canadá e, depois, seguir para a Euro-
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pa, onde a Urenco o enriquecia e o devolvia em forma de gás para utilização nas usinas
Angra I e Angra II. Deixaria de ser exportador do minério e passaria a desempenhar impor-
tante papel como global player, no bilionário mercado de combustível nuclear, como virtual
concorrente dos Estados Unidos. O comando da Marinha, responsável pelas ultracentrífu-
gas para enriquecimento de urânio, e as agências brasileiras do setor advertiram o governo
de que por trás das pressões da Aiea, atrás das quais o Departamento de Estado se movia,
poderia existir o objetivo de espionagem da tecnologia de ponta desenvolvida pelo Brasil
e considerada superior à americana e à francesa. E o vice-almirante Othon L. P. da Silva, na
reserva, apontou o motivo estratégico-militar que determinava as pressões desencadeadas
pelos Estados Unidos.43 Esclareceu que os artefatos bélicos nucleares podiam ser classifi-
cados de duas formas: os de destruição em massa e os inibidores de concentração de
forças. Armas de destruição em massa eram as de fusão (bombas de hidrogênio) e as de
fissão de maior porte. As de baixa potência eram inibidoras, pois qualquer operação militar
para invasão ou ocupação de um território implicava a prévia concentração de forças. A
existência de artefatos nucleares de baixa potência no território-alvo, com um vetor adequa-
do de lançamento, funcionaria como poderoso inibidor, e, obviamente, não agradava aos
“países que têm como opção política permanente a intervenção militar — independente-
mente da aprovação da ONU”.44 A existência de uma usina de enriquecimento de urânio
diminui o tempo entre a denúncia de todos os acordos e tratados já celebrados e a eventual
fabricação de artefatos, i. e., making nuclear weapon on short notice. Segundo o vice-
almirante Othon L. P. da Silva, a intenção do presidente George W. Bush de reiniciar testes
nucleares e desenvolver nova geração de pequenos artefatos com o objetivo de usá-los de
forma “cirúrgica”, até mesmo contra países não nucleares, era preocupante para o mundo.
E tais atitudes, somadas a agressões, sem o respaldo do Conselho de Segurança da ONU,
como aconteceu com o Iraque, constituíam forte estímulo à proliferação nuclear, principal-
mente nos países islâmicos com os quais havia potencial de confrontação. Diversos moti-
vos tinha, portanto, o Brasil para não permitir o tipo de inspeções intrusivas que a Aiea
estava a pretender. E a perspectiva era de que questão se reabrisse em 2005, durante a
conferência de Exame do Tratado de Não-Proliferação de Armas Nucleares, possibilitando
que o Brasil denunciasse que as cinco potências nucleares (Estados Unidos, Rússia, Ingla-
terra, França e China) não estavam a cumprir o “compromisso inequívoco” quanto à elimi-
nação total de seus arsenais atômicos.

Outros acontecimentos, entrementes, concorreram para conturbar ainda mais as rela-
ções bilaterais entre o Brasil e os Estados Unidos, para o qual o problema principal consti-
tuía a política exterior. O chanceler, embaixador Celso Amorim, obteve outra vitória com a
decisão da OMC na questão dos subsídios aos produtores de algodão, que causavam
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perdas comerciais ao Brasil da ordem de US$ 480 milhões. Durante audiência na House of
Representatives Agriculture Committee, em 28 de abril de 2004, o USTR Robert Zoellick
declarou que iria recorrer da decisão, mas diversos deputados reconheceram que os Esta-
dos Unidos teriam de desistir da Alca se o veredicto fosse mantido ao fim da disputa. O
deputado Robert Etheridge (Democrata, Carolina do Sul) advertiu que, se a decisão preva-
lecesse, seria “uma perda de tempo” levar a Alca para a votação no Congresso. E, comen-
tando a decisão a favor do Brasil, o deputado Bob Goodlatte, presidente do Commmitee on
Agriculture, ressaltou que ganhar acesso para os produtos agrícolas dos Estados Unidos
era “the most important objective of the ongoing WTO negotiations”.45

Pouco tempo depois, em 9 de maio, The New York Times publicou um longo artigo,
assinado pelo jornalista Larry Rohter, no qual atribuía ao presidente Lula da Silva o costu-
me de beber, ressaltando, já no título, que esse costume se convertia em preocupação
nacional. O artigo, muito vago e sem qualquer fundamento sério, leviano e infamante,
afirmou que a “president’s predilection for strong drink” estava a afetar a performance do
seu governo.46 E ainda acentuou que historicamente os brasileiros tinham razão de ficar
preocupados ante qualquer sinal de “heavy drinking by their presidents”, pois Jânio
Quadros, eleito em 1960, era um notório alcoólatra e renunciara ao cargo, depois de menos
de um ano de sua investidura, dando origem a um período de instabilidade política que “led
to a coup in 1964 and 20 years of a harsh military dictatorship”.47 Esse artigo provocou
a indignação do governo e a repulsa de todos os líderes políticos, até da oposição, bem
como da própria imprensa brasileira, e o próprio presidente Lula da Silva determinou o
cancelamento do visto de trabalho de Rohter, implicando a sua expulsão do Brasil, medida
esta que recebeu várias críticas nos meios políticos, embora contasse com o apoio de
grande maioria da população brasileira.

Como Dora Kramer, colunista política do Jornal do Brasil, observou, Rohter fez “um
relato a respeito de rumores que, nem de longe, figuram na lista das principais preocupa-
ções nacionais em relação ao governo Lula”.48 E exatamente por isso, devido à sua falsida-
de, a publicação do artigo em The New York Times, menos de duas semanas após a vitória
do Brasil na OMC, em conjugação com o artigo do Washington Post sobre a produção de
urânio enriquecido nas instalações da INB, em Resende, e outros fatos, avigorou a conjec-
tura de que estava em curso uma campanha para desacreditar Lula da Silva, mostrá-lo como
incompetente, e criar uma situação de ingovernabilidade, de modo a permitir a adoção do
parlamentarismo, com um chefe de governo mais palatável para Washington. A compara-
ção com Jânio Quadros, além de descabida,49 foi capciosa, ao insinuar que o Brasil podia
caminhar para uma situação semelhante à criada, com sua renúncia à presidência da Repú-
blica, em 25 de agosto de 1961. Tudo indicou que os artigos publicados em The Washington
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Post e por The New York Times não foram casuais nem eram inocentes. O ministro de
Planejamento, Guido Mantega, ressaltou que quando um diário como The New York Times

passava a publicar esse tipo difamação, algo por detrás havia. “Si fuera un diario de la
prensa amarilla, que viviera de esto, todo bien. Pero lo que vemos es que con el artículo
trataron de desgastar la imagen del presidente Lula”.50 Na sua opinião, esse intento de
desgaste era orquestrado por interesses norte-americanos, em virtude de que Lula da Silva
havia alentado a formação do G-20 (grupo de 20 países em desenvolvimento), combatia os
subsídios agrícolas concedidos pelos Estados Unidos e estava a dificultar criação da Alca.
Círculos militares e diplomáticos igualmente suspeitaram de que a CIA estava a desenvol-
ver uma guerra psicológica (media), no estilo da grey e black propaganda, empreendida
usualmente pela CIA,51 e sua razão constituía a política exterior do Brasil, que contrariava
os interesses dos Estados Unidos.

Embora mantivesse a política de estabilização monetária, com mais rigor ainda do que
Fernando Henrique Cardoso, e promovesse duas reformas estruturais (previdenciária e
tributária), descontentando os segmentos mais radicais do PT e da esquerda, mas ganhan-
do o respeito e a simpatia do empresariado e dos investidores estrangeiros, a política
exterior do governo de Lula da Silva, ao defender, com firmeza, os interesses nacionais do
Brasil, tanto em Cancun quanto em Port of Spain, entrou em rota de colisão com a diretrizes
da política exterior de George W. Bush. Não foi sem razão, portanto, que a revista americana
Newsweek, na semana da reunião de Miami, circulou com o retrato de Lula da Silva na capa
e o título: The Two Faces of Lula: Wall Street Loves Him. Washington Loathes Him.52

Recebido em janeiro/2005; aprovado em maio/2005
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BOLÍVIA, 1964 – OS MILITARES TAMBÉM GOLPEIAM

Everaldo de Oliveira Andrade*

Resumo
O texto busca aproximações e relações entre
os golpes militares no Brasil e na Bolívia em
1964. Para isso relaciona os dois momentos
com os desdobramentos de uma estratégia
comum dos EUA para a América Latina pós-
revolução cubana de 1959. No caso da
Bolívia, também são examinadas as raízes
históricas do militarismo no país desde a
Guerra do Chaco (1932-1935) e a Revolução
de 1952, e a resistência operário-popular aos
militares.

Palavras-chave
Bolívia; militares; golpe de 1964; segurança
nacional; Revolução Boliviana de 1952.

Abstract
The text searches for approaches and relations
between the military coups in Brazil and Bolivia
in 1964. For this purpose it establishes
relations between the two moments with
unfoldings of a common strategy of U.S.A. for
Latin America after-Cuban revolution of 1959.
In the case of Bolivia are also examined the
historical roots of the militarism in the country
since the War of the Chaco (1932-1935) and the
Revolution of 1952, and the popular laboring
resistance to the military.

Key-words
Bolivia; military; coup of 1964; national
security guard; Bolivian Revolution of 1952.
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Os Estados Unidos e a segurança nacional

A doutrina de segurança nacional teve um papel importante na condução de grande
parte das ditaduras militares da América Latina e na política de intervenção dos Estados
Unidos. Uma das características centrais da doutrina de segurança continental norte-ame-
ricana após a Segunda Guerra e, em particular, após a vitória da Revolução Cubana, em
1959, foi combater não apenas as formas de “antiamericanismo”. A própria neutralidade de
países da América Latina passava a ser vista como adversa aos interesses dos EUA. Assim,
não apenas o “comunismo”, mas as políticas “nacionalistas” e as teses do nacional-desen-
volvimentismo passaram a ser encaradas como contrárias aos interesses ianques. Desen-
volve-se a concepção de que a política internacional seria uma questão de “política inter-
na” dos EUA e a região mais próxima – a América Latina – deveria ser objeto de uma
preocupação e atenção maiores.1 Como parte central dessas orientações, o militar latino-
americano ganhou destaque na estratégia de defesa continental, como se atesta em um
debate no Senado dos Estados Unidos, em 1962, sob a fala de um senador:

Nossos programas deveriam dar maior ênfase ao treinamento, ajuda técnica e educação do
pessoal militar. Os Estados Unidos deveriam encorajar a utilização de recursos militares latino-
americanos para o apoio de objetivos econômicos e sociais, tanto quanto possível paralela-
mente ao desempenho de suas missões de segurança.2

Essas ações representavam apenas parte de toda uma reorientação estratégica para a
região. O aparelhamento e a doutrinação das Forças Armadas latino-americanas sob direta
supervisão dos Estados Unidos, longe de profissionalizar os militares, tornou-os cada vez
mais politizados.3 Isso deu às corporações militares vantagens ante outras instituições
políticas nacionais, como coesão, renda relativamente superior às médias nacionais e rela-
ções sociais privilegiadas, que preparavam as condições para torná-los em poucos anos
forças auxiliares de ocupação militar em seus próprios países. Foram criados programas
específicos de doutrinação política anticomunista para os militares latino-americanos, ga-
nhando grande impulso com a administração Kennedy4 .

O aspecto geopolítico da doutrina de segurança nacional não deve, assim, de nenhu-
ma forma, ser menosprezado. Como destacou Octavio Ianni:

A doutrina de segurança hemisférica implicava interdependência econômica, política e militar.
Ou melhor, o caráter da supremacia dos Estados Unidos na América Latina, assim como o
caráter dos interesses dos governantes dos países do hemisfério compreendiam a doutrina de
segurança nacional. Implicavam os desenvolvimentos políticos, econômicos e militares das
relações de dependência destas nações segundo as razões dos governos dos Estados Unidos.5
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Segundo Guido Vicário, com a doutrina de segurança nacional “passa-se, em essência,
do conceito de que a defesa da nação se dá em suas fronteiras para outro conceito, que
compromete a totalidade da vida nacional para garantir esta defesa”.6 Está ligada aos
conceitos da geopolítica que buscam uma síntese entre economia, política e estratégia
militar, às idéias de segurança hemisférica defendidas por ideólogos do governo dos Esta-
dos Unidos e ao combate às ameaças internas de subversão, principalmente após a vitória
da revolução cubana em 1959.

Vicário, todavia, faz uma distinção – que merece ser questionada – entre essas doutri-
nas, usando como exemplos os casos distintos da ditadura brasileira e o regime peruano de
Velasco Alvarado:

A fórmula dos teóricos peruanos diz: “a segurança nacional não é outra coisa senão a garantia
que um Estado assegura à coletividade de manter a soberania, manter a liberdade de ação e
alcançar os objetivos nacionais”. A dos militares brasileiros é a seguinte: “segurança nacional é
o grau relativo de garantia que, através de ações políticas, econômicas, psicossociais e milita-
res, o Estado oferece à nação, numa determinada época, para a obtenção e a salvaguarda dos
objetivos nacionais, apesar dos antagonismos internos e externos, existentes ou presumíveis”.7

Ainda segundo Vicário, essas doutrinas poderiam estar a serviço de nacionalismos
tradicionais e teorias de grandeza ou relacionar-se à crítica marxista e assumirem um aspec-
to anti-imperialista. Sob esse aspecto, as Forças Armadas deveriam ser vistas como insti-
tuições com função autônoma nas sociedades latino-americanas, com rituais e mentalida-
des próprias. Essa interpretação, entretanto, carrega uma série de equívocos. As doutrinas
de segurança nacional foram, de fato, coberturas ideológicas para justificar ditaduras mili-
tares. Mas, em última instância, o autor não descarta a viabilidade de uma doutrina progres-
sista de segurança nacional, o que o leva a afirmar que os militares teriam preenchido um
“vazio político” da “sociedade”, não expressando assim uma crise política de poder de um
grupo social dominante. Dessa forma, não há, para esse autor, classes sociais em conflitos
de interesse, o que lhe permite dizer que é possível disputar a ideologia das Forças Arma-
das, já que “os militares assumem as exigências objetivas da sociedade, mas a interpretam
de modo variável”.8

Florestan Fernandes nos fornece uma análise mais precisa sobre as características da
militarização do Estado nesse período, recolocando o exército entre os dispositivos de
dominação política do capitalismo:

A ditadura militar surge ou está surgindo, em sua nova forma, como um mecanismo de autode-
fesa política de uma complexa situação de interesses, criada pelo capitalismo dependente, num
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período de crise e reorganização da América Latina. O exército não é um agente político, que
trabalhe para si próprio (como uma categoria social) ou para um setor particular da sociedade
(como estrato burocrático das classes médias “tradicionais” ou “modernas”).9

Concretamente, a interpretação de Guido Vicário o levaria a afirmar que, no golpe de
Pinochet, em 1973, “as intervenções militares e o golpe representaram a expressão de
exigências sentidas pelo conjunto da sociedade, chegando a existir o perigo de uma guerra
civil”.10 Pinochet teria expressado um desejo majoritário da sociedade e ainda evitado uma
guerra civil? A ideologia da segurança nacional, como toda ideologia, serviu para turvar o
lugar do exército, núcleo ou aparelho de repressão central do Estado burguês. A revolução
de 1952 foi um raro momento de desmascaramento ideológico e de acerto de contas dos
militares com a história do seu povo.

A revolução boliviana de 1952 e o exército

Entre 9 e 11 de abril de 1952, uma insurreição de massas derruba o governo Hugo
Ballivian, representante dos grandes magnatas das minas de estanho da Bolívia. O exército
é praticamente destruído, em sangrentas batalhas nas principais cidades, por improvisadas
milícias de operários e camponeses. O MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario)
assume o poder, com Paz Estenssoro. Buscando erguer seus próprios órgãos de poder, o
movimento operário funda a COB (Central Obrera Boliviana), a partir da iniciativa de mili-
tantes trotskistas. Em agosto, por pressão das massas, as grandes empresas mineradoras
são nacionalizadas. Em 1953, multiplicam-se ocupações de fazendas, obrigando o MNR a
iniciar a reforma agrária.11

A mobilização revolucionária de abril de 1952 debilitou o exército nacional tão seria-
mente, a ponto de se terem levantado sérias ameaças a sua existência como instituição. Os
dirigentes da COB propuseram a total dissolução do exército regular e a constituição de um
exército popular, formado pelas milícias armadas de mineiros e camponeses. A massa de
soldados diluiu-se com suas armas entre as milícias improvisadas dos revolucionários, do
povo em armas. O militarismo da década de 1940, que tornara o exército uma máquina
assassina contra as massas trabalhadoras – de que o exemplo mais eloqüente fora o massa-
cre dos mineiros de Catavi em 1942 –, voltava-se agora contra ele mesmo. O exército come-
çara a ser destruído desde o seu interior.12 A ameaça desestabilizadora das milícias operári-
as fez os governos do MNR começarem a rearticular e rearmar as Forças Armadas regulares
nos primeiros meses de 1953. Buscando inicialmente não se chocar com as expectativas das
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massas, desde o governo, foi difundida a idéia de que um novo exército estaria se forman-
do, segundo o MNR, para orientar-se no fortalecimento dos objetivos da revolução, des-
vinculando-se completamente de suas antigas tradições elitistas e oligárquicas.13

Como tentativa de mudar as características do exército, de forma a atender mesmo que
limitadamente às pressões da ala esquerda do governo do MNR, estabeleceu-se como um
dos objetivos transformar o perfil social da oficialidade para aproximá-la dos setores popu-
lares. Partia-se de um pressuposto, que depois revelou-se totalmente falso, de que haveria
uma identidade entre a origem social e as atitudes políticas dos militares. Assim, uma das
medidas procurava diminuir as barreiras sociais à carreira militar, impondo cotas ao ingres-
so no Colégio Militar (30% para filhos de operários, 20% filhos de camponeses, 50% filhos
das classes médias, base social do MNR).

No período de Siles Suazo na presidência (1956-1960), o MNR introduz modificações
sobre a doutrina do papel do exército. Passa-se a dar ênfase ao discurso sobre seu papel
como defensor da soberania e dos interesses nacionais. A mudança do discurso preparava
um novo lugar para o exército, que logo reassumiria abertamente seu tradicional papel de
instrumento a serviço das classes dominantes.14 Siles passa a utilizar os militares contra os
movimentos sociais: esmaga greves de mineiros e ataca milícias camponesas ainda mobili-
zadas, tornando seu governo cada vez mais dependente dos militares e distante dos seto-
res sociais que apoiaram a revolução e o MNR.15

No bojo das medidas de reorganização do exército, a partir de 1961, institui-se a “ação
civil das Forças Armadas”, destinada a aproximar os militares das populações pauperiza-
das, a partir da realização de obras e melhorias de infra-estrutura. Essas iniciativas, ao
mesmo tempo que buscam criar um contraponto ao crescente distanciamento da cúpula do
MNR dos movimentos sociais, tentam criar uma prática despolitizada para os militares.
Como já destacamos, o contexto posterior à revolução cubana e à pressões dos Estados
Unidos também agiu fortemente na implantação dessas ações. Porém, essa medida provo-
cou um efeito contrário ao que se esperava em relação à despolitização dos militares. A
profissionalização das Forças Armadas bolivianas não as afastou da vida política nacional
como poderia supor inicialmente. As iniciativas civis dos militares incitaram à sua participa-
ção política, permitindo que se criasse uma teia de clientelismo entre os militares e as
lideranças camponesas atendidas pela “Ação Cívica”. Esse é o principal fator originário do
pacto militar-camponês após o golpe de 1964.

O fortalecimento e a ampliação das atividades a cargo das Forças Armadas se expandi-
ram ainda mais. Uma Lei de 1963 modificava as atribuições das Forças Armadas e passava
a permitir que o exército exercesse a função de polícia e segurança interna. Essa medida
expressava o grande desgaste dos governos do MNR em relação aos movimentos sociais
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operários e populares, que tradicionalmente os apoiavam. O exército tornava-se, de manei-
ra crescente, o suporte político e social que começava a faltar aos governos do MNR.16 As
eleições presidenciais de 1964 representaram, de maneira dramática, essa nova situação.
Victor Paz Estensoro candidata-se à presidência, incorporando como candidato a vice o
general René Barrientos, depois de afastar Juan Lechín – mais importante líder sindical do
país – da mesma pretensão. Era o sinal de que as bases sociais do regime haviam mudado
completamente de posição.

O fortalecimento do exército boliviano ganhou novos contornos com a presença cada
vez mais preponderante dos Estados Unidos. A partir desse período, os governos do MNR
vão se alinhar de forma crescente às diretrizes do governo dos Estados Unidos. A política
norte-americana procurava deter a crescente influência da revolução cubana de 1959 e
instalou um novo tipo de profissionalismo no exército, baseado na doutrina de segurança
interna.17 A doutrina de ação cívico-militar era compatível com o papel dado pelo MNR às
Forças Armadas, como assinalou Charles Corbett. Isso facilitou o incremento das ajudas
militares dos Estados Unidos, que passam de 1 milhão de dólares em 1958 para 3,2 milhões
em 1964, além do treinamento de oficiais bolivianos no Fort Bragg.18 A ajuda aumentou
durante todos esses anos, diminuiu substancialmente nos governos dos generais Ovando
(1969-1970) e José Torres (1970-1971), defensores de uma política externa mais independen-
te da esfera norte-americana, e continuou a aumentar no governo do general Hugo Banzer
(1971-1978).

O exército e o MNR

A identidade política entre a alta oficialidade do “novo exército” e as orientações
políticas e ideológicas do governo do MNR eram em grande parte aparentes. De fato, um
setor do exército procurou reconstruir a corporação militar – humilhada e desmoralizada
pela revolução –, de forma a preservar parte de sua autonomia relativa ante o MNR. As
Forças Armadas, embora possam ser analisadas como um corpo quase fechado – uma
corporação estatal –, não são, de forma alguma, impermeáveis às mobilizações sociais e às
influências políticas nacionais e internacionais. Além disso, como uma corporação, possui
filtros às mensagens e iniciativas externas e à situação da luta social. No caso boliviano,
como afirmou Jean Pierre Lavaud, grande número de oficiais da época do MNR no poder
teriam se filiado apenas taticamente ao partido do governo, como forma de preservar e
reforçar a corporação.19

O elitismo, a disciplina e a lealdade à instituição militar terminaram por favorecer uma
identificação dos oficiais, independentemente de sua origem social, com a elite dominante.
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Como destacou Pierre Lavaud: “As forças armadas estão atravessadas por correntes polí-
ticas civis e seus chefes se encontram vinculados com os líderes dos partidos e das asso-
ciações párapolíticas.”.20 As Forças Armadas são, como instituição, o núcleo central do
Estado controlado pela burguesia e, em última instância, é sob o comando direto desta ou
de seus interesses materiais que ele age.

O exército boliviano de que falamos possuía algumas particularidades históricas. Uma
revolução social colocou em questão sua existência como corporação. A formação da
oficialidade que estará no poder nos anos posteriores à revolução de 1952 incorpora de
uma forma singular e contraditória a experiência histórica desse período. Falamos de um
exército que reflete as debilidades econômicas e sociais do país, um exército profissional,
mas que possui dificuldades para elaborar uma doutrina militar própria. Esse fato tem uma
grande importância. As correntes ideológicas e políticas do país e do exterior possuem
espaço para se amplificarem entre os militares.

Uma corrente nacionalista, cuja origem remonta à Guerra do Chaco, deitará profundas
raízes entre os oficiais. Os generais David Toro e German Busch, nos anos da década de
1930, e o coronel Gualberto Villarroel, nos anos 1940, tornaram-se símbolos das oscilações
nacionalistas. A revolução de 1952, dirigida pelo MNR, auxiliou, por meio da ideologia
nacionalista, a recomposição das armas regulares. Os partidos nacionalistas e socialistas
bolivianos ganham simpatizantes nas casernas, embora não com a mesma intensidade e
grau que as doutrinas formuladas pela política exterior dos Estados Unidos. Esse fato –
aliado principalmente às pressões dos movimentos sociais organizados – está na raiz das
oscilações ideológicas que perpassam a oficialidade boliviana e, principalmente, a massa
de soldados, sem que seu papel como instituição de defesa do Estado e aparelho de
repressão perca sentido.

O golpe militar de 1964

O período de governos do MNR alçados com a revolução de abril de 1952 terminou
brutalmente com o golpe de Estado de 4 de novembro de 1964, liderado pelo general René
Barrientos, vice-presidente do país e egresso das fileiras do próprio MNR.

O golpe, embora fosse uma operação de controle militar, teve amplo apoio civil, que
refletia a desagregação do núcleo original do MNR. Entre muitos setores militares mais
conservadores, o golpe foi visto como um acerto de contas entre civis e militares do MNR,
como expressaram as palavras de um autor da época:
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A luta entre partido e exército foi concluída. Venceram os militares recuperando para sua
instituição a independência e a hierarquia esquecidas pela revolução. Os membros do poder
armado na Nação não puderam marchar encadeados ao Partido e ainda que submetidos ao
mesmo por vários anos, logram em 4 de novembro derrubar seus opressores, seus servilizado-
res e os que pretenderam manter a organização representativa da República como uma manada
de carneiros (…).21

Barrientos foi apoiado por uma ala do MNR, liderada por Siles Suazo, além de outros
partidos como o PRIN, de Juan Lechín, o PRA (Partido Revolucionário Autêntico), o PDC
(Partido Democrata Cristão) e as forças já tradicionalmente contrárias ao regime do MNR,
como o partido de extrema direita FSB (Falange Socialista Boliviana) e Partido Liberal, que
formaram um “Conselho Democrático do Povo”.22 O volúvel dirigente Juan Lechín chegou
a ser levado nos braços de uma multidão ao palácio para saudar os golpistas.

No novo governo, envolveram-se vários partidos, como o PSD (Partido Social Demo-
crata), PDC, PIR e que formam a FRB (Frente de la Revolución Boliviana), em 16 de dezem-
bro de 1965, para preparar a disputa das eleições,23 todos pequenos agrupamentos em
torno de personalidades isoladas, agora agrupados. Barrientos impulsionou ainda um bra-
ço civil do regime, o MPC (Movimiento Popular Cristiano), buscando uma base civil própria
de articulação política.

As iniciativas da ditadura militar apoiavam-se internamente num pacto, que se estabe-
leceu entre os militares e as principais organizações camponesas do país nos últimos anos
dos governos do MNR, produto da “Ação Cívica” das Forças Armadas. O chamado pacto
militar-camponês deu uma sustentação de massas aos militares, o que lhes permitiu enfren-
tar e neutralizar o sindicalismo mais mobilizado com relativo êxito. O pacto militar-camponês
tratava de nivelar os opositores com suborno e perseguições aos dirigentes que insistis-
sem em se manter independentes.24

Externamente, o apoio ao golpe foi ainda mais importante. O governo de Barrientos,
além de atacar as limitadas conquistas democráticas do regime iniciado em 1952, estreitou
ao máximo os laços de dependência com os Estados Unidos, demonstrando que o principal
apoio político do governo militar encontrava-se de fato fora das fronteiras nacionais do
país. Esse apoio torna-se explícito nas eleições de 3 de julho de 1966, respaldadas pela
OEA25  e que foram destinadas a legitimar a ditadura militar.26

Entre as primeiras medidas tomadas por Barrientos, foi ressuscitada a reacionária Cons-
tituição de 1945, escrita sob o domínio das oligarquias do estanho. O governo dá início a
um período de reação violenta contra os movimentos sociais organizados. Os decretos de
maio de 1965 rebaixam em 40% os salários dos mineiros e reorganizam a Comibol (Corpora-
ción Minera de Bolivia).
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A resistência ao golpe

A resistência ao novo governo partiu de diversos pólos e foi tratada de maneira selva-
gem pelos militares. Um efêmero Comitê Revolucionário do Povo foi formado unificando
diferentes tendências políticas oposicionistas logo após o golpe de 4 de novembro, sem
que conseguisse se consolidar. A COB, quase de imediato, retirou-se desse organismo.27 A
ação dos mineiros ganhou força após os brutais ataques aos seus direitos desencadeados
por Barrientos. Em maio de 1965, eles saíam às ruas em mobilizações que abriram uma
combativa greve geral, que se irradiou dos centros mineiros para La Paz. Como parte desse
momento de atividades, os operários das fábricas da região de Pura Pura também se mobi-
lizam e reivindicam liberdade aos dirigentes da COB e melhorias salariais. As lutas sociais
começavam a retomar a iniciativa e os dispositivos militares se reorganizam para enfrentá-las.

Novas medidas repressivas são tomadas em junho de 1965. Proíbem-se as reuniões
sindicais nos locais de trabalho e o posicionamento dos sindicatos sobre problemas polí-
ticos nacionais.28 Mas a resistência dos mineiros se intensifica, demonstrando a ousadia
dos trabalhadores para enfrentar o governo militar e defender suas condições de vida. Um
dos acontecimentos mais eloqüentes ocorreu em 18 de setembro de 1965, quando cerca de
200 mineiros atacaram a sede da polícia de Llallagua com dinamites para tomar armas. O
exército foi obrigado a se deslocar da cidade próxima a Catavi para reprimi-los, porém, outro
contigente mineiro atacou o próprio quartel das tropas. Em todos esses combates, morre-
ram 82 pessoas e 200 ficaram feridas, em sua maioria mineiros.29

Como conseqüência, várias lideranças políticas são perseguidas, presas e exiladas.
Juan Lechín, apesar de inicialmente ter apoiado o golpe, é exilado no Paraguai. Milhares de
mineiros são demitidos e as tropas militares passam a ocupar, de forma permanente, as
minas, até então núcleos principais de resistência e mobilização oposicionista. A COB, os
sindicatos e os partidos de oposição são postos na ilegalidade. A sede da COB é ocupada
pelo exército e a realização de greves é proibida pelo decreto.

Um grupo de partidos de esquerda articula-se como Codep – Consejo Democratico del
Pueblo – e lança um manifesto em 31 de dezembro de 1965 para “lutar contra a opressão
militar e com o propósito de conseguir o exercício pleno da democracia”. Composto pelo
PRIN, o MNR (setor Alderete), PCML, grupo Espártaco e POR – Vargas – , chamou à
abstenção nas eleições de julho de 1966.30 Durante o ano de 1966, a partir da articulação dos
trabalhadores em fábricas, se constituirá um “Comitê de Defesa dos Trabalhadores” para
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cobrir a ausência da COB, que estava proscrita, e o controle governamental sobre os
sindicatos.31 Nas minas ocupadas, organizavam-se sindicatos clandestinos sob duríssimas
condições.32

Barrientos é proclamado presidente nas eleições de 1966, apoiado pela “Frente da
Revolução Boliviana”. No discurso de posse, ele esclarece seu conceito de revolução:
“Disse e mantenho que agora o impulso renovador da nação boliviana se fará sob o signo
cristão: defendemos a revolução dentro da ordem, ainda que aparentem ser termos antité-
ticos; a revolução com responsabilidade, a revolução das idéias, dos métodos, das mudan-
ças estruturais…”.33 O governo tem a audácia de destacar o caráter democrático e livre do
pleito, tendo sob os pés exílios, prisões e assassinatos de adversários políticos.34

O massacre de San Juan e a guerrilha de Che

As mobilizações dos mineiros contra as medidas de Barrientos ocorreram no mesmo
período que a guerrilha de Che Guevara agia no país. De março a outubro de 1967, a
guerrilha agiu isoladamente na região oriental da Bolívia. Che entra no país em novembro
de 1966 e a CIA35  alerta o governo boliviano quatro meses depois.36 A guerrilha era uma
ação de efeitos políticos internos muito mais perigosos do que propriamente uma ameaça
militar. A guerrilha, embora isolada no Oriente, interage politicamente com a mobilização
dos mineiros. Os mineiros, por exemplo, aprovam na clandestinidade a doação de um dia de
trabalho para ajudar a guerrilha. Na mina Siglo XX, os mineiros declararam “território livre”.
O panorama das lutas sindicais e populares mudara completamente de fisionomia.

Esses movimentos colocam em alerta todo o governo militar. Barrientos reage e decreta
estado de sítio.37 No dia 3 de junho de 1967, é decretada uma greve de 24 horas em Catavi
e Siglo XX, para que se organizasse uma passeata em direção a cidade de Oruro. Um trem é
tomado e lotam-se dez vagões. Interceptados no caminho, os mineiros decidem se dirigir
para a mina de Huanuni, onde, em assembléia (6 de junho), declaram os distritos mineiros
“territórios livres” e arrecadam fundos para a guerrilha. A euforia contagia o movimento,
dirigentes clandestinos dos mineiros preparam uma reunião para os dias 25 e 26 de junho,
a fim de discutir uma pauta de reivindicações.38 As lutas sociais retomam seu movimento.

O alto comando militar decide, então, preparar um ataque militar minucioso e sigiloso
para quebrar o coração da mobilização em andamento. As páginas do boletim da FSTMB
(Federación Sindical de los Trabajadores Mineros de Bolivia) nos deram um registro mar-
cante do que ocorreu:
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Na sangrenta noite de San Juan deram ordens para que em Siglo XX, Catavi e Huanuni, uma
soldadesca – provavelmente estimulada pelo álcool – perdesse até o mínimo da solidariedade
humana e procedesse a cumpri-las. Foram massacradas selvagemente crianças, mulheres, anciãos
e operários. Frente à História não existe nenhum atenuante para se ter atuado de forma tão
inqualificável. Só na mente de um déspota falecido – e na dos co-autores intelectuais – pôde
surgir semelhante absurdo.39

Como narrou Gregorio Iriarte:

A noite de San Juan, com seus tradicionais fogos, abundantes ponches e alegres danças popu-
lares, oferecia, segundo os incautos estrategistas militares, “condições táticas privilegiadas”,
para que seu plano maquiavélico saísse com perfeição. (…) Siglo XX se converteu, como por
arte diabólica, na ante-sala do inferno. Sem que ninguém entendesse, o acampamento estava
envolto num espantoso tiroteio e a arma de cada soldado vomitava ráfagas de morte em
qualquer direção.40

(…) No morgue do hospital de Catavi jaziam, estendidos no solo, os novos heróis anônimos.
Desta vez o preço do estanho não havia sido cobrado com o preço do sangue dos aguerridos
mineiros; era o povo mesmo, representado por suas classes mais humildes, que havia pago um
saldo terrivelmente caro e doloroso (…) um total de 26 vítimas, a lista de feridos passava
dos 80.41

A resposta da empresa e do governo seguiu implacável. Foi fechada a mina e foram
demitidos todos os 2000 mineiros.42 O governo decretou a Lei de Segurança de Estado. O
deputado oposicionista Marcelo Quiroga Santa Cruz foi preso com outros parlamentares e
levado para uma base militar na selva amazônica. Desbaratada a resistência dos mineiros,
tudo foi concentrado em esmagar os guerrilheiros de Che Guevara, isolados no Oriente.

As forças da guerrilha contavam com 52 combatentes (ELN – Ejercito de Libertación
Nacional), dentre os quais poucos lograram sobreviver. Che Guevara foi capturado em 8 de
outubro de 1967 e assassinado no dia seguinte. O desmantelamento da guerrilha e a morte
de Che Guevara tiveram enorme repercussão interna no país.43 Toda uma geração de jovens
da pequena burguesia urbana foi atingida por esse fato. O ELN prosseguiu atuando e em
1968 lançou um documento intitulado “Voltaremos às montanhas”. Mas no ano seguinte,
Inti Peredo, principal dirigente, é capturado e morto sob tortura, o que desarticularia por um
período a organização.44

Os mineiros não negaram apoio e solidariedade aos guerrilheiros, todavia utilizaram
essa dura experiência para resgatar uma ação política independente de auto-organização e
democracia direta da revolução de 1952, anos depois, na Assembléia Popular de 1971. Mais
do que isso, a experiência armada não lhes é estranha, mas vem das milícias organizadas
pela COB, e isso os distancia da tática do foco guerrilheiro isolado nas selvas. O drama
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pessoal de Che Guevara e a derrota militar de seu grupo de companheiros expõem as feridas
profundas e os impasses em que se debatiam certas organizações de esquerda na América
Latina para abrir uma via ao socialismo. Entre os setores de juventude das classes médias
no entanto, a recepção das guerrilhas será diferente, incidindo sobre a formação de novas
organizações políticas.

Ditadura militar e bonapartismo

O exército, como expressão concentrada do débil aparato estatal da classe dominante
boliviana, estava permanentemente sob pressão de dois pólos. De um lado, o tradicional e
combativo movimento sindical e de esquerda do país, com referências históricas na própria
revolução de 1952; de outro, os interesses econômicos e políticos da política exterior dos
Estados Unidos, amparados por seus aliados no interior.45

Jorge Echazú Alvarado combate a tese de que existiria uma ala progressista, naciona-
lista e democrática nos exércitos latino-americanos – e em particular no boliviano –, como
o “torrismo”, ligado ao general Juan José Torres. Para o autor, os militares “converteram-se
em classe hegemônica substitutiva já que (…) nenhum agrupamento burguês tem a sufici-
ente força para constituir-se em autêntica classe hegemônica do bloco dominante”.46 As
medidas nacionalistas do general Ovando Candía (1969-1970), por exemplo, se explicam
pela demagogia – que busca mascarar o golpe com uma linguagem progressista – e pelas
contradições no seio da classe dominante. Assim, “não existem dois militarismos: um reaci-
onário e outro progressista, senão, propriamente dois aspectos de um mesmo fenômeno”.47

Para sustentar sua tese, afirma corretamente que Ovando fez parte do mesmo governo que,
com Barrientos, mandou executar Che Guevara, e depois foi Ovando quem reprimiu a guer-
rilha de Teoponte em 1970, “onde todos os militares tiveram a mesma reação”.48 Dessa
forma, a única maneira de abordar as contradições no interior das Forças Armadas é sob o
critério das contradições de classe, que permite abordar como se dá a oposição, por exem-
plo, entre os privilégios dos oficiais e a situação dos praças.49

Florestan Fernandes analisou com precisão as características gerais dos regimes mili-
tares desse período e fornece subsídios para uma abordagem desses regimes e de suas
oscilações políticas:

A impregnação tecnocrático-militar do Estado e o funcionamento do governo militarizado são
altamente similares em todos os quatro casos (Brasil, Argentina, Bolívia e Peru). O que varia
são as funções históricas dos Estados e as identificações políticas do governo militarizado –
pois em um plano se configura, em toda a plenitude, a ditadura militar polarizada através da
reação e da contra-revolução burguesas; e, no outro, a ditadura militar pretende configurar-se
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como uma espécie de bonapartismo acima das classes, polarizando-se através de um naciona-
lismo revolucionário oscilante (embora, concretamente, tenha tentado medidas exclusivas de
“revolução dentro da ordem”, e de “revolução contra a ordem”).50

A repressão aos movimentos sociais torna-se um complemento da política econômica
de abertura às grandes multinacionais para exploração dos recursos do país. As propostas
de caráter nacionalista e aberturas democráticas correspondem a momentos de rearticula-
ção e ofensiva política do movimento operário e popular. Se Barrientos e, depois, o general
Hugo Banzer estão totalmente dispostos para a colaboração com os Estados Unidos e a
ampla abertura econômica aos capitais estrangeiros, Ovando e Torres realizam tentativas
de diversificação das relações econômicas com outros países fora da esfera de dominação
norte-americana, refletindo as pressões do movimento operário e popular do país. É nesse
sentido, somente, que se evidenciam diferenças entre as duas alas do exército, tanto quan-
to à política exterior como em relação às liberdades democráticas. De fato, correspondem a
oscilações bonapartistas de um mesmo regime, que responde à capacidade de ação política
dos movimentos sociais dirigidos pelos núcleos operários e às reações do imperialismo.

Conclusões

Se podemos traçar uma identidade comum entre as ações golpistas no Brasil e na
Bolívia em 1964, ela se encontra em grande parte na estratégia política e econômica traçada
desde os Estados Unidos, de reação à revolução cubana de 1959 e aos primeiros sinais de
crise econômica.

O regime do general Barrientos e sua política econômica correspondem às perspecti-
vas traçadas desde Washington. O golpe militar em 1964 impôs ao país uma guinada sem
limites em favor dos interesses dos Estados Unidos no país. Na Bolívia, a ação do governo
militar, a partir de 1964, buscou inicialmente retomar os principais centros de produção
mineral, que são postos sob intervenção militar. Os salários dos trabalhadores são brutal-
mente rebaixados. Ao mesmo tempo, essa política em relação aos trabalhadores correspon-
dia a uma ampla abertura da economia nacional aos capitais norte-americanos. Novas
concessões de exploração de jazidas minerais são transferidas para multinacionais dos
Estados Unidos. Em 1967, as empresas mineiras privadas já representavam 24% da produ-
ção mineral do país. Em 1969, os bancos estrangeiros norte-americanos já controlavam 58%
dos depósitos financeiros nacionais. No período entre 1965 e 1968, enquanto os investi-
mentos em capital estrangeiro somavam US$ 27,7 milhões, o capital repatriado chegou a
US$ 320 milhões. Também em 1968, a empresa norte-americana de petróleo Golf Oil contro-

08-Artg-(Everaldo Andrade).p65 20/07/2006, 10:20143



144 Proj. História, São Paulo, (31), p. 131-146, dez. 2005

lava 187 milhões de barris de petróleo em reservas ante 33 milhões da estatal boliviana.51 O
regime do general Barrientos entregou os setores mais rentáveis da economia nacionaliza-
da para empresas estrangeiras, praticamente retornando à situação anterior à revolução de
1952, de saque sistemático dos recursos naturais e humanos do país.

O reordenamento político e econômico continental implicava retomar conquistas soci-
ais das classes trabalhadoras e elementos de soberania nacional arrancados pelas nações
no período pós-Segunda Guerra. Assim, o novo ajuste político, econômico e militar foi
imposto nos anos seguintes pelo governo dos EUA, sob o impacto de novos conflitos
políticos e sociais. As medidas tomadas sob pressão popular pelos governos do MNR
após a revolução de 1952, bem como as iniciativas de Goulart no Brasil, constituem-se em
obstáculos. As burguesias latino-americanas, alinhadas à estratégia norte-americana, pas-
sam a colocar em questão, sob o peso das pressões imperialistas, os regimes semidemocrá-
ticos e as políticas nacionalistas de desenvolvimento econômico. Dessa forma, a desesta-
bilização econômica foi o contexto de fundo das crises sociais e políticas da época.

A inflexão provocada pela crise econômica internacional que estala em 1971 começou
assim a ser preparada nos anos anteriores.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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A ATUALIDADE DAS PROPOSIÇÕES DE MARIÁTEGUI,
UM REVOLUCIONÁRIO LATINO AMERICANO

Zilda Márcia Grícoli Iokoi*

Resumo
Os debates sobre a revolução têm se
desenvolvido a partir de polaridades, como a
da crise de paradigmas e a pertinência da
teoria marxiana. José Carlos Mariátegui, em
meados da década de 1910 elaborou, a partir
de reflexões sobre a problemática indígena e
os dilemas do Peru, um conjunto de análises
sobre as relações entre as tradições e a
contemporaneidade, díades necessárias ao
programa revolucionário. Este artigo procura
apropriar-se dessas referências teóricas para
projetar alguns caminhos de entendimento da
revolução nesta fase de elaboração  da
cidadania globalizada.

Palavras-chave
Mariáteguismo; mística; revolução;
contemporaneidade; história; Peru.

Abstract
The debates about the revolution have been
developed from polarities, as of the crisis of
paradigms and the relevancy of the Marxist
theory. In the middle of the 1910 decade, José
Carlos Mariátegui elaborated, from
reflections on the indigenous problematic and
the dilemmas  of Peru, a set of analyses on the
relations between traditions and
contemporaneousness, dyads necessary to the
revolutionary program. This article aims to
make use of these theoretical references to
project some ways of  understanding the
revolution during this phase, when the
globalized citizenship was being elaborated.

Key-words
Mariátegui; mystic; revolution;
contemporaneousness; history; Peru.
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José Carlos Mariátegui criou um pensamento original apoiado em uma compreensão
profunda sobre as singularidades do passado histórico do continente latino-americano e,
de certo modo, alterou a concepção unitária da história que se encontrava, tanto em
Durkheim e Weber, como na utopia, meta a ser perseguida na proposição marxista da
história. O progresso científico, na trama civilização contra a barbárie, ou o comunismo,
etapa superior do desenvolvimento humano, os teóricos do século XIX não puderam
conceber diferentes vozes, múltiplos lugares e projetos vários no entendimento dos desíg-
nios da história. Estavam imbuídos do sentido de progresso, da técnica e da ciência, apoi-
ados em metodologias para análise sistêmica e assim, dominados pelo eurocentrismo e pelo
cientificismo. Defendiam um sentido e um fim para a história e para a humanidade, cujos
valores depreendiam de suas certezas dogmáticas: ciência ou filosofia como religião da
humanidade. Esse condicionamento intelectual definiu tanto a historiografia sobre a revo-
lução burguesa, como sua superação, nas determinações estruturais da revolução proletá-
ria. Mariátegui, ao contrário, ao escrever sua nota autobiográfica afirmou que: “A partir de
1918, nauseado com a política crioula, voltei-me resolutamente ao socialismo, rompendo
com minhas primeiras experiências de literato contaminado de decadentismo e bizantinismo
finisseculares em pleno apogeu”.1

Para o jovem poeta, a existência de um diversificado conjunto de tradições, línguas e
costumes no território peruano e na América Latina em geral era forte o suficiente para
definir que o projeto sequer fosse enunciado, sem provocar um estranhamento profundo
em seus conterrâneos. Ele mesmo partilhava, em sua formação, da cultura híbrida – andina
e européia –, sentindo nas profundezas de seu frágil ser a necessidade de rememorar os
mitos e as tradições incaicas. Em busca do sentido necessário à sua alteridade, procurava
respostas nas indagações dos diferentes grupos étnicos e culturais, em rememorações
sobre a resistência contínua às imposições do colonizador europeu, que havia projetado
um modelo de desenvolvimento e de futuro apoiado nos processos mercantis e do iberismo.

Debruçado sobre os fundamentos dos mitos originários do Império Incaico, Mariáte-
gui procurou, ao longo de sua vida, encontrar as raízes de um pensar centrado nas relações
de alteridade entre quéchuas, aimarás e os espanhóis conquistadores. Para  ele, a moderni-
dade introduziu um sentido destruidor dos fundamentos socioculturais anteriores e um
processo de desagregação de valores, atestados nas práticas discricionárias oriundas dos
conflitos religiosos europeus. Impondo a mentira, as delações e a conversão forçada,
inúmeros intelectuais destacaram, nesse processo, o papel do Tribunal do Santo Ofício
instalado em Lima e a violência de sua prática intolerante. Os deuses foram mortos e, com
eles, contingentes de índios foram transformados em mitayos para uma fúria insaciável de
minérios que alimentavam as conquistas burguesas e a constituição do mercado mundial.

09-Artg-(Zilda Iokoi).p65 20/07/2006, 10:20148



149Proj. História, São Paulo, (31), p. 147-165, dez. 2005

Também foram alterados os elos parentais dos diferentes grupos, eliminando os ritos mági-
cos e transformando os rituais fúnebres numa entrega do corpo aos padres para que
realizassem, a seu modo, a separação entre  mortos e vivos, isolando-os e reprimindo os
ritos de passagens necessários à alimentação do devir.2

Esses cortes significavam, no imaginário dessas populações, uma ruptura radical entre
a comunidade aldeã, com seu modo de vida coletivo, responsável pelo plantio e pelo
abastecimento de todos, e a comunidades maior, voltada para a reafirmação do sagrado, elo
entre a vida terrena e os deuses.  A  relação de reciprocidade apoiava-se em bases concre-
tas, uma vez que a oferenda entregue pelos clãs produtores, armazenadas em Sacsayman,
servia também para abastecer os próprios doadores quando algum problema atingisse as
comunidades, fossem eles terremotos, secas ou guerras. A noção de circularidade dos
tempos históricos estava presente em muitos níveis do vivido, legitimando a idéia de
pertencimento das partes a um todo diverso. Sua representação apoiava-se no Deus Sol e
na mãe terra (Pacha Mama), cuja fertilidade dependia dessa harmonia entre as diferentes
circunstâncias e papéis sociais desempenhados por camponeses, sacerdotes e guerreiros.
Ela está descrita nos quipos, no significado do milho, grandes espigas de grão branco, no
brilho do ouro e da prata, nas águas cristalinas das cachoeiras ou no quadriculado marrom
e amarelo das encostas do Vale Sagrado cobertas com cevada e trigo.

Essa presença mítica do sol alimentava corpo e espírito. Era a dádiva da produção, cujo
trabalho coletivo realizava-se num continuum, sem quebra dos ritos e dos significados.
Afinal, dos armazéns do Inca chegavam os alimentos que abasteciam os clãs em diferentes
momentos de incertezas registrados nos ciclos de 52 anos do calendário solar, assim como
os armazéns eram abastecidos com as doações dos diversos clãs ao Inca. Machu Pichu
indica a complexidade dessa sociedade, que se preparava para ocupar o maior centro
administrativo numa cidadela fortificada contra as invasões dos conquistadores, que esta-
vam em curso em meados do século XV.

Mariátegui percebeu, desde cedo, que essa reciprocidade, esses laços sociais davam
sentido ao sagrado e ao profano, simultaneamente. Não poderia haver estranhamento
nessa sincronia, pois, cada componente simbólico tinha vigência concreta no modo de
vida dos povos andinos pré-conquista. O processo colonial, ao contrário, provocou a
destruição dos símbolos e signos dessa relação recíproca, afastando a população dos ritos
mágicos. À perda dos elos identitários somaram-se a dos deuses, da terra, da solidariedade.
O caminho da civilização procurava eliminar, nas profundezas, as crenças e as vontades.
Mas um forte sentimento de resistência pôde ser mantido, especialmente porque os euro-
peus optaram por desvendar as riquezas desse mundo apropriando-se de suas línguas
nativas e saberes. O fato de terem mantido sua própria cultura ante o colonizador, garantiu-
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lhes memória e pertencimento: o presente  histórico conectava-se com o passado. Estilo de
vida e demais aparatos culturais foram úteis nas trocas simbólicas realizadas ao longo do
tempo.3

Essas preocupações já estavam presentes no imaginário de José Carlos, quando, em
1919, ele viajou para a Europa. Foi isso que lhe permitiu perceber as distâncias profundas
entre seu mundo e o que estava ocorrendo no centro da civilização. Na França, pôde sentir
todo o estranhamento ante uma cultura apoiada no racionalismo abstrato. Relacionou-se
com muitos intelectuais que teciam discursos teóricos bem elaborados sobre democracia,
republicanismo e desenvolvimento econômico. Mas verificou que eles não conseguiam
explicar as razões que os levavam ao colonialismo e à violência contra outros povos, como
ocorria naquele momento com os argelinos, por exemplo.

Na Itália, ligou-se aos socialistas Arturo Labriolla e Enrico Ferri, sentindo a proximida-
de dos seus argumentos sobre a situação cultural dos trabalhadores. As idéias reformistas
do Partido Socialista italiano, nos primeiros anos da década de 1910, abriam possibilidades
de debates entre os proletários de Florença, de Milão e os parlamentares que viviam em
Roma. Também eram reconhecidas as divergências e as discussões na Régia Emília. Essa
diversidade de propostas e de projetos da esquerda italiana, especialmente estimulada pelo
fracasso do projeto de Filippo Turati, estimulava a reflexão de Mariátegui sobre as várias
necessidades peruanas, seja do ponto de vista da cidade, seja do movimento operário
mineiro, explorado por empresas como a Cerro Pasco Corporation, que havia se tornado um
Estado dentro do Estado.

Testemunhos relembram esse momento como o da trágica perda de seus valores mate-
riais e culturais, uma vez que nem os familiares podiam se aproximar dos trabalhadores, já
que eles não dispunham de direitos civis como o de ir e vir, nem os direitos políticos
primários, como o voto universal. Não podiam sequer se organizar para a obtenção dos
direitos sociais, por meio de agremiações e sindicatos.

(...) falar especificamente da história de Quiulacocha significa voltar à idade do Inca. Está
absolutamente certo que havia fundições nessa comunidade onde o Inca processou a prata.
Quiulacocha vem de duas palavras: Quiula, que significa a gaivota, e o cocha, que significa o
lago. Como você pode apreciar, o nome da comunidade faz referência a duas coisas que
virtualmente não existem mais. Não há nenhuma gaivota na área agora e o lago está inoperante
– por causa da contaminação das minas.4

(...) estas terras são a herança que nós recebemos de nossos antepassados, nós não queremos
perdê-las por qualquer coisa. Nós queremos recuperar essa área da poluição e preservar o que
está a salvo, nossos costumes. Nós somos uma comunidade trabalhando, com uma história, e
isto é o que nós queremos deixar para nossas crianças.5
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(...) antes que os gringos aparecessem, soube-se que esta área era rica em minerais, mas não
eram extraídos em uma escala grande. Quando os gringos chegaram, as coisas mudaram e sua
presença influenciou em muitas coisas: a área foi cercada e passou a ser de mineração profunda
e as comunidades inteiras foram afetadas.6

(...) você não ouve muito Quéchua hoje em dia. Meus pais não o falam muito entre eles
mesmos, Penso que meus avós falam mais. Eu penso que é porque o espanhol foi imposto. O
espanhol é ensinado nas escolas, não o Quéchua. Hoje nós lutamos por uma escola bilíngüe,
pois falamos em casa, mas não escrevemos. Penso que está acontecendo uma perda. Falam o
espanhol em toda parte, no país e em outros países, assim todos sabem que é importante falar
o espanhol.7

As fugas do sistema prisional criado pela companhia fizeram com que muitos, original-
mente camponeses sem terras, se organizassem em movimentos para ocupar as áreas fér-
teis do Vale Sagrado.

A descoberta desses episódios da história do Peru fez com que José Carlos sentisse,
com maior responsabilidade, as diferenças entre o que via na Europa e as necessidades
peruanas. Aderiu às idéias socialistas. Além delas, a Itália deu a Mariátegui mulher e filho.
Estes foram impedimentos que se colocaram entre o jovem e a vontade de ir à Rússia. Seu
interesse em verificar a nova realidade pós-revolução indicava sua adesão ao socialismo,
mas também seu compromisso com o movimento de resistência peruano. Para ele, era
necessário um trabalho de investigação sobre a realidade nacional de acordo com o método
marxista. A perda da perna e a crescente dificuldade de visão dificultaram seu processo de
trabalho, pois, como autodidata, contava com parte dos estudos realizados no curso de
Letras em Lima e nos  cursos livres freqüentados em seu período de estada na Europa.
Afirmava-se antiuniversitário, especialmente devido ao desprezo pelo academicismo. Ao
escrever Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, procurou sistematizar
sua compreensão sobre o Peru.

Empreendeu um amplo debate sobre essa história múltipla de determinações sociopo-
líticas e culturais, tendo como interlocutor Victor Raul Haya de La Torre, fundador da
Aliança Popular Revolucionária Americana. Como líder, Haya agitava as bandeiras da refor-
ma universitária, impulsionando a criação de Universidades Populares Gonzales Prada
(para a educação operária). Seu objetivo era comprometer os estudantes com as lutas
proletárias. Haya editou a revista CLARIDAD tendo José Carlos Mariátegui como parceiro.

Para Haya, os partidos políticos do Peru deveriam ter um programa mínimo e um pro-
grama máximo, como os partidos modernos da Europa. Essa era a primeira divergência entre
ele e José Carlos. Tratava-se de verificar como os partidos modernos afastavam-se, tanto
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dos operários como das populações indígenas, tornando-o reféns de políticas excludentes,
sem qualquer tipo de inserção na vida nacional, na lógica dos interesses das elites crioulas,
que já dirigiam o país. Haya, por sua vez defendia:

El programa máximo del aprismo tiene un significado continental que no excluye el programa
de aplicación nacional. Nosotros, consideramos que el Perú no puede apartarse de los proble-
mas de la América Latina, y que la América Latina no puede apartarse de los problemas del
mundo. Si vivimos dentro de un sistema económico internacional y la economía juega rol
decisivo en la vida política de los pueblos, sería absurdo pensar que el Perú, que cuenta con
una economía, en parte dependiente de ese organismo económico internacional, pudiera vivir
aislado contra todo precepto científico y contra toda corriente de relación que es garantía de
progreso.

Desse modo, o que Haya pretendia, era tão-somente criar programa regulatório para
inserir o país na economia mundial, estabelecendo vantagens comparativas no intercâmbio
de minerais e matérias-primas, em contraposição aos manufaturados necessários ao país.
Mariátegui, ao contrário, procurava criar um debate mais avançado, ignorando as metáfo-
ras fevereiro/outubro, ou seja, as etapas para o processo revolucionário. Não era possível,
de seu ponto de vista, romper com a dependência sem ter, nas massas populares, a direção
das lutas a serem realizadas. Estas, para abraçar as novas possibilidades do devir teriam
que buscar na memória os componentes de um tempo de cooperação e de solidariedade,
condição necessária para elevar sua confiança na capacidade própria criadora. Tratava-se
de um projeto que não teria apoio no aprismo, pois este pretendia o internacionalismo e o
bolivarismo como integração:

Nosotros no sólo tenemos que prepararnos a ser un pueblo perfectamente contexturado, sino
tenemos que, reiterarnos a incorporar a este pueblo dentro del sistema de relaciones interna-
cionales. El Perú, reditó, no puede apartarse de los problemas de América, ni América puede
apartarse de los problemas del mundo. Nuestro concepto continental no excluye nuestro
concepto nacional; al contrario nosotros, de acuerdo con el clásico autor de La República
vamos de las partes al todo. Nosotros tenemos que contemplar previamente el problema
nacional; ser nacionalistas integrales para ser continentales deveras. Y, juntos así, poder
incorporarnos a la marcha de la civilización mundial.
De otro lado, nuestro programa máximo continental no es sino la cristalización modernizada
del viejo ideal bolivariano. Nosotros hemos sintetizado en un programa de unidad económica
y política latinoamericana las frases inmortales de Bolívar: Unión, Unión América adorada,
que si no la anarquía te va a devorar;

Mariátegui imaginava um processo que pudesse contrapor uma América Latina índia a
uma Europa branca. A proposta americana deveria estimular, com seus processos criativos
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e criadores, a cooperação, para criar um socialismo baseado nos valores e nas práticas
identitárias apoiadas na rememoração da mística andina. Uma nação no sentido continen-
tal, com diferentes grupos étnico-culturais, capazes de extrair da terra as riquezas necessá-
rias para o viver integrado à natureza, desenvolvendo o espírito humano com as artes, a
educação, a filosofia e os ritos sagrados. Uma economia baseada nos obrajes, com uma
classe operária identificada aos valores estéticos de seu passado heróico, ainda presente
no modo de vida da maioria da população. Afinal, antes da conquista, esse estado de
coisas existia com tal esplendor que os espanhóis utilizaram diferentes formas de violência
para expropriar essas riquezas e saberes. Divergiam também no que se refere ao entendi-
mento da economia. No Programa do Apra, estava definido:

En el concepto estrictamente económico, la América Latina constituye una zona; zona produc-
tora de materias primas; zona agrícola-minera; zona de influencia extranjera; zona en forma-
ción, cuyas variantes nacionales no excluyen la inmensa unidad del problema; zona, pues, que
dentro de la geografía económica del mundo está situada y limitada entre las fronteras de
América Latina. El Perú forma parte de esta zona; y nosotros tenemos que impulsar su
incorporación como zona económica, en el gran todo de la zona económica latinoamericana.
¿Por qué es fundamental en el aprismo la vinculación del concepto político con el concepto
económico? En nuestro país no ha prevalecido hasta hoy sino un concepto heroico, pasajero,
empírico de la Política. Pero no hemos tenido todavía la forma científica de la política que se
basa en la economía; que no inventa una realidad sino la descubre en el propio medio donde
actúa el pueblo al cual se pretende organizar y gobernar. Es fundamental en el aprismo la
vinculación del concepto economía al concepto política como indispensable para el sabio
dominio del Estado. Todos sabemos que en este país la ciencia económica, sobre todo en el
gobierno, no se ha incorporado sino en forma elemental. Se ha dicho – y me parece bien – que
la mayor parte de nuestros políticos han ignorado la Economía Política aunque hayan sido
sabios en Economía Doméstica. Que no ha habido concepto económico en nuestra política, lo
voy a demostrar después. Pero quiero, sí, hacer mención de este hecho simple: en el Perú se
confunde con frecuencia Economía con Finanzas. Más aún, en el Perú no se ha gobernado
económicamente, porque no ha habido nunca Estadística, somos un país donde no sabemos
cuántos habitantes hay. No puede haber Economía sin Estadística y nosotros en el Perú, si no
sabemos cuántos somos, no podemos determinar qué necesitamos, no podemos saber qué
producimos con exactitud. El único censo del Perú es de 1876; hay un cálculo de 1896 y una
estimativa al ojo, de 1923. No ha habido, pues, en nuestra política, noción de economía y de allí
deriva, sin duda, la forma como hemos sido gobernados.8

Percebe-se, claramente, na proposta um sentido autodepreciativo tanto da América
Latina como do Peru. Mariátegui considerava, ao contrário, a centralidade do desenvolvi-
mento de um processo revolucionário, que os camponeses percebessem como seu modo
de plantar seguia conhecimentos ancestrais, disputados pelos modernos colonizadores,
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que não dispunham de meios para produzir com tal qualidade nas terrassas andinas. Valo-
rizar o habitat, que dependia do perfeito equilíbrio no manejo da criação das lhamas para a
extração da lã e para o transporte ou como os tijolos de adobe resistiam ao tempo.

Mais ainda, percebia que as oligarquias peruanas entregavam ao controle de empresas
estrangeiras o direito de exploração dos minérios e o controle dos territórios, e do direito de
ir e vir dos operários, obrigados a residir nas empresas. Pretendia demonstrar como o país
perdia ao tentar se integrar subordinado à lógica do capital, quando o melhor seria desen-
volver um socialismo sui generis e integrar-se à revolução mundial pela originalidade e
diversidade de sua história.

Haya divergia da compreensão histórica e da idéia da diversidade. Afirmava:

Pero quiero volver, por un instante, a mi punto de partida y hacer una breve síntesis de nuestra
interpretación histórica de la realidad nacional. Alberdi ha dicho que la independencia suda-
mericana careció de concepto pero ha sido fecunda en paradojas. Desde el punto de vista
netamente económico, la emancipación de los pueblos indoamericanos estuvo dirigida, con-
ducida, por la clase latifundista criolla que quiso emanciparse del control económico y político
de la Corona de España. Esa clase fue la que nos dio nuestros grandes héroes; esa clase,
asumiendo su rol histórico, condujo a los pueblos latinoamericanos a la independencia; pero
ese movimiento, desde el punto de vista estrictamente económico, constituyó la emancipación
del latifundio latinoamericano de la gran presión de la Corona de España. Ningún movimiento
más clásico en este sentido, que el de la independencia Argentina, cuando a raíz del descono-
cimiento que hizo el Virrey del reclamo de los veinte mil propietarios o estancieros encabeza-
dos por Moreno, se produjo el movimiento de emancipación.
Pero a nosotros nos faltaron espíritus directores. Nosotros fuimos un pueblo donde los
hombres de la independencia vinieron de fuera. Nosotros no tuvimos desde los comienzos de
la República el clarividente que indicara la ruta salvadera. Los comienzos de nuestra vida
fueron lánguidos. No tuvimos, como ha dicho un escritor, hombres políticos cuya biografía se
pueda leer entera.
Si el sistema político no coincide con la realidad económica, no puede haber política económi-
ca. La política elemental de las finanzas es el empréstito; es la hipoteca de la riqueza nacional.
Una política económica en un pueblo como el nuestro, agrícola y minero, habría tenido que
ser, elementalmente, una política de organización de nuestra economía agrícola, por ejemplo.
Pero antes de pasar al análisis de la economía nacional, permítaseme una nueva demostración
de nuestro problema complicado. Nosotros como pueblo, y esto es preciso que lo repita
porque forma parte de la teoría fundamental de nuestro Partido, no constituimos una entidad
homogénea; nuestro desenvolvimiento económico y social no ha sido el desenvolvimiento de
los pueblos europeos que han pasado, sucesivamente, de un período a otro y que han ido
recorriendo una curva perfectamente clara. Nosotros no hemos vivido, como los pueblos de
Europa, la sucesión del período de la barbarie por el período feudal, del período feudal por el
período mercantil, del período mercantil por el período burgués, y del período burgues por el
período industrial. En nuestro país coexisten, conviven todas las etapas del desarrollo econó-
mico y social del mundo. Tenemos dentro de nuestras fronteras, desde el caníbal y el bárbaro
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hasta el señorito que vive la vida civilizada. Somos conciudadanos del campa y somos com-
patriotas del señor feudal que está detrás de las montañas. Alguna vez he dicho que quien
quiera viajar a través de la historia no tiene sino que viajar de Lima al Oriente. Ante una
realidad asi, ¿cuál puede ser el carácter del Estado como entidad jurídica? Hemos dicho que
la clase que emancipó al Estado del control español fue la clase latifundista, pero esa clase no
puede representar ni siquiera la mayoría de la nación; carece de fuerza propia para controlar
el Estado, no puede representar auténticamente a la mayoría de la nación. Vemos, pues, que el
Estado, como entidad jurídica, no representa a ninguna de las clases propiamente, porque la
clase que lo redimió carecía de fuerza propia y entonces nuestras instituciones han estado
tambalcantes; el Estado ha fluctuado representado por un hombre y por una oligarquía.
En el Estado, representativo de una oligarquía, han predominado, a veces, personas que
tienen algo del caníbal y de señor civilizado. El Estado, pues, como decía Aristóteles, fue
formado para hacer la vida posible y sólo puede existir para hacer la vida buena; pero nuestro
Estado no ha contribuido a hacer la vida ni posible ni buena, porque ha carecido de fuerza,
porque ha carecido de autenticidad nacional; porque le ha faltado raíz en el problema mismo
de la nacionalidad. Entonces aparece, pues, el Estado no como instrumento representativo de
una entidad o clase nacional, sino como el instrumento de una oligarquía, y peligra cuando
puede ser el instrumento de intereses extraños al país. ¿Por qué? Por una razón también
económica, conciudadanos. Así como no tenemos homogeneidad racial, no tenemos homoge-
neidad económica.

Desse programa, é possível perceber as ambigüidades do discurso aprista e as dificul-
dades para uma composição com o projeto mariateguista. Ambos expressavam concepções
extremamente divergentes, já que para Haya era preciso separar-se do passado indígena,
criando uma classe econômica e política modernas. Entendia a história como unitária e
evolutiva e exasperava-se por perceber que no Peru o caminho da barbárie à civilização não
existira. Descontinuidade era a chave do fracasso existente e, desse modo, a idéia de criar
uma simbiose entre os crioolos e índios era o desafio para promover homogeneidade racial
e econômica. É evidente que o pensamento de Sarmiento, da raça cósmica, influía fortemen-
te em Haya. Mas Mariátegui encantava-se exatamente com o oposto. Somos ricos e fortes
pelo que temos de singular e não pelo que queremos imitar dos outros. Haya seguiu para a
Europa em 1923, retornando em 1931, depois da morte de José Carlos.

Mariátegui estava convencido de que o projeto socialista da revolução comunista não
poderia ser feito sem levar em conta os valores simbólicos dos trabalhadores. Sabia tam-
bém que os peruanos não poderiam se separar tanto dos valores cristãos, comungados
desde o século XVI, nem da mística andina em sua rememoração sobre o Império Inca. Para
ele, o indianismo estabelecia a necessária conexão do presente com o passado, e essa
memória projetava o futuro. Foi essa compreensão que fez dele um ativo intelectual socia-
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lista. A memória dos tempos idos, do socialismo vivenciado entre os antepassados, dava
aos peruanos a razão prática da proposta, não como retorno ao passado heróico, mas como
projeções de um vivido a ser reconstruído.

Mística e religiosidade eram partes do capital simbólico que poderia unir o bloco
operário e camponês, promovendo um sentido humanista ao fazer revolucionário. Liberda-
de, poesia, lazer eram palavras necessárias ao sentido moralizante do trabalho que a es-
querda proletária veiculava aos quatro ventos. Progresso em lugar de liberdade; ordem e
não criatividade; disciplina e não inovação; ódio e não amor. Essas díades respondiam ao
maniqueísmo dos programas revolucionários e à consciência da classe. Na dramaturgia
dos acontecimentos, Mariátegui percebe o problema a ser vencido. Em 1926, quando fun-
dou a revista Amauta (Semeador, em quéchua) assim se referiu a ele:

Todas as pesquisas da inteligência contemporânea sobre a crise mundial deságuam nesta unâ-
nime conclusão: a civilização burguesa sofre da ausência de um mito, de uma fé, de uma
esperança. Ausência que é a expressão de sua falência material. A experiência racionalista teve
a paradoxal eficiência de conduzir a humanidade à triste convicção de que a Razão não lhe pode
oferecer nenhum caminho. O racionalismo serviu apenas para desacreditar a razão. Afirmou
Mussolini que os demagogos sufocaram a idéia Liberdade. Mais exato é, sem dúvida, que os
racionalistas sufocaram a idéia Razão. A Razão extirpou da alma da civilização burguesa os
resíduos de seus antigos mitos. O homem ocidental colocou, durante algum tempo, no retábulo
dos deuses mortos a Razão e a Ciência. Entretanto, nem a Razão nem a Ciência podem ser um
mito. Nem a Razão nem a Ciência podem satisfazer toda a necessidade de infinito que há no
homem. A própria Razão encarregou-se de demonstrar aos homens que ela não lhes basta. Que
unicamente o Mito possui a preciosa virtude de preencher seu eu profundo9 .

Para ele, a Razão e a Ciência corroeram e destruíram o prestígio das antigas religiões,
dando ao homem uma sensação nova de sua potencia. O homem, antes intimidado diante

do sobrenatural, descobriu logo um exorbitante poder para corrigir e retificar a Nature-
za. Esta sensação desalojou de sua alma as raízes da velha metafísica.10

Recuperando a idéia da morte que mantém o homem como um animal metafísico, ele se
move pelo mito em busca de novos caminhos na história. Mas o mito garante à  existência
do homem o sentido histórico, ou seja, o elo entre o hoje e o ontem para que o amanhã
possa existir. Assim, procurando entender as diferenças entre os homens, José Carlos
Mariátegui redefinia o sentido da história, abrindo-a para muitas possibilidades e concluía:

(...) história, fazem-na os homens possuídos e iluminados por uma crença superior, por uma
esperança sobre-humana; os demais constituem o coro anônimo do drama. A crise da civiliza-
ção burguesa mostrou-se evidente desde o instante em que esta civilização constatou a carência
de um mito.11
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Ao apontar que a civilização burguesa caíra no ceticismo, ele pensava que a guerra
parecia ter reanimado os mitos da revolução liberal: a Liberdade, a Democracia, a Paz. Mas
a burguesia no grupo dos aliados os sacrificou na I Guerra Mundial e, em seguida, os seus
interesses e os seus ressentimentos na Conferência de Paz em Versailles. Tornava-se ne-
cessário o rejuvenescimento desses mitos. Foram eles, segundo José Carlos, que acabaram
servindo para que a revolução liberal se realizasse plenamente na Europa, na década de
1830. Sua invocação condenou à morte os resquícios de feudalismo e do absolutismo que
ainda sobreviviam na Europa Central, na Rússia e na Turquia. Para ele, a guerra provou uma
vez mais, de forma cabal e trágica, o valor do mito. Os povos responsáveis pela vitória
foram os povos capazes de conceber um mito multitudinário.

Amauta significou para ele um desafio:

Esta revista en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, más bien, un movi-
miento, un espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una corriente, cada día más
vigorosa y definida, de renovación. A los fautores de esta renovación se les llama vanguardis-
tas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no los ha bautizado definitivamente todavía.
Existen entre ellos algunas discrepancias formales, algunas diferencias psicológicas. Pero
por encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus ponen lo que los aproxima y manco-
muna: su voluntad de crear un Perú nuevo dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la
coordinación de los más volitivos de estos elementos, progresan gradualmente. El movimien-
to – intelectual y espiritual – adquiere poco a poco organicidad. Con la aparición de Amauta
entra en una fase de definición.

Amauta teve um processo normal de gestação. Não nasceu de súbito por determina-
ção exclusivamente dele. Quando chegou da Europa com o propósito de fundar uma revis-
ta, sofreu dolorosas vicissitudes pessoais, que não lhe permitiram cumpri-lo. Mas o tempo
não transcorreu em vão. Seus esforços tinham conquistado outros intelectuais e artistas,
que pensavam e sentiam como ele.

Hace dos años, esta revista habría sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un
movimiento y de una generación. El primer resultado que los escritores de Amauta nos
proponemos obtener es el de acordarnos y conocernos mejor nosotros mismos. El trabajo de
la revista nos solidariza más. Al mismo tiempo que atraerá a otros buenos elementos, alejará
a algunos fluctuantes y desganados que por ahora coquetean con el vanguardismo, pero que
apenas este les demande un sacrificio, se apresurarán a dejarlo. Amauta cribará a los hom-
bres de la vanguardia – militantes y simpatizantes – hasta separar la paja del grano. Produ-
cirá o precipitará un fenómeno de polarización y concentración.
No hace falta declarar expresamente que Amauta no es una tribuna libre, abierta a todos los
vientos del espíritu. Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura y un arte
agnósticos. Nos sentimos una fuerza beligerante, polémica. No le hacemos ninguna concesión
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al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay ideas buenas e
ideas malas. En el prólogo de mi libro La escena contemporánea, escribí que soy un hombre
con una filiación y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es
contrario a su ideología así como todo lo que no traduce ideología alguna.
Para presentar Amauta, están demás las palabras solemnes. Quiero proscribir de esta revista
la retórica. Me parecen absolutamente inútiles los programas. El Perú es un país de rótulos y
etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con contenido, vale decir con espíritu. Amauta por otra
parte no tiene necesidad de un programa; tiene necesidad tan sólo de un destino, de un objeto.
El título preocupará probablemente a algunos. Esto se deberá a la importancia excesiva,
fundamental, que tiene entre nosotros el rótulo. No se mire en este caso a la acepción estricta
de la palabra. El título no traduce sino nuestra adhesión a la raza, no refleja sino nuestro
homenaje al incaísmo. Pero específicamente la palabra Amauta adquiere con esta revista una
nueva acepción. La vamos a crear otra vez.
El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos desde
puntos de vista doctrinarios y científicos. Pero consideraremos siempre al Perú dentro del
panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovación políticos,
filosóficos, artísticos, literarios, científicos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vinculará
a los hombres nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos de américa, enseguida
con los de los otros pueblos del mundo. Nada más agregaré. Habrá que ser muy poco
perspicaz para no darse cuenta de que al Perú le nace en este momento una revista histórica.

Isso foi possível porque o homem contemporâneo sentia a necessidade premente de
combater o ceticismo e os desencantos de um mundo que acabara de viver a I Guerra
Mundial. Para essa geração, perplexa com a bestialidade moderna, o reencontro do mito
incaico estimulou novas possibilidades de entendimento da história. Tendo que se colocar
contra o ceticismo que não permitia o fecundar do novo, os jovens estudantes limenhos
tentavam romper a ausência da criação. Sentiam a infecundidade. Mariátegui considerava
que uma exasperada e às vezes impotente “vontade de crer”, tão aguda no homem pós-
bélico, era já intensa e categórica no homem pré-bélico. Retirava essas reflexões do poema
de Henri Frank:

(...) sua profunda “vontade de crer” por ser israelita, tratando, primeiro, de reavivar na sua
alma a fé no deus de Israel. A tentativa era vã. As palavras do Deus de seus pais soavam
estranhas naquela época. O poeta não as compreendia. Declarava-se surdo ao seu sentido.
Homem moderno, o verbo do Sinai não podia captá-lo. A fé morta não era capaz de ressuscitar.
Sobre ela pesavam vinte séculos. “Israel morreu por haver dado um Deus ao mundo.” A voz do
mundo moderno propõe seu mito fictício e precário: a Razão. Mas Henri Frank não podia
aceitá-lo. “A Razão – dizia – a razão não é o universo.”

José Ingenieros, que inspirava esse jovem peruano, era considerado um dos poucos
representantes no continente da Inteligência e do Espírito, um exemplo intelectual e moral.
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Concordava  que a ciência tinha um valor revolucionário, mas não os homens de ciência.
Para ele, o academicismo prepotente afastava esses homens do contato com as forças
sociais vivas. Os cientistas esgotavam em si mesmos as energias, não lhes sobrando
aptidão para outras renovações estranhas ao seu estudo e à sua disciplina. Ingenieros era
para Mariátegui um homem livre. Consciente da função revolucionária do pensamento e
sensível à sua época. Por não se entregar à política, continuava a ser um homem de idéias
e não de interesses. Ele não desprezava a política, mas tratava de estudá-la com rigor crítico
e, em especial, suas explicações necessárias ao entendimento do fenômeno revolucionário.
Mariátegui o admirava particularmente por sua atitude perante o pós-guerra.12 Ele enten-
deu que a reconstrução social não poderia ser obra da burguesia, mas sim do proletariado.
Juntamente com Aníbal Ponce, Ingenieros estudou detalhadamente o processo da Revolu-
ção Russa, destacando a obra de Lunatcharsky, no Comissariado da Educação Pública dos
soviets. Esse frescor do pensamento de Ingenieros levou Mariátegui ao encontro de Orte-
ga y Gasset, transformando seu próprio sentimento em raciocínio. Esse foi um grande
estímulo ao seu processo de renovação, de fé nos jovens, em seu entusiasmo e ousadia.

Entendendo que os filósofos nos trazem uma verdade análoga à dos poetas, afirmava
que a filosofia contemporânea havia varrido o medíocre edifício positivista demarcando os
modestos limites da razão anulando a idéia de uma verdade absoluta. A verdade de hoje não
poderia ser a verdade de amanhã. Desse modo se perguntava: onde encontrar o mito capaz
de reanimar espiritualmente a ordem que sucumbe?

Para ele, algumas almas lutavam por restaurar a Idade Média e o ideal católico. Outras
trabalhavam por um retorno ao Renascimento e ao ideal clássico. O fascismo, na boca de
seus teóricos, atribuía-se uma mentalidade medieval e católica; acreditava representar o
espírito da Contra-Reforma, embora pretendesse resgatar a idéia da Nação, idéia tipicamente
liberal. Dessa análise depreendia que a teorização parecia ressuscitar os mitos passados.

Perguntava-se Ortega y Gasset,

Qual dos dois tem razão? Ambas as almas coexistem. A “alma desencantada” de Ortega y
Gasset é a alma da decadente civilização burguesa. A “alma encantada” de Romain Rolland é a
alma dos forjadores da nova civilização. Ortega y Gasset vê apenas o acaso, o crepúsculo,
Romain Rolland vê a aurora, a alvorada. O que mais nítida e claramente diferencia, nesta época,
a burguesia e o proletariado é o mito. A burguesia já não tem mito algum. Tornou-se incrédula,
cética e niilista. O mito liberal renascentista envelheceu demasiadamente. O proletariado tem
um mito: a revolução social. Em direção a esse mito move-se com uma fé veemente e ativa. A
burguesia nega; o proletariado afirma. A inteligência burguesa entretém-se numa crítica raciona-
lista do método, da teoria e da técnica dos revolucionários. Que incompreensão! A força dos
revolucionários não está na sua ciência; está na sua fé, na sua paixão, na sua vontade. É uma

09-Artg-(Zilda Iokoi).p65 20/07/2006, 10:20159



160 Proj. História, São Paulo, (31), p. 147-165, dez. 2005

força religiosa, mística, espiritual. É a força do Mito. A emoção revolucionária, como afirmei
num artigo sobre Gandhi, é uma emoção religiosa. Os motivos religiosos deslocaram-se do céu
para a terra. Não são divinos; são humanos, são sociais.

Esse debate ampliou-se ao longo dos anos que se seguiram. As propostas de José
Carlos Mariátegui pulsaram em outros espaços, mesmo depois de sua morte em 1930, e da
pouca divulgação de seus ensaios, críticas e poesias, pouco foi incorporado no movimento
revolucionário, que seguia seu curso naqueles momentos decisivos. Em 1935, a propósito
do tema, Georg Luckács, em História e consciência de classe,13 arrisca uma solução para o
problema da classe, da cultura e da política. Preocupado com a educação revolucionária,
Lukács apostava no partido como condutor da consciência para si da classe operária. Henri
Lefebvre respondeu com a obra La conscience mistyfiee.14 De modo direto, Lefebvre com-
batia o racionalismo lukácsiano, acusando-o de mistificador. Tratava-se, já nos anos trinta,
de apontar os riscos ao se atribuir ao partido a consciência da classe. O sentido único da
compreensão do passado e do devir só poderia alimentar o centralismo autoritário, fazendo
do mediador da classe sua voz, separando-se representante, representado e representação.
Evidentemente, essa postura não permitia a busca do mito enquanto elo de pertencimento,
mas como ideologia. A mesma filosofia, que mostrava a necessidade do mito e da fé, tornou-
se incapaz de compreender a fé e o mito dos novos tempos, dizia Marx: “miséria da filoso-
fia”.

Mariátegui havia compreendido que era preciso analisar o processo histórico do Peru,
de modo a estabelecer pontos de esclarecimento sob o qual dever-se-iam abrir as cabeças
para que muitos e diversificados projetos pudessem ser elaborados. Em 7 ensayos de
interpretación de la realidad peruana,15 retratou com precisão aquilo que deveriam ser as
bases de um pensamento crítico sobre o país. Essa foi sua única obra histórica. Dedicou-se,
a partir de então, à leitura de diversos textos produzidos por intelectuais como John Maynard
Keynes, Jean Jaurès, Leon Trotsky, Maximo Gorki, Sun Yat Sem, Mahatma Gandhi entre
inúmeros outros.

Afirmava que os profissionais da inteligência não encontrarão o caminho da fé; o
encontrarão as multidões. Aos filósofos caberá, mais tarde, codificar o pensamento que
brote da grande gesta multitudinária. Acaso souberam os filósofos da decadência romana
compreender a linguagem do cristianismo? A filosofia da decadência burguesa não pode
ter melhor destino. Em La escena contemporânea, escreveu sobre Trotsky, destacando
seu papel crítico da revolução.

Estava muito interessado em entender os riscos de uma arte proletária. Para  ele, não
seria possível produzir ainda resultados artísticos de um modo de vida que se iniciava. As
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representações criadas seriam aportes idealizados de um paradigma teórico e, desse modo,
poderiam induzir resultados que ocultariam as reais escolhas dos revolucionários. Mariáte-
gui concordava com a concepção de Trotsky:

(...) uma arte do proletariado portanto, ainda não pode surgir. A arte é o mais elevado testemu-
nho da vitalidade e do valor de uma época. Assim, a arte do proletariado não apresentará os
episódios da luta revolucionária: será aquela que descreverá a vida emanada  da revolução, de
suas criações e de seus frutos. Não seria então o momento de falar de uma nova arte, que, com
a nova ordem social deve atravessar um período de experiências e de ensaios. A revolução
encontrará na arte sua imagem quando deixar de ser para o artista um fenômeno estranho a ele.16

Verificam-se inúmeros problemas discutidos pelo jovem pensador peruano, cuja rele-
vância para o pensamento contemporâneo é ainda central. Em primeiro lugar, um original
movimento antidogmatismo presente em suas observações sobre os processos históricos
em disputa no período entre-guerras. Diferentemente de seus interlocutores, ele vê com
orgulho o passado pré-colonial e, de modo crítico, como o olhar europeu sobre a América
Latina, a estigmatiza. Percebe com muita acuidade os dilemas de um país cindido, onde a
minoria crioula se sobrepunha à maioria quéchua e aimará. Ao analisar a transformação dos
indígenas em camponeses, percebeu a quebra no modo de vida anterior. O parcelamento
das terras deixou a grande maioria à mercê de interesses dos latifundiários, apoiados na
concentração de terras e de poder, e no deslocamento da dependência hispânica para a
norte-americana. Essa troca de imperialismo aprofundou, ainda mais, o fosso entre as elites
políticas e as camadas populares, compostas por operários, camponeses e índios.

Evidentemente, a crise dos anos 1920 fez ressurgir os ecos do passado. As lutas
proletárias e camponesas ocuparam, em diferentes países do continente, espaços nas mídias
e repercutiram no plano internacional. Os debates ocorridos no seio da II Internacional
Comunista opunham realidades mais polarizadas aos momentos de crescimento europeu.
Mesmo sendo visível a impossibilidade de compartilhar interesses tão diversos, os socia-
listas procuravam criar um sentido unitário para o programa da revolução mundial. Eviden-
temente, a voz de Mariátegui era uma das poucas dissonantes no quadro internacional.
Viviam esses intelectuais dilemas de uma mundialização teórica, uma vez que ainda estavam
dialogando com o longo século XIX, que se encerrou com a primeira guerra mundial.17  Seus
desafios estavam centrados na opção pela internacionalização das lutas e pela idéia da
revolução mundial, mas para isso abriam mão de considerar as classes em suas realidades
históricas. Aparentemente, tratava-se de estabelecer os pólos do conflito entre burguesia
e proletariado. Mas essas conceituações poderiam significar pouco no mundo real. Foi
esse um dos dilemas que fez Mariátegui voltar-se para o Peru profundo.
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Ali encontrou um conjunto de raízes culturais pulsantes, cuja gênese estava no passa-
do incaico. Valores ancestrais, práticas repetidas há milhares de anos, relações e tempora-
lidades desiguais e simultâneas. Esse voltar-se para dentro o fez perceber como a ciência e
o racionalismo respondiam a fenômenos europeus, e não aos processos sociais latino-
americanos. Muitos dos problemas existentes exigiam soluções particulares, especialmen-
te porque mitos e crenças eram traduzidos de modo específico, segundo valores consolida-
dos nas histórias locais.

Percebeu também as dificuldades dos partidos políticos, cujos substratos ideológicos
reduziam-se a generalidades discursivas, mais relacionadas aos interesses e diálogos com
as elites intelectuais e os donos do poder. Procurou demonstrar como as alianças se faziam
em posições assimétricas, subordinando os trabalhadores à lógica do valor de uso e do
valor de troca. Entretanto, via como potencialidade criadora as ocupações de terras, de
minas e fábricas como insurgências necessárias e como resíduos irredutíveis à lógica do
capital. 18

A informação e o conhecimento eram para Mariátegui um patrimônio fundamental que
deveria ser disponibilizado a todos os trabalhadores, especialmente os conhecimentos
teóricos e filosóficos, que permitiram um outro sentido à vida prática. Por isso procurou
investir nas Universidades Populares Gonzáles Prada, lugares onde o academicismo seria
substituído por um espaço de convivência de diferentes sujeitos do conhecimento, unindo
trabalho manual e trabalho intelectual, na descoberta do outro e no encaminhamento de
soluções para os problemas propostos.

Defendia a livre circulação de idéias e teve no periodismo seu espaço de trabalho
permanente. Suas dificuldades motoras e de saúde tornaram-no muito ligado à mãe, de
quem recebeu educação religiosa, marca que o acompanhou pela vida afora. Daí decorre
sua preocupação com os ritos sagrados e com os mitos. De Anna, sua mulher, dependeu
para muitos dos movimentos que teve de empreender no período em que se debruçou
sobre o Peru profundo. Essas fragilidades pessoais fizeram dele um intelectual de espírito
polêmico. Idéias aguçadas, fervor no debate e persistência na ação.

Ao longo das décadas de 1940 e 1950, suas proposições foram esquecidas, tanto na
América Latina como no Peru. Wilfredo Kapsoli19  recupera seu pensamento ao estudar as
lutas camponesas que se realizaram entre La Convención y Lares, nas décadas de 1950 e
1960, quando, sob a liderança de Hugo Blanco, os camponeses atravessaram a serra andina
e realizaram a maior ocupação de terras na história do país.20

Essas lutas foram centrais, tanto no reencontro com o passado incaico como numa
nova articulação entre cristianismo e revolução. Apoiados na Teologia da Libertação, pro-
pugnada por Gustavo Gutierrez,21 camponeses sem terras e trabalhadores sem teto se
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rebelaram por todo o território. Mística e política passaram a servir de decodificadores para
as trocas simbólicas tanto do campo cultural como dos habitus arraigados.22 Criavam-se, a
partir desses elementos, novas possibilidades de lutas pela hibridação cultural. Os campo-
neses aproximaram-se da igreja e esta passou a incorporar, no rito sagrado, a mãe terra,
Pacha Mama, homenageada pelo pároco no momento da comunhão. Nos dois campos
culturais a consciência da ação transformadora voltava-se para o aqui e o agora. Debulhar
o trigo, retomar a terra, conhecer os seus desejos e preservá-la para as gerações futuras
tornou-se um valor universal e anticapitalista.

No Peru, esse valor universal foi mantido pela rebeldia da natureza. Impossível tornar
o território recortado pela maior cadeia de montanhas em áreas de produção agroindustrial.
A economia rural estava articulada na agricultura de abastecimento e no extrativismo mine-
ral. O modo de vida camponês se impôs em toda a área rural, mantendo ritos e tradições
antigos. Essa ritualidade também agregou formas de organização com as Federações Agrí-
colas, as Organizações Departamentais e a reunião desses grêmios regionais na Central
Campesina Peruana, que foi fundada em 1947 e se mantém como a grande organização dos
que vivem no campo. Foi por sua força que os camponeses puderam questionar a reforma
agrária realizada no governo de Juan Velasco Alvarado, em 1968, quando o sistema empre-
sarial tentou se impor sobre o campesinato, que passou a ser superexplorado pelas coope-
rativas criadas para o gerenciamento agrícola.

Importante destacar que, absorvendo as idéias de Mariátegui, o Sendero Luminoso,
de tendência maoísta, procurou articular a estrutura do processo da Revolução Cultural
com os princípios da mística andina. Essa apropriação forçada imposta pelos dirigentes do
movimento produziu o fenômeno mais violento do processo de conflito social do país, com
o massacre de inúmeros camponeses que se recusavam a entregar seus filhos ainda meni-
nos às brigadas senderistas. Desse modo, perdendo a essência da proposta mariatéguista,
o que se pôde assistir foi um processo guerrilheiro que produziu violência e morte, acober-
tando inclusive aquelas praticadas pelas forças militares que responsabilizavam o próprio
Sendero.

Dois novos paradigmas poderiam servir de estímulo a um observatório sobre as rebel-
dias existentes no mundo globalizado: a experiência do Exército Zapatista de Libertação
Nacional em Chiapas com  suas propostas de mandar obedecendo e de caminhar como
caracoles, experiência cujas possibilidades de universalização são reduzidas, e a do Equa-
dor, onde a busca de alternativas que compreendem o Estado como uma mediação neces-
sária está em discussão. Indígenas e camponeses são uma parte dos desafios das lutas
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revolucionárias contemporâneas, a outra refere-se aos pobres das cidades, os velhos sainz
cullots da Revolução Francesa, ainda não absorvidos pelas muitas formas revolucionárias
vivenciadas entre os séculos XIX e XX.

Hoje, ante os novos desafios colocados para o processo de ruptura capitalista, o tema
da revolução não pode mais estar separado do tema da democracia. Esta implica ampliar o
foco das questões econômicas, garantindo, simultaneamente, liberdades, criatividade e
direitos humanos. O homem e o planeta precisam da revolução. Daí a necessidade da
defesa do ecossistema como um todo, sem deixar de reconhecer que o homem é simultanea-
mente natureza e cultura. Separá-las é, no momento presente, colocar em risco milhões de
anos de evolução.

Na sociedade contemporânea, as solidariedades ganharam velocidade, utilizando-se
da moderna tecnologia para, em tempo real, articular passado e presente num movimento de
solidariedade globalizado, onde cada um apresenta o que tem de especial, de singular.
Mudou o sentido e a forma da revolução socialista propugnada por Marx no Manifesto

Comunista, acrescida do projeto mariatéguista que Michel Lövy definiu como utopia e
redenção.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005
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AMÉRICA LATINA – INTERPRETAÇÕES DA ORIGEM
DO IMPERIALISMO NORTE-AMERICANO

Ricardo Antonio Souza Mendes*

Resumo
O presente artigo aborda algumas
interpretações presentes em livros utilizados
nos cursos de graduação em História sobre o
expansionismo ocorrido fora da América do
Norte, praticado pelos Estados Unidos.
Partindo dessas análises, assinalo que o
aparecimento do Destino Manifesto,
conjugado a necessidades econômicas, bem
como com preocupações de ordem estratégica,
apresentaram-se como o conjunto de fatores
que colaboraram para que o imperialismo
norte-americano fosse desencadeado ainda na
década de 1840. Utilizando-me ainda de
abordagens relativas às relações entre os EUA
com Nicarágua e Cuba, presentes nessa
bibliografia, procedo a algumas considerações
sobre a validade da idéia de que o
imperialismo norte-americano tenha se
caracterizado por um redirecionamento na sua
política  interna e externa anteriores.

Palavras-chave
Imperialismo; América Latina; Estados Unidos.

Abstract
The present article covers certain
interpretations presented in books used in
History graduation courses about the
expansionism, which occurred out of North
America, practised by The United States.
From these analysis, I point out that the
emersion of the Manifest Destiny, together
with economic needs, as well as strategic
concerns, presented themselves as the group
of factors which collaborated for the North
American imperialism to break out still in the
decade between 1840 to 1850.  Making use of
approaches regarding the relations among
USA, Nicaragua and Cuba presented in this
bibliography, I venture to consider the validity
of the idea that the North American
imperialism had been characterized by a
redirecting in its previous internal and
external politics.

Key-words
Imperialism; Latin American; United States of
America.
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O século XIX nos Estados Unidos

O século XIX, para os Estados Unidos, apresenta-se como um momento decisivo na
construção do seu poder econômico, militar e político. Foi ao longo desse século que,
impulsionado por uma série de fatores, o país ampliou-se inúmeras vezes, alcançando a
dimensão continental que o caracteriza até hoje. Também no século XIX, observa-se a
ocorrência do conflito que mais ceifou vidas em toda a história norte-americana: a Guerra
Civil de 1861/1865. Ocorrida em torno do embate entre projetos de sociedade que se carac-
terizavam pela distinção quanto à moral do trabalho, da hierarquia social e de propostas
diferenciadas de organização econômica, a Guerra de Secessão culminou com o fim de uma
estrutura regionalizada.

Por último, assinala-se o processo de industrialização. Por um lado, foi somente com a
Guerra de Secessão que se consolidou a hegemonia da burguesia industrial no controle
político do país, através do Partido Republicano, viabilizando a implementação de uma
política de Estado fundada na industrialização. Contudo, o desenvolvimento desse proces-
so já vinha desde princípios do XIX. O avanço da fronteira em direção ao Pacífico propor-
cionou o acesso a uma soma indiscutivelmente enorme de matérias-primas. Da mesma
forma, a chamada “marcha para o oeste” representou um potencial de atração para inúme-
ros trabalhadores e camponeses europeus que, magnetizados pela possibilidade do acesso
à terra e pela chance de ascensão social, colaboraram para a formação do exército de mão-
de-obra que viabilizou a substituição das manufaturas pelas indústrias.

Foi justamente nesse século, marcado por inúmeras transformações sociais, políticas
e intelectuais, que o mundo, e particularmente a América Latina, assistiram ao aparecimento
do imperialismo externo ao subcontinente norte-americano.

A Doutrina Monroe como marco para o imperialismo norte-americano?

Na década de 1820, o presidente James Monroe proferiu a famosa Doutrina que assu-
miu seu nome, influenciado em grande medida por seu Secretário de Estado, John Quincy
Adams. A mesma baseava-se em dois pressupostos fundamentais. Em primeiro lugar, reco-
nhecia o direito de liberdade e independência dos recém-formados países na América Lati-
na, considerando que os mesmos não deveriam ser objeto de “futuras colonizações por
qualquer potência européia”. Complementando essa consideração, assinalava que seriam
entendidas como uma ameaça direta aos Estados Unidos da América as tentativas realiza-
das com objetivos recolonizadores por parte das nações européias.
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Parcela significativa daqueles que escrevem sobre as origens do imperialismo norte-
americano apresentam essa data como um momento-chave para o processo. Assinala este
grupo de historiadores que a Doutrina Monroe, normalmente lembrada pelo lema “A Amé-
rica para os americanos”, marcaria uma proposta já de manifesto desejo de avançar pelo
conjunto do continente. Caracterizaria, assim, ainda nesse momento, a vontade de supre-
macia que os Estados Unidos se reservava o direito de possuir.1

Essa doutrina, segundo Pierre Melandri, teria “afirmado a supremacia dos interesses
dos Estados Unidos sobre o hemisfério ocidental”.2  Para alguns, o desejo estaria fundado
na existência de um mind-set caracterizado pela crença na inferioridade latina que teria
marcado a declaração Monroe.3  Apesar de esse desejo manifestar-se no seio da opinião
pública tão somente nas três últimas décadas do século XIX, Lars Schoultz considera que
o mesmo já estava latente desde os anos 1820. Para outros autores, contudo, a vontade de
domínio já se pronunciava clara e objetivamente nas primeiras décadas. Nessa ótica, os
Estados Unidos reconheceriam, através da declaração, a existência de “esferas de influên-
cia” e estariam reclamando, “para si” a América Latina:

A declaração de não intervenção contida na Doutrina Monroe foi inspirada pelo receio de que
grandes potências européias pudessem se unir para subjugar as colônias espanholas rebeladas
e pelos crescentes interesses comerciais nesses mercados. (...) A doutrina, porém, de fato,
deixou bem clara a opinião norte-americana sobre as relações entre o Velho e o Novo Mundo e
manifestou a reivindicação de dominação do Hemisfério Ocidental.4

Por esses motivos é que podem ser estendidas para este grupo de historiadores as
palavras de Mary Junqueira. Segundo afirma, embora os Estados Unidos não tivessem as
condições necessárias para fazer valer esse domínio, a Doutrina Monroe apresenta-se
como “uma espécie de declaração fundadora do papel norte-americano no hemisfério oci-
dental”.5  Mesmo assinalando que a Doutrina Monroe foi uma peça que assinala o início
das pretensões imperialistas, a maior parte desses autores reconhece que somente nas
últimas décadas do século XIX a vontade expansionista de caráter imperialista consolidou-
se de fato.

Já um segundo grupo de autores desconsidera completamente a Doutrina Monroe
como marco nesse expansionismo externo. Avaliam que a Doutrina nada mais foi do que
uma manifestação de solidariedade em relação a nações que se tornavam independentes e
que poderiam consolidar um comércio livre que crescia cada vez mais. Nesse sentido,
enfatizam a idéia de que a mesma foi tão-somente uma reação contra uma ameaça externa.
Não apenas diante da possibilidade de uma expedição capitaneada pela França, particular-

10-Artg-(Ricardo Mendes).p65 20/07/2006, 10:20169



170 Proj. História, São Paulo, (31), p. 167-188, dez. 2005

mente contra as mais fracas daquelas nações recém-formadas no novo mundo, mas também
decorrente da crescente pretensão russa sobre a costa do Pacífico da América do Norte.
Dentro, portanto, do território do Oregon, que era pretendido pelos norte-americanos.

A referida declaração teria sido, em grande medida, estimulada pela Grã-Bretanha,
desde março de 1823. Ainda em finais de 1822, os britânicos haviam se manifestado contra-
riamente ao Congresso de Verona, quando dele se retiraram.6 Receosa de perder mercados
que recentemente haviam ficado livres de qualquer ingerência de relações mercantilistas,
propôs, inclusive, uma manifestação conjunta com os Estados Unidos de repulsa a essas
intenções. A declaração acabou ocorrendo de forma unilateral por parte dos Estados Uni-
dos, mas em grande medida viabilizou-se em função da garantia inglesa proporcionada pelo
seu controle dos mares.

Para esses autores, somente em fins do século XIX observa-se uma releitura da Dou-
trina Monroe que daria a conotação agressiva que ganhou a partir de então.7  Autores
como Robert Smith, por exemplo, consideram que a proposta norte-americana para a Amé-
rica Latina, no momento da elaboração da Doutrina, era de um sistema fundado na sobera-
nia das nações recém-formadas, “muito mais uma declaração de esperanças futuras do que
um plano direto de ação”.8

Entre autores que levam em consideração esse período – o final do XIX –, como
momento fundante do imperialismo norte-americano, temos uma outra divisão. De um lado,
observam-se aqueles que apontam a Guerra Hispano-Americana, não como desdobramen-
to das pretensões manifestadas na Doutrina Monroe, mas como momento-“chave” do
movimento imperialista. 9  A guerra contra a Espanha, ao possibilitar o real avanço sobre
áreas do Atlântico – com o controle direto sobre Cuba e Porto Rico –, bem como a viabili-
zação do acesso a importantes áreas estratégicas no Pacífico – tais como Guam e Filipinas
–, se apresentaria como esse marco inicial.

De outro, uma série de autores assinala, não esse conflito, mas a necessidade de
viabilizar um contato mais ágil e intenso entre os dois extremos da nação, que então já
adquirira proporções continentais, como o momento fundamental.10  Desde essa ótica, o
término da Guerra de Secessão e o fechamento da fronteira interna teriam colocado em
pauta as necessidades econômicas e estratégicas de viabilizar um intenso fluxo de comuni-
cação entre leste e oeste.

As razões do imperialismo estadunidense

Podem ser indicadas quatro grandes perspectivas explicativas acerca dos fatores mo-
tivacionais do imperialismo dessa nação. Assinalo que a pretensão deste artigo não é o de
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esgotar esse balanço bibliográfico, mas tão-somente apresentar algumas das questões que
marcam o mesmo. Ressalto ainda que as obras analisadas a seguir centram, em sua grande
maioria, sua atenção no imperialismo norte-americano.

A explicação cultural

Uma primeira corrente deposita no desenvolvimento de um determinado conjunto de
crenças e valores o aspecto mais importante a gerar o imperialismo estadunidense. Gerson
Moura e Lars Schoultz são autores representativos dessa perspectiva. Acompanhando a
idéia de que o imperialismo norte-americano já se esboçava em princípios do século, Moura
assinala que a consolidação do projeto imperialista deu-se de forma gradativa:

Em meio à “corrida para o oeste”, na metade do século XIX, surgiu uma expressão que iria
marcar, senão a política da expansão, pelo menos o clima intelectual em que ela se dava.
Tratava-se do “Destino Manifesto”, expressão jornalística que se popularizou rapidamente e
que via a expansão territorial americana como um processo ilimitado, que não se deteria nas
praias da Califórnia, mas avançaria pelo Pacífico afora e acabaria por dar a volta ao mundo! (...)
Antes mesmo que se iniciasse a expansão nos oceanos, já começavam a se formar o clima de
opinião pública e as justificativas religiosas, culturais, políticas e econômicas da nova
expansão.11

Elaborada por John O’Sullivan e incorporada pelo movimento Jovem América, a noção
de Destino Manifesto caracterizaria, na perspectiva do autor, o “clima intelectual” a gerar e
propagar o ideário imperialista que acompanhou tanto a expansão interna quanto o expan-
sionismo externo. Privilegiando em suas análises as relações entre os Estados Unidos e a
América Latina, e também enveredando pela perspectiva cultural, a obra de Lars Schoultz
nos apresenta uma variação dessa perspectiva. Entende que o autor que:

A crença na inferioridade latino-americana é o núcleo essencial da política dos Estados Unidos
em relação à América Latina, porque ela determina os passos precisos que os Estados Unidos
assumem para proteger seus interesses na região. (...) Outras crenças não teriam mudado os
interesses dos EUA, mas teriam levado a políticas diferentes para proteger esses interesses e,
em geral, a uma relação diferente com os vizinhos que vivem abaixo de nós.12

Segundo assinala, por detrás de fatores econômicos, sociais e políticos, observa-se o
desenvolvimento de uma “estrutura mental” que caracterizaria o conjunto dessas relações.
A política externa norte-americana seria impulsionada pelos desejos de atender aos interes-
ses dos Estados Unidos. Contudo, permeando os interesses de sua política doméstica, o
desenvolvimento econômico do país e os problemas de segurança norte-americanos, esta-
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ria essa estrutura mental, um “poderoso mind-set que impediu uma política baseada no
respeito mútuo”,13 colaborando, dessa forma, para a afirmação das relações imperialistas.
Apesar das divergências, ambos os autores privilegiam elementos culturais como fatores
explicativos do imperialismo estadunidense.

O político-estratégico

Uma outra perspectiva funda-se na primazia do político-estratégico para explicar o
imperialismo norte-americano. Assinalam Sellers, May e McMillan em sua obra coletiva
que a “razão final” para a mudança de uma política externa de neutralidade para uma outra
calcada em pressupostos imperialistas, foi o “fato de se acharem em estado fluido os
padrões tradicionais de influência”.14  Segundo esses autores, o problema fundamental a
colaborar para o imperialismo norte-americano foi o aparecimento de novas nações, tam-
bém expansionistas, ao longo do século XIX. Japão e Alemanha, nações que se lançavam
a pouco no cenário internacional e estariam almejando projeção e reconhecimento enquan-
to potências mundiais. O primeiro país desafiava diretamente a Rússia, no Extremo Oriente,
enquanto o segundo questionava diretamente a liderança inglesa, aspecto ilustrado atra-
vés de seu programa de construção naval. Nesse sentido,

O expansionismo norte-americano deve ser visto também no contexto mais amplo do equilí-
brio de poder e da segunda grande era do imperialismo europeu. Muitas das grandes nações
européias, impelidas pelas mesmas forças que condicionavam a América a se expandir, já
estavam rivalizando por territórios e influência nas regiões subdesenvolvidas do mundo. Esses
exemplos aguçaram o apetite norte-americano por um império.15

Nesse sentido, a postura dos Estados Unidos teria sido uma posição reativa. Ques-
tões como a necessidade de mercados, a idéia de “superioridade anglo-saxônica”, a “mis-
são divina” e a defesa de uma poderosa marinha de guerra ganhavam dimensão apenas a
partir da preocupação estratégica defensiva de garantia de uma área de influência.

Outro autor que corrobora essa perspectiva é Robert Freeman Smith. Desenvolvendo
mais detalhadamente os fatores que teriam colaborado para o medo com a segurança, Smith
assinala as sucessivas intervenções européias na América Latina ao longo do século XIX.
Em parte, essas intervenções tiveram o caráter de assegurar a influência na região. Por
outro lado, boa parte delas ocorreu sob o signo da “prática internacional do século XIX”
que concedia legitimidade na proteção dos interesses dos seus cidadãos no estrangeiro.16

A presença da França no México (1861-1867), o redespertar dos interesses espanhóis ao
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longo da Guerra Civil Americana (Santo Domingos, Ilhas Chincha e os bombardeios de
Callao e Valparaíso) e o avanço alemão em direção ao Caribe seriam os elementos desenca-
deadores desse medo. Foi dentro desse quadro geral que:

O país podia escolher não jogar o jogo da política de poder internacional, mas não podia evitar
as conseqüências militares, políticas, econômicas e ideológicas de tal decisão. Parte importante
desse jogo era garantir a paz, a ordem e a estabilidade nas chamadas nações atrasadas. Em tais
regiões, a potência que realizava o papel de polícia era aquela que exercia maior influência. Na
década de 1890, vários norte-americanos importantes haviam adotado essa visão européia das
relações internacionais.17

O medo do isolamento norte-americano diante do expansionismo das “nações mais
poderosas do mundo” teria se propagado na opinião pública ao longo desse período. Isso
teria levado os Estados Unidos, segundo Smith, a um redirecionamento de sua política
externa, de forma a contrapor-se aos “desafios colocados pelas rivalidades imperiais”. 18

A explicação econômica

Uma terceira explicação que versa sobre o surgimento do imperialismo nos Estados
Unidos centra-se nos fatores econômicos. Sem sombra de dúvida, é a perspectiva mais
propagada no meio acadêmico.19  Melandri, por exemplo, considera que a política externa
norte-americana desenvolvida a partir de fins do século XIX nada mais foi do que uma
adequação ao seu novo poderio econômico, adquirido na segunda metade desse século.

Em 1884, os Estados Unidos já assumiam o primeiro lugar em produção industrial no
mundo. A conclusão da expansão continental, em 1867, com a compra do Alasca, acabou
por levar a “uma viragem sobre si mesmos” colaborando para que a política externa fosse
vista como “um mal cada vez menos necessário”. Contudo, segundo o autor, “só a conjun-
ção de uma crise econômica com o desaparecimento da fronteira bastara para transformar a
América numa potência colonial”.20  Segundo assinala, a Guerra Hispano-Americana mar-
cou o “estrondoso” aparecimento da nação no cenário internacional, o que “não deixa de ser
a conclusão lógica da consciência crescente, num pequeno número de americanos, do afasta-
mento entre o novo poder [econômico] do país e o seu papel limitado à escala mundial”.21

Alain Rouquié acompanha essa perspectiva economicista. Afirma que o momento do
aparecimento dos “projetos coloniais” foi a Conferência Pan-Americana de 1889. Uma vez
encerrada a expansão interna e consolidada a posição de uma potência industrial, e, portan-
to econômica, o desdobramento natural foi a concretização desses projetos dez anos de-
pois, com os resultados da Guerra Hispano-Americana.22
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Commanger e Nevins, por sua vez, consideram que os Estados Unidos, motivados em
“parte por razones comerciales y estratégicas, em parte por motivos idealistas, y em

parte por vangloria del poder, se lanzó una exuberante expansión por ultramar”.23  Os
fatores políticos estariam relacionados com a rivalidade das nações, que buscavam aumen-
tar o seu poder através da aquisição de novos territórios. Razões estratégicas se encontra-
vam na necessidade de controle de rotas comerciais e, a partir daí, na composição de uma
forte marinha de guerra e mercante. Questões religiosas e éticas fundamentavam-se na
vontade de propagar o cristianismo. Tudo isso estimulado, ainda, por uma imprensa sensa-
cionalista que “incitaban a la aventura en tierras exóticas”.24

Contudo, essa perspectiva, que parece atribuir a um amplo conjunto de fatores as
causas do imperialismo norte-americano, na verdade, apresenta como fator fundamental as
questões econômicas. Assinalam os autores que, em fins do século XIX, o país já se
apresentava como uma grande potência mundial e seus governos já possuíam esta posi-
ção. O volume total de exportações contribuía para que os homens de governo passassem
a se interessar com maior ênfase pelas relações exteriores, uma vez que nenhuma “nación
podia despachar tantas cosas fuera de sus fronteras sin interesarse vivamente en los

assuntos exteriores”.25 A expansão industrial do país corroborava tal preocupação.
Ao abordar a Guerra Hispano-Americana, os autores ratificam o privilégio dado a

questões econômicas em detrimento às demais. Consideram que o conflito marca o reapa-
recimento do expansionismo nacional, desta vez no ultramar. Ao elencar os fatores desen-
cadeadores da “explêndida guerrinha” Nevins e Commanger assinalam:

Aunque los gobiernos tanto de Cleveland como de McKinley se esfozaron seriamente
por mantenerse neutrales, se hizo patente que, si la guerra se prolongaba, los Estados
Unidos tendrían que intervenir. Los efectos económicos en los Estados Unidos eran de
consideración.26

A nova posição adotada a partir do conflito, um “hito en la historia de los Estados
Unidos”, teria se concretizado a partir de uma clara posição de interferência na América
Latina, onde “ao mismo tiempo los Estados Unidos adoptaron una actitud más severa-
mente proctetora hacia la América Latina. Como los artículos manufacturados, lo mismo
que las materias primas, exigían salidas, se prestó mayor atención al desarrolo de mer-
cados de ultramar.”27
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As perspectivas combinadas

Um último grupo de analistas sobre o imperialismo estadunidense apresenta o que
denomino “explicações” ou “perspectivas combinadas”. Nenhuma delas descarta o impor-
tante papel da expansão econômica no país enquanto fator gerador do imperialismo. Con-
tudo, consideram que outros fatores apresentam um peso equivalente nas explicações para
o processo que se desencadeou nos Estados Unidos ao longo do XIX.

Barraclough, Pamplona e autores como Divine, Breen, Fredrickson, Robert e Willians
consideram, ao lado da questão econômica, a primazia de fatores estratégicos. Analisando
a expansão imperialista como um todo, Barraclough assinala que o processo desencadeado
em finais do XIX se distinguia fundamentalmente do imperialismo de épocas anteriores. E
um dos principais fatores a colaborar para essa distinção eram, justamente, as “mudanças
sociais e econômicas básicas do período posterior a 1870”.28  Em função do aumento da
dependência das nações mais industrializadas do período, não somente por alimentos, mas
também por matérias-primas, observa-se o desenvolvimento de doutrinas “neomercantilis-
tas”. Nestas, por sua vez, motivações de prestígio, economia e manobras políticas entrela-
çavam-se mutuamente. Dessa forma:

Nos Estados Unidos, talvez seja verdade que a administração estivesse primordialmente inte-
ressada em garantir bases navais para fins estratégicos; mas os “expansionistas de 1898”
tinham poucas dúvidas ou hesitações sobre as causas econômicas, exigindo as colônias espa-
nholas nos interesses do comércio e dos excedentes de capital.29

Pamplona acompanha essa perspectiva. Situa os aspectos culturais como tentativas
de racionalização que justificassem o expansionismo extracontinental. A idéia de povo
predestinado a difundir a democracia e o modo de vida americano representaria uma forma
de adequar as necessidades norte-americanas de expansão à “tradição democrática” da
América WASP. Tratou-se de um ajuste da opinião pública, cuja importância se acentuava
na medida em que se consolidava a sociedade de massas no país. Nesse sentido, os
principais aspectos a considerar seriam outros: “Na virada do século, o Caribe transfor-
mou-se numa espécie de ‘grande lago americano’, destinado a atender à sede de investi-
mento de uma sólida comunidade de negócios e às nascentes necessidades estratégicas e
militares norte-americanas”. 30

Negócios e segurança estratégica, em suma, seriam os fatores elencados por Pamplo-
na. Por último, dentro ainda dessa perspectiva econômico-estratégica, observa-se a posi-
ção de Divine e dos outros autores da obra América – Passado e Presente:
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O sentido de isolamento dos americanos (...) foi abalado após a década de 1870 por diversos
acontecimentos combinados (...) O fim da expansão das fronteiras, anunciado oficialmente
com a publicação do censo de 1890 despertou temores sobre a diminuição das oportunidades
internas. (...) Os líderes políticos começaram a discutir a importância vital do comércio exterior
para a continuidade do crescimento econômico. Alguns deles (...) se deixaram levar pelo entu-
siasmo da luta mundial pela construção de impérios. (...) A idéia de expansão imperialista
pairava no ar, e as grandes potências mediam sua grandeza pelas colônias que adquiriam.31

O último subgrupo de pesquisadores a encaminhar-se dentro de uma perspectiva
combinada, porém algo diferenciada da anterior, é caracterizado pelas análises de Luis
Fernando Ayerbe e Mary Junqueira. Considerando também a importância do econômico,
uma vez que em fins do XIX o êxito da industrialização colaborava para que o país buscasse
assegurar o comércio que se expandia, Junqueira adiciona dois outros fatores. Segundo
afirma, existia ainda o “temor de que o avanço da colonização européia na Ásia e na África
se voltasse também para as Américas”.32  Fora isso, o expansionismo apresentava-se como
componente básico da mentalidade norte-americana desde o período colonial. A “crença na
excepcionalidade norte-americana” foi elemento fundamental na marcha para o oeste. Con-
tudo, “Serviu também de estímulo para que se expandisse uma nova fronteira de comércio
para o Oriente (...) e legitimou a ação norte-americana no Caribe no final do século XIX e
início do século XX. (...) Não faltou a justificativa missionária para a expansão”.33

Ayerbe, por sua vez, encaminha-se nessa mesma trajetória de análise:

Ao final do século XIX, os Estados Unidos já ultrapassam em desenvolvimento industrial a
Inglaterra e a Alemanha, e apresentam uma estrutura econômica altamente trustificada, com
grande potencial de competição no mercado internacional. É coincidentemente nessa época que
aparecem importantes formulações teóricas defendendo um lugar de grandeza para os Estados
Unidos no concerto das nações, com destaque para o livro do Almirante Alfred Mahan,
publicado em 1890 (...). A abordagem de Mahan combina a noção de Destino Manifesto (...)
com uma visão estratégica que considera o poderio naval e o controle dos mares como princi-
pais atributos do status de grande potência.34

Dessa forma, os autores colocam no mesmo patamar os fatores econômicos, estratégi-
cos e culturais que influenciaram no imperialismo. Contudo, a confluência desses fatores
teria ocorrido somente ao final do XIX.

A necessidade industrial, com a busca pela garantia de aquisição de mercados, é uma
tônica do período. Em fins do XIX, as depressões de 1873 a 1878, 1882 a 1885, e 1893 a 1897
provocaram um debate acalorado entre subconsumistas e superprodutores. Os primeiros a
enfocar a necessidade de ampliação da renda nacional para viabilizar o aumento do consu-
mo e o segundo enfatizando a necessidade de ampliação dos mercados para os produtos
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norte-americanos.35  Contudo, necessidades econômicas não diretamente vinculadas ao
crescimento da produção industrial, mas ao crescimento econômico dos Estados Unidos,
já se manifestavam ao longo de todo esse século.

A preocupação estratégica com a segurança era outro fator fundamental, não apenas
das últimas décadas, mas de boa parte do século XIX, acentuando-se na segunda metade.
Flórida, Cuba e, a partir da consolidação da continentalização do país, Nicarágua e Panamá
estiveram no centro das preocupações dos gestores da segurança nacional. A neutralidade
norte-americana durante boa parte desse século, na verdade, foi uma postura defensiva
diante de uma ameaça européia na qual, inicialmente, a Inglaterra aparecia como a principal
personagem. Posteriormente, Alemanha, Rússia, França substituíram a Inglaterra, que, ao
longo desse período, consolidou uma sólida, porém não linear, aliança com os Estados
Unidos.

Por último, mas não menos importante, a cultura expansionista. A presença do Destino
Manifesto, a existência de uma crença de que eram um povo “escolhido” e, ainda, a pers-
pectiva preconceituosa em relação à América Latina são fatores por demais importantes
para serem desconsiderados ou mesmo avaliados como mera construção decorrente da
vontade de expansão econômica para garantir mercados para a nascente indústria dos
Estados Unidos. O Destino Manifesto surge antes mesmo da Guerra com o México. Schoultz
assinala que a perspectiva preconceituosa em relação à América Latina, que nada mais foi
do que um desdobramento da cultura expansionista, já se desenhava a partir da déca-
da de 1820.

De certa forma, as perspectivas aqui observadas e que se centram no desenvolvimen-
to do imperialismo norte-americano encontram correspondência em uma bibliografia que
analisa o imperialismo enquanto processo em grande medida europeu. Hobsbawm assinala
que o fator econômico foi o principal aspecto a motivar o imperialismo, embora reconheça
que analisar a história humana apenas pela perspectiva materialista seja um equívoco.
Avalia que os apelos emocionais, políticos e sociais tenham tido grande importância no
processo e que a busca por territórios marcar-se-ia como elemento de status entre as
nações, aspecto que deve ser avaliado para uma melhor compreensão do processo.36

De Decca e Falcon apresentam a necessidade de uma composição entre os elementos
explicativos caracterizados pela vontade de expansão do capital associada a fatores cultu-
rais e políticos. Falcon analisa a simultaneidade entre a exportação de capitais e a afirmação
do culto ao progresso e de teorias fundamentadas no darwinismo social marcado pelo
racismo e pelas teorias geopolíticas.37  De Decca, por sua vez, assinala também a importân-
cia da exportação de capitais como “uma política deliberada dos estados europeus de
anexação de povos e territórios com vistas à expansão dos mercados capitalistas” em
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associação com “determinados elementos da política e da cultura européias que produzi-
ram no homem moderno o desejo desenfreado de uma expansão” que teria se consolidado
pela via militar.38

Analisando brevemente a relação entre os Estados Unidos e dois países da América
Central e Caribenha – Nicarágua e Cuba – poderemos observar como essas três variáveis
cruzaram-se ainda em meados do XIX e colaboraram para que o imperialismo norte-america-
no já iniciasse o seu desenvolvimento. Nesse momento, contudo, o alvo privilegiado ainda
eram os seus vizinhos mais próximos: a América Latina.

Estados Unidos e Nicarágua

Seja para aqueles que consideram que o interesse norte-americano pela Nicarágua já
se desenvolvia mesmo antes de o país ter alcançado a costa do Pacífico ou ainda na
perspectiva daqueles que datam o aparecimento dessa preocupação apenas para o período
posterior à aquisição do Oregon e da California, a década de 1840 apresenta-se como um
momento de suma importância na relação entre os dois países. Originada da fragmentação
das Províncias Unidas da América Central, em 1839,39 o papel de destaque dessa nação para
os Estados Unidos estava associado a diversos fatores.

Em termos estratégicos, a presença inglesa na região (Honduras, Costa dos Mosqui-
tos e Belize), adicionada ao que os norte-americanos consideravam como uma endêmica
instabilidade política da área, passaram a ser compreendidos pelos membros dos sucessi-
vos governos norte-americanos, a partir de 1840, como uma séria ameaça ao país.

Preocupada com a efetivação do Tratado Bidlack, entre Estados Unidos e Colômbia,40

a Grã-Bretanha ocupou San Juan del Norte, na Nicarágua, buscando uma alternativa na
conexão entre Pacífico e Atlântico. A desconfiança mútua, que caracterizou a relação entre
Estados Unidos e Inglaterra desde a Segunda Guerra de Independência (1812-14), aprofun-
dou-se ainda mais nesse período, colaborando para que o conflito entre os dois países
tivesse como palco a América Central, já que a Inglaterra “estava por toda a parte”.41

O problema estaria colocado ante a necessidade de uma via de comunicação entre os
dois oceanos, “para favorecer sus planes de anexion de Oregon y California”,42 pulando
para o topo “da agenda de política estrangeira dos EUA” quando a aquisição dessas áreas,
respectivamente em 1846 e 1848, foi seguida “quase que imediatamente pela corrida do
ouro”.43 Além de provocar uma profunda preocupação estratégica, a criação de uma via de
comunicação relacionava-se também a problemas econômicos, aspecto observável pelas
primeiras iniciativas de apoio do governo dos Estados Unidos para que empresários dos
Estados Unidos se estabelecessem na Nicarágua. A presença da American Accessory
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Transit Company, controlada pelo empresário de New Orleans, Cornélios Vanderbilt, e da
Pacific Guano Company, empresa fundada ao longo do governo do flibusteiro Walker,44

assinalam essa vinculação.
Porém, outros aspectos também despertaram o interesse norte-americano. Em termos

políticos, mas também econômicos, alguns sulistas consideravam que a Nicarágua poderia
apresentar-se como uma alternativa para reequilibrar a relação entre os estados norte-
americanos escravistas e não-escravistas. Garantiria, assim, o “imperialismo sulista” que se
desenvolveu a partir da marcha para o oeste nesse período.45

Havia também interesses relacionados, que viam a Nicarágua como uma outra oportunidade
para acrescentar peso à contenda Norte e Sul, influência dos estados livres no Congresso. O
Senador pelo Mississipi Albert Brown era um porta-voz deste interesse e, em 1858, ele
queixou-se de que a oposição do governo dos EUA às expedições de Walker demonstrava
favorecimento aos nortistas que operavam através da firma de Vanderbilt.46

Nesse sentido, o confronto norte-sul encontrou, na Nicarágua, um espaço para sua
propagação. A mentalidade expansionista também se manifestou desde fins da década de
1840 na região, através da ação de flibusteiros. Espécie de piratas do século XIX, os
flibusteiros norte-americanos, que haviam “nascido um pouco demasiado tarde para parti-
cipar da expansão para o oeste”,47 voltaram-se para a América Central e realizaram incur-
sões em uma série de países da área. Particularmente na Nicarágua, o norte-americano
William Walker chegou a ensaiar um período de governo e os flibusteiros “contaram com a
tolerância, senão com o apoio, do governo de Washington”.48  Walker, em suas empreita-
das flibusteiras, conseguiu o apoio mais ostensivo de empresários dos Estados Unidos,
que estavam diretamente envolvidos na frenética rivalidade entre as diversas empresas
ferroviárias que tinham sua origem naquele país.

Em torno dessas questões, o envolvimento do governo norte-americano, a partir da
presidência de Polk (1845-1848), acentuou-se cada vez mais na região. E, apesar de não
conseguir, por problemas internos, a ratificação do tratado Hise-Selvas com a Nicarágua –
que proporcionaria o controle dos EUA sobre uma via de passagem pelo país –, os Estados
Unidos garantiram a assinatura de um contrato para a construção de um canal no país com
uma empresa norte-americana. A proposta seria utilizar o caminho que compreenderia o Rio
San Juan, e daí a importância estratégica dessa via fluvial, e o lago da Nicarágua. O projeto,
contudo, ficou apenas no papel, enquanto que outras negociações se desenvolviam mais
ao sul.
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Estados Unidos e Cuba

Por volta do mesmo período, quando se iniciou a expansão norte-americana para além
do Mississipi, na década de 1840, já existia um projeto de avançar também em direção às
ilhas do Atlântico, e Cuba era considerada como alvo privilegiado. Tal qual no caso da
Nicarágua, a razão para tal proposta encontrava motivações em diferentes aspectos. Cuba
era concebida como área de importância fundamental, tanto em termos estratégicos quanto
políticos e econômicos.

No que se refere ao problema estratégico, mais uma vez contava a ameaça da presença
estrangeira, inicialmente inglesa e, posteriormente, de França e Alemanha. Na década de
1810, existiam partidários da anexação da ilha, tanto nos Estados Unidos quanto na área
que ainda era de domínio colonial espanhol.49  O presidente Jefferson já havia considerado
essa possibilidade:

A geografia estratégica de Cuba há muito atraía o interesse dos funcionários em Washington.
Do mesmo modo que a Flórida espanhola, a ilha era localizada ao longo de rotas de navios cuja
importância crescia rapidamente, e era suficientemente próxima das 13 colônias para servir
como base para a agressão armada de um inimigo europeu. (...) Com aguda consciência desta
combinação única de proximidade geográfica e instabilidade geoestratégica, Thomas Jefferson
foi o primeiro presidente a considerar a aquisição da ilha.50

Ao longo dos anos 1820, a declaração unilateral da Doutrina Monroe, por parte dos
Estados Unidos, teria sido resultado do desejo de adquirir Cuba, aspecto que, temiam os
norte-americanos, fosse obstaculizado caso a referida declaração tivesse sido em conjunto
com a Inglaterra.51 Na década de 1840, a preocupação de que a Grã-Bretanha articulasse
para adquirir a República da Estrela Solitária (futuro estado do Texas) também esteve viva
para as perspectivas que se desenvolviam sobre a ilha. Nesse momento, existia um receio
de que a Inglaterra viesse a adquirir o território em função de dívidas espanholas para com
esse país. A ilha também era considerada como elemento importante, em termos econômi-
cos, desde princípios do XIX, pois os Estados Unidos apresentava-se como o principal
mercado comprador do açúcar cubano e era também a principal origem de boa parte dos
produtos importados pela economia da ilha.

Outro aspecto econômico e político de relevo era dado pelos partidários da expansão
do escravismo. Vários foram os momentos, entre 1810 e 1821, em que norte-americanos
articularam negociações com parcelas da elite hacendada – interessada na manutenção da
escravidão –, promovendo um envolvimento direto nos assuntos internos de outra nação.
Para os escravocratas, tratava-se de uma forma de anexar outra área escravista, em resposta
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à possibilidade de 17 novos estados que poderiam surgir a partir da anexação do Oregon.
Dentro dessa perspectiva, a vitória sobre o México (1848) era considerada como o momen-
to certo para a anexação, antes que a escravidão fosse abolida de vez em Cuba. As reformas
realizadas pela coroa espanhola e que visavam à ampliação da cidadania para os libertos
(1853) apresentou-se, para muitos, não como um desestímulo, mas sim como o momento de
acelerar as providências para incorporação de Cuba. Dentro ainda dessa perspectiva, a ilha
encontrava importância também no que se refere às questões da política interna dos Esta-
dos Unidos da América. Isso na medida em que se apresentava como uma área não somente
de expansão econômica para o escravismo, mas também como elemento que poderia contri-
buir para o reequilíbrio na composição congressual entre estados escravistas e não-escra-
vistas, tal como era considerada a possibilidade de incorporação da Nicarágua.

Resultado direto dessa proposta foi o Manifesto Ostend – elaborado pelos represen-
tantes diplomáticos dos Estados Unidos na Espanha, Grã-Bretanha, e França –, e conside-
rado como a “quinta-essência do expansionismo ardente da Jovem América”.52  O manifes-
to colocava como questão urgente a ser resolvida a incorporação da ilha, ou pela compra
ou pela via das armas. A retomada da discussão em torno da continuidade do expansionis-
mo para a América Central deu-se em torno desse grupo político, que entendia que os
Estados Unidos teriam um papel enquanto instrumento de difusão dos valores WASP.

Os interesses de expansão em direção à ilha por parte dos norte-americanos, ao longo
de todo o século XIX, é bem retratado a seguir:

Jefferson había pensado que estaba comprendida propriamente dentro de la esfera de influen-
cia de los Estados Unidos; John Quincy Adams había estado seguro de su posible incorpora-
ción a los Estados Unidos; el famoso manifiesto de Ostende, de 1854, había tratado de forzar
a España a vender la isla a los Estados Unidos y en víspiras de la Guerra Civil un comité del
Senado había anunciado que “la adquisición final de Cuba debe considerarse como un propó-
sito fijo”.53

Algumas questões sobre o imperialismo norte-americano

Alguns analistas do imperialismo tendem a enfatizar a motivação econômica para o
processo geral de expansão que as nações mais industrializadas realizaram por diversas
partes do mundo, principalmente a partir da década de 1870. Contudo, uma série de ques-
tões é suscitada a partir da análise do imperialismo norte-americano, que teria ocorrido,
segundo alguns, tardiamente.

Para Falcon e Moura, em um trabalho ainda marcado por uma perspectiva excessiva-
mente materialista, o novo estágio econômico e social nas “nações capitalistas mais indus-
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trializadas gerou novas exigências econômicas e novas políticas estatais que conduziram à
competição internacional e à conquista imperialista”.54  Outros fatores, denominados “mo-
tivações mais imediatas”, mas “ligadas àqueles motivos gerais”, colaboraram para que
diversas nações viessem a buscar assegurar áreas estratégicas que garantissem tanto a
proteção do território nacional quanto o acesso a áreas economicamente importantes, bem
como “protegessem uma área do avanço das rivais”.55  O interesse por outros territórios
estaria ligado, ainda, à busca pela garantia de usufruto de regiões que “poderiam tornar-se
importantes no futuro”.56

Ao observarmos a atitude da política externa norte-americana percebe-se que boa
parte desses “desejos” se manifestou mesmo antes da Guerra Civil, momento em que, para
alguns, os Estados Unidos teriam alcançado o patamar de potência industrial. As preocu-
pações estratégicas dos homens da política externa norte-americana já se manifestavam
favoravelmente à incorporação de algumas áreas limítrofes desde fins do século XVIII,
quando o país ainda não havia desenvolvido sua potencialidade industrial.

Com vistas a atender a essas necessidades de segurança, áreas como Cuba e Nicará-
gua se apresentavam, de forma mais sistemática, como alvos privilegiados desde a década
de 1840. A procura por satisfazer essa demanda por segurança não estava, nesse sentido,
vinculada aos desígnios econômicos de uma nação industrializada. A necessidade de via-
bilizar um meio de comunicação que possibilitasse unidade territorial colocava-se de forma
prioritária para os membros da política externa do país, também em torno desse período. E
foi justamente com esse objetivo que membros do governo norte-americano apoiaram e
estimularam, não somente ações como a do empresário Vanderbilt na Nicarágua, mas tam-
bém fizeram vista grossa para a intensa atividade dos flibusteiros norte-americanos.

Cuba também estava incluída nessa perspectiva. As preocupações iniciadas ainda em
fins do XVIII, e que permaneceram por todo o século XIX, fundamentavam-se no medo de
uma ameaça européia que partisse de Cuba. Demonstrações de um desejo crescente de
aquisição da ilha acabaram por ser contidas, não apenas por questões de política interna,
mas, principalmente, pela possibilidade de confronto com a Espanha e outras nações, que
poderiam acompanhá-la numa atitude de retaliação.

Mesmo diante desse quadro, inúmeros foram os pronunciamentos favoráveis ao ex-
pansionismo em direção à América Central e Caribenha. Ainda em 1848, afirmava Jefferson
Davis:

Yucatán e Cuba são os pontos que comandam o Golfo do México, que eu considero uma bacia
de água pertencente aos Estados Unidos. Sempre que surgir a questão se os Estados Unidos
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devem apoderar-se destes portões de entrada do sul e do leste, ou permitir que eles passem a
ser posse de qualquer Poder marítimo, quanto a mim, estarei pronto a declarar que meu passo
será para diante, e que o cabo de Yucatán e a ilha de Cuba devem ser nossos.57

E mesmo aqueles que não eram adeptos tão acirrados do expansionismo, como John
Calhoun, também se manifestavam dessa forma, ao indicar que “é indispensável à seguran-
ça dos Estados Unidos que esta ilha não esteja em outras mãos. Se estivesse, nosso
comércio de cabotagem entre o Golfo e o Atlântico seria, em caso de guerra, cortados, em
dois, e efeitos convulsivos se seguiriam”.58

Contudo, se ficarmos apenas nas questões relativas às preocupações estratégicas de
defesa do país – manifestadas por políticos, funcionários da política externa e mesmo
membros da sociedade civil –, pareceria que o expansionismo externo norte-americano
deveu-se exclusivamente a uma postura defensiva, e não ofensiva. Isso embora não seja
fácil distinguir o imperialismo ofensivo do imperialismo defensivo, uma vez que “a defesa
de seu território nacional e de sua zona de influência supõe o controle de um espaço cada
vez mais extenso, de onde as testas de ponte e as bases militares no estrangeiro”.59

Outros fatores, igualmente importantes, encontravam-se presentes nesse momento. O
Destino Manifesto, termo que resume um conjunto de princípios que fundamentou boa
parte dos expansionistas norte-americanos nas décadas de 1840 e 1850, já assinalava a
intenção de uma parcela considerável da população estadunidense em expandir-se, não
somente por todo o continente norte-americano, mas também pela América Central e Cari-
benha. Cunhado por John O’Sullivan em 1845, o termo servia para designar “o cumprimen-
to do nosso destino manifesto de espalhar pelo continente a nós designado pela providên-
cia para o desenvolvimento livre dos nossos milhões multiplicados anualmente”.60  As três
principais idéias que fundamentavam tal perspectiva eram:

Primeiro, a de que Deus estava do lado do expansionismo americano. A segunda, implícita na
frase desenvolvimento livre, significava que espalhar o regime americano era prolongar as
instituições democráticas. E a terceria era que o crescimento da população exigia uma saída que
a aquisição de territórios iria proporcionar.61

Estimulados em grande medida pelo “ambiente do Destino Manifesto” os flibusteiros
que infestaram, tanto Cuba quanto a Nicarágua, nas décadas de 1840 e 1850, apresentaram-
se como o resultado mais imediato dessa mentalidade expansionista.

Embora o país já ocupasse a quinta posição em termos de produção manufatureira
nesse momento,62 existia ainda um imenso mercado interno que poderia abastecer as neces-
sidades de matéria-prima e de mercados que então se formavam. Ao considerarem algumas
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áreas do Caribe e da América Central como um “apêndice natural do continente norte-
americano”,63 diversos norte-americanos proeminentes consideravam como natural que a
expansão se dirigisse para essas áreas.

Na América Central, os Estados Unidos haviam demonstrado que a expansão física da era do
Destino Manifesto havia combinado com uma expansão correspondente dos horizontes dos
funcionários dos EUA, uma nova concepção da esfera de influência da nação. As repúblicas
novatas da América Central eram um lugar ideal para esta demonstração; elas próprias eram
impotentes, estavam perto de casa, e haviam se tornado uma importante rota de trânsito entre
as duas costas da república norte-americana, assegurando uma sempre crescente presença dos
EUA no istmo.64

Apesar de ainda não despontar como nação eminentemente industrial nesse momen-
to, existiam interesses econômicos vinculados a essas preocupações estratégicas e a esse
ímpeto expansionista. Estavam vinculados, em grande medida, à economia escravista. Cuba
e Nicarágua representavam áreas por onde a atividade econômica fundada no escravismo
poderia se desenvolver. Contudo, outras possibilidades econômicas também eram ofereci-
das pela região, em associação íntima com o problema da defesa do território e da necessi-
dade estratégica de agilização das comunicações que a região oferecia: açúcar, exportação
de bens manufaturados e empresas ferroviárias.

Considerações finais

Ao considerar a Guerra de 1898 entre Estados Unidos e Espanha como marco do
imperialismo norte-americano, o que é retratado por uma parte considerável da bibliografia
sobre o assunto, uma parcela dos analistas privilegia a caracterização desse processo pela
obtenção de áreas através da prática do neocolonialismo. Contudo, o imperialismo não é
um processo que se caracteriza apenas por essa via. O estabelecimento de zonas de influ-
ência e a obtenção de terras que garantissem o acesso a áreas econômica e estrategicamen-
te importantes, tanto quanto a ação política a viabilizar tais aspectos foram componentes
fundamentais do imperialismo.

A intensa atividade política e econômica na Nicarágua e em Cuba asseverou a perspec-
tiva de que, por volta de fins de 1840 e princípios de 1850, os Estados Unidos já iniciavam
uma intensa atividade imperialista na região. Apoio e negociação (direto ou indireto) de
funcionários norte-americanos a flibusteiros, ingerência armada, presença econômica e
política norte-americana nesses países são exemplos práticos de tal atividade.
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Em grande medida, os elementos que fundamentaram essas atitudes encontram-se,
segundo entendo, não na Doutrina Monroe. Elaborada ainda num momento em que os
Estados Unidos apresentavam potencial econômico e militar débil para garanti-la, a Doutri-
na Monroe foi avalizada pelas pretensões britânicas de impedir a retomada do colonialismo
de caráter mercantil. Nesse sentido, o marco para o aparecimento de uma “cultura imperial”
norte-americana, mais especificamente sobre a América Central e o Caribe, deve ser busca-
do em outro tipo de manifestação: o Destino Manifesto. Propunha o avanço não somente
por áreas pouco povoadas, mas a primazia dos norte-americanos sobre as áreas adjacentes,
bem como a predestinação a uma tarefa a ser desempenhada sobre os povos que nessas
regiões habitassem.

Em fins do XIX, afirmava Henry Cabot Lodge, a glória pela conquista de terras e as
necessidades econômicas, políticas e estratégicas da nação apresentavam-se e deveriam
ser consolidadas. 65  Contudo, já em meados do século XIX, estes aspectos estavam sendo
colocados por boa parte dos responsáveis pela política externa norte-americana. Foram
contidos e não chegaram a se efetivar por completo porque a nação ainda se deparava com
inimigos potenciais na área. Mesmo assim, já se manifestavam claramente nesse momento.

Dessa forma, a compreensão de que o imperialismo norte-americano tenha se caracte-
rizado por uma viragem na sua política interna e externa parece representar um equívoco.
Este se desenvolveu como um prolongamento direto do expansionismo iniciado “interna-
mente” e que propunha claramente a hegemonia da nação, não somente na América do
Norte. Sob inspiração do Destino Manifesto – que pregava a fama, a glória e o dever
messiânico que cabiam à nação americana – e em função do simultâneo aparecimento de
interesses econômicos e político-estratégicos fora desse espaço, iniciaram-se, ao longo da
década de 1840, as primeiras ações externas dos Estados Unidos enquanto nação imperialista.

Recebido em novembro/2004; aprovado em maio/2005
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CRIMINALIZAÇÃO DAS LUTAS SOCIAIS EM ESTADOS
AUTOCRÁTICOS BURGUESES*

Vera Lucia Vieira**

Resumo
Neste texto são discutidos os processos de
violência policial que perpetuam a autocracia
do Estado em países latino-americanos.
Reflete-se que integra outros, do mesmo teor,
sobre as abordagens analíticas que vêm sendo
dadas ao tema, assim como sobre as
evidências atuais dessas práticas cometidas
contra a população encarcerada por crimes
comuns e sobre a demonização dos
movimentos sociais organizados. Considera-
se que, sendo esse Estado incapaz, por sua
própria configuração autocrática e politicista,
de atender ou mesmo reconhecer, nessas lutas,
demandas sociais, reputa à contravenção e à
essas manifestações, a violência e a
insegurança vigentes na sociedade, mas
decorrentes da exclusão socioeconômica e
cultural.

Palavras-chave
Autocracia; violência policial; políticas
públicas; América latina.

Abstract
In this text are discussed the processes of
police violence that perpetuate the State
autocracy in Latin-American countries. This
text, which integrates others of the same tenor,
reflects about analytic approaches that have
been given to this topic, as well as about the
present evidences of these practices committed
against the population incarcerated for
common crimes, and the demonization of
organized social movements. It is considered
that, since this State is unable – because of its
own autocratic and politicist configuration –
to meet the needs or even recognize social
demands in these struggles, it attributes to the
contravention and to these manifestations, the
violence and the insecurity present in society,
though arising out of the socio-economical
and cultural exclusion.

Key-words
Autocracy; police violence; public politics;
Latin America.
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O tratamento dessa temática nos remete ao universo dos estudos que tratam das
relações entre violência e Estado, entendido este, comumentemente, como o aparato insti-
tucional que rege a nação. Tais estudos podem ser tomados em dois âmbitos fundamentais:
os que se referem aos períodos ditos democráticos e os que a analisam nos períodos
ditatoriais ou “autoritários”.

Nos períodos da ditadura, a violência do Estado contra a população põe a nu a luta de
classes e as bases de sustentação do regime que ameaça, coíbe, transgride e mata impune-
mente. Conforme diz o senso comum, é fácil reconhecer o inimigo e, embora seja muito
difícil contrapor às Forças Armadas a reação social, as resistências se manifestam de inú-
meras formas e qualquer fragilidade do regime ditatorial viabiliza a reação permanentemente
latente nos setores oprimidos, resultando em suas quedas.

No entanto, a violência contra a população, em geral pobre, excluída do acesso às
condições de uma vida digna ou marginalizada dos benefícios do estado de direito se
mantém nos períodos de distensão ou de democratização. Confundida com a violência que
tem aumentado na mesma proporção do crescimento urbano, ela traduz a perpetuação da
exclusão socioeconômica e cultural que tem caracterizado o capitalismo.1

As evidências das violências estampadas nos noticiários do presente2  e as comprova-
ções documentais que as relatam no passado,3 perpassando pelas diversas formas como
esses Estados vêm se configurando no Brasil e em outros países latino-americanos,4 com-
provam a relevância e a necessidade do aprofundamento de reflexões sobre o tema, ou seja,
o sentido que possuem, a ideologia que veiculam, a gênese da forma específica que adqui-
rem nestas sociedades e a função social que cumprem.

Miriam Abramovay, resgatando os diferentes conceitos que o termo violência tem
suscitado, considera que, embora a literatura aponte para uma tendência de conceituar a
violência de forma mais abrangente do que relacioná-la apenas com atos que imputam
danos físicos a pessoas ou grupos de pessoas, o “referente empírico do núcleo desse
conceito é a violência física e que esta concepção encontra amparo nos códigos penais e
nas perspectivas profissionais – médicas e policiais, por exemplo – quanto ao fenômeno”.
Embora o enfoque de seu trabalho seja o de caracterizar a situação de violência em que
vivem jovens em situação de vulnerabilidade social, resgata o debate que busca conceituar
as diferentes manifestações de violência, desde a física, até a moral, intelectual, individual
ou coletiva.

A intenção de ferir, ofender, deliberadamente atingir negativamente o outro seria um constitu-
inte de violência, mas não o suficiente para sua caracterização, (...) já que situações ou formas
coercitivas que gerem danos, dor, morte, particularmente quando perpetradas pelo Estado,
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também podem ser qualificadas de violentas. “A violência física é que significaria efeti-
vamente a agressão contra as pessoas, já que ameaça o que elas têm de mais precioso: a
vida, a saúde, a liberdade”.5

Observa-se, de fato, que estudos recentes têm dado cada vez mais relevância à análi-
ses e reflexões que tratam da violência no âmbito da cidadania, ou seja, que abordam a
questão da violência buscando caracterizar a situação de grupos ou indivíduos em condi-
ções do que denomina “vulnerabilidade social” e, que, nessa condição, ficam submetidos
à violência e tendem a se tornar também violentos.

Denuncia-se o “monopólio público da violência legitimada (...) como ameaça ao desen-
volvimento da sociedade democrática”, a que se contrapõem as evidências da fragilidade
do exercício da cidadania e a necessidade de se incrementar a apropriação dos direitos
humanos pela maioria da população,6 particularmente o direito e acesso à justiça e o caráter
discriminatório das leis vigentes nestes países, o que aumenta a marginalidade e amplia a
violência. Constitui-se assim um ciclo vicioso de culpabilização mútua: manutenção de
altos índices de violência coibidos por aparatos policiais e governamentais que atuam com
violência de que resultam sociedades violentas.7 Analisa-se a impotência dos aparatos
governamentais para coibir ou controlar a violência reconhecida nos atos caracterizados
como atentados à segurança de indivíduos ou à sociedade, denominados crimes comuns e
pequenos delitos cometidos por infratores, sendo comuns as referências à sua gênese nas
condições de excludência econômica, social e civil.8

Nesses estudos abundam as estatísticas sobre a miserabilidade e as desigualdades
sociais, em termos de PIBs e a falta de acesso aos benefícios sociais. Tais dados compro-
vam a desigualdade socioeconômica que afeta a região e que, no Brasil, atinge seus maio-
res índices em decorrência do denso contingente populacional e da altíssima concentração
de renda, reiterando a falta de acesso ao estado de direito, no interior do que podemos
observar que o preceito da igualdade de todos perante a lei se consolida na máxima danto-
niana de que a lei garante as condições da desigualdade.9

Embora com menor incidência, têm sido abordados também, em geral em termos de
denúncia, os atos praticados quotidianamente pelo Estado, inclusive a manutenção de
práticas de tortura, cometidas em espaços institucionais pelo aparato policial e, infelizmen-
te, aceitas pela sociedade em geral e banalizadas pelos noticiários.

Não fosse a ação de algumas e poucas entidades a denunciarem tais arbitrariedades,
esta impunidade passaria incólume.10  Também aqui se observa que, para tais autores, a
prática de obter confissões mediante tortura e a impunidade dos torturadores decorre de
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fatores vinculados ao próprio aparato coercitivo, ou seja, ao aparato prisional, policial e
judiciário, associando tais práticas à incapacidade do novo Estado democrático de erradi-
car os maus-tratos impostos a prisioneiros comuns. 11

Preocupados com a defesa do Estado “democrático”, tendem a considerar que há
diminuição da gravidade e do escopo da tortura com a diminuição da “oposição política
armada”,12 ou seja, acabam por reputar à luta armada contra a ditadura parcelas da respon-
sabilidade pela utilização das torturas como interrogatório.

É possível ter acesso, portanto, a análises sobre as evidências do distanciamento
entre a lei e a prática, comprovadas pelos abusos contra os direitos humanos cometidos
pelas autoridades constituídas, que cometem publicamente crimes horrendos.13 relatados
frequentemente pela mídia e pelos meios de comunicação, embora poucas referências se
encontrem relativas à análise da impunidade dos infratores legalmente constituídos, além
da constatação das dificuldades em comprovar a autoria desses crimes.14

Denunciam-se as desumanas condições de encarceramento, em cujas celas apinham-
se pessoas, condenadas ou não, de diversas faixas etárias, com vivências distintas em
termos de contravenções e por onde circulam quase que livremente drogas e os mais
variados tipos de entorpecentes. Aí falta assistência médica e de saúde, falta vigilância
sobre o quotidiano da vida dessas pessoas, em princípio sob a guarda do Estado, que
submetidas à violência sexual e a abusos de toda ordem.

Os constantes motins e rebeliões são a prova mais cabal de que, mesmo encarceradas
em condições degradantes, sob as quais se misturam presos por delitos comuns com
assassinos contumazes e traficantes reconhecidos, essas pessoas preferem se expor à
morte no confronto desigual com policiais armados com o intuito de chamar a atenção da
sociedade para sua condição insustentável.

A reação das forças policiais a esses protestos tem-se traduzido, em vários países da
região, em massacres cometidos em nome da restauração da “ordem”. Assim como no
Brasil, conforme Rodley, “a prisão na América Latina é o espaço da desordem que vem à
tona por breves períodos de tempo como conseqüência das revoltas nas prisões”.15

Mas os estudos tendem a buscar a gênese desse estado de violência em dois funda-
mentos básicos: a fragilidade das instituições democráticas, em particular do sistema ju-
diciário e ao não exercício de práticas cidadãs, propondo, a partir daí, reformas que diminuam
a corrupção e aumentem a segurança, assim como desenvolver ações para ampliar a cons-
ciência social sobre os direitos humanos e o estado de direito, entre a quais a educação
cidadã ganha relevância.
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Reputam os autores que os sistemas judiciários, além de sua inoperância, mantêm uma
estrutura e um funcionamento nos termos fixados pelos períodos ditatoriais. 16 Assim é,
embora por vezes se disponha, em vários dos países que analisamos, de um corpo de leis
extremamente progressista em termos de direitos humanos.

Tais estudos estabelecem a relação entre a forma como se compõem os autos proces-
suais e a tortura impingida aos aprisionados pelo Estado, que continua sendo o meio mais
cabal de obtenção da confissão das pessoas aprisionadas. Constatam também os elevados
salários dos altos escalões do poder judiciário, que contrastam com as condições materiais,
administrativas e técnicas das delegacias de bairros e com os valores dos rendimentos dos
policiais que atuam nas ruas, corroborando com uma situação que incentiva a corrupção.
Tais autores consideram imprescindível que se façam novas reformas no sistema judiciário,
embora alertem também que esta não é neutra em nenhuma sociedade, sofrendo a influên-
cia de grupos com maiores condições de atuar junto aos poderes decisórios governamen-
tais, ajustando-se ao fim a certos interesses sociais e subordinando-se muito freqüente-
mente à manipulação dos políticos.

Outros autores abordam essa questão pelo ângulo das evidências de que se manifesta
uma cultura preconceituosa contra a população pobre, vigente tanto na polícia civil quanto
na militar, associando-a à desigualdade social, à exclusão socioeconômica atávica que
assola essas sociedades.

No entanto, ainda são poucos os estudos17  que resgatam tais evidências em uma
perspectiva histórica, buscando entendê-las como expressão de uma particular formação
social, na qual a democracia, enquanto valor universal, se inviabiliza e mesmo a democracia
civil, apregoada pelos iluministas, se compõe de forma restringida. Observa-se ainda que a
maior parte dos autores aqui citados são sociólogos, antropólogos,18 assistentes sociais,
da área de política, e que poucos são os historiadores19  que vêm se dedicando a analisar
essa questão atual na perspectiva acima citada. Pois debruçar-se sobre questões atuais
como campo de estudos historiográficos tem levado alguns historiadores a desenvolverem
reflexões sobre a pertinência e validade dessa perspectiva do ponto de vista teórico, con-
siderando tratar-se de processos em curso, cuja “análise corre o risco de ser rapidamente
superada pelos eventos que se sucedam”, embora essa questão mereça reflexões à parte
deste artigo.20

Ângela de Almeida, analisando as arbitrariedades cometidas pela polícia, situa essa
perspectiva histórica, particularmente ao falar da prática de torturas e das injustiças judiciárias
(pois preso rico não é torturado), bem como das abordagens humilhantes e chantageado-
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ras, que facilmente se transformam em execuções sumárias, como frutos, de um lado, da
transposição de um histórico preconceito de classe, que se transmuta dos escravos para os
pobres (a classe de baixo).

A visão de mundo que governa as relações entre ricos e pobres não pode integrar nem a idéia de
igualdade, nem muito menos a de fraternidade dentro da nação. Os pobres, sobretudo os que
“não se comportam bem” no seu lugar de excluídos na ordem, não são irmãos, não são nacio-
nais, são quase que uma outra “etnia”, um “outro” a atravancar o “melhor do Brasil que são os
brasileiros”, “o Brasil do futuro”. Tortura e morte é o que merecem.21

Conforme diz Ângela de Almeida, em seu artigo sobre a mobilização de funcionários de
uma instituição de encarceramento de crianças, jovens e adolescentes delinqüentes de São
Paulo.

Como os defensores de direitos humanos bem sabem, há muita gente, entre jornalistas, políti-
cos, militantes e mesmo autoridades governamentais ou judiciárias, que encaram a tolerância
com o flagelo da tortura como “um problema cultural brasileiro”, difícil de erradicar. (...) Ora,
sabemos bem que não é isso. (...) O que uma parte considerável da opinião pública brasileira
não tolera é o crime dos pobres contra o patrimônio dos ricos. Nestes casos a tortura é ou
ignorada como um “não-acontecimento”, ou tolerada, quando não incentivada abertamente. E
ela só é empregada contra os infratores pobres.22

Nessa ótica, os pobres são, em princípio, os perigosos e, por isso, deve-se exercer
sobre eles permanente vigilância e controle, colocando-se a salvo os que detêm posses.23

Caracteriza-se assim, segundo esses estudos, um tratamento discriminatório e desigual por
parte da polícia e do sistema judiciário, que vêem a regra da lei como um obstáculo, em vez
de uma garantia efetiva, ao controle social; eles acreditam que o seu papel é proteger a
sociedade dos “elementos marginais” por qualquer meio disponível. Conforme Chevigny,
“a polícia e outras instituições do sistema da justiça criminal tendem a agir como ‘guardas
de fronteiras’, protegendo as elites dos pobres”.24

A polícia torna-se uma ameaça à população, pois qualquer pessoa é suspeita a partir,
muitas vezes, de sua aparência física. As “abordagens”25 nos bairros mais afastados são
freqüentes e, a qualquer movimento que se considere suspeito, atira-se para matar. São
comuns as notícias e os depoimentos de familiares relatando assassinatos desse tipo
cometidos pelas polícias civis e militares.

Ainda segundo Chevigny, em alguns países, a polícia tem também poderes especiais,
que servem para enfatizar sua independência das leis que governam o resto do sistema
penal. Na Argentina, por exemplo, até poucos anos atrás, a polícia federal podia deter uma
pessoa por até trinta dias por vadiagem, bebedeira ou mesmo travestismo. Na Venezuela, a
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polícia pode deter pessoas consideradas como ameaça à sociedade por até cinco anos,
confirmando, portanto, a crença de que a polícia, basicamente, tem a função de controlar as
pessoas pobres.26  Ao que podemos acrescentar o fato de que, no Brasil, o prisioneiro não
pode se expressar publicamente, sendo-lhe cerceado o direito de livre expressão, sob a
alegação de que seus relatos sensibilizavam a opinião pública ao expor sua situação.

No Brasil, a constituição de 1988, que fixou os princípios da democracia no país, não
mudou a decisão tomada durante a ditadura militar, de que crimes comuns cometidos pela
polícia militar deveriam ser julgados por cortes da polícia militar. Essas cortes, constituídas
de oficiais militares e fundamentadas por investigações criminais imprecisas, freqüente-
mente sancionam o uso excessivo da força, inclusive o uso desnecessário de força letal,
mantendo-se como enclaves27  autoritários em regimes pós-ditaduras.28

Tais evidências nos remetem à constatação do quanto as sociedades latino-america-
nas29  tendem a se apresentar como democracias liberais, mas a igualdade de todos perante
a lei é regularmente contestada pela distribuição desigual de poder.30 Resulta daí que, para
a maior parte da população, a lei é ameaçadora e um instrumento de opressão.

Em que pesem algumas exceções, tais abordagens têm como pressupostos fundamen-
tais, que se evidenciam particularmente nas observações dos autores sobre as soluções
possíveis: de que esses fatos expressam a fragilidade das instituições democráticas ainda
em construção e que, portanto, as soluções passam por alterar, no interior da mesma ordem
vigente, as políticas que vêm sendo gestadas.31

Nesse sentido, é possível constatar como tais análises tendem a ficar circunscritas ao
universo das políticas e denotam o ardil do politicismo, conforme diria José Chasin.32

Pois, segundo ele, “politicizar é tomar e compreender a totalidade do real exclusivamente
pela sua dimensão política e, ao limite mais pobre, apenas do seu lado político-institucional”.33

Expulsa a economia da política ou, no mínimo, torna o processo econômico meramente para-
lelo ou derivado do andamento político, sem nunca considerá-los em seus contínuos e indisso-
lúveis entrelaçamentos reais, e jamais admitindo o caráter ontologicamente fundante e matriza-
dor do econômico em relação ao político.34

Politicismo que se evidencia nas análises, mas que traduz, a nosso ver, uma condição
inerente à especificidade de nossa formação social. Pois a governabilidade burguesa, redu-
zida em sua possibilidade de atuar com autonomia e de cumprir sua função de classe nessa
particular forma de regime liberal quanto ao atendimento das demandas sociais (imprescin-
díveis ao próprio desenvolvimento do capitalismo, sob pena de rompimento da sua própria
lógica), reduz sua ação à dimensão do político, enquanto a ordem econômica gerencia a
subordinação.
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As políticas públicas, fundadas na lógica da “integração” da América Latina aos paí-
ses hegemônicos, significam a permanência dos vínculos sociais, políticos, econômicos,
científicos, culturais, diplomáticos e militares na condição de subordinação. Nessa lógica,
o Estado – que, classicamente, aparenta ser distinto das forças sociais que o engendram –
gesta políticas que não só não atendem às necessidades sociais, mas se contrapõem a elas,
atingindo, por vezes, até mesmo os segmentos da burguesia que lhe dão sustentáculo. 35

Aos enclaves autoritários de toda ordem que se perpetuam, tanto institucionais36

quanto no ideário da população, soma-se a incapacidade das políticas em atender às neces-
sidades sociais em tempos de “democracia” 37 . Além disso, o não reconhecimento da reali-
dade autoritária do Estado autocrático resulta em que essas inoperâncias passem a ser
discutidas enquanto políticas ineficientes, reputando-se à política a determinação do de-
senvolvimento social. Observa-se, assim, a autonomização do político e sua conseqüente
hiperacentuação, embora, de fato, isso expresse “seu esvaziamento numa entidade abstra-
ta, a perda de sua concretude e decorrentemente de sua potência e eficácia”.38

Analisar a violência institucionalizada a partir das ações do aparato policial como
expressão de um Estado autocrático nos remete também ao outro lado da questão, isto é, à
necessidade de considerar que as ações consideradas contraventoras também expressam
tal ordenamento social, raciocínio que se estende aos movimentos e às lutas sociais.

Embora não seja objeto de nosso estudo imediato a análise desses movimentos e lutas
na contemporaneidade, uma rápida busca na historiografia que trata do tema nos indica
que a mesma tônica pode ser referida aos estudos relativos às lutas sociais ideologicamen-
te configuradas. Tais movimentos ou lutas sociais explicitam suas demandas de forma
organizada, através de partidos e organizações diversas, e já se configuram enquanto
tradições em toda a América latina, emergindo, submergindo e recrudescendo conforme as
circunstâncias e especificidades históricas.39  Essas lutas e organizações, assim como suas
ações, embora sendo objeto de estudos de inúmeros historiadores quando se trata de
situá-las enquanto resgate no passado, ao se manifestarem no presente, mantêm-se ainda
tangenciais no escopo historiográfico.

Apesar da significativa produção historiográfica sobre o período que antecede a déca-
da de 80, a produção historiográfica atesta, particularmente no Brasil, que este não tem sido
considerado um tema nobre, merecedor de reflexões mais aprofundadas. Tal situação não
se observa, por exemplo, no caso da Argentina, onde as reações sociais à crise que afetou
aquele país na década de 90 geraram inúmeras reflexões de especialistas de várias áreas,
particularmente historiadores.
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Além disso, a abordagem que se evidencia em sua ampla divulgação na imprensa
expressa em si o antagonismo de classe inerente às circunstâncias que também essas lutas
sociais fazem emergir no cenário regional, nacional ou local. Demonizada nas ditaduras,
que chegam a elevá-la como fatores determinantes dos golpes militares e objeto de suas
doutrinas de segurança nacional, nos períodos de distensão social mantêm a aura de
ameaçadores da ordem, mesmo nos casos em que suas demandas sejam apenas por refor-
mas necessárias à viabilização do próprio capitalismo.

Do que podemos deduzir, do que até aqui foi exposto, que são vários os indicadores de
que esses movimentos e lutas, assim como os atos registrados como crimes comuns, são
expressões de demandas sociais que, não sendo reconhecidas pelo Estado como tais,
sofrem suas ações repressivas e arbitrárias, tanto em períodos de ditaduras quanto nas
épocas de distensão. E que ambas as dimensões dessa violência expressam o caráter
autocrático de nossa forma de ser social, ou seja, o Estado.

Cabe, a partir dessa hipótese, o questionamento que também não é novo na historio-
grafia: sobre a viabilidade da institucionalização da democracia, mesmo nos moldes preco-
nizados pelas burguesias liberais a partir dos fins do século XVIII.

Chasin, analisando essas circunstâncias no caso brasileiro, comprova de que forma se
passa, ao longo da história deste país, da forma de dominação autoritária para as ditaduras,
o que foi recuperado por Ivan Cotrin, em artigo, no qual analisa a lógica que funda a teoria
da dependência.40

Nesse contexto e diferentemente do processo de ascensão da burguesia européia e do
ordenamento do seu correspondente aparato estatal, a burguesia nacional mostra-se inca-
paz de promover sua revolução, pois isso demandaria unificar-se internamente e apoiar-se
na forças sociais que exclui. Nessa condição, essa classe, no limiar das necessidades de
promover reformas impostas pelo próprio desenvolvimento do capitalismo, mantém os
enclaves autoritários vigentes nos períodos de ditaduras bonapartistas, consolidando a
autocracia. Longe ficamos do preceito de que as leis são a exteriorização das vontades dos
indivíduos como um corpo único, isto é, cidadãos fazendo as leis e se reconhecendo nelas
e não coagem arbitrariamente os indivíduos, porque impostas de cima para baixo conforme
a lógica da dominação de “uma categoria social cuja potência auto-reprodutiva do capital
é extremamente restringida, uma burguesia que é incapaz de exercer sua hegemonia e, com
isso, incorporar e representar efetivamente os interesses das demais categorias sociais
numa dinâmica própria”.41

Inverte-se, portanto, o sentido da violência nos moldes do que apontava Marx no
século XIX, ao analisar a emergência do Estado prussiano e a contraposição entre o corpo
de leis que era erigido e as atividades costumeiras do povo comum para garantir sua
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sobrevivência. Desse confronto resulta que Estado coloca na ilegalidade o que é tido como
direito comum, resultando que: quem faz o bandido é o Estado. E quanto ao seu aparato
institucional, reflete o mesmo autor, “El gobierno del Estado moderno no es más que una
junta que administra los negocios comunes de la clase burguesa”.42

Nas diversas especificidades latino-americanas, apenas recentemente e porque impul-
sionadas pela lógica do capital internacional, a burguesia passou a reconhecer que a absur-
da exclusão socioeconômica e cultural a que se chegara era impeditiva da instauração de
qualquer democracia, mesmo nos termos assumidos pelos liberais do século XIX. Nesse
sentido, a contradição entre o ideal desenvolvimentista liberal e a sociedade dividida em
classes – já percebida por Stuart Mill no início do século XIX –, só muito recentemente tem
sido reconhecida como uma necessidade imperiosa, embora sem que sejam adotados, de
forma concreta, os mecanismos para tanto. Na época, Stuart Mill propunha que as bárbaras
condições de exploração haviam se tornado impeditivas da realização da democracia, o que
poderia ser eliminado, não apenas pelo processo político democrático, como outros afirma-
vam, mas pelo desenvolvimento de institutos de integração social como a educação. Com
exceção do México e do Chile que, no século XIX a assumiram circunscrita às suas condi-
ções específicas, apenas recentemente e totalmente subordinada à lógica do mercado, além
de desvinculada de outras medidas que visem reduzir a desigualdade social, se discute a
questão educacional como “o” fator que reverterá essa situação.43

Nessas circunstâncias, à contradição entre a democracia apregoada pelos iluministas
do século XVIII e o liberalismo adotado no século XIX europeu acrescem-se, no caso dos
países latino-americanos, os problemas da subordinação e da dependência. Esses países
se caracterizam como enclaves na conformação dos Estados nacionais e seus desdobra-
mentos ao longo do século XX, adentrando o XXI.

O permanente aborto das radicalizações, mesmo burguesas, que poderiam romper com
o conservadorismo e liberar as forças produtivas capazes de gestar uma nova ordem,
interrompe a concretização de uma processualidade que adquire tons semelhantes na re-
gião. Nessa lógica, em nossa historicidade, as leis continuam a ser estabelecidas pelo alto,
mediante acordos definidos em consensos pós-ditaduras44 que têm como preceito básico,
não o atendimento das demandas sociais, mas, pelo contrário, a rearticulação do bloco do
poder de forma a apaziguar, cooptar e anular as demandas sociais latentes, que advinham
fortalecidas pelas recentes mobilizações contra as ditaduras (apesar dos desfalques em
suas lideranças cometidos pelas repressões).45
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Não há em nossa formação o exercício da crítica iluminista, o que incide sobre o objeto
criticado, não de forma aleatória, mas fincada em suas raízes sociais no bojo de guerras
civis e revoluções, e contestações às verdades dogmáticas, fossem elas religiosas ou
políticas.

Os processos de distensão46 que reinserem a autocracia após os períodos ditatoriais
bonapartistas ocorrem de modo muito semelhante entre os países latino-americanos sub-
metidos a ditaduras ou ao autoritarismos. Nestes, as lideranças no novo poder concordam
em manter preceitos autoritários em nome da segurança nacional, da manutenção da ordem,
dos compromissos internacionais assumidos (pagamento das dívidas nos mesmos moldes
preconizados).

Tais preceitos constitucionais garantiram impunidade aos torturadores, permitindo-
lhes se manterem em postos e cargos públicos da polícia civil, entre outros.47  Cooptadas as
lideranças dos movimentos sociais que passam a integrar os colégios eleitorais, eles corro-
boram com as candidaturas únicas a serem referendas. São as “concertaciones chilenas”,
o “colégio eleitoral brasileiro”, o “acordo para a modernização mexicana”.

Não se trata apenas de uma composição, mas da permanente recomposição que se
evidencia ao longo da historicidade48 de formações que se caracterizam, conforme Chasin,
pela via hipertardia que gesta o capital atrófico, no qual a burguesia, por sua incompletude
de classe, mostra-se incapaz de liderar as reformas necessárias ao desenvolvimento do
próprio capitalismo fazendo alianças com as classes sociais excluídas que lhe garantiriam a
força suficiente para atingir a radicalidade necessária à consolidação da democracia, no
nível atingido pelas sociedades desenvolvidas.

Pois um Estado em que as decisões políticas, sejam de ordem social, econômica ou
cultural, não conseguem atender às demandas sociais, reordenando permanentemente as
mesmas forças dominantes no bloco do poder e mantendo os enclaves autoritários carac-
teriza o que se denomina o “cesarismo militar”.49  Não ocorre o rompimento com a instituci-
onalidade autoritária, em que o acesso ao estado de direito fica restrito ao voto, em que os
guardiões da constituição legalmente constituídos se locupletam na defesa de interesses
individuais em detrimento do interesse público. Nestas circunstâncias, não se gestam as
forças sociais capazes de conduzir as ações para a radicalidade.

Nesse sentido, não se trata apenas de uma perspectiva autoritária que – conforme bem
aponta Maciel, ao analisar tais permanências no período pós-ditadura brasileira – limita as
pressões dentro da ordem e exclui ou pacifica as pressões contra a ordem. O que, ainda
segundo ele, “ocorreu tanto na esfera de representação direta de suas diversas frações no
interior da sociedade política, quanto na esfera de representação burocrática, com o deslo-
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camento dos militares da função cesarista de direção política do Estado e do bloco no
poder para a função de tutela, permitindo a composição pelo alto”.50 Trata-se, sim, de
garantir a institucionalidade autoritária que caracteriza essas formações sociais.

(...) concluso pode contemplar, em sua autonomia estrutural, amplas parcelas das categorias
subalternas, elevando-as no plano das condições materiais de vida; nas formas do capital
inconcluso, as formações típicas da via colonial de objetivação capitalista, em face de seu
retardo histórico, antepõe de modo excludente, permanentemente, evolver nacional e progres-
so social. É graças a esta determinação histórica, a sua incompletude de classe, que se constitui
o capital atrófico e subordinado, com suas características egoística e exclusivista.51

Essa composição pelo alto ante a mobilização das classes excluídas, considera uma
grande concessão a abertura à representação eleitoral, não transita da ditadura para a
democracia, mas sim da autocracia para as ditaduras quando enfrenta a necessidade de
proceder às reformas demandadas pelo próprio capitalismo, sob pena do não reordenamen-
to de sua inerente entropia.52
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A CRISE DO SISTEMA OLIGÁRQUICO DE DOMINAÇÃO
EM CUBA: A REVOLUÇÃO DE 1933

José Mao Junior*

Resumo
A intervenção dos EUA na Segunda Guerra de
Independência (1895-1898) e a ocupação
militar que se seguiu até 1902 consolidaram os
mecanismos de dominação neocolonial sobre a
Ilha. A partir de então, a história das primeiras
décadas da República cubana resume-se a uma
sucessão de governos oligárquicos e
autoritários, entremeados por constantes
intervenções militares dos EUA, o que se
agrava com as crises geradas pela queda nos
preços do açúcar após a Primeira Guerra
Mundial e a crise de 1929.
O movimento de oposição que aglutinou
diversos segmentos da sociedade, como
estudantes universitários, trabalhadores do
campo e das cidades, e dissidentes da
oligarquia cubana, derruba o regime
machadista e inicia o Gobierno de los Cien
Dias cujo fracasso se evidencia com a
ascensão do coronel Fulgencio Batista. No
entanto, durante a Revolução de 1933,
emergiram os principais elementos – forças
políticas, representações ideológicas e
métodos de luta – que foram determinantes,
mais tarde, na Revolução Cubana de 1959.

Palavras-chave
Revolução Cubana de 1933; Cuba; Revolução;
queda do regime machadista; ascensão de
Fulgencio Batista.

Abstract
The intervention of the United States of America
in the Second War of Independence (1895-
1898) and the military occupation that followed
it up to 1902 had consolidated the mechanisms
of neocolonial domination on the Island. From
this point on, the history of the first decades of
the Cuban Republic can be summarized as a
succession of oligarchic and authoritarian
Governments. Pervaded by constant military
interventions from the United States of
America, this scenery is aggravated by the
crisis generated by the downfall of the sugar
prices after World War I and the crisis of 1929.
The movement of opposition that bound
together several segments of society, as college
students, rural and city workers and dissidents
from the Cuban oligarchy, throws down
Machado’s government and starts the so-called
Gobierno de los Cien Días (One Hundred
Days Government), whose failure is marked by
the ascension of Colonel Fulgencio Batista.
However, during the Revolution of 1933, the
main elements had emerged – such as political
forces, ideological representations and methods
of fight – that were determinative, later, in the
Cuban Revolution of 1959.

Key-words
The Cuban Revolution of 1933; Cuba;
Revolution; fall of Machado’s government;
ascension of Fulgencio Batista.
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A DERRUBADA DE UMA DITADURA: O EPÍLOGO DO MACHADATO

A configuração de uma situação insurrecional em Cuba

O ascenso da oposição ao General Gerardo Machado

A brutal queda dos preços do açúcar, que nos últimos meses de 1920 caíram de 23
centavos para apenas 3 centavos a libra, conduziu a economia cubana a uma profunda
crise. Ricos produtores viram suas propriedades passarem para as mãos de empresas esta-
dunidenses, milhares de colonos desapareceram em meio à crônica miséria das zonas rurais
de Cuba. Nas zonas urbanas, essa crise arrastou atrás de si, não apenas milhares de comer-
ciantes e artesãos, mas também elementos pertencentes à camada oligárquica. Nas cidades
e no campo, a situação de miséria dos trabalhadores assalariados ampliou-se enormemente
diante do vertiginoso aumento do desemprego sazonal e permanente.

Diante dessa crise, Cuba viveu agitados anos de instabilidade social. Durante as
eleições de 1924, o poder intervencionista estadunidense impôs a candidatura e a conse-
qüente eleição do general Gerardo Machado. A folha de serviços desse general comprova-
va a sua larga experiência na organização de campanhas de repressão contra os movimen-
tos sociais e grevistas. Pretendiam, assim, com Gerardo Machado no poder, frear o avanço
do movimento social, que crescia a passos largos em decorrência do descontentamento de
diversos setores sociais diante da crise econômica que assolava Cuba.

O movimento sindical cubano, particularmente os trabalhadores da indústria açucarei-
ra – o setor mais combativo do movimento –, já havia dado mostras da sua capacidade de
organização e radicalidade nos anos que antecederam a chegada de Machado ao poder. Em
1925, o movimento sindical cubano conseguiu organizar-se nacionalmente, através da fun-
dação da Confederación Nacional Obrera de Cuba (CNOC). Além disso, a Universidade
agitava-se, desde o início da década de 20, com a emergência do movimento estudantil
vinculado ao Movimento da Reforma Universitária, iniciado na Argentina, em 1918 e difun-
dido por diversos países da América Latina. A fundação da Federación de los Estudiantes
Universitarios (FEU), em 1923, dera organicidade a esse movimento que, indubitavelmente,
expressava o descontentamento de amplos setores da pequena burguesia urbana.1

Em agosto de 1925, uma semana após a fundação da CNOC, foi fundado o Partido
Comunista de Cuba. A fundação desse Partido aglutinou os setores mais radicais dos
trabalhadores do campo e das cidades e os setores igualmente mais radicais da pequena
burguesia urbana. A reação por parte classe dominante cubana – em perfeita sintonia com
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os interesses estadunidenses – logo se fez sentir, através do gradativo estabelecimento de
um regime ditatorial. Assim, antes de completar um ano de mandato, o general Gerardo
Machado já se revelava um feroz ditador.

Através da divisão dos ilegais e lucrativos benefícios que o exercício do poder podia
conferir, Gerardo Machado obteve o irrestrito apoio dos três partidos políticos com existên-
cia legal no país: os partidos Liberal, Conservador e o Popular Cubano. O termo Coopera-
tivismo Político veio a designar essa estreita aproximação entre os partidos políticos que
desfrutavam o direito de participar do processo eleitoral. Se, por um lado, a lógica dessa
coalização era, em parte, determinada pela avidez dos políticos profissionais interessados
na divisão lucrativa do poder, por outro lado, ela também expressava uma posição defensi-
va das representações políticas das camadas dominantes de Cuba, temerosas diante do
avanço do movimento social, que assumia proporções imprevisíveis.

Em 1927, foi eleita uma Assembléia Constituinte, com o intuito de obter a prorrogação
do mandato presidencial do general Gerardo Machado. Para as eleições dessa Assembléia,
foi modificado o código eleitoral, no sentido de impedir a participação de outros partidos
além daqueles com existência legal – Liberal, Conservador e Popular Cubano – que, coinci-
dentemente, compunham o Cooperativismo Político e davam sustentação política ao go-
verno Machado. Composta dessa forma, a Assembléia Constituinte aprovou a prórroga de
poderes do general Gerardo Machado por mais seis anos. Assim, à grave crise econômica
que assolava Cuba, uniu-se a crise política criada pela prorrogação do mandato de Machado.

Indubitavelmente, o Cooperativismo Político e o processo da prórroga de poderes

conduziram a uma crescente falta de diferença entre os partidos legalmente constituídos e
suas representações efetivas. Isso resultou num conseqüente descrédito e afastamento
das massas trabalhadoras da política tradicional. Marcou-se, assim, o fim da hegemonia
dos principais partidos que haviam dominado o cenário político cubano. Essa indiferenciada
união entre os partidos legais possibilitou, também, o surgimento de um amplo movimento
de oposição à ditadura de Gerardo Machado, que abarcava os mais diferentes matizes
ideológicos.

Entretanto, a já combalida economia cubana sofreu um novo e duro golpe em decor-
rência da grande crise econômica que assolou o mundo em 1929. Cuba, totalmente depen-
dente de um único produto – o açúcar – destinado a um único mercado – os Estados
Unidos –, sofreu as conseqüências dessa crise de maneira imediata. A economia cubana,
que em 1920 havia mergulhado numa profunda crise quando a cotação do açúcar havia
despencado de 23 centavos a libra para apenas 3 centavos, após a crise de 1929, teve que
suportar uma nova queda na cotação desse produto, que caiu a 1,11 centavos no início de
1930, e, a 1,03 centavos em abril desse mesmo ano. Mas o pior ainda estava por vir.
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Em decorrência da Grande Depressão, o governo dos Estados Unidos adotou a tarifa
Hawley-Smoot, que estabeleceu um imposto de 2 centavos por cada libra de açúcar cubano
exportado ao mercado estadunidense. A adoção dessa tarifa visava proteger os produtores
domésticos de açúcar de beterraba ou cana da Louisiana e da Flórida. Diante desta situa-
ção, os produtores de Cuba foram obrigados a “vender em seu mercado principal a menos
de 0,50 centavos a libra, o que acarretou novas quebras de proprietários cubanos em favor
de empresas bancárias norte-americanas”.2

Com a quebra de muitos produtores de açúcar e a conseqüente redução da safra,
ocorreu um brutal aumento do desemprego, que, somado aos salários de fome se traduziu
numa vertiginosa ascensão da luta de massas e, no início de 1930, numerosas greves
parciais ocorreram em todo o país. A crise política decorrente de tal situação levou o regime
a incrementar ainda mais o terror, desatando uma brutal repressão contra os trabalhadores
em greve. “Muitos dos grevistas, depois de serem brutalmente golpeados e torturados pela
polícia, eram encarcerados e acusados de subversão, incitação à rebelião para derrubar o
Governo ‘cumprindo ordens da Internacional comunista’ e outros delitos.”3  Apesar da
intensificação da repressão, os movimentos grevistas continuaram crescendo. A greve de
março de 1930 abarcaria “cerca de 200.000 trabalhadores em todo o país, dos setores do
comércio, transporte, portuários, tabaqueiros, metalúrgicos, gráficos, tintureiros, têxteis,
chapeleiros, confeiteiros e outros. Em cidades como Manzanillo, foram à greve, junto com
os operários, os alunos dos colégios”.4 A formidável intensificação do movimento de mas-
sas tendia a formar um ambiente revolucionário em todo o território cubano.

Desde o assassinato de Julio Antonio Mella, em janeiro de 1929, a oposição à ditadura
de Gerardo Machado ampliava-se no setor estudantil, num vínculo cada vez mais estreito
com o movimento operário. É nesse momento que a pequena-burguesia urbana experimen-
ta a sua primeira fase de radicalização política. Os estudantes envolveram-se na luta e o
regime lançou “contra eles a violência policial e o crimes que haviam sido estreados contra
os operários e, finalmente, contra os comunistas recém-organizados. O procedimento bru-
tal exacerbava os sentimentos rebeldes da pequena burguesia”.5

Em abril de 1931, o Partido Comunista de Cuba divulgou um panfleto conclamando os
trabalhadores a participar das manifestações do 1º de Maio. Nesse panfleto, a conjuntura
econômica e social de Cuba foi descrita da seguinte forma:

Do ano passado para este, o número de desocupados passou de 400.000 para 600.000,
aproximadamente. Milhares de famílias camponesas vagam sem trabalho pelos campos e
cidades (...) O governo de Machado, lacaio do imperialismo yanquee, trata de sufocar as lutas
dos trabalhadores, implantando e acentuando o terror, encarcerando militantes, assassinando
outros...6
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Diante dessa situação de instabilidade social, o país mergulhou num verdadeiro caos.
Faltava, assim, apenas a ação de um detonador para que ocorresse a eclosão de um movi-
mento revolucionário que pudesse estremecer e derrocar o regime do general Gerardo
Machado.

O levante de 1931

Até o ano de 1927, o movimento sindical e o Partido Comunista de Cuba constituíam as
únicas forças de oposição que representavam alguma ameaça consistente à ditadura. A
partir desse ano, à ação de resistência dos comunistas e das organizações sindicais, jun-
tou-se a mobilização de um emergente movimento estudantil. Os estudantes universitários
fizeram uma ampla mobilização contra a prorrogação do mandato do general Gerardo Ma-
chado e organizaram-se nacionalmente através da fundação do Directorio Estudiantil Uni-
versitario (DEU) de 1927. Essa organização estudantil preencheu o vazio político, no que se
refere à representação dos estudantes universitários, deixado pelo desaparecimento da
Federación de los Estudiantes Universitários (FEU), fundada por Julio Antonio Mella em
1923 e, mais tarde, perseguida e ilegalizada pelo regime de Machado.

Em meio a essa nova safra de lideranças estudantis, começa a se destacar o nome de
um jovem estudante do curso de Farmácia, chamado Antonio Guiteras Holmes. Nascido
nos Estados Unidos em 1906, seu pai – cubano de nascimento – e sua mãe – estadunidense
de origem irlandesa – estabeleceram-se definitivamente em Pinar del Río, em 1913. Aos 17
anos, ingressou na Universidade de Havana, no curso de Farmácia, participando ativamen-
te do movimento estudantil liderado por Julio Antonio Mella. Em 1925, quando, do fundo
do cárcere, Mella desafiava a ditadura mediante sua greve de fome, Guiteras destacava-se
à frente das mobilizações de solidariedade, que exigiam a libertação desse jovem dirigente
estudantil.

Em 1927, Antonio Guiteras, então cursando o último ano do curso de Farmácia, foi um
dos fundadores da DEU e membro de sua direção. Participa ativamente do movimento dos
estudantes universitários contra a prorrogação do mandato do general Gerardo Machado,
sendo um dos signatários do manifesto Contra la Prórroga de Poderes. Este documento, de
claro viés antiimperialista, critica não apenas as pretensões de Gerardo Machado em pror-
rogar indefinidamente o seu mandato, mas, principalmente, a postura subalterna e subser-
viente do governo cubano diante dos EUA. Assim, este documento assinalava: “Cuba é
um país mediatizado (...) nossa pátria é, no seio da Liga das Nações, o agente da política
norte-americana e, no novo continente, uma avançada incondicional da Diplomacia do
Dólar e do Imperialismo”.7 Guiteras foi expulso da Universidade, assim como os demais
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estudantes comprometidos com esse movimento. Entretanto, no caso de Guiteras,
essa expulsão não teve qualquer resultado prático, pois ele já havia finalizado seus
estudos.

Durante uma manifestação contra a ditadura, em 30 de setembro de 1930, foi assassina-
do Rafael Trejo, um jovem dirigente estudantil. Com a morte de Trejo, cristalizou-se, na
maior parte dos grupos de oposição à ditadura de Machado, a idéia de que somente através
das armas seria possível a derrubada do regime. A esse processo de radicalização política
não escaparam nem mesmo os representantes da “política tradicional”. Personalidades
como Mário García Menocal, Carlos Mendieta e Miguel Mariano Gómez, dirigentes de
partidos tradicionais que se opunham a Machado por terem sido excluídos do Corporati-
vismo Político e portanto das benesses do poder, chegam à mesma conclusão. Como essas
lideranças políticas tradicionais dispunham de recursos materiais necessários para realizar
o início de um levante armado, iniciou-se uma certa aproximação entre o movimento estu-
dantil ligado ao DEU e os “velhos caudilhos” (como eram chamadas as principais lideran-
ças opositoras ligadas aos partidos tradicionais). Isso representou uma ruptura no movi-
mento estudantil cubano. No início de 1931, os estudantes ligados ao Partido Comunista de
Cuba fundam a Ala Izquierda Estudiantil, com o objetivo de se contrapor tanto à aproxima-
ção do estudantado com os velhos caudilhos como também ao “influxo reformista do
DEU”.8

Com a participação dos exilados cubanos nos Estados Unidos, organizou-se um plano
para um levante armado que envolveria uma série de insurreições em diversos pontos do
país. Com o desembarque de tropas e armamentos em Gibara (na costa norte da Província
de Oriente), esperava-se “que as províncias orientais fossem tomadas pelos rebeldes,
enquanto que os estudantes ocupariam Havana, com Miguel Mariano Gómez à frente”.9

“Antonio Guiteras também vinculou-se aos ‘velhos caudilhos’”, 10  ligando-se direta-
mente ao grupo de Carlos Mendieta. Dentro do plano geral do levante, coube inicialmente
a Guiteras a tarefa de recrutar combatentes entre os jovens da Província de Oriente, com os
quais mantinha contatos conspirativos. O fato de Guiteras trabalhar vendendo produtos
farmacêuticos através do país e, em particular, na parte oriental da Ilha, facilitava esta tarefa
e encobria eventuais suspeitas. Dessa forma, Guiteras criou uma organização ramificada em
todo o país.

Em 8 de agosto de 1931, iniciou-se o levante contra a ditadura de Gerardo Machado.
Esse movimento insurrecional, executado sem a devida organização, resultou numa série
de ações isoladas, que foram emergindo entre os dia 8 e 20 de agosto, sem a necessária
coordenação tática entre elas. Isso facilitou a ação por parte das forças repressivas, que
foram sufocando os focos rebeldes, um a um, prendendo e, em alguns casos, executando
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sumariamente os insurgentes. As principais lideranças desse movimento, os velhos caudi-
lhos, entregaram-se sem disparar um único tiro, enquanto muitos caíram lutando. Junta-
mente com esses focos insurgentes, ocorreram inúmeros atentados a bomba, principalmen-
te na cidade de Havana, levados a cabo pelos Grupos de Acción da DEU.

Na cidade de Gibara ocorreram os combates que adquiriram o maior grau de dramatici-
dade. Em 17 de agosto, cerca de 37 combatentes desembarcaram quando a maior parte dos
levantes nos outros pontos do país já haviam sido sufocados. Rapidamente, distribuíram
as armas à população e, passando a contar com cerca de 200 insurgentes, conseguiram
resistir por três dias aos ataques de cerca de 3.000 homens das forças repressivas. Contra
a cidade de Gibara, foram empregados os canhões do cruzador Pátria, que se somou à ação
de bombardeio de todas as aeronaves disponíveis da força aérea cubana. Assim, Gibara foi
a primeira cidade da história a sofrer um ataque aéreo sistemático, horror que se repetiu
alguns anos mais tarde, contra a cidade de Guernica, durante a Guerra Civil Espanhola.
Apesar da disparidade de forças, antes de se dispersarem e serem capturados, em sua
maioria, os insurgentes causaram cerca de 300 baixas entre as forças repressivas e abate-
ram, ainda, três aeronaves.

A falta de coordenação e comando no levante de 1931 foi tal que, enquanto em algu-
mas localidades a ação insurreta iniciou-se e terminou ainda no mesmo dia, 8 de agosto; em
outras localidades, a ação somente se produziu nove dias depois, como no caso da cidade
de Gibara e manteve-se por três dias. Curiosamente, um desses focos insurrecionais, co-
mandado por Juan Blas Hernández, uma liderança camponesa, continuou “operando du-
rante quase dois anos, sem nunca ser vencido na zona compreendida desde Morón, Florida
e Ciego de Avila – em Camagüey – até o sul de Las Villas”.11

Guiteras deveria incorporar-se à luta em Santiago de Cuba. Em um sítio conhecido
como La Gallinita, Guiteras improvisou um depósito de armas e aguardou o momento de
entrar em ação. Segundo o plano geral do levante, essa cidade deveria ser tomada pelas
forças comandadas pelo antigo coronel do Exército Libertador, Justo Cuza. A Guiteras e ao
seu grupo coube a responsabilidade pela tomada da chefatura de polícia da cidade. Em 12
de agosto, as forças militares ocuparam Santiago de Cuba, alertadas pelos inúmeros levan-
tes que ocorreram em diversos pontos do país. Cuza e Guiteras, então, perceberam que os
planos da tomada de Santiago de Cuba fracassariam em virtude de a cidade estar militar-
mente ocupada.

Assim, por iniciativa de Guiteras, os insurgentes dirigiram-se para o sítio La Gallinita,
onde estavam guardadas as armas, com o intuito de se retirarem e continuarem a luta nas
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montanhas. A caminho de La Gallinita, o grupo de Guiteras foi surpreendido pelas forças
repressivas, com as quais manteve um breve combate. Guiteras foi preso e enviado ao
cárcere em Santiago de Cuba.

A “mediação” estadunidense e a queda do regime machadista

 A situação dos grupos políticos de oposição a Machado após o levante de 1931

A crise econômica e política em que mergulhara Cuba enfraquecia continuamente o
regime e o grande número de presos durante o levante de 1931, dentre os quais representa-
tivos nomes das camadas oligárquicas, ampliava a crise política. Essa situação não pôde
perdurar por muito tempo; assim, ainda no início de 1932, a maior parte dos implicados no
movimento de 1931 são anistiados.

Libertados da prisão, os velhos caudilhos continuaram atuando politicamente, alguns
a partir de um temporário exílio no exterior, outros a partir do próprio território cubano.
Entretanto, o fracasso do levante de 1931 enfraquecera esses representantes da “política
tradicional” que se opunham a Machado. Assim, os velhos caudilhos, desmoralizados,
perderam boa parte da influência que desfrutavam no cenário político cubano, dando lugar
a novas organizações mais radicalizadas.

Essa desmoralização que sofreram os representantes da “política tradicional” que se
opunham ao regime de Machado – os velhos caudilhos – significou, num prazo muito
curto, a completa perda de eficácia do sistema oligárquico tradicional de dominação. Novas
organizações políticas começaram a protagonizar os cada vez mais violentos enfrentamen-
tos contra o regime, produzindo “uma mudança qualitativa no movimento político anti-
machadista, pois não limitavam suas demandas apenas à mudança da figura presidencial,
mas reivindicavam uma modificação das estruturas políticas, econômicas e sociais”.12

Alguns setores ligados aos Grupos de Acción do DEU, frustrados diante do fracassa-
do levante de 1931, fundaram uma organização denominada ABC. Estruturados a partir de
células, procuraram levar adiante a luta contra o regime através de ações terroristas. A
origem do nome “ABC” vinha do fato de que essa organização obedecia uma estrutura
celular ternária, onde cada célula era composta por três membros (A, B, C).

Em sua fundação, o ABC expressava a mesma orientação reformista do DEU, diferen-
ciando-se deste através de sua forma de atuação. Possivelmente, sua estrutura orgânica e
sua maneira de atuar – que privilegiava, inclusive, o terrorismo individual – tinha, inicial-
mente, se inspirado nos grupos anarco-terroristas europeus do final do século XIX e do

12-Artg-(Jose Mao).p65 20/07/2006, 10:20214



215Proj. História, São Paulo, (31), p. 207-236, dez. 2005

início do século XX. Entretanto, rapidamente, essa organização transitou ideologicamente
para posições políticas cada vez mais direitistas, aproximando-se do então em voga fascis-
mo europeu.

Assim, o ABC acabou consolidando-se como uma versão tropicalizada do fascismo.
Passou a defender um Estado totalitário e corporativo, que conquistasse, através da con-
ciliação e da colaboração de classes, a libertação do indivíduo do absolutismo dos trustes
e monopólios. Através de um discurso pseudo-revolucionário que “assumia conotações
nazis e racistas” 13 , incorporam essencialmente os anseios dos setores reacionários da ala
direita da pequena burguesia. Assim, o ABC se consolidou como “uma organização de
caráter fascista, que celebrou marchas e concentrações de camisas verdes, seguindo o
modelo do fascismo italiano”.14

Entretanto, é necessário salientar que a ação terrorista desenvolvida pelo ABC, atra-
vés dos atentados a bomba ou de justiçamentos de sicários e homens do regime, exerciam
um profundo impacto e atração em amplos setores juvenis, que, sob o ponto de vista
político, não poderiam ser classificados como reacionários. Dessa forma, ainda que “a
direção do ABC estivesse integrada por elementos reacionários, muitos jovens ingressa-
ram nesta organização em busca de um meio para canalizar a ação contra a tirania”.15

Outra organização que recorria à política de atentados políticos, colaborando para
manter as personalidades que compunham o regime num constante clima de intranqüilida-
de foi o Directorio Estudiantil Universitario (DEU). A partir de sua fundação, o DEU foi
paulatinamente aproximando-se dos setores centristas da pequena burguesia urbana, par-
ticularmente de sua parcela mais intelectualizada, composta por estudantes, professores,
profissionais liberais e demais ocupações que exigiam nível superior de escolaridade. Per-
seguiam a derrubada da ditadura e a conseqüente instauração de uma democracia burgue-
sa. Seu programa, de nítido caráter reformista, defendia que “a propriedade privada tivesse
uma função social; melhoras das condições de vida e de trabalho dos assalariados, através
de uma legislação social; a democratização, tecnificação e modernização do ensino”.16

Apesar do aspecto espetacular que os levantes armados e a ação terrorista exerciam
perante a opinião pública, a oposição política mais consistente e ameaçadora à ditadura era
exercida pelo movimento sindical, cuja liderança estava vinculada ao Partido Comunista
de Cuba. Em dezembro de 1932, os trabalhadores da indústria açucareira – o setor mais
combativo dos trabalhadores cubanos – organizaram-se em um sindicato nacional, o Sindi-
cato Nacional de Obreros de la Industria Azucarera (Sinoia). A constituição desse sindicato
nacional representou um marco na organização sindical dos trabalhadores cubanos, pois o
“atraso em que se manteve a produção propriamente industrial condicionou também a
composição da classe operária cubana. (...) A enorme massa da classe operária cubana
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concentrava-se, conseqüentemente, no setor agrícola”.17  Além disso, é importante salien-
tar que, em Cuba, as relações fundamentais de produção se realizavam no campo, onde a
produção açucareira era a atividade central. Desta forma, o Partido Comunista de Cuba,
através de suas “organizações colaterais”– a Confederación Nacional Obrera de Cuba
(CNOC), o Sindicato Nacional de Obreros de la Industria Azucarera (Sinoia), e a Ala Izqui-
erda Estudantil –, contava com instrumentos necessários para desfechar rudes golpes
contra o regime. De uma maneira geral, essas organizações foram extremamente hábeis ao
combinar as reivindicações de natureza econômica, como aumentos e reajustes salariais,
jornada de oito horas, instituição de um salário mínimo, etc., com as reivindicações de
natureza política, tais como a libertação de presos políticos, luta contra a Emienda Platt e
solidariedade à URSS.

Dentro dos diversos grupos que se opunham à ditadura de Machado, Antonio Guite-
ras constituía um caso à parte: um singular personagem, ao redor do qual aglutinava-se um
grupo de seguidores recrutados durante sua atividade conspirativa. A participação de
Guiteras no fracassado levante de 1931 “tem a importância de ser a primeira vez que um
representante da nova geração revolucionária vislumbrou a oportunidade de obter o poder
mediante a luta num cenário rural”,18 o que reforçou a sua convicção de que somente
através da luta armada seria possível derrotar a ditadura.

Depois de libertado do cárcere com a anistia de 1932, lançou-se, de imediato, novamen-
te, à atividade conspirativa. O Manifiesto al Pueblo de Cuba foi um primeiro documento
programático, provavelmente escrito ainda em 1932, no qual Guiteras reivindicava a cons-
tituição de um governo provisório, conclamando o povo a “um movimento armado contra
os lacaios da mencionada oligarquia. (...) que assegure para Cuba uma vida livre de opres-
sões nacionais e de ingerências estranhas.”19  Guiteras concebera um audacioso plano de
levante em toda a Província de Oriente como forma de derrotar a ditadura de Machado e a
esse plano passou a dedicar integralmente todas as suas energias. Recrutou insurgentes e,
por todos os meios, procurou obter armas, inclusive, mediante um assalto a um tribunal de
Santiago de Cuba. Nos primeiros meses de 1933, Antonio Guiteras e seu grupo estava
prestes a entrar em ação.

A intervenção estadunidense na crise: a mediação “Welles-Machado”

Os baixos preços da cotação internacional do açúcar, que se manteve em níveis um
pouco superiores a meio centavo a libra, conduziram a economia cubana ao mais completo
caos econômico. A perspectiva de que a safra de 1933 fosse menor do que 2.000.000 de
toneladas traduziu-se em níveis de desemprego alarmantes. Essa situação econômica, uni-
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da à feroz repressão exercida pelo regime do general Gerardo Machado, tornaram a crise
ainda mais aguda, levando a oposição a um tal extremo de desespero e violência que
resultou num ambiente de extrema instabilidade política. Diante da crescente radicalização
do movimento de oposição, a oligarquia cubana e os investidores estadunidenses não
ocultavam a sua inquietude perante seus interesses ameaçados. No final de 1932, tornou-
se insustentável a manutenção da tirania machadista. Isso causou uma profunda preocu-
pação no Departamento de Estado dos Estados Unidos, que, começou “a duvidar da
capacidade de Machado para deter a onda revolucionária e garantir (...) os seus interesses
no país”.20

A eleição de Franklyn Delano Roosevelt, em novembro de 1932, serviu para que se
“propagasse a idéia de que com a mudança de Administração nos Estados Unidos, muda-
riam as coisas em Cuba. (...) Machado, passou a constituir-se num estorvo para os interes-
ses yanquees na Ilha”.21  Entretanto, por mais que os investidores estadunidenses e as
classes dominantes cubanas clamassem por uma intervenção militar direta dos EUA, essa
hipótese estava descartada pela Administração Roosevelt. Os Estados Unidos, economi-
camente enfraquecidos pela Grande Depressão decorrente da Crise de 1929, “começavam a
amadurecer a ‘política de boa vizinhança’, com a qual os EUA aplainaram o caminho para os
apoios latino-americanos na Segunda Guerra Mundial”.22 Dessa forma:

A política demagógica “do bom vizinho” teve com objetivo fazer com que os povos da América
Latina esquecessem as agressões cometidas pelos yanquees, que desde a primeira metade do
século XIX se apoderaram do Texas e da Califórnia, arrebatando-as do México. Os desembar-
ques de “Marines” criaram um forte sentimento antiimperialista nos povos latino-americanos
e Franklyn D. Roosevelt, com uma política exterior habilidosa, pretendeu apagar esta repulsa,
sem que renunciasse a nenhuma das conquistas dos monopólios, muito pelo contrário, propi-
ciando ainda mais sua penetração no continente.23

No início de 1933, deflagrou-se uma greve dos trabalhadores da indústria açucareira.
Liderados pelo Sindicato Nacional de Obreros de la Industria Azucarera (Sinoia), essa
greve alcançou grandes proporções e radicalidade. Inúmeras Centrais Açucareiras foram
ocupadas pelos trabalhadores, que, organizados em sovietes, içaram as suas bandeiras
vermelhas nas suas chaminés. Diante desses fatos, Roosevelt, preocupado com os inves-
timentos estadunidenses em Cuba, nomeou Benjamin Sumner Welles como embaixador em
Cuba no dia 20 de abril de 1933. A folha de serviços desse funcionário de carreira do corpo
diplomático dos EUA comprovava a sua larga experiência em atividades intervencionistas:
Cuba, em 1919; Santo Domingo, em 1922, e Honduras, em 1924.
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Em 29 de abril de 1933, inicia-se um levante armado liderado por Antonio Guiteras, na
Província de Oriente. O plano inicial de Guiteras consistia em coordenar uma série de
levantes nas principais cidades da província, onde as forças revolucionárias tomariam os
principais pontos-chave: quartéis, chefaturas de polícia, correios e telégrafos, etc. Devido
a sua importância estratégica, a tomada da capital da província – Santiago de Cuba – ficaria
sob a responsabilidade direta de Guiteras. A ação deveria começar após um ataque aéreo
contra o Quartel Moncada. Entretanto, o plano fracassou em Santiago, em virtude de o
aeroporto e todo o resto da cidade estarem militarmente ocupados no dia em que deveriam
iniciar-se as operações (não se sabe se essa ocupação militar foi determinada pela ação de
algum delator ou se ela ocorrera simplesmente por questões preventivas, devido à aproxi-
mação da data de 1º de Maio).

Frustrados os planos do levante em Santiago, Guiteras incorporou-se à luta em San
Luis. Nessa localidade, a população aderiu entusiasticamente às forças insurgentes, derro-
tando os elementos machadistas que haviam se entrincheirado no quartel e na chefatura de
polícia. Entretanto, por poucas horas a cidade permaneceu nas mãos dos insurretos. Ataca-
dos por forças militares numericamente superiores, Guiteras e seus homens foram obriga-
dos a se retirar da cidade conquistada, rompendo o cerco e internando-se nas montanho-
sas paragens das regiões rurais da província oriental.

Diante desses acontecimentos, o general Gerardo Machado passara a significar um
estorvo para o governo estadunidense. Dessa forma, quando Benjamin Sumner Welles, o
novo embaixador dos Estados Unidos desembarcou em Cuba, em maio de 1933, contava
com instruções muito precisas: mediar um acordo entre os grupos de oposição e o regime
machadista. As linhas gerais do plano de Welles consistiam em oferecer, para os grupos de
oposição, a renúncia do general Gerardo Machado e a constituição de um Governo Provi-
sório encarregado de convocar as eleições para o ano seguinte. Para Machado, a possibi-
lidade da renúncia foi oferecida como uma saída decorosa diante da crise instalada. Assim,
Sumner Welles pretendia, a qualquer custo, evitar, em Cuba, a emergência de um movimen-
to insurrecional de conseqüências imprevisíveis.

No dia 13 de maio de 1933, Welles reuniu-se com Machado. Seguindo à risca os
tradicionais procedimentos do corpo diplomático estadunidense, Welles nem ao menos
dignou-se a cumprir a formal e protocolar apresentação de credenciais: foi logo levando a
cabo, de maneira arrogante, uma entrevista na qual comunicou a Machado a sua intenção
de reunir-se com os representantes do governo e da oposição, como meio de se buscar uma
fórmula que “devolvesse a paz ao país e que viabilizasse a celebração de eleições”.24
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A partir de junho de 1933, iniciaram-se as reuniões da Mediação, dirigidas por Sumner
Welles. Essas reuniões ocorreram na sede da Embaixada dos Estados Unidos, por ser
considerada um lugar “neutro”. Participam das reuniões os grupos oposicionistas ligados
aos velhos caudilhos e o ABC. Os demais grupos oposicionistas – o Partido Comunista de
Cuba, CNOC, Sinoia, Ala Izquierda Estudiantil e o DEU – recusaram-se a participar da
Mediação, por considerá-la uma forma de intervenção por parte do governo dos EUA. A
partir das montanhas orientais, Antonio Guiteras posicionou-se também contrariamente à
Mediação. Entretanto, no interior do ABC, instalou-se uma crise política que levou ao seu
fracionamento, quando setores contrários à Mediação cindiram-se, dando origem ao ABC
Radical.

A greve de agosto de 1933 e a queda do regime machadista

Nos primeiros dias de agosto de 1933, ocorreu uma greve dos trabalhadores do serviço
de ônibus de Havana. Inicialmente pautada por objetivos limitados de natureza econômica,
essa greve, entretanto, acabou se transformando num estopim deflagrador de uma onda de
greves que, por demandas próprias ou em solidariedade aos trabalhadores do transporte,
estendeu-se “com velocidade tempestuosa a todos os setores da economia de um extremo
ao outro da Ilha, transformando-se, de fato, em uma greve geral”.25 A partir do dia 5 de
agosto, essa greve abarcaria todos trabalhadores da indústria e do comércio. Paralisaram-
se os transportes – ferrovias, transporte marítimo, ônibus e bondes –, não apenas em
Havana, como também em todas as cidades do país.

Em 6 de agosto, Sumner Welles teve uma entrevista com Gerardo Machado. Durante a
entrevista, Welles deixara implícita a velada ameaça de intervenção militar estadunidense
caso continuassem os distúrbios. Sugeriu também a Machado que ele deveria “licenciar-
se” do cargo, nomeando um Secretário de Estado “imparcial” que o substituísse. Momen-
tos depois de encerrar-se a entrevista, as massas lançaram-se à rua, após ter sido divulga-
do, radiofonicamente, a notícia de sua renúncia. Em pouco tempo, uma multidão de popu-
lares concentrou-se nos arredores do Malecón, do El Prado e do Capitolio. Circulava a
versão de que o Congresso estava reunido para conhecer a carta de renúncia do general
Gerardo Machado.

Entretanto, novos e trágicos acontecimentos sucederam-se rapidamente: os senado-
res e representantes do regime começaram descarregar suas pistolas a partir de automóveis
e dos balcões do Capitolio, disparando supressivamente contra os populares, que esta-
vam reunidos nos jardins da sede do Congresso. Dezenas de mortos e feridos foi o saldo
desse trágico episódio.
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A indignação do povo contra o massacre de populares nos jardins do Capitolio deu um
novo impulso ao movimento. O que, a princípio, parecia ser apenas “uma soma de um
grande número de greves isoladas de solidariedade e por reivindicações econômicas, se
converteu objetivamente em uma ação política unida de toda a nação. Sob a palavra de
ordem de ‘Abajo Machado’”.26  Assim, a greve logo assumiu características insurrecionais
e se estendeu por todo o país, alcançando inesperadas proporções. Não se tratava agora
de reivindicações econômicas, a reivindicação dos grevistas passou a ser uma só: “la de
que se fuera Machado”.27 A greve fazia tremer o regime e ameaçava levar ao fracasso a
Mediação preparada por Welles.

Em 12 de agosto de 1933, o exército, que havia apoiado o regime de Machado sistema-
ticamente, exigiu-lhe a renúncia. Nesse mesmo dia, seguindo rigorosamente as instruções
dadas por Welles, o general Gerardo Machado renunciou, depois de ter aceitado a renúncia
de todos os seus ministros, exceto a do general Alberto Herrera, que o substituiu interina-
mente. Na noite desse mesmo dia, protegido por Washington, Gerardo Machado fugiu
numa aeronave com destino a Nassau. No dia seguinte, “os navios de guerra yanquees
arribavam no porto de Havana para recordar aos cubanos a vigência da Emenda Platt”.28

No dia 13 de agosto, o general Alberto Herrera renunciou em favor de Carlos Manuel
de Céspedes y Quesada, que estabeleceu um Governo Provisório. Assim, o Governo Provi-
sório de Céspedes “foi, em essência, resultado da mediação do embaixador yankee orienta-
do por Roosevelt”.29  Acreditavam, assim, que os cubanos se conformariam apenas com a
queda de Gerado Machado.

Entretanto, no seio desse amplo movimento, que através da greve geral liquidara a
ditadura do general Gerardo Machado, foram despertadas forças sociais cujas demandas
políticas iam muito além da simples troca de governo. Nas províncias mais afetadas pela
crise açucareira, particularmente nas áreas rurais, o movimento adquiriu um caráter de
protesto social de extrema radicalidade, que não se esgotou com a deposição do ditador.
Dessa forma, principalmente nas províncias orientais da ilha, a luta social continuou, mes-
mo após a queda de Machado em 12 de agosto, onde os trabalhadores da indústria açucareira

(...) se apoderaram das Centrais açucareiras, prenderam ou expulsaram os administradores das
companhias yankees, e estabeleceram sovietes, ao mesmo tempo que criavam guardas armadas
de milícias vermelhas. Em 21 de agosto os operários se apoderaram da primeira central açuca-
reira, em Punta Alegre, Camagüey. Um mês depois, controlavam 36 centrais na zona centro-
oriental, representando um terço da produção açucareira nacional.30
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O “GOBIERNO DE LOS CIEN DÍAS”

O levante de 4 de setembro de 1933

O Governo Provisório encabeçado por Carlos Manuel de Céspedes, constituído atra-
vés da Mediação do Embaixador Benjamin Sumner Welles, representava a continuidade no
poder dos representantes da política tradicional cubana. O grau de subserviência desse
governo aos interesses estadunidenses superava, inclusive, o de seus antecessores. As-
sim, com um certo ar de jactância, Welles referiu-se ao “Presidente” Céspedes em um
informe dirigido ao Departamento de Estado dos EUA: “Me pede conselhos diariamente,
sobre todas as decisões que afetam ao governo. Essas decisões abarcam dos problemas de
política doméstica aos relativos à disciplina do exército e até a nomeação de pessoal em
todos os níveis de governo”.31

Quando ocorreu a greve geral que determinou a queda do regime de Machado, Anto-
nio Guiteras preparava-se para tomar de assalto o quartel de Bayamo. Das montanhas
orientais, Guiteras soube da queda de Machado, da Mediação de Welles e da chegada ao
poder de Céspedes. Imediatamente, Guiteras coloca-se na oposição a Céspedes, defenden-
do a continuidade da luta pelo estabelecimento de um governo revolucionário, não abrindo
mão das armas como método de luta política.

Denunciando a ingerência de Welles diante da correspondente subserviência de Céspe-
des, o DEU – através da constante ação fustigadora de críticas de caráter antiimperialista –
conduziu esse governo a uma rápida desmoralização. Entretanto, o governo Céspedes não
tinha apenas que fazer frente às críticas da DEU e às ameaças de uma oposição armada
dirigida por Guiteras no Oriente. Havia ainda uma terceira e mais perigosa ameaça: o movi-
mento operário dos trabalhadores açucareiros, que, nas regiões centro-oriental e oriental
da Ilha, havia assumido características claramente insurrecionais, através da ocupação das
Centrais Açucareiras e da constituição de sovietes.

A situação insurrecional em Cuba, de fato, agravara-se após a nomeação de Céspedes
à presidência do Governo Provisório. As massas populares, que haviam derrotado Macha-
do, sentiam-se traídas em suas demandas políticas, econômicas e sociais. Nesta situação,
o exército constituía o único aparato do Estado que dispunha de “um dispositivo nacional,
que podia atuar coordenadamente sob um comando único e que podia garantir a transfe-
rência do poder dentro dos setores oligárquicos, posto que continuava dispondo das
armas em caso extremo”.32

Entretanto, a crise política arrastou com ela a instituição militar, especialmente os
setores mais comprometidos com o regime machadista. O aumento da oposição ao regime
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deposto havia propiciado o surgimento de contradições internas no próprio exército. A
liquidação da ditadura de Machado traduziu-se, ainda, no agravamento dessas contradi-
ções, particularmente entre a oficialidade e a base da instituição militar.

Em 1931, o corpo de praças do exército havia criado o Club de Alistados. Inicialmente,
esse movimento tinha um caráter reivindicativo circunscrito a demandas mais simples, em
geral relacionadas à melhoria salarial ou a outras questões mais específicas, como a dificul-
dade de ascensão na carreira militar ou a falta de roupas, de sapatos, etc. Com o acirramento
da crise, do aumento da oposição e a conseqüente queda do machadato, esse movimento
ampliou-se com a da incorporação de demandas de caráter mais profundo, tais como:
depuração de oficiais e praças maculados com o regime deposto, rebaixamento dos salários
da alta oficialidade, reorganização do exército, etc. Rapidamente, instalou-se um clima de
desordem no exército, “onde abundavam partidários de grupos políticos tanto de esquerda
como de direita”.33

O DEU integrou-se ao movimento dos soldados, contribuindo para que esse movi-
mento tivesse uma projeção política que ultrapassasse os limites dos quartéis. O DEU
encarregou-se de elaborar um programa no qual os praças do exército reivindicavam a
constituição de um novo Governo Provisório. Dessa forma, a unidade entre os soldados e
os estudantes deu um programa político ao movimento militar.

Nos primeiros dias de setembro de 1933, o grau de insatisfação entre os praças do
exército chegou ao seu nível máximo. Circulavam, em meio à tropa, rumores de que os
salários seriam rebaixados e que 2.000 postos seriam suprimidos. Na madrugada do dia 4 de
setembro, iniciou-se um motim no principal quartel de Havana, o Quartel Columbia, liderado
pelos sargentos Pablo Rodríguez – principal líder do movimento –, Pedraza, López Migoya
e Fulgencio Batista. Os oficiais, acusados de terem sistematicamente apoiado o regime
machadista, foram expulsos dos quartéis. Apesar de o sargento Pablo Rodríguez ter sido o
principal organizador do movimento, quem acaba se sobressaindo é o sargento taquígrafo
Fulgêncio Batista.

Após se autopromover coronel, Fulgêncio Batista tomou para si o comando do exérci-
to, reorganizando-o e substituindo a oficialidade deposta através da nomeação de 527
novos oficiais recrutados entre os sargentos, soldados e, inclusive, alguns civis. Ao longo
do tempo, essa ação marcaria o ascenso de uma nova oligarquia militar, marcada pelo seu
crescente apetite material.

Pouco depois de transcorrerem 24 horas desses acontecimentos, Batista compareceu
solicitamente à embaixada dos EUA. Ao despedir-se de Sumner Welles, este, imperativa-
mente recomendou-lhe que “o exército deve conservar a ordem e as garantias para a vida e
fazendas” e que “realizando-se esta petição, Cuba continuará conservando sua
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independência”.34 Diante da presença dos navios de guerra estadunidenses, a “recomen-
dação” do embaixador consistia numa clara ameaça de intervenção. Welles descreveria
ainda, em seu diário, a “boa” impressão que tivera de Fulgêncio Batista nessa sua primeira
entrevista:

Disse-lhe que, em minha opinião, ele era o único homem em Cuba que representava a autorida-
de, em parte, porque parecia contar com o apoio leal das tropas e também pela atitude firme e
efetiva do exército contra os comunistas e outros elementos radicais. Com isto, ganhou apoio
da grande maioria dos interesses comerciais e financeiros que buscavam proteção e não podiam
encontrar em outra pessoa além dele.35

Assim, as cada vez mais freqüentes entrevistas entre o representante dos Estados
Unidos em Cuba e o coronel Fulgencio Batista levou a grande burguesia a reconhecer
neste “um instrumento dúctil para suas maquinações”.36

A formação do “Gobierno de los Cien Días”

O levante militar de 4 de setembro de 1933 determinou a queda do Governo Provisório
de Carlos Manuel de Céspedes. No mesmo dia, foi instaurado um Governo Provisório,
através de um órgão colegiado, integrado por cinco membros – Ramón Grau San Martín,
Sergio Carbó, Porfirio Franca, José Miguel Irrisarri e Guillermo Portela. Esse governo, co-
nhecido como o Governo da Pentarquia, teve curta duração. No dia 10 desse mesmo mês, a
Pentarquia foi dissolvida, sendo um dos pentarcas o professor universitário Ramón Grau
San Martín, designado como presidente provisório.

Ramón Grau San Martín, ao tomar posse, recusou-se a jurar a Constituição cubana de
1902 “pelo fato de que levava adicionada a Enmienda Platt”.37  Antonio Guiteras, ex-aluno
de Grau San Martín na Universidade de Havana, assumiu a Secretaría de Gobernación,
Guerra y Marina. Na cerimônia oficial em que Antonio Guiteras recebeu oficialmente o
cargo, declarou: “Serei firme defensor deste Governo, enquanto não se converter em fiel
lacaio de Washington”.38 De uma maneira geral, as três forças políticas que integravam o
assim chamado Gobierno de los Cien Días (10 de setembro de 1933 a 15 de janeiro de 1934),
eram representadas por Grau, Guiteras e Batista. O primeiro foi levado ao poder pela DEU e
apoiado por setores não comunistas, mas que estavam desvinculados da oligarquia tradi-
cional. “A ideologia democrático-reformista-radical-nacionalista deste grupo autodenomi-
nou-se logo ‘autêntica’, sendo que se consideravam os autênticos continuadores do Par-
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tido Revolucionário Cubano de Martí”.39 Guiteras correspondia à ala esquerda desse go-
verno e Batista, como comandante do exército, logo consolidou-se como representante
dos setores direitistas no governo.

Em grande parte devido à influência de Guiteras, o governo Grau adotou uma série de
medidas de cunho reformista e nacionalista. Os partidos políticos que cooperaram com o
regime machadista foram dissolvidos e os bens do ditador deposto e de seus colaborado-
res foram desapropriados. Foi iniciada também uma auditoria da dívida externa, com o
intuito de não reconhecer os compromissos contraídos durante a ditadura de Machado. O
governo decretou, também, a intervenção na Compañia Cubana de Eletricidad. Há de se
notar que “as tarifas elétricas em Cuba eram até então as mais altas do mundo”,40 e que essa
companhia era, na verdade, uma subsidiária da Electric Bond and Share Company, da qual
Gerardo Machado era acionista e “testa de ferro”.

Sob o ponto de vista das reformas sociais, foi criada a Secretaría del Trabajo, instituído
um sistema de seguros e aposentadorias para os trabalhadores, salário mínimo e a jornada
de trabalho de 8 horas. Foi decretada, também, a redução dos preços dos gêneros de
primeira necessidade e das tarifas elétricas. Sob o ponto de vista sindical, foi reconhecido
o direito a todo trabalhador sindicalizar-se livremente. Essas medidas afetaram diretamente
os interesses, não só da oligarquia cubana, mas, principalmente, dos investidores estadu-
nidenses estabelecidos em Cuba. Assim, sob a constante oposição desses setores, Antonio
Guiteras defendia que, para libertar-se das “empresas estrangeiras, inimigas do
operário”,41 dever-se-ia conquistar a “independência econômica, que é o embasamento
sólido em que pode descansar a independência política”.42 Elaboraram-se, também, proje-
tos de redistribuição de terras e projetos de colonização. A respeito desses programas
agrários, Antonio Guiteras referiu-se da seguinte forma: “o programa do Governo é redimir
Cuba da condição de colônia que vem desde o descobrimento”.43

Para Guiteras, a questão fundamental para o êxito da revolução consistia no controle
do aparato estatal pelos elementos revolucionários. Entretanto, de uma maneira geral, o
governo Grau assumira o poder em condições extremamente difíceis. A imprensa do perío-
do, controlada pela reação, opôs-se de maneira sistemática ao governo, ao mesmo tempo
em que as naves de guerra da Marinha estadunidense mantinham-se em posição ameaça-
dora diante dos principais portos cubanos. Mas a principal ameaça ao governo Grau, viria
de dentro do próprio governo, corporificada na pessoa de Fulgêncio Batista.
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As principais contradições do “Gobierno de los Cien Días”

As medidas reformistas decretadas pelo governo Grau, conjugadas com os aumentos
salariais, possibilitaram que os trabalhadores de Havana retornassem ao trabalho. Aprovei-
tando-se dessa conjuntura, o exército, sob o comando de Fulgêncio Batista, reprimiu dura-
mente os trabalhadores do açúcar, que haviam organizado os sovietes nas Centrais açuca-
reiras ocupadas. Em última análise, as matanças e a prisão de centenas de lideranças ope-
rárias foram a expressão “da fúria das forças direitistas do Governo de Grau – representa-
das por Batista”.44 Após desarticularem o movimento insurrecional no campo, essas forças
direitistas levaram adiante uma poderosa operação repressiva nas cidades, tendo os comu-
nistas e a CNOC como principal alvo. Ainda no final de setembro de 1933, um incidente
marcaria o prelúdio de uma feroz perseguição aos comunistas e à CNOC pelas forças
lideradas por Fulgêncio Batista.

Em 7 de setembro de 1933, no cemitério de Dolores, Cidade do México, ocorrera um
incidente entre grupos comunistas e do ABC, que disputavam a posse dos restos mortais
de Julio Antonio Mella, fundador do Partido Comunista de Cuba, que havia sido assassina-
do por agentes do regime de Gerardo Machado em janeiro de 1929. Em meio à confusão,
uma exilada cubana, com a sua pequena filha, apossou-se dos restos mortais, escondendo
a urna sob o seu abrigo. Através do Partido Comunista do México, os restos mortais de
Julio Antonio Mella foram entregues a uma comissão de cubanos e mexicanos, encarrega-
dos de seu translado. Mais tarde, em uma embarcação procedente do porto de Vera Cruz, os
restos mortais de Julio Antonio Mella retornaram a Cuba, desembarcando através de uma
passageira de quem as autoridades não suspeitavam. Depois de expostas na sede da Liga
Antimperialista de Cuba, em 29 de setembro, as cinzas de Julio Antonio Mella foram segui-
das por uma multidão que acompanhava o cortejo fúnebre pela calzada de Reina até um
panteão construído em sua homenagem. Contra esse cortejo fúnebre, Fulgencio Batista
mobilizou um grande contingente militar nas ruas próximas e abriu fogo contra a multidão.
Vários mortos e dezenas de feridos foi o trágico resultado desse episódio. O modesto
panteão erigido pelos operários da construção civil em homenagem a Mella foi destruído a
coronhadas pela soldadesca batistiana. Nesse mesmo dia, as tropas comandadas por Ba-
tista ainda assaltariam e incendiariam a sede da CNOC.

Alguns dias depois, Fulgêncio Batista foi recebido por Sumner Welles na sede da
representação diplomática dos Estados Unidos, onde recebeu “ardentes felicitações” pela
“demonstração de anticomunismo”.45
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Se, por um lado, Ramón Grau San Martín procurou reforçar o apoio popular ao seu
governo através da implementação de importantes medidas de caráter democrático-nacio-
nalista, por outro lado, foi incapaz de deter o ímpeto repressivo representado pelo exército
comandado por Fulgêncio Batista. “Apesar das mudanças efetuadas por Guiteras na Polí-
cia e na Marinha, o Exército permaneceu como edifício absoluto de Batista.”46  Naquela
época, uma frase muitas vezes repetida refletia essa situação: “a Marinha é de Guiteras”.
Assim, com o intuito de contrapor-se ao poder militar de que Batista dispunha, Guiteras
planejava criar um Corpo de Fuzileiros Navais, diretamente subordinado à Marinha, com o
efetivo inicial de 500 homens. Mesmo que, inicialmente, os atos violentos em relação aos
movimentos sociais obedecessem a decisões locais, na maioria dos casos e, mais tarde, a
posição de Fulgêncio Batista, oposta à de Guiteras, causava uma confusão inevitável. A
evidente ambigüidade do governo de Ramón Grau San Martín provocava ataques da es-
querda, que eram oportunamente aproveitados pela direita para combater o governo.
“Sua posição era difícil: os radicais e os conservadores o combatiam.”47

Dessa forma, o governo reformista-nacionalista de Grau enfrentou, desde o seu início,
uma difícil situação ao ser combatido, a partir de distintas posições, pela direita (o ABC, os
representantes da oligarquia e os EUA), e pela esquerda (o Partido Comunista de Cuba e o
movimento sindical).

Foi combatido a sangue e fogo pela embaixada norte-americana, pelos oficiais depostos, pelo
ABC, pela velha política, pelo alto comércio espanhol, pelas corporações econômicas, pelas
empresas estrangeiras, pelos monopólios de serviço público, pelo Partido Comunista, pela
Confederación Nacional Obrera, pelo estudantado de esquerda e a quase totalidade da
imprensa.48

Dos antigos oficiais de carreira do exército, apenas 106 conservaram as suas patentes.
Dos que foram depostos, boa parte havia se entrincheirado no Hotel Nacional. Alentados
pelo ABC e por Sumner Welles, pretendiam, dali, resistir até cair o governo de Grau San
Martín. Acreditavam que teriam o apoio das tropas estadunidenses e, além disso, que o
Hotel Nacional era um lugar seguro, por ser a residência do embaixador Sumner Welles.
Depois de haver conseguido concentrar a maior parte dos ex-oficiais no Hotel Nacional, o
embaixador estadunidense abandonou esse local como residência. Logo as tropas do exér-
cito cercaram o hotel e, no dia 2 de outubro, o embaixador ordenou o ataque. Depois de
várias horas de combate, os ex-oficiais foram obrigados a se render e muitos deles foram
assassinados depois de subjugados. Esse episódio fez desaparecer, totalmente, “a autori-
dade da velha oficialidade do Exército Nacional”,49 marcando, assim, o fim dos ex-militares
machadistas como fator determinante na política cubana.
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Dois dias depois dos combates do Hotel Nacional, Batista foi convidado para uma
nova entrevista com Sumner Welles, onde este expressou sua opinião acerca da importân-
cia do exército como “força oposta aos comunistas e aos elementos radicais e, portanto, de
sua pessoa como defensor dos interesses comerciais e financeiros que necessitam
proteção”.50

Apesar de Batista ser visto, cada vez mais, como o homem de confiança dos EUA pela
embaixada estadunidense, Sumner Welles não descartara outras possibilidades e nem ou-
tras forças políticas em seu intuito de desestabilizar e derrubar o governo de Grau San
Martín. Assim, no dia 8 de novembro, ocorreu um novo levante contra o governo Grau:
instigado por Welles e dirigido pelo ABC: exatamente cinco dias depois de atracar no porto
de Havana, o encouraçado USS Wyoming, trouxe a bordo cerca de 1.200 fuzileiros navais
prontos para desembarcar. Os golpistas chegaram a apoderar-se o Quartel Columbia, mas
foram sufocados pela ação do exército, frustrando-se assim mais um intento levado a cabo
pela oposição direitista ao governo Grau San Martín.

O golpe de Fulgêncio Batista e o fim do “Gobierno de los Cien Dias”

Não havendo conseguido derrubar o governo Grau, Benjamin Sumner Welles foi subs-
tituído por Jefferson Caffery, que, em 18 de dezembro de 1933, assumiu o seu posto na sede
da representação diplomática dos EUA em Havana. Imediatamente, Caffery trabalhou no
sentido de formar uma coalizão que unisse as forças políticas direitistas, que eram partidá-
rias do derrocamento do governo Grau. Dessa forma, Caffery reuniu os representantes
políticos tradicionais da oligarquia, juntamente com o ABC e Fulgêncio Batista em uma
aberta conspiração, na qual o coronel Carlos Mendieta e Batista constituíam os ele-
mentos-chave.

A luta entre Antonio Guiteras e Fulgêncio Batista tornou-se cada vez mais acirrada no
interior do governo Grau. No início de janeiro de 1934, Guiteras, ante a possibilidade da
queda do governo, praticamente obrigou Grau San Martín a assinar o decreto em que
Batista foi destituído do comando do exército, sendo substituído por Pablo Rodríguez.
Nessa reunião, Guiteras comunicou também a Grau sua intenção de fuzilar o coronel Ful-
gêncio Batista.

Porém, àquela altura dos acontecimentos, a decisão de destituir Batista tomada por
Grau revelou-se tardia. Quando Pablo Rodríguez chegou ao Quartel Columbia para assumir
o comando do exército, foi imediatamente encarcerado por Fulgêncio Batista, frustrando-
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se, assim, a execução do decreto. Em 14 de janeiro, Batista fechou um acordo com Carlos
Mendieta, visando derrubar o governo Grau. No dia seguinte, em 15 de janeiro, Fulgêncio
Batista liderou um golpe militar, forçando a renúncia de Ramón Grau San Martín.

Dois dias depois, sob a intimidação de 30 naves de guerra da Marinha estadunidense,
o coronel Carlos Mendieta assumiu a presidência. O governo dos Estados Unidos, que
durante cem dias não havia reconhecido o governo de Ramón Grau San Martín, reconhe-
ceu, de imediato, o novo governo. Assim, o golpe militar perpetrado por Fulgêncio Batista
e a nomeação de Mendieta como presidente, finalmente, fecharam o ciclo da reação dirigida
pela Mediação patrocinada pela Embaixada dos Estados Unidos em Cuba.

Estabeleceu-se, assim, um governo no qual, embora Mendieta fosse o presidente, era
Batista que governava de fato. Dessa forma, com a entronização desse governo reacioná-
rio, Antonio Guiteras foi colocado imediatamente na ilegalidade. Numa de suas últimas
declarações antes de submergir no obscuro manto da resistência clandestina, Guiteras
afirmou:

(...) sabia que o golpe de estado urdido pelo Coronel Batista, assestava contra a Revolução (...)
Ditadura Militar, subjugada pela influência de Washington (...) As freqüentes entrevistas do
Coronel Batista e o representante do Presidente Roosevelt, o constante protesto do primeiro
com respeito a todos os decretos de caráter revolucionário (...) era necessário trabalhar de
acordo com Washington e derrubar o governo, que lesionava os interesse dos grandes capitalis-
tas americanos, (...) Atualmente estou na oposição e lutarei pelo restabelecimento de um
governo onde os direitos dos operários e camponeses estejam acima dos desejos de lucro dos
capitalistas nacionais e estrangeiros.51

A RESISTÊNCIA DE GUITERAS E O FINAL DO PROCESSO REVOLUCIONÁRIO DOS
ANOS 30

Diante do estabelecimento do novo regime, Antonio Guiteras, “odiado e temido por
Batista, tinha que passar a maior parte do tempo oculto.”52  A sua exemplar conduta à frente
da Secretaría de Gobernación, Guerra y Marina durante o Gobierno de los Cien Días e a sua
obstinação em continuar a luta contra Batista, conferiam a Guiteras um amplo prestígio
entre as massas, que lhe permitiram organizar uma poderosa organização clandestina de
resistência, fundada ainda em janeiro de 1933 e denominada TNT (em alusão à sigla do
famoso explosivo, Trinitrotolueno).

As audaciosas ações da TNT intranqüilizavam o governo Mendieta-Batista, desta-
cando-se os atentados contra as personalidades da ditadura, o apoio armado aos movi-
mentos de greve e o resgate de prisioneiros do regime. Em março de 1934, a CNOC organi-
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zou uma greve geral, na qual participaram cerca de 200.000 operários, cuja finalidade era
abater o governo Mendieta-Batista. Essa greve foi, assim como inúmeras outras anteriores,
reprimida de maneira selvagem pelo exército de Batista. Antonio Guiteras, que na época em
que era membro do Gobierno de los Cien Días havia sido duramente combatido pelos
comunistas que “não consideravam o jovem dirigente um elemento revolucionário”,53 apesar
disso, não poupou esforços para apoiar esse movimento.

Nos últimos meses de 1934, Antonio Guiteras resolve dissolver a TNT e fundar uma
nova organização de caráter político-militar, denominada Joven Cuba. Rapidamente, as
células dessa organização estenderam-se por toda a Ilha. O objetivo essencial desta orga-
nização era o de derrocar a ditadura mediante uma estratégia insurrecional que combinasse
“a ação guerrilheira nos campos junto com a luta nas cidades e um forte movimento político
de massas, até conquistar uma debilidade defensiva no inimigo, que permitisse coroar o
processo com uma greve geral triunfante”.54 É necessário destacar ainda que, ao contrário
da organização que a antecedeu – a TNT – a Joven Cuba pretendeu ser uma organização de
massas, sendo que a sua Comisión de Acción, a estrutura mais conhecida desta organiza-
ção – encarregada pelas ações armadas –, constituía apenas uma de suas estruturas inter-
nas. Assim, desde a sua fundação, a Joven Cuba iniciara os preparativos para o desencade-
amento de uma “guerra civil revolucionária. Para isto, recrutou milhares de companheiros,
arrecadou fundos através de coletas e de expropriações, adquiriu armas, fustigou o gover-
no mediante a sabotagem e atentados pessoais, adquiriu um sítio no México e instalou nele
um campo de treinamento”.55

De uma maneira geral, o conteúdo programático da Joven Cuba propugnava a adoção
de uma série de medidas de caráter democrático-burguês, ao lado de outras, de claro senti-
do anticapitalista. Diante dessas díspares e, em parte, contraditórias demandas, era o com-
ponente anti-imperialista que conferia consistência a esse programa, dotando-o de coerên-
cia. Assim, para Guiteras: “um movimento que não fosse antiimperialista em Cuba, não seria
uma revolução. Se servia ao imperialismo yankee, não servia ao povo, pois seus interesse
eram incompatíveis”.56 Desde 1933, Antonio Guiteras manteve um estreito contato com
outros líderes revolucionários da América Latina e, “em conversações com outros dirigen-
tes latino-americanos, chegou a defender que a revolução antiimperialista devia ter um
caráter continental”.57

 Para Guiteras, a solução da Questão Nacional em Cuba somente era possível através
da independência econômica em face ao capital estadunidense: “Temos que ter indepen-
dência econômica. Independência política não significa nada. Nós poderíamos conseguir a
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independência política facilmente, porém a perderíamos em seguida”.58 Desta forma, pela
via do pensamento anti-imperialista, Guiteras concebe o socialismo como a única forma
para um possível desenvolvimento econômico em Cuba:

Cuba reúne os elementos indispensáveis para integrar uma nação, porém, não é ainda uma
“Nação”. (...) Cuba não é Nação “ainda”, porque carece daquela “unidade funcional” em sua
economia, (...) Cuba permanece em “estado colonial”. Submetida ao capital estrangeiro, a
estrutura econômica cubana é um aparato que não serve às necessidades coletivas de dentro,
mas a rendimentos calculados por e para os de fora. Pois a coordenação das forças produtivas
cubanas se oferece como primeira trincheira a conquistar (...) Daí a idéia polar de nossa
orientação: para que a ordenação orgânica de Cuba em Nação alcance estabilidade, é preciso que
o Estado cubano se estruture conforme os postulados do Socialismo.59

Em 1934, o Partido Comunista de Cuba, através de suas organizações sindicais e
estudantis, havia protagonizado a maior parte das greves e manifestações de massa contra
o regime. Entretanto, a partir desse mesmo ano, o Partido passou a investir ainda mais na
organização de grupos armados para o enfrentamento da ditadura (Grupos de Autodefen-
sa, Destacamentos Armados, Unidad de Choque e o Ejército Libertador). A linha política
defendida pelo Partido Comunista de Cuba passou a de ser “tentar constituir uma frente
única de revolucionários e reformistas contra o regime”.60 Assim, a Joven Cuba, com cerca
de quinze mil militantes, unida à mobilização sindical e aos comandos dirigidos pelo comu-
nistas, mantiveram o governo num “difícil equilíbrio, e no limiar da crise, durante os primei-
ros meses do ano de 1935”.61 A partir do final de 1933, Fulgêncio Batista havia convertido
o exército numa força fiel aos seus objetivos, entretanto, no início de 1935, o exército não
era plenamente de Batista. Guiteras sente, assim, que o momento propício para o início de
uma insurreição armada se aproximava.

Entretanto, os planos insurrecionais de Guiteras foram frustrados por um movimento
que ele considerava prematuro: a greve geral de março de 1935, convocada pelo Partido
Comunista de Cuba e pelo movimento sindical. Para Guiteras, essa greve geral estava
“condenada ao fracasso, por falta de material para sabotagem e armas para fazê-la culminar
numa insurreição triunfante”.62 Para conseguir derrotar a greve de março de 1935, o exército
foi obrigado a desencadear uma ação militar que, em muito, superou sua costumeira selva-
geria repressiva. Apesar de considerar aquele movimento condenado ao fracasso em virtu-
de de sua prematuridade, Guiteras não se furtou ao combate. Mesmo sabendo que “uma
greve pacífica como aquela estava condenada a terminar com ferro e sangue. Lutou valen-
temente naqueles dias turbulentos para evitar as ondas do desastre”.63
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Após a derrota da greve geral de março de 1935, Fulgêncio Batista se fortaleceu no
poder. Cada vez mais, passou a ser visto, aos olhos da oligarquia cubana e dos investidores
estadunidenses, como o “homem forte capaz de conter a anarquia e o comunismo e assegu-
rar a normalidade da próxima safra”.64 Com o objetivo de neutralizar os militantes oposicio-
nistas, acentuou-se a repressão, que adquiriu uma maior virulência. A greve geral de 1935
acabou resultando em centenas de assassinatos e milhares de prisões.

Vivendo clandestinamente em Havana, Guiteras continuou a sua preparação para um
movimento armado que, ao seu juízo, não fracassaria. Entretanto, o ascenso da ação repres-
siva que se seguiu à derrota da greve de março de 1935, estreitou, ainda mais, o cerco ao
qual Guiteras estava submetido. Compreendera então que deveria retirar-se do país na
primeira oportunidade. Assim, Guiteras pretendia seguir rumo ao México, para, a partir de
lá, reorganizar a Joven Cuba e, mais tarde, reiniciar a luta. A esse respeito Guiteras escreveu
numa carta dirigida a um de seus companheiros:

(...) elementos que não são nossos e que podemos atrair, creio conveniente, se são valiosos,
transladá-los ao México, onde esperamos criar um acampamento. Neste país poderemos nos
mover mais livremente e, ademais, creio ser mais conveniente que nossa organização, que é
antiimperialista, tenha o seu acampamento fora dos Estados Unidos. Ali só devem ficar os que
estão em missão especial.65

Na madrugada do dia 7 para o dia 8 de maio de 1935, Guiteras, juntamente com um
grupo de cerca de 25 companheiros, armados de fuzis e metralhadoras, bivacaram no velho
fortim El Morrillo. Encravado na costa norte de Matanzas e a cerca de quatro milhas da
cidade, estavam à espera do iate Amália, que os levaria até o México. Através de delação, as
forças repressivas descobriram o plano de Guiteras e concentraram sobre a região um
efetivo de cerca de dois mil soldados. Na manhã do dia 8 de maio, Guiteras e seus homens
perceberam que estavam cercados. Imediatamente, abandonaram o fortim e, procurando
romper o cerco, retiraram-se, progredindo pelas margens do rio Canímar. Após quase três
horas deste desigual combate, conseguiram alcançar um bote atracado na margem do rio.
Alguns permaneceram manejando as metralhadoras, enquanto os demais procuravam reti-
rar-se no interior da pequena embarcação. Assim, dez conseguiram escapar. Entretanto,
Guiteras não estava entre esses dez que se salvaram. Ao dar cobertura à retirada de seus
companheiros, Antonio Guiteras, com o corpo crivado de balas, caíra sob o fogo da solda-
desca batistiana. Contava, em sua morte, com apenas 28 anos.

Com o desaparecimento de Antonio Guiteras, a organização por ele criada – a Joven
Cuba – entrou em profunda crise. Ainda em junho de 1935, apenas um mês após sua morte,
“começaram as divergências, as renúncias, o nascimento de vários executivos e comitês
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centrais, as expulsões da organização por uma e outra das direções”.66 Indubitavelmente,
era Guiteras quem mantinha a unidade da Joven Cuba. O caráter personalista dessa organi-
zação pouco contribuíra para que as concepções ideológicas de seu jovem líder fossem
absorvidas pela maioria de seus membros, impedindo, assim, que a organização consoli-
dasse uma ideologia própria que pudesse transcender a morte de seu líder. Rapidamente, a
Joven Cuba diminuiu as suas ações até desaparecer nos anos seguintes.

O fracasso da greve de março de 1935 e a morte de Antonio Guiteras representaram o
marco final do processo insurrecional dos anos 30. O Partido Comunista de Cuba conti-
nuou livrando batalhas no interior do movimento operário, mas Fulgêncio Batista consoli-
dou-se no poder, controlando a vida política cubana nas décadas seguintes.

De uma maneira geral, os diversos grupos de esquerda foram derrotados no decorrer
do processo revolucionário. A falta de coesão existente entre esses diversos grupos impe-
diu-os de se fundirem numa frente única que pudesse capitalizar a derrota infringida à
reação e fazer frente aos setores direitistas. Por outro lado, “o exército dos sargentos (...)
logrou coesionar-se internamente”.67 Assim, “ao ficarem invalidadas, a ala revolucionária e
a ala reformista do Governo dos Cem Dias, o poder passou às mãos de seu setor mais
reacionário, encabeçado por Batista”,68 que se tornaria o “homem forte” de Cuba nas déca-
das seguintes. Anos mais tarde, Raul Roa, importante dirigente do Partido Comunista de
Cuba, referindo-se a esses acontecimentos, faria a devida autocrítica:

(...) a responsabilidade do fracasso não corresponde, exclusivamente a Grau San Martín. Cai,
por igual, sobre nós que combatemos torpemente o governo a partir da esquerda. O objetivo
imediato de organizar uma ampla frente de luta contra a reação e o imperialismo – premissa
prévia para a conquista do poder revolucionário pelas massas populares – foi substituído por
uma propaganda verborrágica de consignas utópicas e a proposição de uma revolução proletá-
ria que transcendia as condições objetivas do país e a disposição subjetiva do povo.69

O Partido Comunista de Cuba, que duramente combatera o Gobierno de los Cien Días,
somente abandonaria, definitivamente, essa política sectária em 1935, a partir do VII Con-
gresso da Internacional Comunista, que propôs a constituição das frentes populares (ou
frentes antiimperialistas, segundo o caso) como estratégia principal para os Partidos comu-
nistas em todos os países. Em Cuba, essa mudança traduziu-se na tentativa, no final de
1934 e início de 1935, de constituição de uma frente popular – na qual Guiteras estava
integrado – contra o regime controlado por Fulgêncio Batista. Infelizmente, essa mudança
de orientação viera muito tarde para Cuba. Quando esta mudança ocorreu, o Gobierno de
los Cien Días já havia sido deposto pelo golpe militar urdido por Batista. A esse respeito,
referiu-se Carlos Rafael Rodríguez:
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o Partido carecia da experiência necessária para sobrepor-se a uma corrente internacional
evidentemente sectária, que só começaria a ser abandonada em 1934, para ser definitivamente
erradicada em 1935, com o VII Congresso da Internacional Comunista. Prevalecia então, com
efeito, no movimento comunista internacional a tese de “classe contra classe”. Ao invés de
trabalhar pela união das forças antiimperialistas e de se esforçar para neutralizar primeiro e
conquistar depois, os elementos vacilantes, porém honestos, da pequena burguesia, o partido
concentrava seus ataques precisamente sobre estes e desfraldava a consigna de “Soviets de
Obreros e Campesinos apoyados por soldados y marinos”.70

Embora a Revolução de 1933 não tenha conquistado seus objetivos essenciais, ela
transformara profundamente a sociedade cubana. As demandas por democratização toma-
ram corpo no interior de amplos setores sociais, que foram despertos pela Revolução. A
crise do sistema político oligárquico tradicional debilitara, não apenas o poder dos diver-
sos setores da classe dominante cubana, mas também estabelecera uma cunha, que ameaça-
va – através do despertar da consciência anti-imperialista – o predomínio econômico e
político dos EUA. Em linhas gerais, durante a Revolução de 1933, consolidaram-se, não
apenas as principais correntes político-ideológicas, como também as principais formas de
luta que estiveram presentes na Revolução dirigida por Fidel Castro em 1959.

Recebido em novembro/2004; aprovado em maio/2005
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COMÉRCIO LIVRE: POLÍTICA REFORMISTA
BOURBÔNICA NA ESTRUTURA DO SISTEMA

COLONIAL NA AMÉRICA LATINA

Yvone Dias Avelino*

Resumo
O presente artigo trata da institucionalização
do Comércio Livre na América como política
do reino para as suas colônias. É o momento
da ilustração e do despotismo esclarecido.
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Abstract
The present article deals with the
institutionalization of the Free Commerce in
America as a policy of the kingdom for its
colonies. It’s the moment of the illustration
and the enlightened despotism.
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No decurso do século XVIII, a Espanha bourbônica viveu períodos de experimenta-
ções de fórmulas mais adequadas de organização social. Calejada pelas decepções que se
sucediam, a Espanha periférica – não obstante o estabelecimento do sistema das Compa-
nhias de Caracas e Barcelona – continuou a realçar a expectativa de participação direta no
tráfico colonial e a insistir na confirmação. Sem dúvida que a montagem daquelas Compa-
nhias, embora beneficiando apenas os portos de San Sebastián e Barcelona, configurou
uma política econômica nova, mais aberta e franca; mas, em contrapartida, deixou de dar
mais vazão às esperanças dos demais portos alinhados ao longo do Mediterrâneo e do Cantá-
brico.

A instituição de Companhias, estruturadas no âmbito do direito privado, comprovou
que Filipe V e, seguidamente, Fernando VI, tinham o propósito de abordar a problemática
do tráfico ultramarino e oferecer oportunidades, a outros portos do reino e de Índias, de
participação direta nas correntes do comércio americano. O sistema de Companhias, para o
fomento da Catalunha e do País Basco, alterou a estrutura do regime de exploração colonial
até então vigente e assente no “porto único”, usufruído pelos mercadores de Sevilha.1

Tratava-se, no caso, de concretizar providências que propiciassem o desarmamento dos
espíritos daquelas duas regiões da Espanha periférica.

Impunha-se, todavia, nova abertura do novo soberano, Carlos III, mais compreensivo
e mais acionado pelos políticos “iluminados” assessores do trono.

Com a nova administração, os demais portos marítimos do reino e do ultramar, até
então marginalizados da participação direta do tráfico colonial, esperavam pela confirma-
ção de propósitos do despotismo esclarecido. Afinal, todos os anseios confundiam-se no
drama de seus problemas comuns e nas mesmas reivindicações: segurança do trono e
fomento da economia. Nessa linha de comportamento, a Coroa mostrava-se disposta a
diminuir os desníveis regionais, oriundos do mercantilismo dos Áustrias, e acabar com
certos estrangulamentos geradores de malefícios nacionais. Havia, realmente, inovação a
configurar o revisionismo estrutural do Sistema.

A partir da experiência das Companhias de Caracas e Barcelona, o País Basco e a
Catalunha, respectivamente, passaram a fazer parte daquele sistema de exploração colonial.
Todavia, a realeza, ao instituir semelhantes entidades mercantilistas, não ab-rogou o mono-
pólio de Cádis. Apenas estabeleceu outra modalidade de estanque sem, contudo, abolir o
exclusivismo gaditano. Assim sendo, passaram, então, a coexistir dois monopólios, cada
qual com seu objeto, estrutura e natureza: o de Cádis e o das Companhias de Comércio e
Navegação.
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O desejo universal de mais justiça – anseio dos restantes portos da orla marítima ainda
marginalizados do processo – era um elemento positivo do homem do século XVIII espa-
nhol. À aspiração dos “iluminados”, o novo monarca, Carlos III (1759-1788), não ficaria
insensível.

O anseio vinha dos primeiros Bourbons: Filipe V (1701-1746) e Fernando VI (1746-
1759), respectivamente assessorados pelos ministros Patino e Campillo. Mas foi no reinado
de Carlos III que a burguesia dos portos marítimos viu concretizar-se aquele desejo, graças
ao desempenho de Floridablanca, Aranda, Campomanes, Roda, Jovellanos, Olavide,
Saavedra e Gálvez, que compunham a equipe “iluminada” do despotismo esclarecido espa-
nhol. A partir de então é que teve realmente início a fase positiva de renovação das estru-
turas do Sistema Colonial dos Bourbons de Madri.

A população aumentara no reino. No crepúsculo do século XVIII, era estimada em
quase seis milhões de habitantes. No meado da centúria seguinte elevou-se a mais de sete;
e, em 1778, conforme apuração realizada pelos oficiais da “Junta de Cadastro”, mandada
organizar por Carlos III, já ultrapassava dez milhões de almas.2 Nesse tempo, as Províncias
de maior densidade demográfica eram Guipúzcoa, com oitenta habitantes; Valência, com 48;
Navarra, com 43; Vizcaya, com 42; e Astúrias, com 41 habitantes por quilômetro quadrado.3

A Coroa vinha, ademais, fomentando a colonização interna. Já Jovellanos, em seu
Informe de una ley agraria, editada em Madri em 1795, lastimava os desníveis existentes
entre a densidade demográfica dos centros urbanos e a escassez de população rural, onde
os pequenos “pueblos” encontravam-se quase desertos.4 Animava-o a idéia de uma Espa-
nha mais uniforme “y razonablemente poblada”; e não “sepultada en los cementerios”
das grandes capitais.5 A tarefa de afirmação da linha oficial da Corte afigurava-se um pro-
cesso que se cumpria por etapas, das quais as principais, para o fomento do reino e do
império, vinham sendo vencidas desde o advento dos Bourbons ao trono.

Com efeito, já no reinado de Fernando VI, nos anos de 1749 e 1750, o ministro Ensena-
da encaminhara projetos, elaborados por Dom José Borrás e pelo Marquês del Puerto,
concernentes ao repovoamento de determinadas regiões do reino. Os signatários aconse-
lhavam, em suas representações, uma política de valorização econômica da terra peninsular
através da imigração de católicos oriundos da Europa Central, notadamente alemães. Gra-
ças à justificativa encaminhada e, sobretudo, ao empenho demonstrado por Dom Pedro
Rodríguez Campomanes e por conselho de Olavide, a Espanha recebeu diversas famílias
alemãs e flamengas para a recolonização de certas circunscrições, especialmente Sierra
Morena, Ciudad-Rodrigo e Andalucia.6
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Posteriormente, já no reinado de Carlos III, o empreendimento colonizador do reino
estruturou-se na programação delineada pelo veneziano Jacques Casanova de Seingal.7

Daí em diante, o esforço oficial cresceu cada vez mais associado à poupança privada,
nacional e estrangeira.

E, com isso, Carlos III principiou a pôr em execução as reformas esquematizadas,
completando-as consoante as conveniências do trono e interesses de seus leais vassalos,
com a reformulação de abordagens consideradas essenciais para o estabelecimento de
nova mecânica de trabalho e instauração de métodos e processos.

Semelhantes reformulações procediam de estudos efetuados na urdidura legislativa
dos Ministérios da Coroa, cada vez mais absorventes das antigas atribuições dos velhos
“Consejos”. De todos, o “Real Consejo de Castilla” era o mais poderoso. Sua estrutura
adiantara-se à Espanha “esclarecida”. Em 1766, no reinado de Carlos III, compunha-se de
trinta conselheiros e três fiscais; e era assistido por uma dispendiosa máquina de governo
burocrático composta por escrivões, oficiais maiores, relatores, porteiros e outros oficiais
do rei. O presidente do “Consejo” era a mais alta figura do Estado Espanhol, depois do
monarca, com poder de legislador em nome da Coroa. Redigia as Ordenanças e outras Reais
Ordens, consubstanciadas em pragmáticas, decretos, regulamentos, bandos e éditos. O
“Real Consejo”, ente moral de direito público, tinha competência e jurisdição sobre todo o
território do Império, com faculdades de Supremo Tribunal de Justiça, Ministério da Econo-
mia e Instrução Pública.8

No “Real Consejo” encontravam-se prelados e elementos da alta aristocracia agrária e
militarista, muitos deles com genealogia que recuava à época da Reconquista. Todavia, em
seu “Corpo Político”, predominavam fiéis representantes da burguesia intelectual, com-
posta de ilustres letrados, jurisconsultos e catedráticos.9

O despotismo esclarecido espanhol, cada vez mais “iluminado”, cuidou de instrumen-
talizar-se, levando sempre na mais alta conta a segurança do trono e o fomento da econo-
mia. Para isso, Carlos III delineou estratégia com vista à elaboração e execução das refor-
mas preconizadas por seus doutos assessores e reclamadas pelo momento histórico que,
então, se vivia.

Nesse processo de mudança estrutural acha-se o Intendente de Província, instituto
criado por Filipe V para ordenar a administração regional nos setores da agricultura, indús-
tria e comércio. Posteriormente, em 1749, no reinado de Fernando VI, o despotismo espa-
nhol revigorou essa instituição, conferindo aos Intendentes competência e jurisdição nos
assuntos de “Justicia, Hacienda, Guerra y Policia”. Com Carlos III, o principal reformista da
Espanha bourbônica, o sistema de Intendências consagrou-se com os resultados alcança-
dos no reino e no ultramar.10
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A Coroa realizava a reforma administrativa simultaneamente com a união de esforços
para o fomento do tráfico colonial. O reequipamento material do país impunha medidas
indispensáveis para que se pudessem pôr em prática novos métodos de atuação legislati-
va. Os novos anseios espanhóis – oficiais e particulares – reclamavam os meios para que
tivessem melhores condições de debater os grandes temas nacionais, e assim pudesse o
“Real Consejo” exercer eficazmente suas atribuições legislativas e de fiscalização. Para
isso, era necessário que se promovessem as reformas das quais se salientava, em destaque,
a do fomento da economia, com a instituição do “Comércio livre”, aspiração dos portos do
Cantábrico e do Mediterrâneo, ainda marginalizados, bem como os seus congêneres india-
nos do Atlântico e do Pacífico.

A convergência de semelhante anseio traduzia, afinal, afirmação. Sem o estabelecimen-
to do “Comércio livre” entre Espanha e suas Índias Ocidentais, não teria sentido reformar.
A desejada instituição representaria prova de revitalização e rejuvenescimento do tráfico
colonial que, no meado da administração de Carlos III, já apresentava sintomas positivos
através dos debates que se travavam nos bastidores da Corte e no aconchego das
agremiações dos portos marítimos.

Preocupado com tal realidade, e buscando eliminar certos estrangulamentos, é que
Carlos III convocou as expressivas lideranças de seu despotismo, procurando reuni-las
num plano de ação conjunta. Daí a convergência de esforços, nesse sentido, de Pedro
Rodríguez Campomanes e Gaspar Melchor de Jovellanos com a programação das “Socie-
dades Económicas de Amigos del País”, entidades de direito privado postas sob a proteção
do trono e de natureza altruísta e humanitária.11

Os “Amigos del País” associaram-se aos conselheiros do rei – políticos e economistas
teóricos, artífices do reformismo bourbônico esclarecido e “iluminado” pela Fisiocracia. Ao
valor individual ou mesmo coletivo da representação da burguesia dos portos marítimos e
de seus líderes atuantes no plano nacional devia corresponder, no reino, uma sólida base
econômica que, conforme a filosofia política apregoada, lhes desse respaldo. Por isso,
multiplicaram-se em Espanha as “Sociedades Económicas”. Uma unidade rica de homens e
de idéias era fator de sustento dessas entidades, que se multiplicaram em diferentes regiões
do reino no decurso da segunda metade do século XVIII.

A primeira “Sociedade Económica” foi a chamada “Vascongada”, instituída em Vila
Franca em 1763. Depois disso, outras congêneres foram estabelecidas em Espanha, salien-
tando-se, notadamente, a “Económica de Madrid”, proposta por Campomanes em l775,
data de seu Estatuto, e integrada por “personas de calidad” – letrados do trono e empre-
sários do alto comércio.12
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No processo em curso destacava-se o valor individual de Campomanes, o grande
político de Carlos III. Considerava imprescindível um Estado economicamente forte, capaz
de garantir eco e conseqüências para a atuação de seus filhos que haveriam de se traduzir
em saldo positivo para a Nação. O momento espanhol deveria ser muito mais o do trabalho
laborioso para a construção de uma sólida base de bens e serviços, para a ampliação do
parque industrial já insuficiente às necessidades nacionais, e para a dinamização do trânsi-
to mercantil ultramarino. Essa era a meta prioritária da administração de Carlos III e em tais
limites ele procurou colocar todo o seu reinado.

O reformismo bourbônico da primeira fase – com Filipe V e Fernando VI – já havia
revelado bons resultados. Entretanto, caberia a Carlos III modificar a face do tráfico colonial
com a instituição do “Comércio livre”. Com efeito, o sucessor de Fernando VI foi levado
pela conjuntura a reagir à ordem até então estabelecida, seja procurando sua reformulação
e aprimoramento ou apoiando programas em curso.

Esse comportamento da Coroa refletia uma estratégia governamental alicerçada na
própria filosofia política do despotismo esclarecido, sob cuja égide operava o nascente
mercantilismo “ilustrado”.

A Espanha vivia, então, o grande momento. As reformas que se apregoavam seriam
postas em execução, desde que adequadas à salvaguarda do trono. Essa a filosofia refor-
mista da realeza, que consistia na procura de uma conciliação entre o “político” e o “econô-
mico”; equivaleria afirmar, entre as conveniências da monarquia e os interesses do mercan-
tilismo “ilustrado” que se reivindicava através da instituição do “Comércio livre”. Isso
tudo na medida do possível da ação de mudança estrutural com a defesa de um despotismo
esclarecido do ponto de vista do trono, embora já figurando, de certo modo, no consenso
nacional.

Dir-se-ia, na verdade, que as “luzes” espanholas conseguiram associar, num esquema
singular, os interesses da monarquia às conveniências da iniciativa privada em moldes
empresariais. Momento histórico surgido e superado conforme as conjunturas. No enge-
nho reside a singularidade do reformismo de Carlos III. Semelhante superação da problemá-
tica espanhola deve-se, de modo especial, à atuação de Campomanes. Embora adepto do
pensamento dos fisiocratas franceses, achava conveniente que se levasse em conta a
realidade do reino na aplicação das reformas preconizadas junto ao trono.13

Campomanes era partidário do fomento manufatureiro através da instrução popular. O
problema da falta de mão-de-obra qualificada era questão a resolver e configurava-se como
uma de suas maiores inquietações.
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Em seus Discursos relativos ao desenvolvimento da indústria do reino e educação “de
los artesanos” – onde se encontram estudos de economia e traduções de manuais técnicos
– Campomanes indicou a Carlos III as metas prioritárias nos setores da agricultura, comér-
cio e manufatura.14

O fomento da economia processava-se, então, sob a influência da “Ilustração” france-
sa. Todavia, o reformismo adequava-se à problemática do reino que se equacionava con-
forme a realidade espanhola, de modo especial consoante a segurança do trono.

Os políticos e os economistas espanhóis “iluminavam-se” nas “luzes” da Escola de
Quesnay. Já no começo do reinado de Filipe V, em 1703, a Coroa havia comissionado
Naranjo Romero, discípulo dos políticos franceses, com o firme intento de estudar a mon-
tagem de fábricas no reino. Nas províncias de Cuenca, Guadalajara, Soria, Burgos, Palencia,
Toledo, Córdoba e Jaén havia manufaturas ligadas aos tecidos de seda e fios de ouro, bem
assim “holandas” e “mantelerias” em Galiza, embora de qualidade inferior às oriundas de
França, Holanda e Inglaterra, a ponto de a Corte adquirir no estrangeiro o vestuário e as
guarnições com que se enfeitava.15

Semelhante comportamento gerava malefícios no corpo da economia espanhola. Ten-
do na devida conta aquelas importações de luxo e com o propósito de impedir a saída de
metais preciosos para fora do reino, Filipe V criou e animou as “Reales fabricas de panos”
em Guadalajara, San Fernando, Chinchón, Segovia e Brihuega. Outrossim, instalou in-
dústrias de cristais em La Granja, de seda em Talavera, e de tapeçarias em Madrid, tomando-
se por modelo a manufatura estrangeira, notadamente a de Flandres.16

Mais tarde, no reinado de Carlos III, a Coroa estabeleceu a indústria dos famosos
algodões de Ávila e das preciosas porcelanas “del retiro”. E em Rentería, na província de
Guipúzcoa, fomentou-se a fundição do ferro superintendida por técnicos alemães. Incenti-
vou-se, ainda, a imigração qualificada de suecos, ingleses e franceses destinada à explora-
ção mineira de Guadalcanal. E, além disso, a realeza não mediu esforços no sentido da
melhora do trabalho industrial na Catalunha, especialmente no setor da fiação e da tecela-
gem do algodão, que já vinha superando a da lã e da seda.17

Nesse processo de fomento industrial espanhol inseriram-se as “herrerías” na região
basca, a mineração nas Astúrias, o fabrico do papel em Alicante e do vidro branco em
Barcelona.18

O incitamento do industrialismo procurava acompanhar os ideais econômicos do sé-
culo XVIII, centúria deveras fértil em engenhos técnicos.

A crescente transformação dos capitais comerciais em capitais industriais era fato
gerador do processo de mudança que se realizava no Ocidente europeu, notadamente na
Inglaterra e em França, que os teóricos assessores do trono espanhol desejavam seguir de
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perto. Ao mesmo tempo, as transações internacionais, dispondo já de uma base geográfica
mundial de troca capitalística, fomentavam a exploração intensiva das matérias-primas,
alargando mais e mais a especulação na Europa e no ultramar.

Dado esse crescente processo de mudança, o patrimônio espanhol na América passou
a ser ainda mais ambicionado pelas grandes potências. Os interesses do capitalismo euro-
peu projetavam-se no Atlântico e no Pacífico em todos os linhóis marítimos e insinuavam-
se, em conveniências, pelos seus diferentes hinterlands. Para Carlos IlI, o problema con-
sistia em manter a sua soberania em terras e águas de seu “Eldorado” americano. O fomento
da economia do reino não se lhe afigurava suficiente, diante da conjuntura internacional.
Impunha-se criar condições que possibilitassem as ligações entre os portos de Espanha e
os de suas Índias Ocidentais, com suas escápulas ultramarinas, através da montagem de
pólos e eixos inteiramente novos.

Eliminar o trânsito ilícito de nacionais e estrangeiros era, ademais, problema que se
equacionava no trono e que precisava ser solucionado, tendo-se em primeiro plano a
salvaguarda do despotismo esclarecido e as conveniências que, em Espanha, começavam
a pôr-se em termos nacionais. O fomento da economia e a segurança do trono figuravam
como uma constante no processo renovador. Os nós dramáticos do tráfico colonial, nota-
damente representados pelos meandros do Caribe e do Prata, viviam ameaçados pela cobi-
ça internacional; e, por isso e por dependência, todo o patrimônio dos Bourbons espa-
nhóis.

Note-se, portanto, que semelhante questão a resolver conjugava-se com a problemá-
tica da Espanha periférica. É certo que os armadores e demais empresários do País Basco e
da Catalunha já haviam adentrado no tráfico direto com os empórios americanos. Todavia,
os restantes portos do Cantábrico e do Mediterrâneo continuavam marginalizados do giro
colonial, por não se beneficiarem com as instituições monopolistas vigentes: o exclusivis-
mo de Cádis e o estanque das Companhias de Caracas e Barcelona.

Liberalizar o tráfico ultramarino, abrindo a linha dos portos marítimos do reino e da
América ao circuito mercantilista, afigurava-se à burguesia espanhola como ato político
mais condizente com os interesses nacionais e, portanto, mais adequado à filosofia da
Ilustração alienígena que tanto impregnava os assessores de Carlos III. Com efeito, a
Fisiocracia nascente gerava em seu ventre um filho dileto – o liberalismo econômico. O
movimento das “idéias novas” agitava a opinião pública e, com isso, constituía-se numa
permanente ameaça à monarquia centralizada.
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A Espanha “afrancesada” não podia, certamente, ignorar semelhante processo oriun-
do das “luzes” estrangeiras que, então, se projetavam no Ocidente apregoando a liberdade
contratual e a livre circulação dos produtos comerciáveis, protestando contra qualquer
espécie de regulamentação mercantilista.19

A Coroa mostrava-se realmente disposta a encontrar um ponto de equilíbrio que aten-
desse, consoante as circunstâncias do momento conjuntural espanhol, tanto os setores
mais preocupados com os aspectos da segurança da monarquia esclarecida, quanto os que
reivindicavam, numa só grita, nova estrutura para o tráfico colonial. Em virtude da própria
teia de interesses, o patrimônio de Carlos III continuava a figurar como um cobiçado alvo
dos capitais europeus, numa partilha política e econômica que não convinha ao Estado
Espanhol.

Revelava-se ainda outro fato novo na urdidura das relações internacionais. O surgi-
mento dos Estados Unidos, como nação, em 1776, e o conflito armado que se seguiu com a
Grã-Bretanha, pondo em constante perigo os eixos do Caribe e, por prolongamento, outras
águas e terras das Índias Ocidentais de Espanha.

Carlos III tinha, deveras, graves questões a resolver. A problemática internacional
conjugava-se, de alguma forma, com os anseios da Espanha periférica, desde recuado
tempo inconformada, primeiro, com o monopólio de Sevilha, e, seguidamente, com o exclu-
sivismo de Cádis e a instituição das Companhias, comportamento escamoteador que acir-
rou ainda mais a grita dos descontentes empresários – armadores que operavam nos portos
marítimos do Cantábrico e do Mediterrâneo. O congraçamento empreendido pela Coroa,
instituindo, coexistentes, os dois monopólios – o de Cádis e o das Companhias – não
solucionou os entraves que se revelavam, nítidos, na economia do reino e do ultramar.

Liberalizar o tráfico indiano, abrindo-o aos portos de Espanha e América, afigurava-se
aos teóricos assessores do trono como ato político mais consoante com a filosofia da
Ilustração e, assim sendo, com as aspirações nacionais espanholas.

As discretas articulações que se realizavam junto às áreas da Corte e em círculos da
monarquia, com o propósito de se encontrarem fórmulas que pudessem encaminhar a
mudança estrutural do regime de exploração do tráfico ultramarino, que possibilitasse à
Espanha periférica participar diretamente do giro transoceânico, revelaram-se cada vez
mais nítidas no reinado de Carlos III (1759-1788), quando os espíritos sensatos coincidiam
nos mesmos cuidados e cautelas, tendo-se sempre de modo prioritário a segurança do trono.

Mas a iniciativa da Coroa, a par de uma aguda percepção da oportunidade da viragem
estrutural do Sistema, num momento em que era necessário saber enxergar o fundo da
conjuntura toldada pela exacerbação, tinha a viabilizá-la características próprias, como a
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projeção de uma personalidade que alcança, no século XVIII espanhol, em particular, uma
dimensão de grandeza pela insuspeitada ousadia de acomodação do mercantilismo que
vinha do tempo dos Áustrias.

Não admira, em vista disso, que a realeza colocasse a questão do ângulo prioritário das
conveniências do trono, partindo daí para buscar as soluções possíveis. Por isso, a proble-
mática do tráfico foi sempre centrada pela Coroa nos interesses superiores da monarquia.

Caberia realmente a Carlos III a escolha das fórmulas às quais o empresariado dos
portos marítimos, nos seus diversos escalões e degraus capitalísticos, deveriam aderir por
consenso. E assim seria, com efeito, visto a realeza, de poder incontrastável, não admitir a
polêmica apregoada pelas “luzes” do século.

O despotismo esclarecido espanhol amadureceu, assim, o ordenamento do “Comércio
livre”. Claro que a Coroa não partiu do marco zero, com fórmulas mágicas ou desenlaces
preconcebidos, mas também sem que a limpidez de sua proposição dispensasse o suporte
de observações triviais, contudo necessárias, alicerçadas no bom senso.

As soluções seriam realísticas, não a tentativa inútil de ressuscitar ou instituir esque-
mas ultrapassados; ou as meras transposições de fora, apregoadas pelos “iluminados”
franceses, sobretudo, que suscitavam no espírito de Carlos III as mais profundas suspeições.

O estabelecimento do “Comércio livre” reclamava um estudo sério da realidade espa-
nhola, especialmente tendo-se em alta conta a segurança do trono. Assim sendo, era neces-
sário um trabalho de sondagem que conduzisse à identificação de pontos de aglutinação,
em torno dos quais a imaginação política do despotismo esclarecido espanhol estava
desafiada a montar uma saída, sem dúvida singular, para que a mudança estrutural do
tráfico indiano se ajustasse às peculiaridades inconfundíveis da Espanha bourbônica. Era
indispensável a abordagem da conjuntura, em toda sua realidade, para a exata compreen-
são do que se pretendia mudar.

Somente assim procedendo é que a Coroa poderia avaliar, no dimensionamento perfei-
to, a importância e transcendência da instituição do “Comércio livre”, o remédio que, então,
se afirmava como o mais conveniente à conjuntura imperial e adequado à teia do relaciona-
mento internacional.

Comerciantes, armadores, prestamistas e marinheiros de Santander, Barcelona, La Co-
ruña, Málaga, Gijón, Alicante e El Ferrol, já há recuado tempo, vinham reivindicando sua
participação direta no tráfico americano, inconformados com a estrutura do mercantilismo
“tradicional” espanhol, então representado pelo alto comando de Cádis, herdeiro da matriz
sevilhana.

Comprimida, portanto, pela conjuntura, a Coroa foi levada a experimentar um novo
regime de exploração do tráfico colonial. Tratava-se de um novo engenho, terceiro ensaio,
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que a Carlos III se afigurava como etapa salvadora: o estabelecimento do “Comércio livre”
entre Espanha e suas Índias Ocidentais. O reformismo estrutural visava a descentralização
do giro mercantilista, em cujo processo se encontravam, entrelaçados numa mesma urdidu-
ra, interesses do trono e da burguesia marítima do reino.

Assim procedendo, a Coroa acabou por reconhecer o inconveniente do monopólio de
Cádis. Por isso acabaria com ele ao instituir o “Comércio livre”.

Contudo, Carlos III não liberou inteiramente o tráfico colonial. Em muitos pontos
deixou de atender os desejos da “ilustração” alienígena. Se os atendesse, certamente não
salvaria o trono das investidas do liberalismo político e econômico. Assim agindo, o Estado
Espanhol optou pelo meio-termo: acabou com o mercantilismo “tradicional” e instituiu
outro em seu lugar, o mercantilismo “ilustrado”, já revelado por Manuel Nunes Dias20  e
confirmado pela historiografia contemporânea espanhola.21

Estabelecendo o novo ensaio, a realeza apenas escamoteou a questão sem, contudo,
resolvê-la inteiramente. Foi, é exato, a terapêutica encontrada para salvar o organismo
doentio do mercantilismo espanhol, singular transição entre o “tradicional” do tempo dos
Áustrias e o “ilustrado” recém-nascido em Espanha. O despotismo esclarecido, com efeito,
recusou-se a romper com os valores do passado; e, de igual modo, deixou de aceitar o
liberalismo que, então, despontava ameaçador ao trono. E do mesclado do “novo”
com o “velho”, a realeza instituiu a nova experiência do seu Sistema Colonial – o
“Comércio livre”.

Subsistiu, entretanto, o monopólio que caracteriza o regime do tráfico ultramarino,
visto a Coroa reservar para si, consoante suas conveniências, determinadas prerrogativas
de natureza política e de ordem econômica. Com efeito, a nova modalidade instituída não
extinguiu o estanque gaditano, nem o monopólio das Companhias. O alto comércio de
Cádis continuou, prioritário, a figurar no trânsito mercantilista, graças ao prestígio capita-
lístico alcançado pelo seu Consulado, instituto polarizador do maior percentual do tráfico
ultramarino, notadamente das carregações da prata de Veracruz.22

Além de a realeza manter os privilégios outorgados ao Consulado de Cádis, de igual
modo a Coroa conservou os favores concedidos às Companhias de Caracas e Barcelona,
que continuaram a operar dentro de suas competências e jurisdições, de acordo com seus
Estatutos delegados pelo monarca, e independentemente do estabelecimento do “Comér-
cio livre”.

Desse modo, a nova modalidade do tráfico colonial espanhol exprimia as contradições
do Sistema de exploração ultramarina, que já se mostrava decadente. Embora tratando-se
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de uma instituição espanhola, em toda a sua singularidade, o ensaio revelava certos ingre-
dientes estrangeiros oriundos do pensamento fisiocrático, então de alguma forma irmana-
do com os políticos de Espanha.

O “Comércio livre” solapou todo o ordenamento do mercantilismo espanhol até então
vigente. As profundas transformações estruturais realizadas formaram o ambiente propício
a uma infiltração da Fisiocracia. As Sociedades Económicas de Amigos del País, que surgi-
ram em toda Espanha e se institucionalizaram na América dos Bourbons, foram organizadas
nos moldes da “Ilustração” francesa.23 E os doutores de Carlos III foram buscar no estran-
geiro a inspiração para suas reformas. Políticos e economistas “iluminados” e “populares”
– todos fervorosos adeptos da Enciclopédia – procuravam, a cavaleiro do trono, com as
“luzes” importadas, descortinar horizontes inteiramente novos que a Espanha jamais com-
preenderia inteiramente.24

Nenhum dos assessores do trono tinha originalidade. Todos assimilaram idéias impor-
tadas. Daí a cautela da Coroa com o ordenamento das mudanças estruturais. Companhias
de Comércio, Intendências e Sociedades Econômicas, foram instituídas com ingredientes
vindos de fora, notadamente da França. O clima para a “aculturação” do que era alienígena
mostrava-se propício ao reformismo desejado. Inúmeros jovens espanhóis eram educados
em França. Regressados à Espanha comportavam-se “afrancesados” nas tertúlias, nos
cafés, na Corte e, sobretudo, nas “Económicas”. As reuniões eram sempre “ilustradas” e
em sutil estilo francês.25

Os Bourbons espanhóis eram, afinal, de procedência francesa. Assim sendo, não ad-
mira que os assessores do trono deixassem de apresentar uma linha original de pensamen-
to. O revisionismo estrutural vinha de longe. A mudança datava do advento dos Bourbons
ao trono de Espanha, com Filipe V (1701-1746), assessorado por Jerônimo de Ustáriz e José
del Campillo.26 Seguidamente, o reformismo acentuou-se no reinado de Fernando VI (1746-
1759), com a política de Ensenada e do Conde de Pefiaflorida.27 Mas foi Carlos III (1759-
1788) que ativou o processo de mudança estrutural com as “Luces del siglo”. Todos,
porém, uns mais outros menos, eram adeptos do “enciclopedismo” e, portanto, fiéis vassa-
los do “libre pensamiento”,28 desde que nenhum perigo surgisse para o trono centralizado.

Os vinte e dois últimos anos do reinado de Carlos III, equivale dizer, o decurso de 1766
a 1788, constituiu o período mais “ilustrado” dos Bourbons espanhóis. Reformistas e
conservadores questionaram nesses anos buscando, cada uma das agremiações, conquis-
tar os favores da Coroa. O Conde de Aranda e seus partidários compunham, então, a elite
aragonesa. Era um “grande” de Espanha, com enorme prestígio junto ao trono. Não obstan-
te suas hesitações, prestou-se à causa dos portos marítimos do reino. Afinal era um reformista.
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Sua atuação vinha do tempo em que servira na Embaixada da Espanha em Paris, onde
organizou os primeiros ajustes com os “afrancesados” espanhóis. As luces de Aranda, a
partir de 1773, diminuíram de brilho. É que nesse ano foi substituído na presidência do
“Consejo de Castilla” por Dom Manuel Ventura de Figueroa.

Pouco depois, Campomanes, o veterano fiscal del Consejo, foi guindado por Carlos III
ao cargo de presidente da entidade, onde se manteve até 1791, já na administração de
Carlos IV.29

Em 1777, Floridablanca tomou posse na Secretaria de Estado, e, até 1788, fim do reina-
do de Carlos III, juntamente com Campomanes, então presidente do “Consejo de Castilla”,
constituiu-se no miradouro da política inovadora do século XVIII espanhol.

Outros teóricos “ilustrados” integravam a elite reformadora. Entre muitos destacou-se
Miguel de Múzquiz, ministro de “Hacienda” e Conde de Gauna. Faleceu em 1785, suceden-
do-lhe no cargo Pedro Lopez de Lerena, indicado por Floridablanca. Outra figura foi José de
Gálvez. A morte de Julián de Arriaga, ministro da Marina y Índias, em 1775, foi a oportuni-
dade para Gálvez se empossado na Secretaria de Índia, separada neste ano da de “Marina”,
para cujo despacho foi, então, nomeado Pedro González de Castejón, cuja atuação à frente
da Secretaria das Índias revelou o fervoroso revisionista das estruturas do Estado Espa-
nhol, notadamente no sistema de Intendências e nas criações do “Virreinato del Plata y de
La comandancia General de Províncias Externas”, figurando, ademais, como um dos adep-
tos da fórmula do “Comércio livre” e compondo o rol dos “grandes do tempo” ao lado de
Aranda, Campomanes e Floridablanca. Dedicou-se, com afinco, à obra de penetração das
Luces del siglo na América.30

As tendências da Espanha “ilustrada” manifestavam-se, então, notadamente, nos di-
ferentes setores da vida econômica. As novas instituições, umas de direito público, outras
organizadas no âmbito do direito privado, surgiram de conformidade com o pensamento
político do despotismo esclarecido espanhol.

Realmente, à realeza não convinha reformar para debilitar o trono. Os Estatutos da
“Secretaria del Despacho” e “Ministério de Índias”, ordenados em 1717, no começo do
reinado de Filipe V; os seus congêneres dos novos “Virreinatos de Nueva Granada” e do
“Rio de La Plata”, respectivamente em 1730, ainda na administração de Filipe V, e, em 1776,
já no reinado de Carlos III; da “Capitanía General de Venezuela”, em 1777; das Audiências
de Buenos Aires, Caracas e Cuzco, em 1783, 1786 e 1787; da “Comandancia General de Las
Provincias Internas”, em 1776; dos Intendentes que, a partir de 1776, se estenderam por
toda a América Espanhola; da supressão do regime das frotas e feiras; da abolição do
sistema do “puerto unico”, 1765; da instituição do comércio intercolonial, em 1774; da
extinção da “Casa de la Contratación”, em 1799; da criação do Real Consulado de Caracas
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– o primeiro Consulado moderno instituído na América –31 e os seus congêneres de Guate-
mala, Buenos Aires, Havana e Santiago do Chile, no decurso de 1794 a 1795; das referidas
“Sociedades Económicas de Amigos del País”, iniciadas no ultramar com a de Quito, em
1791, e a de Havana em 1793, constituem farta comprovação de que os interesses da Coroa,
sobretudo de natureza política, em “razão de Estado”,32 condicionaram as conveniências
econômicas num contexto, deveras singular, da burguesia dos portos marítimos.33

Graças a semelhante mudança estrutural, intensificou-se o comércio intercolonial e o
tráfico entre Espanha e América. O reformismo possibilitou o alargamento do horizonte
político e gerou acumulação capitalística, embora nem sempre em benefício da “Real
Hacienda” esboçando-se e estruturando-se o anseio crioulo, admirável germe da coopera-
ção emancipacionista dos “próceres” da Independência da América Espanhola, seguido-
res fervorosos das doutrinas do século “iluminado”.34

Todavia, a Espanha não exprimia as tendências da Fisiocracia estrangeira. Pela sua
imaturidade capitalística e tradição centralista, reveladas na escassez de “espírito de em-
presa”, o Estado Espanhol, embora “esclarecido”, teimava em manter-se arredio aos anseios
da “Ilustração”. Não obstante, pela sua própria evolução particular e tendo na devida
conta as suas singularidades, a monarquia espanhola realizaria, a seu modo, os seus
desígnios.

A Espanha vivia ainda muito presa ao passado; a maioria da Nação recusava-se a
abdicar de determinados valores conquistados. Por isso, a Coroa jamais deixou de se
mostrar hesitante em matéria de mudanças de estruturas. A realeza não se integrou no
movimento, das “luzes” procedentes do estrangeiro. O próprio Carlos III resistiu às lides
do liberalismo que se apregoava. As inovações que se pretendiam implantar constituíam-
se, na Corte, numa ameaça ao trono, ainda amarrado, de certo modo, à ordem medieval.35

A iniciativa de se instituir o “Comércio livre” não partiu da Coroa. Ao contrário, os
monarcas espanhóis sempre resistiram à inovação. Isso afigura-se-nos fundamental para a
melhor compreensão do problema. A realeza simplesmente acabou por aderir, conforme
suas conveniências, às súplicas de seus assessores, espécie de medianeiros entre o empre-
sariado e a Corte.

Em vista disso encontra-se uma “solução espanhola”, na emergência de pressões
vindas de fora, que não desprezou a experiência universal, mas que atendeu às peculiarida-
des da Espanha e ofereceu à Coroa o que mais lhe importava: os instrumentos para a sua
defesa.

O desafio constituiu-se na descoberta da fórmula nova, original e eficiente, na medida
em que atendeu aos desígnios do trono e, de algum modo, aos empresários-mercadores
dos portos marítimos.
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A Coroa condicionou o estabelecimento do “Comércio livre” à identificação das opor-
tunidades, num ordenamento discutido pelas diversas faixas oficiais, notadamente nos
diferentes escalões da Secretaria de Estado e do “Consejo de Castilla”, órgãos autárquicos
de controle do tráfico colonial.

Tratava-se de implantar uma instituição a assinalar o princípio de articulações mais
profundas, tudo urdido na linha do pensamento do século “ilustrado”, consoante a ordem
natural e a ordem providencial dos fisiocratas franceses. Mas o Estado Espanhol imprimiu-
lhe a sua marca.

A conjuntura internacional condicionou, de igual modo, a mudança estrutural. As
relações internacionais impunham inovações – brechas no concretado Sistema Colonial.
As alianças entre as grandes potências na Guerra dos Sete Anos (1756-1763), quando a
prosperidade do ultramar francês levou a Inglaterra a investir contra o Canadá, revelou a
orientação francófila da monarquia espanhola. Ademais, já em 1761, a guerra marítima de-
sencadeada por Jorge II conduziu Luís XV a compor o famoso “Pacto de Família”, que
acirrou ainda mais o corso colonial, entremeado pela ação da pirataria, e em cuja trama as
Índias Ocidentais de Espanha figuravam como cobiçada presa do capitalismo internacional
desejoso de gêneros tropicais comerciáveis e industrializáveis. Substituir a Grã-Bretanha
dos Jorges no comércio do Atlântico e Pacífico americanos era uma das aspirações de
Choiseul, ministro de Luís XV. A Inglaterra contaria com a conjuntura instituída pelo Trata-
do de Utrecht, em 1713, que pôs fim à Guerra da Sucessão da Espanha, segundo o qual
Filipe V foi reconhecido como legítimo sucessor de Carlos II, com a condição de que nunca
as Coroas de França e Espanha viessem a reunir-se. O “equilíbrio europeu”, com suas
implicações coloniais, alterou-se, todavia, nos anos subseqüentes, notadamente a partir de
1776, com o surgimento dos Estados Unidos como Estado moderno.36

Na Grã-Bretanha, os capitais comerciais vinham sendo transformados em capitais in-
dustriais. O capitalismo britânico revelava-se como gigantesco imperialismo de partilha
ultramarina, desejoso, ademais, de ter em Espanha um mercado consumidor dos seus teci-
dos, pagos com vinhos e azeites, e ambicionando concessões no ultramar de Carlos III. Já
por ocasião da independência dos Estados Unidos, em 1776, e com o conflito armado
subseqüente com a Inglaterra, a França e a Espanha envolveram-se na conjuntura atlântica
que então se criou. Com isso, o capitalismo franco-britânico, antagônico em terras e águas
coloniais, debuxou a partilha do “Eldorado” indiano.

Carlos III hesitava entre as duas grandes potências. A “desgraciada entrada en las

guerras” era malefício que a Espanha não podia superar. A conjuntura e as circunstâncias
interesseiras impediam a monarquia espanhola de manter-se neutra ou distante da nova
ordem internacional estabelecida na década de setenta.37
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Impunha-se, dada a convergência de múltiplas razões, descativar de alguma forma o
tráfico colonial espanhol, desobstruindo-o de certos entraves sem, contudo, extinguir-se o
monopólio gaditano e seu congênere das Companhias de Caracas e Barcelona.

O Sistema Colonial, estruturado na concepção estritamente mercantilista, era coisa do
passado. O regime de “frotas e feiras”, instituído pela Ordenança de Filipe V, de 5 de abril de
1720, não havia beneficiado a Espanha periférica. Outrossim, o desarranjo do engenho
oriundo das irregularidades operacionais das frotas e dos baixos preços alcançados pelas
mercadorias nas feiras, demonstrou o malogro da experiência do “porto único”.38

As conveniências do comércio gaditano e dos Consulados de Lima e México conflita-
vam com os ideais da Espanha periférica. O que se reivindicava era a “ruptura” do sistema
de “frotas e feiras” que, desde sua implantação, mostrava-se deficitário. Os próprios “navios
de registro”, complemento das frotas de “Nueva España y Panamá”, estabelecidas para as
regiões mais distantes e nem sempre atendidas pelos comboios regulares, não contentaram
os portos marítimos do reino e os que operavam com as Ilhas de Barlovento, Venezuela,
Prata e Chile, onde sobressaía o lucro do contrabando praticado em larga escala por volan-
tes-mercadores nacionais e estrangeiros.

Por isso, à Ordenança de 5 de abril de 1720, seguira-se a Real Cédula de 21 de janeiro de
1737, que reduziu a frota de “Nueva España” a oito navios e suprimiu a do Panamá, a
chamada “de los Galeones”, e prescreveu “navios de registro” destinados a aprovisionar
as praças de Cartagena e Portobelo.39

Esse ordenamento gerou a grita dos que negociavam nos Consulados de Lima e Mé-
xico. Em contrapartida, foi aplaudido pelos que operavam no Consulado de Cádis e pelo
“Cuerpo de comercio” de Sevilha, seu associado.

Posteriormente, a Coroa concedeu aos comerciantes residentes e domiciliados no Peru
e Nova Espanha determinadas franquias, todas articuladas na Real Ordem de 20 de junho
de 1740 e que não cabe aqui arrolar.40

Todas essas medidas demonstram a disposição da realeza em superar a problemática
que se colocava, buscando reestruturar o regime de exploração do tráfico colonial. Dir-se-
ia, conforme já o revelamos,41 que tudo era feito por ensaio e erro, singulares etapas expe-
rimentais do mercantilismo espanhol.

A instituição dos “navios de registro” e o sistema das Companhias golpearam fundo o
ordenamento que vinha da dinastia anterior.

Guindada ao poder a elite presidida pelo Conde de Aranda, a Coroa aquiesceu, a seu
modo e consoante as circunstâncias, ao processo “iluminado”. Uma Junta, reunida em 14
de fevereiro de 1765, decidiu, senão extinguir, abrir alguns rombos no monopólio de Cádis
e das Companhias, concedendo-lhes prazo de dois anos para a liquidação de seus fun-
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dos.42 Poucos meses depois, o Decreto de 16 de outubro admitiu as Ilhas de Cuba, Santo
Domingo, Puerto Rico, Margarita e Trinidad no circuito do tráfico direto com certos portos
peninsulares do Mediterrâneo (Málaga, Alicante, Cartagena e Barcelona) e do Cantábrico
(La Coruña, Gijón e Santander), além, é claro, dos tradicionais empórios de Sevilha e Cá-
dis.43 E, já anteriormente datado de San Ildefonso, em 24 de agosto de 1764, figura o
estabelecimento do Correio Marítimo de Espanha e Índias44 , embora só em 1765 inaugura-
do, que converteu La Coruña no porto oficial de partida e arribada das fragatas-correio do
rei,45 com a montagem de duas Caixas Postais: uma em Havana e outra em Montevidéu46 ,
pela vontade, que era imperativa, do trono.47

Daí em diante tudo principiou a mudar, realmente, introduzindo-se preceitos moraliza-
dores que passaram a orientar a elaboração e execução do novo regime do tráfico colonial
espanhol.

E, afinal, gerado no decurso do processo revisionista, ordenou-se o “Reglamento y
aranceles reales para el Comercio libre de España a Índias”, publicado em Madrid a 12
de outubro de 1778, em cujo articulado teve relevante papel o contador geral Dom Tomáz
Ortiz de Landázuri, com seus pareceres e emendas que tanto impressionaram Carlos III.48

A instituição do “Comércio livre”, orientada por princípios revolucionários e qualifica-
da para a “liberdade” do tráfico colonial, foi a grande experiência dos Bourbons espanhóis
em matéria de direito comercial marítimo. Consubstanciou-se, outrossim, na admirável tran-
sição entre o mercantilismo, em seu inverno de vida, e o liberalismo nascente na Europa.
Representa, ademais, uma adequada codificação do ordenamento do Sistema Colonial dos
Bourbons no setor do trânsito comercial entre Espanha e suas Índias Ocidentais, singular
sistematização de princípios destinados a legalizar o tráfico “libre y protegido entre Es-
pañoles Europeos y Americanos”, mudança estrutural profunda que à Coroa se afigurava
como o instrumento adequado para restaurar, em seus domínios, “la Industria y la Poblaci-
on a su antiguo vigor”,49 estratégia reveladora do mercantilismo “ilustrado” espanhol no
ocaso colonial.

Com a codificação de 12 de outubro de 1778, que estabeleceu o “Comércio livre”,
identificaram-se os interesses das forças da Espanha periférica – portos marítimos do
Cantábrico e Mediterrâneo – com as aspirações dos empresários coloniais, muitos deles
crioulos, que há recuado tempo reclamavam espaço para crescer. Graças à inovação da
estrutura, abriram-se enormes brechas no concretado monopólio gaditano, rompendo-se,
assim, a ordem da dinastia anterior em todos os setores do tráfico ultramarino.

O fundamento legal – Reglamento y aranceles reales de 1778 – da participação direta
no comércio indiano abriu o ultramar aos seguintes portos marítimos do patrimônio bour-
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bônico: Palma, em Mallorca; Santa Cruz de Tenerife, nas Canárias; Málaga, Almería, Carta-
gena, Alicante, Alfaques de Tortosa e Barcelona, no linhol mediterrâneo; Gijón, El Ferrol, La
Coruña e Santander, na orla do Cantábrico.50

O admirável descortinar do tráfico, “libre y protegido entre Españoles Europeos y
Americanos”, completou-se com a entrada dos portos das Índias Ocidentais de Espanha
seguidamente especificados: Santo Domingo e Monte-Christi, na “Isla Española”; Santia-
go, Trinidad, Batabano de Havana, em Cuba; San Juan, na ilha de Puerto Rico; Margarita e
Trinidad, nas respectivas ilhas; Campeche, Omoa e Santo Thomás de Castilla, em Guatema-
la; Chagre, Portobelo, Cartagena, Santa Maria e Rio de la Hacha, em Santa Fé “y Tierra
Firme”; Montevidéu e Buenos Aires, no Prata; Concepción e Valparaíso, no Chile; Arica,
Callao e Guayaquil, no Peru “y Costas de la Mar del Sur”.51

No Regulamento de 1778 não figuram os portos que eram, no tempo, da jurisdição do
Consulado do México – Veracruz; e da Companhia de Caracas – os da Venezuela, “Cuman-
tá, Guyana y Maracaybo”.52

Graças à instituição do “Comércio livre”, o tráfico entre Espanha e América passou a
ter a base geográfica imprescindível para a sua expansão mercantilista, agora “iluminada”.
A singular mudança estrutural foi fator de renovadas possibilidades de fomento econômi-
co e multiplicação de riqueza social. A nova experiência que então se implantou passou a
exigir meios transoceânicos de operações capitalísticas que a Espanha jamais havia visto.53

A uma economia colonial, até aí restringida às diligências do Consulado de Cádis, única
instituição a amealhar os dividendos oriundos do tráfico ultramarino, naquela época, tendo
em conta o insignificante percentual usufruído pelas Companhias de Caracas e Barcelona,
e dada a míngua então operada por Sevilha, passou a opor-se uma inteiramente nova
assente na base geográfica portuária que se ofereceu ao trânsito entre Espanha e América.

Açúcar e tabaco de Havana; cacau e anil de La Guayra; resinas, ervas medicinais,
gomas, madeiras de construção e tintoriais de Chagre, Santo Thomás de Castilla, Trinidad,
Margarita, Batabano, Santiago de Cuba e San Juan de Puerto Rico; madeiras tintoriais e sal
de Campeche;54 couros de Montevidéu e Buenos Aires; e o que mais importa revelar – prata
procedente dos hinterlands de Nova Espanha e embarcada por Veracruz, valioso empório
seguidamente aberto ao “Comércio livre”.55

Com isso, o Regulamento de 1778 – terceiro ensaio de exploração do tráfico colonial
espanhol – integrou os referidos portos marítimos do reino e do ultramar na urdidura das
grandes linhas oceânicas do capitalismo comercial. A profunda mudança estrutural reper-
cutiu em todos os setores da vida – no político, no econômico, no social, no administrativo,
no militar, no diplomático e, até, no comportamento religioso. O tráfico colonial deixou de
agrupar-se à volta dos eixos tradicionais montados no tempo dos Áustrias para adentrar-

13-Artg-(Ivone Avelino).p65 20/07/2006, 10:20254



255Proj. História, São Paulo, (31), p. 237-258, dez. 2005

se, vigoroso, na programação do século das “luzes”, como culminância da política e dos
políticos de Carlos III, admiráveis obreiros do mercantilismo “ilustrado” espanhol que, só
então, se inaugurou para as trocas do capitalismo moderno, numa época em que os capitais
comerciais vinham-se transformando, cada vez mais intensamente, em capitais industriais.

A instituição do “Comércio livre” foi a apoteose da administração de Carlos III.
Dir-se-ia..., foi a sua estratégia!

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em junho/2005

Notas

* Profa. Dra. Titular da Cadeira em História da PUC-SP; coordenadora do Núcleo de Estudos de História
Social da Cidade – NEHSC – da PUC-SP.

1 Cf. PUGLIESI, H. M., em sua Tese de Doutoramento, atinente ao regime do “porto único”, entendendo,
acertadamente, inserir-se a instituição em “razão de Estado”.

2 Cf. BLEYE, P. A. e MOLINA, C. A. Manual de Historia de Espana. Madrid, 1956, t. III, pp. 375 e ss.;
CASADO, V. R. Política interior de Carlos III. Simancas, t. I, pp. 17 e ss., 1950.

3 Ibid.

4 Cf. Informe de una ley agraria, pp. 4 e ss. Madrid, 1795.

5 Ibid.

6 CAMPOMANES, P. R. Conde de. Tratado de la regalia de amortización, Madrid, 1765, pp. 10 e ss.;
QUINTERO, M. I. P. Pensamientos politicos y economicos dirigidos a promover la agricultura y demás
ramos de industria, a extinguir la ociosidad y dar ocupación honesta y util a todos los brazos, Madrid,
1798, pp. 3 e ss.; PEREIRA, L. M. Reflexiones sobre la Ley agraria que se esta tratando en el Consejo,
Madrid, 1788, pp. 11 e ss.

7 DÉZERT, G. M. D. du. L’Espagne de L’Ancien Régime, t. I, pp. 67 e ss. Paris, 1899.

8 ALCAZAR, C. El Conde de Floridablanca, Múrcia, 1934, pp. 31 e ss.; DÉZERT, G. M. D. du. Le Conseil
de Castille au XVIII siêcle. Revue Historique, Paris, 1902, pp. 67 e ss.; ARRIETA, P. E. de. Práctica del
Consejo Real en el despacho de los negocios consultivos y contenciosos, Madrid, 1796, v. I, pp. 11 e ss.

9 Ibid.

10 Veja-se o estudo de Morazzani, G. de P. Enciso - La lntendencia en España en America. Caracas, 1966.

11 REQUEJO, F. A. El Conde de Campomanes, si. obra historica. Oviedo, 1954, pp 13 e pp.; COXE, W.
Memoirs of the Kings of Spain of the House of Bourbon, Londres, 1815, pp. 91 e ss.; VILLA, A. R. Cartas
politico-economicas escritas por el Conde de Campomanes al Conde de Lorena. Madrid, 1878; RIO, A.
F. del. Obras originales del Conde de Floridablanca, y escritos referentes a su persona, in Biblioteca de
autores espanoles, t. LIX, Madrid, 1912.

12 Cf. Diccionario de Historia de España, t. II, p. 1193. Madrid, 1952.

13-Artg-(Ivone Avelino).p65 20/07/2006, 10:20255



256 Proj. História, São Paulo, (31), p. 237-258, dez. 2005

13 CAMPOMANES, Tratado de la regalia; Discurso sobre el fomento, de la industria popular. Madrid,
1774; Discurso sobre La educación popular de los artesanos y su fomento. Madrid, 1775.

14 Ibid.

15 ORSI, M. P. “L’Espagne et le Portugal. Souverains et ministres reformateurs (1724-1788)”. In:
Histoire Générale de Lavisse-Rambaud, Paris, 1896, t. VII, pp. 982 e ss. DÉZERT, G. M. D. L’Espagne de
l’Ancien Régime, Paris, 1899 pp. 61 e ss.

16 Ibid.

17 CASADO, V. R. De La monarquia española del Barroco. Madrid, 1954, pp. 52 e ss.; La revolución
burguesa del XVIII español, Arbor, 18, pp. 42 e ss, 1951; La politica y los politicos en el reinado de Carlos
III, Madrid, 1962, pp. 92 e ss.; ATARD, V. P. EI despotismo ilustrado español, Arbor, 8, pp. 11 e ss., 1949.

18 Ibid.

19 PEMOUD, R. As origens da burguesia. Lisboa, pp. 94 e ss. 1949 (Col. “Saber”); MOREYRA , M. e
PAZ, S. El trafico maritimo en la época colonial, Lima, 1944, pp. 43 e ss.; BENEYTO, J. Historia de La
Administración española e hispanoamericana. Madrid, 1958, pp. 427 e ss.

20 DIAS, M. N. O “Comércio livre” entre Havana e os portos de Espanha (1778-1789), São Paulo, 1965,
vol. I, pp. 123 e ss.; Venezuela em las reformas estructurales del Sistema Colonial español, Memoria del
Primer Congreso Venezolano de Historia, Caracas, 1974, t. II, pp. 117 e ss.

21 PRADA, V. V. de. Las rutas comerciales entre Espana y America en el Siglo XVIII. Anuario de Estudios
Americanos, t. XXV, pp. 197 e ss. Sevilha, 1968.

22 lbid.

23 Veja-se nossa tese de doutoramento, A prata de Veracruz na época do “Comércio livre” (1778-1787).
São Paulo, 1972, bem como a de PUGLIESI, H. M. A prata mexicana no circuito atlântico (1788-1790).
São Paulo, 1973; URQUIJO, J. de. Los Amigos del Pais, San Sebastián, 1929, pp. 50 e ss.; NOVOA, E. Las
Sociedades Economicas de Amigos de Pais, Madrid, 1955, pp. 66 e ss..

24 DIAS, M. N. op. cit., v. I, pp. 123 e ss.

25 NOVOA, E. op. cit., pp. 82 e ss; HAZARD, P. El pensamiento europeo en el siglo XVIII, Madrid, 1960,
pp. 60 e ss.

26 USTÁRIZ. Teoria y Practica del Comercio y de la Marina, Madrid, 1757; CAMPILLO. Nuevo sistema
de gobierno economico para la America. Madrid, 1743.

27 HAZARD, op. cit., pp. 77 e ss.

28 DANVILA, M. Reinado de Carlos III, Madrid, 1891, v. I, pp. 97 e ss.; MURIEL, A. Gobierno de Carlos
III, Madrid, 1839, pp. 67 e ss.; HAZARD, op. cit., pp. 78 e ss; SARRAILH, J. L’Espagne éclairée de la
seconde moitié du XVIII siècle, Paris, 1954, pp. 101 e ss.

29 REQUEJO, A. El Conde de Campomanes. Su obra histórica. Oviedo, 1954, pp. 23 e ss.; CASADO, V.
R. La politica y los politicos en el reinado de Carlos III, Madrid, 1962, pp. 217 e ss.; PÉREZ, M. La idea
de America en Campomanes. Anuario de Estudios Americanos, Sevilha, 1953, pp. 208 e ss., t. X..

30 CASADO, V. R. op. cit., pp. 246 e ss.; PRIESTLEY, H. I. The reforms of José de Galvez in New Spain,
Nova York, 1917, pp. 91 e ss.

31 DIAS, M. N. El Real Consulado de Caracas (1793-1810). Caracas, 1971.

13-Artg-(Ivone Avelino).p65 20/07/2006, 10:20256



257Proj. História, São Paulo, (31), p. 237-258, dez. 2005

32 Já nos referimos ao estudo que Haidée Marquiafave Pugliesi preparou, relativo ao regime do “porto
único”, como “razão de Estado”.

33 CAPDEQUI. J. M. O. El siglo XVIII español en America. El gobierno politico del Nuevo Reino de
Granada. Aporte documental, México, 1945, pp. 142 e ss.

34 DIAS, M. N. El Real Consulado de Caracas, factor economico de La Independencia de Venezuela. 4º
Congresso Internacional de História da América, Buenos Aires, 1966, t. VI, pp. 287 e ss.

35 ARTOLA, M. Vida y pensamiento de Don Gaspar Melchor de Jovellanos. Madrid, 1956, pp. 73 e ss.;
PEFIALVER, A. Modernidad tradicional en el pensamiento de Jovellanos, Sevilha, 1953, pp. 9 e ss.

36 LINDSAY, J. O. The Old Regime, in The New Cambridge Modern History, Cambridge, 1957, v. VIl, pp.
212 e ss.; VAST, M. H.  “Guerre de Sept Ans en Europe (1756-1763)”. In: Histoire Générale de Lavisse-
Rambaud, t. VIl, pp. 208 e ss. Paris, 1896; PINGAUD, M. L. Guerre de la Succession d’Autriche (1740-
1748), pp. 161 e ss.; La politique européenne a la fin de l’ancien régime, pp. 569 e ss.

37 Ibid.

38 DIAZ, J. J. R. Las ferias de Jalapa. Sevilha, 1959, pp. 87 e ss.

39 Cf. LEVENE, R. Colección de documentos para la Historia Argentina. Buenos Aires, 1915, t. V, pp.
115 e ss.

40 Ibid.

41 Veja-se nossa tese de doutoramento, A prata de Veracruz na época do “Comércio livre” (1778-1787).

42 Cf. “Decreto y Real Instrucción” de 16 de outubro de 1765, in LEVENE, R. C. Colección de documen-
tos, op. cit., p. 197.

43 Ibid.

44 Reglamento provisional del correo-maritimo de Espana a sus Indias Occidentales, datado de San
Ildefonso a 24 de agosto de 1764, in Archivo General de Indias, Sección 5, Indiferente General, legajo
1586.

45 Ibid.

46 Veja-se a tese de doutoramento de BÉLLOTTO, M. L. Correio marítimo hispano-americano: a
carreira de Buenos Aires ( 1767-1779). Assis, Faculdade de Filosofia, 1971.

47 Cf. Regulamento provisional del correo-maritimo..., op. cit.

48 Cf. Reglamento y aranceles reales para el Comercio libre de España a Indias. Madrid, 1778. Prepa-
ramos, juntamente com Haidée Marquiafave Pugliesi, uma publicação desse instrutivo Regulamento, que
alterou a estrutura do tráfico colonial espanhol. Vejam-se ainda, além dos citados estudos de Manuel Nunes
Dias, os trabalhos de VEIGA GARCIA, E. S. da. Buenos Aires e Cadiz. Contribuição ao estudo do
Comércio livre (1789-1791). São Paulo, 1968; e de MUFIOZ PÉREZ, J. La publicación del Reglamento
de Comercio libre a Indias de 1778. Anuario de Estudios Americanos. Sevilha, 1947, t. IV, pp. 615 e ss.

49 Reglamento y aranceles reales para el Comercio libre de España a Indias, pp. 1 e ss. Madrid, 1778.

50 Id., art. 5 p. 9.

51 Ibid..

52 Ibid.

53 Veja-se nossa referida tese e a já citada, de Haidée Marquiafave Pugliesi.

13-Artg-(Ivone Avelino).p65 20/07/2006, 10:20257



258 Proj. História, São Paulo, (31), p. 237-258, dez. 2005

54 Veja-se o mestrado de CRESPO, S. M. Exportações pelo porto de Campeche para Veracruz (1801). São
Paulo, 1975. A mesma autora investigou os anos de 1802 e 1803, a fim de comprovar o relevo do sal nas
carregações de Campeche para Veracruz, na sua Tese de Doutoramento.

55 Vejam-se as citadas teses de doutoramento, a nossa e a de Haidée Marquiafave Pug1iesi. A prata de
Veracruz no âmbito do circuito atlântico foi apurada, através de paciente investigação, por Elda Coelho
Zan (1792) e Colbert Torres da Silva (1791).

13-Artg-(Ivone Avelino).p65 20/07/2006, 10:20258



259Proj. História, São Paulo, (31), p. 259-275, dez. 2005

A COMPARAÇÃO NO ESTUDO DA HISTÓRIA DA
AMÉRICA LATINA*

Lara Mancuso**

Resumo
Este texto é uma tentativa de definir uma linha
de pesquisa que possa ser caracterizada como
história comparada. Trata-se, ao mesmo
tempo, de um artigo de resenha e de um
depoimento, já que comentarei alguns
trabalhos sobre América Latina que fazem uso
de um enfoque comparativo, e citarei
exemplos da minha própria pesquisa sobre
irmandades em Ouro Preto, Brasil, e em
Zacatecas, México, no século XVIII.
Inicialmente, farei um apanhado dos estudos
que surgiram nos últimos 20 anos, e depois
discutirei algumas questões metodológicas.

Palavras-chave
História comparada; história da América Latina.

Abstract
This article aims to define a research area
called comparative history. It is both a review
article and a testimony, as I will comment on a
few studies about Latin America that use a
comparative approach, and I will also refer to
cases of my own work on brotherhoods in
Ouro Preto, Brazil, and in Zacatecas, Mexico,
in the 18th. century. I begin with an inventory
of comparative studies emerged during the
last 20 years, and after that I will discuss
some methodological problems.
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Comparative history; Latin America history.
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A comparação no estudo da história da América Latina nos últimos 20 anos

Embora em um primeiro momento pareçam escassos os estudos históricos sobre Amé-
rica Latina que utilizam um enfoque comparativo, quando começamos efetivamente a con-
tabilizá-los, percebemos que não são tão poucos assim. Além disso, o uso da comparação
nos estudos históricos não é novo. Em 1928, em uma palestra proferida em Oslo, no Con-
gresso Internacional de Ciências Históricas, ao apregoar as vantagens da história compa-
rada para o estudo das sociedades européias, Marc Bloch mencionou obras que datavam
do início do século XX.1  Porém, o que creio que ainda não existe é uma preocupação
sistemática teórico-metodológica para estabelecer formalmente os pressupostos, objeti-
vos e modalidades de uma chamada “história comparada”, tanto em termos gerais quanto
no campo dos estudos latino-americanos.

Em 1982, Magnus Mörner, juntamente com dois então alunos, Julia Fawaz de Viñuela e
John D. French, publicaram na revista Latin American Research Review um artigo intitula-
do “Comparative approaches to Latin American History”. Os autores trazem uma recopila-
ção crítica dos trabalhos comparativos no campo da História da América Latina produzidos
desde o final da década de 60 até, aproximadamente, 1980. Tomam livros, capítulos de
livros, artigos e exposições em congressos, e abarcam desde obras clássicas a trabalhos
menos conhecidos, os quais exibem uma ampla variabilidade de temas e de critérios para
guiar suas comparações. São citadas, entre outras, a análise de Frédéric Mauro sobre as
economias coloniais de México e Brasil (1969), os estudos sobre a mineração no México e
no Peru, de David Brading e Harry Cross (1972), a pesquisa de Magnus Mörner confron-
tando a produção de prata na América Espanhola e em Lapland, na Suécia, durante o século
XVII (1974), o trabalho de Alistair Henessy sobre fronteiras na América Latina (1978), a
comparação de Emilia Viotti entre a Lei da Terra no Brasil de 1850 e a Homestead Act de 1862
nos Estados Unidos (1977), a obra de Herbert Klein sobre o tráfico de escravos no Atlânti-
co entre 1700 e 1830 (1978), os estudos de caso do antropólogo Benjamin Orlove sobre
insurreições camponesas na Índia, a revolta de Tupac Amaru nos Andes em 1780 e a Guerra
de Castas em Yucatan em 1840 (1978).2

Este artigo sugere algumas tendências a respeito do caminho seguido pelos estudos
comparativos sobre história da América Latina até o final da década de 70. Quanto aos
temas abordados, determinados assuntos emergiram como objetos preferenciais. São eles:
escravidão e relações raciais, fronteiras, propriedade da terra, imigração, urbanização, eco-
nomias regionais, mineração e história do trabalho. Mörner, Fawaz de Viñuela e French
também apontaram que a história social e econômica foram mais privilegiadas que a história
política. Quanto ao recorte espacial, metade dos trabalhos analisados realizou uma compa-
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ração “interna” à América Latina, ou seja, entre duas ou mais regiões localizadas dentro
dessa área. A outra metade comparou países, cidades ou regiões da América Latina com
outras, fora dela. Nesse segundo caso, as principais escolhas foram Europa (com destaque
para Espanha) e Estados Unidos, sendo que as pesquisas raramente tomaram territórios da
África e Ásia. Além disso, México e/ou Brasil foram freqüentes escolhas como unidades de
análise.

Como em todo artigo de resenha,há muitas omissões, pois é virtualmente impossível
reunir e revisar tudo o que foi produzido a respeito. Não são mencionados, por exemplo,
alguns trabalhos bastante conhecidos na academia brasileira, como “O semeador e o ladri-
lhador”, texto de Sérgio Buarque de Holanda de 1936, que compara a colonização portugue-
sa e espanhola na América; a obra de Morse, gerada durante as décadas de 60 e 70, que
possui uma preocupação constante em contrastar Ibero-América e Anglo-América, além
do estudo sobre as cidades latino-americanas; e O messianismo no Brasil e no mundo, de
Maria Isaura Pereira de Queiroz, publicado em 1965, que aborda casos de movimentos
messiânicos nos Estados Unidos, África, Melanésia, Europa Ocidental e Brasil.

Não tenho a pretensão de complementar o trabalho de Mörner, Fawaz de Viñuela e
French. O que quero fazer em seguida é comentar de forma mais ou menos ordenada
algumas obras surgidas após 1980, principalmente, mas não exclusivamente no Brasil, que
adotaram uma abordagem comparativa para estudar a história latino-americana, relato que
com certeza pecará por uma série de omissões, sobretudo no campo da história econômica.
Nesse grupo de trabalhos três temas são freqüentemente abordados: cultura política, his-
tória da igreja, e escravidão.

Várias pesquisas vêm sendo realizadas sobre instituições, práticas e processos políti-
cos, as quais analisam problemáticas como federalismo/centralismo, populismo, eleições,
movimentos de independência e de formação dos Estados nacionais latino-americanos.
Várias teses de mestrado e doutorado são desenvolvidas dentro do grupo de pesquisa
sobre cultura política coordenado por Maria Ligia Prado e Maria Helena Capelato, na USP,
e o de Werner Altmann, na Unisinos. Esses trabalhos declaram explicitamente sua preocu-
pação comparativa, e tomam geralmente dois países da América Latina como unidades de
análise. As pesquisas coletivas coordenadas por Marcello Carmagnani e Alicia Hernández
Chávez, no El Colegio de México, seguem uma linha temática parecida.3  Também é impor-
tante mencionar aqui o livro de Tamar Herzog, que trata do processo de definição de
cidadania no princípio do século XIX, abrangendo Espanha, Venezuela, Peru e Argentina.4

Assim, a história política é um dos temas para o qual o uso do enfoque comparativo
tem sido recorrente. Isso é uma inovação em relação à historiografia latino-americana ante-
rior a 1980, se seguimos Mörner, Fawaz de Viñuela y French. Entretanto, o emprego da
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comparação para tratar de assuntos políticos não é novo, e não se restringe ao domínio dos
historiadores. Além de que existem departamentos dedicados à chamada “política compa-
rada”, há certa tradição de história institucional, constitucional e administrativa – não
necessariamente produzida por historiadores –, que remonta a De Tocqueville e remete a
outros clássicos, como as obras de Otto Hintze, Reinhard Bendix, Barrington Moore Jr.,
Immanuel Wallerstein e Perry Anderson, entre outros.

O segundo tema que está motivando comparações é a história da igreja. Como marco
desse tipo de reflexão, está o trabalho da Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en
Latino América, a Cehila, organização fundada em 1973, que se propunha a constituir um
grupo de historiadores com representantes de todos os países da América Latina e Caribe
para escrever uma História Geral da Igreja, o que gerou até agora uma obra coletiva de mais
de cem títulos em quatro idiomas. Esse projeto editorial almejava realizar um trabalho não
apologético, crítico do positivismo, de caráter analítico e interpretativo, que renunciasse à
centralidade do catolicismo no estudo do cristianismo latino-americano e que tivesse como
interesse central os pobres. A obra da Cehila foi concebida como um trabalho em grupo,
fruto de constantes discussões entre os participantes. O caráter comparativo do trabalho
expressa exatamente esse intercâmbio, na medida em que, no princípio, buscou-se formular
uma periodização comum e algumas hipóteses seriais, e depois os pesquisadores das
várias regiões latino-americanas elaboraram hipóteses particulares.5

A Cehila abriu um leque temático dentro do campo da história da igreja que fomentou,
dentro da academia latino-americana, o interesse pela religiosidade popular e pelas matrizes
culturais indígenas e africanas. Tal interesse também correspondeu à influência da história
das mentalidades e da história cultural, sobretudo após 1980. Esse processo teve reflexos
nos trabalhos de cunho comparativo, originando estudos que exploram múltiplos aspectos
ligados à evangelização, crenças e práticas religiosas. Destaca o conjunto da obra de Serge
Gruzinski, que prima por um rigor em diferenciar localismos de traços mais genéricos, e
busca constantemente destacar a organicidade, as interligações e os processos paralelos
de sincretismo na América Latina, principalmente durante o período colonial. Parece surgir
aqui uma linha temática bastante frutífera para a comparação, a qual poderá se beneficiar do
que já foi feito no campo das religiões comparadas.

A valorização do universo cultural pelo viés da aculturação, hibridismos e circularida-
de também contribui para explicar a renovação do interesse pela escravidão e pelas rela-
ções raciais, o terceiro tema a ser destacado. Vale lembrar que essa problemática já era
objeto preferencial de estudos comparativos anteriores a 1980. Assim, a vigência do tema
remete não apenas às tendências temáticas da historiografia contemporânea, mas também
a uma trajetória comparativa de décadas anteriores, gerada sobretudo na academia estadu-
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nidense, e que toma como referencial espacial o continente americano. Fazem parte dessa
trajetória as pesquisas de Frank Tannenbaum, Stanley Elkis, Herbert Klein, David Brion
Davis, Carl Degler e Eugene Genovese.

No Brasil, recentemente, cresce o número de estudos sobre a escravidão, o tráfico e a
construção de identidades na diáspora que tomam o contexto transatlântico. O oceano é
visto como um espaço histórico, onde se buscam as relações e as influências recíprocas
entre suas duas margens, no Brasil e na África. O trato dos viventes, de Luís Felipe de
Alencastro, e Em costas negras, de Manolo Florentino, servem como emblemas de uma
série de projetos de pesquisa, teses e dissertações recém-concluídas e em andamento,
sobretudo na UFRJ, UFF e Unicamp. Isso tende a aumentar cada vez mais, devido à intro-
dução dos cursos de história da África, o que seguramente também motivará estudos que
adotem um recorte cronológico posterior ao século XIX.

Este breve comentário sobre alguns estudos comparativos produzidos nos últimos
vinte anos sugere duas tendências, que, obviamente, devem ser confirmadas ou refutadas
a partir de um levantamento mais abrangente. Primeiro, em relação ao recorte espacial.
Antes de 1980, aproximadamente metade dos trabalhos escolhiam países ou localidades
interiores à América Latina. Meu levantamento não permite conclusões quantitativas sobre
a eleição das unidades de análise nos trabalhos posteriores a 1980, mas percebe-se que os
estudos que tomam regiões ou países internos à América Latina se encontram sobretudo
nas áreas de história política e história da igreja, enquanto aqueles que elegem áreas exter-
nas à América Latina tratam principalmente de temas ligados à escravidão e às relações
raciais. Aqui, a África, raramente considerada antes de 1980, cada vez mais passa a consti-
tuir um referencial importante. A Ásia, entretanto, parece que continua sem chamar muito a
atenção dos pesquisadores.

Com respeito à eleição ao interior da América Latina, Brasil e México continuam sendo
um hit, assim como o eram antes de 1980. No entanto esse estrelato passou a ser dividido
com a Argentina. Aqui sopraram os ventos do Mercosul, e aumentou o interesse pelas
chamadas histórias transnacionais ou nova história diplomática, o que também teve refle-
xos na proliferação dos cursos de relações internacionais, e, em última instância, na conso-
lidação do Rio Grande do Sul como um pólo importante de produção de conhecimento
histórico no Brasil.

A segunda tendência que este breve levantamento indica corresponde aos propósitos
das “connected histories”, conforme sugerido por Sanjay Subrahmanyan, que apontou a
necessidade de restabelecer conexões internacionais e intercontinentais que as historio-
grafias nacionais e os “area studies” geralmente obscurecem.6  Isso está presente, por
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exemplo, nos trabalhos sobre escravidão que adotam a perspectiva transatlântica, e na
proposta de Serge Gruzinski de analisar as “monarquias católicas”, entendendo-as como o
conjunto territorial submetido a Felipe II a partir de 1580, por ocasião da União Ibérica.7

Em termos de uma metodologia comparativa propriamente dita, o conjunto de traba-
lhos aqui citados revela uma multiplicidade de abordagens. Isso levanta uma série de
dúvidas. Existem problemas que se prestam mais que outros à comparação? O que pode ser
comparado? Como proceder durante o exercício comparativo? Como interpretar os resulta-
dos obtidos? Em seguida, vou lucubrar um pouco sobre essas questões.

Em busca de uma comparação eficiente

Marc Bloch oferece um bom ponto de partida para discutir as questões teórico-meto-
dológicas associadas aos trabalhos comparativos. Ele viu duas possibilidades para essas
pesquisas.8  A primeira corresponde a escolher sociedades separadas temporal e espacial-
mente, de tal modo que as analogias encontradas não possam ser explicadas nem por
influências mútuas nem por origens comuns. Citando como exemplo o Ramo de ouro, de
James Frazer, Bloch entende que tal escolha apresenta as seguintes vantagens: é possível
preencher certas lacunas da documentação na medida em que algumas hipóteses podem
ser elaboradas por meio de analogias; o exame simultâneo de vários casos pode ajudar a
explicar algumas sobrevivências, aparentemente ininteligíveis, e pode sugerir novos temas
a ser pesquisados.

Entendo que esse procedimento aponta para a construção de uma teoria ou um mode-
lo, por meio do exame do maior número de casos possíveis e do apontamento de similarida-
des entre eles. Esse é o caminho usado, por exemplo, por Maria Isaura Pereira de Queiróz
para analisar os movimentos sociorreligiosos. Seguidora da sociologia religiosa weberiana,
a autora tomou casos dispersos no espaço e no tempo, identificou uma série de caracterís-
ticas constantes, e a partir daí elaborou uma tipologia geral desses movimentos, a qual
destacava a ação de uma coletividade organizada e estruturada sob a liderança de um
messias, com o objetivo de transformar a realidade por meio da fundação de um reino
perfeito.9

Essa opção analítica tem a vantagem de proporcionar um melhor entendimento de
determinados conceitos e variáveis em diferentes contextos, brinda uma compreensão
teórica global e facilita a formulação de hipóteses mais amplas. Seu limite consiste em que
não é factível criar uma teoria com a capacidade de prever ou explicar todas as realidades,
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e por isso os modelos construídos podem resultar bastante esquemáticos, o que incomoda
mais aos historiadores – geralmente preocupados em afirmar o excepcional de seu objeto
de estudo – que aos cientistas sociais.

A segunda opção que destaca Bloch é estudar sociedades contemporâneas com influên-
cias mútuas, geograficamente próximas, que estejam submetidas a um contexto macro rela-
tivamente parecido em virtude dessa proximidade e sincronismo, e que de alguma forma
remontem a uma origem comum. Para Bloch, essa opção é vantajosa por permitir tecer
conclusões menos hipotéticas e mais precisas, como ele procurou fazer em sua própria
pesquisa, tomando diversas sociedades da Europa ocidental e central. Essa opção está
representada nos trabalhos que tomam uma instituição ou um problema comum a duas ou
mais localidades, como, por exemplo, escravidão ou populismo.

Nesse caso, o pesquisador pergunta a mesma coisa a duas realidades, e analisa as
respostas divergentes. Assim, buscam-se contrastes referentes a um tema amplo, que ser-
ve como um marco dentro do qual se apontam as diferenças entre os lugares analisados. O
enfoque está, pois, sobre o que é único em cada unidade de estudo. Um exemplo desse tipo
de trabalho é “O semeador e o ladrilhador”. Sérgio Buarque de Holanda evoca o caráter
normativo, centralizador e uniformizador dos ladrilhadores – os colonizadores espanhóis –, o
que se exprimiu na construção de cidades com traçado retilíneo para assegurar o domínio
militar, econômico e político sobre as terras conquistadas, para explicar a herança rural
deixada pelos semeadores – os colonizadores portugueses –, quem, interessados em bene-
fícios imediatos, se empenharam na exploração comercial e na colonização litorânea. Aqui a
comparação é utilizada como um recurso de argumentação com o objetivo de fixar e confir-
mar certas características da sociedade brasileira.10

Esse tipo de abordagem respeita a unicidade de cada lugar e evita anacronismos e
generalizações. Os contrastes tornam as particularidades mais evidentes, na medida em
que um caso atua como uma espécie de comentário das idiossincrasias do outro. Esse
procedimento também submete à prova certas explicações cristalizadas. Mas como o enfo-
que central está sobre os casos em si, isso pode dar margem a certa tendência descritiva, já
que a preocupação central é detalhar as diferenças, e não explicar de onde elas vêm. Além
disso, estabelecer um marco comum como ponto de partida pode induzir à reprodução
automática de conceitos e cronologias preconcebidos e questionáveis.

As duas opções apresentadas por Marc Bloch – acima exemplificadas com o trabalho
de Maria Isaura Pereira de Queiróz e o de Sérgio Buarque de Holanda –, e as múltiplas
combinações entre elas, sintetizam os caminhos percorridos pelos estudos comparativos
em História. Por isso, as questões levantadas por Bloch ajudam a identificar os problemas
metodológicos caros a essas pesquisas, e a pensar maneiras de, simultaneamente, aprovei-
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tar as vantagens de cada abordagem e limitar suas desvantagens. Creio que três pontos
merecem cuidado especial, e, por isso, serão examinados em seguida com certo detalhe:
como tratar da tensão entre semelhanças e diferenças, como escolher as unidades de
análise e como superar certos obstáculos de ordem prática. Longe de tentar estabelecer
uma lógica única, o esforço por buscar certa formalização para o uso da comparação ajuda
tanto a evidenciar o potencial desse tipo de investigações como a sugerir vias para sua
exploração.

A dicotomia entre semelhanças e diferenças

Durante a investigação propriamente dita, deve-se dar mais peso às semelhanças ou
às diferenças? Comecemos pelas semelhanças. De que serve encontrar semelhanças entre
nossas unidades de análise, e em que medida elas são representativas de algo?

No caso da minha pesquisa, encontrei algumas coincidências significativas entre o
funcionamento das irmandades em Zacatecas e em Ouro Preto – cidades localizadas em
regiões mineiras no Brasil e no México, respectivamente –, durante o século XVIII. Em
ambas as cidades a ingerência das autoridades civis e eclesiásticas era relativamente fraca,
a população instável e o cotidiano estava marcado pela violência e pela impunidade. Ness-
te contexto, as confrarias lograram impor certas regras de conduta e estabelecer algumas
pautas que guiavam a interação social de seus membros. Além disso, essas organizações
fixavam a população ante a circunstância de migrações contínuas, na medida em que davam
coesão e consistência ao conjunto conformado por seus integrantes, defendiam suas prer-
rogativas, davam legitimidade religiosa a seus interesses e potencializavam as vantagens e
a solidariedade que as pessoas ganhavam por pertencer a um grupo. O conjunto de confra-
des servia, assim, como uma âncora: ao fornecer apoio material, religioso, social e emocio-
nal a seus integrantes, de certa forma os arraigava a uma determinada região. Além disso,
no caso de uma população constituída por forasteiros, as associações de leigos atuavam
como instâncias em certa medida capazes de homogeneizar costumes e comportamentos
trazidos por africanos, índios, europeus, e imigrantes provenientes de diversas partes dos
territórios brasileiro e novo-hispano. Por último, como grande parte das atividades promo-
vidas pelas irmandades se desenvolvia em espaços públicos, a suntuosidade característica
às solenidades articulava a dimensão corporativa das irmandades com o imaginário de
exuberância presente nos centro mineiros. Em resumo, as confrarias dotavam a vida nessas
localidades de certa estabilidade espacial e institucional, de alguma uniformidade cultural e
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de símbolos emblemáticos de um ideário de riqueza. Ao constatar tal conjunto de semelhan-
ças, sugeri uma espécie de “modelo preliminar” para as confrarias localizadas em regiões de
mineração.11

Apesar de esse “modelo” de confrarias mineiras ajudar a entender o específico do
processo de constituição e do funcionamento dessas associações de leigos, isso não
significa que represente uma regra imperativa. Ele pode sim servir como uma referência ou
guia para pesquisas posteriores, as quais devem clarificá-lo, ilustrá-lo com mais detalhes e
refiná-lo. Mas não importa a quantidade de casos que venham a ser analisados e que se
encaixem dentro desse “modelo”, ele nunca poderá ser encarado ou validado como uma
teoria ou conceito. Talvez mais que um modelo propriamente dito, a caracterização das
confrarias mineiras reflita até aonde a pesquisa chegou a respeito do tema.

A constatação de semelhanças também serve para desmistificar supostas particulari-
dades. Quer dizer, de haver estudado somente o caso de Ouro Preto, talvez minhas conclu-
sões me levassem a ressaltar certas idiossincrasias das irmandades ouro-pretanas. Mas, ao
contrastá-las com as confrarias de Zacatecas, dei-me conta que realidades diferentes po-
dem engendrar soluções parecidas, o que também ajuda a testar hipóteses causais. Um
exemplo simplista: parte dos estudos sobre Minas Gerais repete automaticamente a afirma-
ção que lá o número de confrarias era grande devido à ausência de ordens religiosas na
região. Uma rápida olhada para fora, no Rio de Janeiro, Salvador ou Zacatecas, permite
constatar que em muitas cidades onde os regulares estavam presentes as confrarias tam-
bém eram numerosas. Em casos como esse, a comparação permite verificar em que medida
uma singularidade é de fato tão singular. Ou, ainda, nas palavras de Marc Bloch, é benéfica
por inspirar certa prudência aos historiadores mais inclinados a buscar causas exclusiva-
mente locais para as transformações sociais.12

Claro que, ao lidar com coincidências, existe o perigo da tentação de buscar paralelis-
mos forçados por todos os lados. Nessas situações, a identificação de semelhanças pode
ser sinônimo de tecer generalizações inúteis ou de uma mera repetição do óbvio. Vigilância
perpétua!

Outra dificuldade em atribuir um peso correto às coincidências encontradas é que,
quando as exploramos a fundo, elas geralmente se dissipam. Ou seja, o que antes era
semelhança se transforma em diferença. Aí entendo que estamos no caminho certo de
desvendar as “falsas similitudes” – para usar a expressão cunhada por March Bloch –, de
reconhecer que cenários até certo ponto análogos propiciam respostas diferenciadas e de
perseguir as implicações dessas disparidades.

Para ilustrar esse ponto, vamos a outro exemplo de irmandades no Brasil e no México
durante o período colonial. Ambos os conjuntos de associações estavam inseridos no

14-Artg-(Lara Marcuso).p65 20/07/2006, 10:20267



268 Proj. História, São Paulo, (31), p. 259-275, dez. 2005

mundo católico ibero-americano, marcados pelo Real Patronato, e funcionavam em socie-
dades fundadas a partir do intenso intercâmbio de pessoas, mercadorias, idéias, costumes,
práticas e expressões religiosas detonado pela conquista. As trajetórias de Portugal e
Espanha estiveram fortemente ligadas desde a Idade Média, a evolução dos reinos ibéricos
foi imbricada, e isso teve reflexos importantes na administração dos territórios coloniais.
Em paralelo à existência de semelhanças e elementos de conexão, Brasil e Nova Espanha
experimentaram diferenças qualitativas centrais com respeito ao processo de colonização,
evangelização e ocidentalização pretendidos pelas monarquias católicas, as quais se refle-
tem também no funcionamento das irmandades. Por exemplo, nas áreas mineiras novo-hispa-
nas, a principal mão-de-obra utilizada na exploração de prata era a de índios e castas, por
meio de diferentes formas de recrutamento que se sobrepunham e variavam regionalmente.
No século XVIII, predominava o trabalho pago por jornais diários e por uma comissão do
mineral extraído, e havia uma série de leis que o regulamentavam. Ainda na Nova Espanha,
as ordens religiosas realizaram um trabalho missionário extensivo sobre a população indí-
gena, de caráter eminentemente doutrinário. Nesse processo, as confrarias tomaram um
papel central, sob os auspícios do clero regular. No Brasil, encontramos uma evangelização
relativamente similar, restrita às missões do Norte e do Sul do país ou no litoral, com a
atuação dos jesuítas no século XVI. Por outro lado, não se elaborou uma política evange-
lizadora sistemática para os escravos, mão-de-obra predominante na região mineira brasi-
leira. Imperou uma cristianização baseada na vivência, com ênfase nos rituais, e fortemente
marcada pela atuação dos leigos. Nesse contexto, as confrarias lograram atingir uma auto-
nomia considerável em relação às autoridades eclesiásticas. Nesse caso, seguir o fio da
meada das diferenças entre mão-de-obra adotada e o papel da igreja em cada localidade
possibilitou especular um pouco sobre algumas razões que explicam o desempenho das
irmandades nos dois lugares. Essa operação pode ser sintetizada na frase de John Elliott,
quando afirma que a comparação é um “método útil para descobrir se o particular tem uma
ressonância mais ampla, e se o geral possui variações individuais importantes”.13

Sigamos com a questão de como lidar com as diferenças em um trabalho comparativo.
Elas também podem ajudar a identificar alguns aspectos que não são tão óbvios de perce-
ber por meio de um enfoque não comparativo. Um exemplo. Os estudos sobre associações
de leigos no Brasil, geralmente, tomam as irmandades e as ordens terceiras dentro de um
conjunto único. O estudo da Nova Espanha evidencia que esse não é um traço universal,
pois lá esses dois tipos de organizações apresentavam variações significativas. Tal cons-
tatação me levou a pensar em que medida isso estaria relacionado com o diferente papel
evangelizador do clero regular no Brasil e no México, e a explorar mais a fundo tanto as
diferenças entre confrarias e ordens terceiras no Brasil, como as semelhanças entre ambas
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no México. Assim, tal operação introduziu novas problematizações à análise, permitiu des-
confiar de coisas que poderiam, inadvertidamente, ser tomadas como “naturais”, e chamou
a atenção para algo que poderia ter passado despercebido.

A tensão permanente entre semelhanças e diferenças implícita a qualquer trabalho
comparativo também pode ser abordada a partir da percepção das interações entre as
unidades de análise tomadas ou da existência de uma certa matriz comum que, efetivamen-
te, as unifica e conecta, a qual, inclusive, poderia ser anteriormente desconhecida. Esta é
uma tendência que vem se intensificando. Não se trata de uma proposta inédita, mas que já
havia sido sugerida por Marc Bloch, que de certa forma resgata o caminho percorrido por
Fernand Braudel, Charles Boxer e Immanuel Wallerstein.

Em conclusão, ao levar a cabo qualquer comparação, sempre se enfrentará o problema
de como analisar as semelhanças e as diferenças encontradas, e de como transitar perma-
nentemente entre contrastes e coincidências. A idéia é tirar o máximo proveito e tentar se
sentir cômodo com esse ir e vir constante entre os paralelos e os contrastes. Penso que
buscar somente semelhanças, sem atentar para as diferenças, ou sublinhar as diferenças
sem estar aberto às eventuais semelhanças que possam existir, limita os resultados da
comparação.

Essas questões estão presentes, não apenas durante o processo analítico propriamen-
te dito, mas desde a eleição das unidades de análise, durante a etapa de coleta de dados e
na leitura da bibliografia secundária. Assim, pensando no princípio de uma pesquisa, como,
em um primeiro momento, eleger o que vamos comparar? Como guiar a escolha dos objetos
de comparação simultaneamente pelo seu parecido e pelo seu diferente?

A eleição das unidades de análise

Não existem regras fixas para determinar as unidades de análise a serem comparadas,
porque a escolha depende estritamente dos objetivos da pesquisa, da hipótese que se
pretende demonstrar ou das perguntas que esperamos responder. O que se pode é dar
algumas dicas para essa eleição.

No caso da minha pesquisa, busquei construir um conjunto de semelhanças como
ponto de partida, com a idéia de formar uma base sólida sobre a qual me mover e de onde
sair para explorar as diferenças. Minhas semelhanças se encontravam sobretudo no nível
macro, decorrentes do marco instituído pela colonização ibérica nos territórios americanos,
das pretensões cristianizadoras e do papel das confrarias em tal conjuntura. Depois disso,
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saí em busca das especificidades regionais, averiguando sobretudo as conseqüências da
adoção do trabalho escravo de africanos e descendentes, no Brasil, e do trabalho livre
indígena, no México, para o desempenho das associações de leigos.

Em um primeiro momento, procedi assim de forma intuitiva. Escolher as unidades de
análise a partir de um conjunto de macro-semelhanças era reconfortante, porque sentia que
pisava em um terreno relativamente conhecido e harmônico, para, a partir daí, me jogar à
dissonância dos contrastes. Também por isso escolhi regiões que se dedicavam à mesma
atividade econômica – a mineração –, e optei por um recorte temporal sincrônico, ou seja, o
século XVIII. Nesse caso, a mineração no Brasil, concentrada nos setecentos, determinou
o recorte temporal da pesquisa.

Feito isso, ainda restavam muitas opções. Como decidir entre Ouro Preto, Sabará e o
Distrito Diamantino, ou entre Zacatecas, Guanajuato e Sombrerete? Nesse segundo mo-
mento, minha eleição foi guiada pela disponibilidade de fontes primárias, de bibliografia, de
recursos para viajar e por certo pragmatismo. Tive que escolher o caso brasileiro enquanto
vivia no México, e, desde lá, pareceu-me que Ouro Preto representava a opção mais vanta-
josa em termos de facilidade de acesso aos acervos documentais e de compilação de
literatura secundária. No caso do México, quando cheguei a Guanajuato, o arquivo estava
mudando de sede. Quando vi a documentação ser acondicionada em caixas sem uma ordem
mais ou menos lógica, e ao saber que não havia uma previsão para a data de abertura do
novo arquivo, agarrei o primeiro ônibus em busca de uma unidade de análise mais conve-
niente. Depois, ao constatar que lugares como Sombrerete ou Mazapil, que haviam ocupa-
do posições proeminentes na produção argentífera novo-hispana, estavam reduzidos a
micropovoados fantasma, isolados de outras cidades, com transporte intermunicipal inter-
mitente, e eu era provavelmente a primeira mulher estrangeira a aparecer por lá desde o
século XVIII, decidi optar pela capital do estado. Assim, a escolha das unidades de análise
em um trabalho comparativo enfrenta os mesmos problemas que qualquer estudo, mas
alguns tipos de problemas podem adquirir maior magnitude.

Acho que tomar qualquer dessas cidades teria servido para analisar a relação entre
confrarias e estratificação social em áreas mineiras, ainda que, obviamente, os resultados
alcançados viessem a variar. Assim, creio que o cuidado básico para a seleção das unida-
des de análise consiste em que ela deve ser guiada pela pergunta central da investigação.
Será essa mesma pergunta que determinará, em última instância, as limitações das conclu-
sões que se venham a obter, e imporá os motivos ou a necessidade de abordar mais de uma
trajetória ou realidade. Que fique claro que não são todas as perguntas que podem ser
respondidas por meio de um enfoque comparativo.
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Problemas práticos, soluções pragmáticas

Além das questões comentadas anteriormente, sobre a escolha do que vai ser compa-
rado e a tensão permanente entre semelhanças e diferenças, é preciso ter em mente outros
desafios e algumas dificuldades, que são peculiares aos trabalhos comparativos.

O pesquisador, provavelmente, se deparará com um desequilíbrio de fontes primárias
e de literatura secundária disponível entre as realidades selecionadas, tanto em quantidade
como em qualidade. A documentação encontrada para cada caso pode ter caráter totalmen-
te distinto, e as historiografias sobre determinados países ou regiões não tomam caminhos
paralelos, ou seja, não priorizam os mesmos temas e enfoques. Assim, é factível que a
informação reunida sobre um determinado lugar seja muito mais sólida que a do outro. Para
poder dar conta de tal material, muitas vezes será necessário dominar dois ou mais idiomas.
Além disso, temos que enfrentar nosso próprio desconhecimento sobre outras realidades,
o que inclui superar uma série de estereótipos e lidar com uma visão deturpada sobre
determinados processos e contextos históricos.14

No caso da minha pesquisa, o arquivo paroquial de Zacatecas, acervo que reúne a
documentação sobre as confrarias da cidade, apresenta mais “buracos” documentais do
que aqueles que guardam a informação correspondente para o caso ouro-pretano, o arqui-
vo da paróquia de Nossa Senhora da Conceição de Antônio Dias e o da paróquia de Nossa
Senhora do Pilar. Por outro lado, as irmandades novo-hispanas foram mais estudadas que
as brasileiras, o que significa que há mais literatura produzida sobre elas. Mas, dentro do
Brasil, Ouro Preto é um caso bastante conhecido, ao passo que as confrarias zacatecanas
ainda não haviam sido objeto de uma investigação, porque o arquivo paroquial de Zacate-
cas não estava aberto ao público.

Como historiadora brasileira que estuda o México, em um primeiro momento, era notó-
ria minha maior familiaridade com a evidência e a bibliografia sobre Brasil. Tive que aceitar
com resignação que cada dia de leitura sobre Brasil correspondia a semanas de leitura
sobre México, e que, passadas essas semanas, era necessário rever e buscar mais informa-
ção sobre o caso brasileiro, porque muitas dúvidas haviam surgido.

A solução que encontrei para superar ou pelo menos minimizar essas dificuldades foi
recorrer a uma série de mecanismos de compensação. Assim, o menor conhecimento sobre
México foi compensado com muita leitura, e as lacunas da documentação zacatecana foram
remediadas por buscas em outros acervos. Por outro lado, a maior abundância de docu-
mentação sobre Ouro Preto e as certezas propagadas pela bibliografia que lida com ela
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foram postas à prova pelas dúvidas que o caso mexicano suscitava. Nas palavras que John
Elliot usa para descrever seu próprio trabalho comparativo, trata-se de “equilibrar ignorân-
cia com informação, e informação com ignorância”.15

Assim, o ir e vir entre os casos tomados permeia as etapas de compilação de fontes e
de leitura bibliográfica, e impõe o desafio de buscar que ambas as unidades de análise
estejam suficiente e satisfatoriamente representadas. Nesse ponto, é fundamental a fran-
queza do pesquisador para indicar aquilo que, apesar de desejável, não foi factível, e
evidenciar, assim, os limites do seu exercício comparativo.

Agregue-se a tudo isso o problema do financiamento. Uma pesquisa comparativa
geralmente requer viagens, estadias custosas longe de casa e tempo, muito tempo.

Existem outros caminhos para amenizar o conjunto de obstáculos aqui apresentados.
O trabalho em grupo é uma alternativa. Os livros coordenados por Marcello Carmagnani e
Alicia Hernández constituem bons exemplos. Eles reuniram especialistas de vários países,
realizaram encontros, discussões e congressos, e a partir daí organizaram um volume cole-
tivo, no qual cada autor tratou de um único país, mas tendo em mente o exercício compara-
tivo feito nessas reuniões prévias. Em ambos os casos, a sistematização por escrito da
comparação entre os países tratados no volume ficou a cargo do coordenador, que escre-
veu a introdução e a conclusão.16  Outro exemplo de trabalho em grupo é o projeto da Cehila
para escrever a História Geral da Igreja da América Latina. Trata-se de uma obra coletiva,
redigida a partir de um debate permanente entre os historiadores do grupo, organizados por
regiões. Esses casos demonstram que formar uma equipe de pesquisadores pode ser bas-
tante frutífero para o trabalho comparativo, com o cuidado de que o resultado não corres-
ponda a uma mera reunião de vários estudos de caso.

A história comparativa é uma linha de pesquisa?

Neste artigo mencionei trabalhos nas áreas de Ciências Sociais e Humanidades que
lidam com a comparação de diferentes formas. Alguns se declaram comparativos de forma
explícita; outros recorrem à comparação para destacar problemas e características específi-
cas da realidade tratada ou elaborar generalizações. Também existem estudos de caso sobre
múltiplas áreas geográficas que deixam a cargo do leitor um exercício de comparação mais
sistemático, e ainda estudos que tratam das inter-relações entre diversas regiões, enfati-
zando intercâmbios e influências mútuas. Tratei indistintamente de estudos que usam da
comparação para testar uma hipótese, outros que recorrem a ela de forma pontual, e outros
que a utilizam sistematicamente para identificar semelhanças e diferenças. Uma boa amos-
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tra dessa variedade está registrada na revista Comparative Studies of Society and History,
que começou a circular em 1958 e constitui um fórum de discussão para aqueles interessa-
dos em comparar.

Embora a comparação esteja presente nos mais variados tipos de estudos, tomando
diversas formas e perseguindo objetivos diversificados, nem tudo o que compara é uma
pesquisa comparativa propriamente dita. Além disso, ainda não existe realmente algo como
o campo da “história comparada” ou uma metodologia estabelecida para o emprego da
comparação nos estudos históricos. Talvez contribua para isso a precaução por não saber
o sufciente sobre muitas coisas, o cuidado do historiador em esgotar todas as fontes
primárias disponíveis antes de proceder à mais mínima generalização, o fato de que a
formação do profissional se dá dentro de certas delimitações espaciais que correspondem
a um país ou região, e que o mercado de trabalho universitário estabeleceu áreas que
geralmente não contemplam a comparação. Além, é claro, de todas as dificuldades de ordem
prática comentadas anteriormente.

Essa paisagem está mudando nos últimos anos no Brasil. Michael Hall ministra uma
disciplina de história comparada na pós-graduação do departamento de História da
Unicamp, e em maio de 2004 a Capes credenciou o mestrado em História Comparada do
IFCS, na UFRJ. Além disso, é possível apontar um grupo de trabalhos, que não utiliza a
comparação somente com o mero propósito de ilustrar ou fazer analogias, mas que de fato
constrói, explica e analisa o objeto de pesquisa de forma comparativa.

Mesmo assim, ainda são poucos os que discutem a opção metodológica que adotaram
ou se preocupam por aclarar porque, quando e com que objetivos fizeram uso da compara-
ção.17  Sobra dizer que tal reflexão é benéfica para qualquer pesquisador, independentemen-
te do grau de comparação utilizado. Mesmo porque se trata de uma habilidade mental
empregada sempre, ainda que implicitamente, e usá-la de maneira consciente permite apro-
veitá-la ao máximo como ferramenta de pesquisa.

Creio que são três os pontos fortes dos trabalhos comparativos na área de História:
contribuem para a construção do conhecimento histórico sobre os casos estudados e
levantam questões inovadoras para cada um deles; dão margem à elaboração de modelos
explicativos; e resgatam relações anteriormente invisíveis, ajudando a entender a composi-
ção de unidades que extrapolam as frontearias espaço-temporais tradicionalmente estabe-
lecidas. A ênfase em cada um desses três pontos – que talvez possam ser identificados
como três modalidades de história comparada – depende dos objetivos da pesquisa e dos
interesses de cada historiador. O que tentei fazer aqui foi começar a definir as pautas de uma
linha de pesquisa que possa ser caracterizada como história comparada. Entendo que o
crescimento do interesse por esse tipo de trabalho demonstra certo amadurecimento da
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historiografia nacional, que busca abordagens originais, tenta aumentar o diálogo com
outras correntes e tradições de pensamento, e procura superar seu às vezes excessivo
caráter provinciano.

Recebido em março/2005; aprovado em junho/2005
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CONQUISTA E CULTURA MATERIAL NA
NOVA ESPANHA NO SÉCULO XVI*

Fernando Torres-Londoño**

Resumo
Este texto examina como a cultura material
dos povos indígenas foi vista e tratada no
século XVI. Privilegia a forma como diversos
objetos aparecem nas crônicas e aponta para
uma série de operações que esteve presente na
atitude geral que a sociedade colonial teve ante
o mundo indígena.

Palavras-chave
Cultura material; civilização indígena;
sociedades pré-colombianas.

Abstract
This text examines how the material culture of
the indigenous people was seen and treated in
the XVIth.Century.  It privileges the way as
several objects appear in the chronicles and it
points out a series of operations that were
present in the general attitude, that the
colonial society had in face of the indigenous
world.

Key-words
Material culture; indigenous civilization; pre-
Columbian societies.
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Levando em consideração os registros escritos dos primeiros contatos entre os euro-
peus e o Novo Mundo, os olhares dos recém-chegados foram lançados mais sobre a
natureza, sobre os corpos de homens e mulheres ou mesmo sobre atitudes e práticas, como
as religiosas, do que sobre os objetos. Sabemos, pelas lembranças de Colombo, de suas
primeiras impressões a respeito das árvores da ilha batizada de São Salvador, das águas,
dos pássaros. Também diz o almirante que os índios estavam nus, que eram morenos e de
boa estatura. Ainda, Colombo acredita que os índios serão bons serviçais e, quando cristiani-
zados, bons cristãos. Segundo o almirante, no dia 13 de outubro, quando alguns deles
vieram ao navio em suas pirogas ele viu que,

(...) traziam novelos de fio de algodão, papagaios, lanças e outras coisinhas que seria tedioso
descrever e davam tudo por qualquer coisa que lhes fosse dada. E eu estava atento e me
esforçava por saber se havia ouro e vi que alguns deles traziam um pedacinho pendurado num
furo que tinham no nariz.1

Desde o primeiro contato, lá nas pequenas ilhas do mar do Caribe, Colombo acreditou
estar próximo à China. Houve uma seleção no olhar e na consideração da tecnologia e dos
objetos produzidos no variado leque das culturas indígenas. Colombo só “estava atento”
para o ouro.  Essa seleção estará entre as atitudes que definirão desde o início esse comple-
xo processo cultural da conquista do continente e de seus habitantes por parte de Ociden-
te.  Por mais admiração que a arquitetura de Tenochtitlan, os tecidos dos incas, a escrita em
papel dos maias suscitasse em alguns espanhóis, ela foi deixada de lado pela procura
pragmática das representações de valor da Europa do século XVI: os metais preciosos, as
pérolas, as pedras preciosas, os objetos de ouro e prata que, rastreados na sua produção e
origem, poderiam conduzir à sua fonte: às minas e lavras dos rios. Tais atitudes se configu-
raram e desenvolveram no esforço redutor que o colonialismo e a expansão ocidental
representaram para América.

Será proposto, aqui, que para que essas atitudes se arraigassem na sociedade colonial
que nascia, uma série de operações discursivas, físicas e de representações foi realizada
desde 1492 e durante o século XVI, por parte dos europeus e seus descendentes em relação
ao continente, a seus habitantes e às culturas aqui existentes. São essas operações as que
me têm interessado em minha investigação a respeito da invenção desse “novo mundo”
por parte dos europeus.

Acredito que a relação com os objetos de cultura material indígena foi mais um espaço,
no século XVI, para que espanhóis, índios e seus descendentes se enfrentassem em emba-
tes culturais, nos quais se cruzavam perseguições, proibições e abandonos, substituições,
preservações e adaptações.2  Objetos que para os índios eram sagrados, como representa-

15-Artg-(Fernando Londono).p65 20/07/2006, 10:20278



279Proj. História, São Paulo, (31), p. 277-293, dez. 2005

ções de seus deuses em cerâmica e metal, tigelas e vasos cerimoniais, para os espanhóis
eram idolátricos. Práticas que para os índios determinavam suas vidas, como os rituais dos
mortos, a necromancia, para os espanhóis eram indícios demoníacos. Assim, durante o
século XVI e início do XVII, ocorreram diversas operações simultâneas para produzir o
esquecimento, e, de outro lado, manter a memória na lembrança e no uso da cultura material
indígena.

Dirijo minha indagação a respeito da recuperação desses olhares e operações cruza-
das em relação à cultura material, sirvo-me de uma série de textos, que aparecem aqui
escolhidos por proximidade, mas que remetem a muitos outros, que de algum forma se
referem a esse momento crítico de nossa história cultural.

Seleção, desqualificação, destruição e redução da cultura material dos povos indígenas

Frei Ramon Pane, primeiro religioso a chegar ao Caribe na segunda viagem de Colom-
bo, fez, em 1496, por ordem de Colombo, um relato do “que pude aprender e saber das
crenças e idolatrias dos índios”.3  Preocupado com a incorporação dos nativos ao cristia-
nismo, recolheu principalmente suas práticas supersticiosas e idolátricas. Assim, descre-
veu os cemis, na sua opinião, ídolos feitos de pedra, raízes e tocos de madeira, reverencia-
dos pelos nativos e utilizados pelos curandeiros para a localização dos males e doenças.

Um processo de desqualificação começava ali, a partir da associação de objetos de
culto e representações dos deuses à idolatria.

Na Conquista do México, tanto Cortés como Bernal Dias Del Castillo, jovem soldado
que de velho virou cronista, privilegiaram, por sua parte, a narrativa intensa dos eventos de
sua intrincada jornada e as impressões produzidas pelo relacionamento com Montezuma e
sua corte. Porém, nas cartas de Cortés ao imperador Carlos V, algumas das descrições de
Tenochtitlam  se mantiveram na memória de seus leitores. Na sua conhecida passagem
sobre o mercado, diz que

(...) hay cotidianamente arriba de sesenta mil animas comprando e vendiendo, donde hay
todos los géneros de mercaduria que en todas las tierras  se hallan, asi de mantenimientos
como de vituallas, joyas de oro y de plata, de plomo de laton de cobre, de estaño, de piedras,
de huesos, de conhas, de caracoles, y de plumas. Véndese cal, piedra labrada e por labrar,
adobes, ladrillos, madera labrada  y por labrar  de diversas maneras.4

Falando também que:

Hay a vender muchas maneras de hilados de algodón, de todos los colores, em sus madejicas,
que parece propriamente alcaicería de Granada, en las sedas aunque esto otro es en mucha
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más cantidad. Venden colores para pintores, cuantos se pueden hallar em España y de tan
diferentes matices cuanto pueden ser.Venden mucha loza en gran manera muy buena, venden
muchas  vasijas de tinajas grandes y pequeñas, jarros, ollas, ladrillos y otras infinitas mane-
ras de  vasijas, todas de singular barro, todas o las mas,  vidriadas e pintadas.5

Preocupado em transmitir para o imperador uma imagem grandiosa do México-Tenoch-
titlan, que estava conquistando para Castela, Cortés seleciona o que assinala a qualidade
do reino dos Astecas, e assim aponta,  tanto para a  variedade de artigos à venda no
mercado como para a sua qualidade e ainda o requinte de alguns, como o algodão, que
compara à seda crua de Granada. Também não deixa Cortés de manifestar sua estranheza da
convivência da ordem com a barbárie. Assim, desculpando-se, diz

Y por no ser más prolijo en la relación de las cosas de esta gran ciudad, aunque no acabaría
tan aína, no quiero decir mas que en su servicio y trato de la gente de ella hay la manera casi
de vivir que en España; y  con tanto concierto y orden como alla, y que considerando esta gente
ser bárbara y tan apartada del conocimiento de Dios y de la comunicación de otras naciones
de razón, es cosa admirable ver la que tienen en todas las cosas.6

Entre os astecas impera a ordem e o concerto, e para Cortés ali “quase” se vive como
na Espanha. Porém, como anotou Todorov, a admiração pelas produções dos astecas e a
constatação de uma civilização onde reinava a ordem, não faz com que Cortés reconheça
“seus autores como individualidades humanas equiparáveis a ele”.7  Assim mesmo, admi-
rando-a, Cortés destruiu Tenochtitlan e com ela as praças, ruas e palácios que descreveu.

Dias del Castillo, outro admirador da capital dos méxicas traz, seu olhar seletivo, como
quando descreve a descoberta de uma câmara com o suposto tesouro do pai de Montezu-
ma. Falando do grande número de lâminas de ouro e de pedras preciosas, sem se deter em
nenhuma, preferiu descrever o impacto que tanta riqueza produziu nele mesmo “e assim
que os vi digo que me admire e como naquele tempo era mancebo e não tinha visto em
minha vida riquezas como aquelas, tive certeza que o mundo não deveria haver outras
tantas”.8

Por sua parte, o franciscano Diego de Landa, que viveu no Iucatã de 1549 a 1563, e
chegou a ser provincial de sua ordem e bispo, descreve, na relação a respeito da região, os
numerosos templos e magníficos palácios, que seriam “la mas señalada cosa de cuantas
hasta hoy em las Índias se han descubierto, porque son tantos y tantas las partes donde
los hay y tan bien edificados de canteria, a su modo, que espanta, y  porque esta tierra no
es tal al presente”.9   Landa escreve que o número de prédios é tanto “Que si no es a

quienes los han visto, parecerá burla hablar de ellos”.10
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Indo além de Cortés e Días del Castillo, em seu deslumbramento ante a monumentalida-
de e número dos templos e palácios da arquitetura maia, Landa lembra que ele descreve o
que viu para que não seja entendido como burla na Espanha e na Europa. Ele está convicto,
pois, que muito do que visitou é praticamente inacreditável para o velho mundo. Daí seu
esforço em produzir uma descrição digna de crédito.

A respeito do grande templo que existia em Izamal (pirâmide Popul Chac), Landa diz
que era “de tanta altura y hermosura que espanta”11 e, passando a descrevê-lo, diz que
“encima esta uma hermosa capilla de canteria bien labrada”.12  Landa diz, ainda, que
num desses prédios os franciscanos construiriam o convento São Antônio de Pádua, que
impressiona até hoje.13

Em vários parágrafos, Landa descreve com detalhes o fantástico conjunto de pátios e
habitações que existiriam em T-hol, dizendo que um desses conjuntos foi dado pelo con-
quistador Montejo aos franciscanos para construir, com a mesma pedra, um mosteiro e uma
igreja dizendo que “Hubo tanta piedra de los cuartos, que (aún) esta entero el del medi-

odía y em parte los de los lados, y dimos mucha piedra  a los españoles para sus casas en
especial para sus puertas y ventanas; tanta era sua abundancia”.14

No lugar da cidade de T-hol, cujos palácios encantaram a Landa, que chegou a dese-
nhar sua planta, Montejo, o conquistador de Yucatã, fez construir Mérida, com as mesmas
pedras, e, em alguns casos, utilizando as bases para lembrar a cidade homônima na Espa-
nha, que aludia à presença de Roma na península Ibérica. Assim, cidades sem similar no
velho continente foram destruídas para serem substituídas no novo continente por répli-
cas de cidades da Europa, que remetiam a antigas civilizações.

Num caso a mais dessa operação de destruição, que era antecipada pela admiração, diz
o franciscano que

Usaba también esta gente ciertos caracteres o letras con las cuales escribían en sus libros sus
cosas antiguas y sus ciências y con estas figuras y algunas seãles de las mismas, entendian sus
cosas y las daban a entender y enseñaban.  Hallámosles gran número de libros de estas sus
letras, y porque no tenian cosa en que no hubiese superstición y falsedades del demonio, se los
quemamos todos, lo cual sintieron de maravilla y les dio mucha pena.15

Admirados, primeiro, templos e livros eram relacionados com a idolatria, pecado-mor
do novo mundo, e não tinham como permanecer: deveriam, ser destruídos, pois Landa,
mais que Cortés, realiza na sua vida esse embate. Decidido a extirpar a idolatria que persis-
tia, Landa, sendo provincial dos franciscanos, desencadeia em 1562 uma perseguição con-
tra qualquer vestígio das antigas práticas, que leva inúmeros índios à prisão, à tortura e à
fogueira, chegando até provocar a reação das autoridades e um longo processo que o leva
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a sair de Iucatã. Ao mesmo tempo, devemos a Landa, através de sua relação, as primeiras
referências ao calendário maia, com a lista dos meses e seus dias, com seus respectivos
signos, que ele copiou dos textos que mandou queimar, num gesto revelador do que foi
essa dupla atitude dos conquistadores no século XVI, em relação à cultura material americana.

A despeito das passagens de Landa e do próprio Cortés a respeito da cultura material
de México e Iucatã, no imaginário que circulou na Europa do XVI sobre os índios, se
consagrou a referência obrigatória ao trio: arco e a flecha ou lança; os enfeites de penas nas
cabeças e nos membros e os colares sobre o peito, invariavelmente nu, como aparece nas
inúmeras gravuras das oficinas Da família De Bry  no final do XVI e início do XVII.16  Os
eventos coletivos, como os combates e as festas, atraíram os gravadores de Francforte-
sobre-o-Meno. Dezenas de figuras nuas se reproduziam numa clonagem da barbárie, que
não exigia muita imaginação do gravador.

As tecnologias americanas foram sendo reduzidas às armas e aos enfeites corporais.
Imaginar o índio foi, pois, pensar em nudez, arcos, flechas e penas. Componentes esses de
um ícone que já atravessa cinco séculos. A condição original da nudez, a guerra, sua
barbárie e o uso de penas que ligava os indígenas ao exotismo e aves, foram as matrizes que
se difundiram pela Europa do XVI dos povos da América. Com a redução ao ícone da
barbárie, fortaleceu-se o processo de desqualificação, que havia começado com a seleção
e continuado com a destruição acompanhada da substituição.

Foi, pois, difícil para os que escreveram sobre o Novo Mundo, ou tentaram representar
a América, fugir de referências que colocavam as nações indígenas, e sua cultura, próximas
da barbárie. Em parte, primeiro, porque o grande debate que se deu no final da primeira
metade do século XVI, sobre a liberdade dos índios, que teve Frei Bartolomeu de Las Casas
como um dos protagonistas principais, polarizou as opiniões a respeito da condição bárba-
ra ou não dos habitantes da América. O próprio Las Casas, ao descrever os índios como
seres “de inata sinceridade, simples, modestos, mansos, bondosos”,17   passa uma imagem
que Hector Bruit qualifica de servil, “em sua intenção de convencer que os indígenas eram
seres desarmados e anódinos, chegando ao extremo de pintá-los como imbecis”.18  Por sua
parte, Gines de Sepúlveda, o mais conhecido adversário de Las Casas, acredita que os
índios são “homúnculos nos quais mal encontrarás vestígios de humanidade, que não só
não possuem doutrina alguma, mas também não usam letras, nem conheceram, não têm
nenhum monumento de grandes feitos”.19

Também não se incentivou a construção de uma outra imagem, porque, para a coroa
espanhola e para os funcionários coloniais, os missionários, os conquistadores e seus
descendentes, era perigoso conservar referenciais do passado indígena, que, segundo
eles, podiam estimular rebeliões e manter a idolatria. Assim, a obra de Frei Bernardino de
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Sahagún, a ser comentada a seguir, teve seus originais recolhidos em 1577, por decisão de
Felipe II em cédula real onde se instrui o vice-rei da Nova Espanha para “estar atento de não
consentir que de modo algum pessoa nenhuma escreva coisas que se refiram a supersti-
ções e a maneira de viver que esses índios tinham”.20 Produzir o esquecimento em relação
às realizações do passado indígena era algo estratégico para a consolidação da conquista
e do projeto colonial. Nas últimas duas décadas finais do XVI e nos anos seguintes,
considerar a chegada dos europeus e do cristianismo como marco zero da historia do
continente passou a ser um traço cultural colonial, do qual poucos cronistas espanhóis
escaparam.

Só os que chegaram a dominar as línguas nativas e que se interessaram por conhecer
de forma sistemática a vida dos índios puderam chegar a ter uma visão da complexidade
cultural e tecnológica deles. Um deles foi Frei Bernardino de Sahagún.

A inquirição dos indígenas e o olhar da suspeita

Sahagún tinha chegado à Nova Espanha, provavelmente, em 1529, numa das levas de
franciscanos que nessa década chegaram a Nova Espanha, e participou junto com seus
irmãos de ordem, na implantação da Igreja no México, que foi vista por alguns como a
fundação de um nova Igreja.21  Os franciscanos daquela época valorizaram o aprendizado
das línguas indígenas, fazendo a catequese com instrumentos adaptados, como catecis-
mos, doutrinas cristãs, orações, sermões e autos de história sagrada, escritos e impressos
em náhuatl, a língua dos astecas, que também era ensinada em sua forma culta.22   Entre os
instrumentos, estava também a formação de um clero indígena, a partir da educação religi-
osa de jovens provenientes da nobreza e aristocracia indígena do centro do México. Esse
esforço franciscano conseguiu ser levado adiante durante alguns anos por uma geração de
grandes missionários, entre os quais figuras como frei Toribio de Beneavente, conhecido
entre os índios como Motolinía, frei Jerônimo de Mendieta, que além de seu trabalho
pastoral deixaram crônicas notáveis, e o próprio frei Bernardino de Sahagún. Também,
mesmo esforço, conseguiu formar, no colégio de Santa Cruz de Tlatelolco (1533), um par de
gerações de leigos letrados bilíngües e trilíngües (escrevendo e falando em nahuátl, espa-
nhol e latim), que formariam a primeira intelectualidade pós-colonial que se esforçou em
afirmar sua identidade cultural.23

Foi a esses jovens que Sahagún recorreu, para, junto a “principais e antigos” de
“pueblos” como Tetepulco e Santiago de Tlatelolco, conhecer, no contato direto e profun-
do, a vida dos “naturais” antes da chegada dos espanhóis.24Sahagún pretendia, assim,
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chegar a desvelar o que, na sua opinião, era o grande obstáculo para a afirmação do
catolicismo no México: a profunda raiz (o amplo arraigo), na vida de seus habitantes, da
idolatria. Isso porque, segundo Sahagún,

(...) para predicar contra estas cosas, y aún para saber si las hay, menester es de saber como
las usaban en tiempo de su idolatria, que por falta de no saber esto en nuestra presencia hacen
muchas cosas idolátricas sin que las entendamos; y dicen algunos, excusándolos, que son
boberías o niñerías, por ignorar la raíz de donde salen que es mera idolatria.25

Conhecendo os missionários as crenças e as práticas da idolatria no passado, quando
reinava soberana, acreditava o franciscano que seria possível detectar sua presença e
erradicá-las. Assim, instruiu os jovens para ir falar com “os antigos” e perguntar pelos seus
deuses, suas festas, cerimônias e ritos anuais, o calendário, as oferendas, jejuns, discipli-
nas e sacrifícios de animais e seres humanos; também deveriam averiguar suas crenças,
agouros e supertições; e se informar sobre os diversos tipos de pessoas, reis, sacerdotes,
governantes, senhores, mordomos, mestres artesãos, comerciantes, nobres e lavradores e
sua vida familiar em suas relações. Os estudantes de Santa Cruz de Tlatelolco foram os
olhos indígenas de Sahagún. Seus olhares sobre um mundo ao qual pertenciam, mas que
em muitos aspectos desaparecia na sua frente; investigavam para Sahagún e registravam
em textos em nahuátl, o que era desprezado pelo olhar da colonização que se afirmava.26

Desde 1550, durante vários períodos, sendo que alguns se estenderam por dois anos, os
estudantes foram aos “pueblos” e entrevistavam os anciões e voltavam com cadernos e
textos em nahuátl, que Sahagún foi organizando para produzir uma obra monumental em 12
livros, A História General de la Nueva España, que a contragosto dá por concluída em
1575, conforme afirma no seu prólogo.27

É ali, entre páginas e páginas sobre a crença e culto de dezenas de divindades dos
mexícas, que encontramos inúmeras referências à vida material, aos objetos e à tecnologia
que se fazia presente no dia-a-dia dos habitantes do antigo México. Como a preocupação
de Sahagún é “con el bosque de la idolatria que no esta talado”,28  assim, suas referênci-
as e opiniões sobre a vida material aparecem sempre associadas ao conhecimento dos
cerimoniais, abusos e supertições dos mexícas. As descrições da roupa vestida pelas ima-
gens e representações dos deuses,29 pelas vítimas dos sacrifícios30 e pelos reis,31 sacerdotes
e senhores,32 é pois abundante e detalhada. Por essas descrições, sabemos da importância
que Sahagún dá à roupa. Também dos diversos significados hierárquicos e religiosos a elas
atribuídos e dos mais variados tipos de adornos na sociedade mexíca, que, em muitos
casos, remetiam a atributos ou papéis dos deuses e das pessoas. Conhecem-se assim, na
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obra do franciscano, os adereços, coroas, borlas, brincos, pingentes, colares, cetros, bácu-
los, mantas, saiotes e sandálias que os homens de maior destaque ou em ocasião de festa
vestiam e calçavam.

O mesmo acontece com as roupas das deusas e suas representações. Falando assim,
de uma festa aos deuses de Amantla, dizia que “dos mujeres la que se llamaba Xiuhlati iba
ataviada con un huipil azul y la otra que se llama Xilo, que era la menor, iba vestida con
un huipil colorado teñido con grana; estas ambas tenian los huipiles sembrados de
plumas ricas, de todo género de aves que crían plumas ricas”.33 Também descreve as
roupas das mulheres de linhagem.  Diz: “usaban la señoras vestirse de huipiles labrados y
tejidos de muy muchas maneras de labores . Usaban también la señoras de poner mudas en
la cara con color colorado o amarillo, o prieto hecho de incienso quemado con tinta”.34

Fala, pois, dos diversos penteados: “y los tocaban a la cabeza, y así lo usan hasta
ahora, haciendo de ellos como cornezuelos sobre la frente”.35 Acrescentando que tingi-
am os cabelos, pintavam as unhas e tomavam banho com sabonete.

Na preocupação de Sahagún por decifrar um sistema, a roupa apontava para distin-
ções de condição social e papéis, fazendo emergir uma sociedade que fazia sentido, orde-
nada pelo seu erro idolátrico. Nessas descrições de vestimentas, confere-se uma atenção
especial às penas na confecção dos adereços e das roupas. Descrevendo os escudos dos
reis diz: “nada era vulgar: todo era uma capa de plumas empastadas com engrudo; de
plumas de loro amarillo, de plumas tornasoles; um revestimento de plumas de azulejos,
de colibri, de pechirrojo, pintados, decorados, teñidos de varios colores”.36

Escreve sobre Amantla e seus habitantes, que se dedicariam à arte plumária, onde
filhos e filhas eram educados para arte

(...) pero si era mujer, pedian para ella que aprendiera a bordar, que pudiera pintar, que
matizara bien todo lo que se lê ponia delante: el variado color de los pelos de conejo o de las
plumas. Que todo eso lo pintara, lo tiñera de rojo, de amarillo, de matices multicolores, de azul
oscuro, de azul claro, de morado...37

Sahagún transmite com preciosismo o encantamento produzido pela mais alta arte
plumária aos olhos dos estrangeiros. Produzindo aqui um raro instante de fascinação, que
restitui ao objeto sua originalidade e beleza, independentemente de associações idolátricas.

Com um destaque um pouco menor, mas com inúmeras menções, os tecidos, em parti-
cular os das mantas e dos huipiles, ocupam também Sahagún. Assim, ao falar do mercado
de escravos em Azcapotzalco, diz que o preço de um deles estaria entre 30 e 40 mantas.38  As
mantas eram também o principal presente que os comerciantes davam aos convidados nos
seus banquetes de sacrifícios.39  A constante presença de mantas em cerimônias aponta
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para outros significados, distintos do de vestuário ou representação de valor de troca, com
o qual se podiam pagar tributos ou adquirir variados objetos e mesmo cativos. Elaboradas,
talvez cumprindo certas prescrições, elas se tornavam sagradas depois de serem utilizadas
em rituais onde a fumaça de incenso era lançada sobre elas.40

Símbolos de distinção e condição social, as mantas revelam a Sahagún os favores, as
alianças e homenagens que regiam as relações entre diversas camadas e comunidades do
centro do México.

Por estarem associados diretamente com as mais diversas cerimônias, a música, o
canto e a dança compunham, segundo Sahagún uma tríade que ele chamou de areito.
Palavra de origem caribenha, areito designava o canto dos indígenas, invariavelmente
acompanhado de dança. Descrita inúmeras vezes como “um mismo meneo con el cuerpo y
con los pies; diversísimos meneos y diversísismos tonos al cantar; pero todo muy agraciado
y aum muy místico”.41 Assim, os caracóis, tambores de couro e madeira, pandeiros presen-
tes nesses areitos foram seguidamente enumerados.42  Falando da casa dos cantores diz:
“y tenían a la mano aparejados todos los atavíos del areito, atambor y atamboril, con sus
instrumentos para tañer el tambor y una sonajas que se llaman ayacachtli y flautas con
todos los maestros tañadores, cantores y bailadores”.43 Bem a seu estilo, os músicos
dialogam os instrumentos e Sahagún descreve tambores e flautas.

De forma parecida à presença dos instrumentos musicais, os objetos de cerâmica
aparecem associados ao cotidiano. Falando dos comerciantes e produtos que comercializa-
vam diz que

Tratan también en vasos preciosos, hechos de diversas maneras y pintados con diversas
figuras, según que en diversas terras se usan, unos con tapaderos hechos de conchas de
tortugas y cucharas de lo mismo para revolver el cacao; otros con tapaderos muy pintados de
diversos colores y figuras hechas a manera de una hoja de arbol y otros palos preciosos para
revolver el cacao.44

Mencionada de passagem em referências à vida cotidiana, a cerâmica ganha importân-
cia quando associada a rituais. Falando sobre as cerimônias feitas ao deus da chuva e da
preparação do cativo que iria ser sacrificado na sua festa, diz que “ponianle en la mano um
vaso verde lleno de agua y con um ramo de salce rociaba a todos como quien echa água
bendita”.45  A cerâmica também está presente nas oferendas feitas com imagens propiciató-
rias, com figuras humanas ou mesmo do vulcão Popocatépetl e a imagem da Serra Nevada.
“Despues de hechas estas imágenes ofrecianles papel de lo que ellos hacian, y era que
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um pliego de papel le hechaban muchas gotas de goma que se llama ulli derretido; hecho
esto colgaban al cuello de la imagen el papel, de manera que lê cubria desde los pechos

abajo, y con el remate de  abajo arpaban el papel”.46

Presentes nos cultos idolátricos e nas mais diversas cerimônias, as cerâmicas, para
Sahagún, são símbolos a examinar e decifrar.

Outros recipientes também são mencionados nessas oferendas, sendo eles mesmos
representações de objetos preciosos de difícil circulação, como o jade. Assim, diz que

(...) ofrecian asimismo a esta impagenes vino, u octli o pulcre, que es el vino de la tierra; y los
vasos en que lo ofrecian eran de esta manera. Hay unas calabazas lisas, redondas, pecosas,
entre verde y blanco o manchadas que las llaman tzilacayotli, que son tan grandes como um
gran melon, a cada una de estar partianla por la mitad y sacabanle lo que tenia dentro y quedaba
hecha como uma taza y hechianla del vino dicho y ponianlas delante de aquella imagen o
imágenes y decian que aquellos era vasos de piedras preciosas que llaman chalchihuitl (jade).47

Petates, bancos de junco,48 bandeiras de papel, mantas,49 se faziam presentes ainda em
oratórios e altares familiares, quase sempre acompanhados da queima do incenso dos
índios, o copal.50  Objetos do cotidiano que, em um uso cerimonial, apontavam para Saha-
gún a onipresença da idolatria.

Ainda, e sem esquecer os diversos tipos de armas e instrumentos de cozinha, traz o
franciscano uma menção que “Los de México, o los de esta Nueva España, en su infedili-
dad solian contar los años por cierta rueda con cuatro seãnales o figuras, conforme a las
cuatro partes del mundo.”51 Também se refere à tinta52 e ao papel,53 presentes nos tonalámatl
ou livros de adivinhação.54

Uma variedade de objetos desfila, nas páginas de sua História da Nova Espanha. Eles
se multiplicam a cada descrição de uma ou outra atividade ou festa, cerimônia, função ou
arte. No seu uso, eles apontam para os mais diversos significados, incluídos os idolátricos.

Todos esses objetos remetiam às pessoas que os confeccionavam. No caso das rou-
pas e tecidos, associados às tecelãs e costureiras, o franciscano delas se ocupa quando
trata das ocupações das mulheres, pois, “las señoras usan tener muy muchas maneras de
alhajas e instrumentos para seus oficios de hilar y urdir y tejer y labrar y cardar algodo-
nes y tener otras cosas necesarias, tocantes a los ejercicios de sus labores”.55 Em outra,
parte diz que “la tejedora de labores tiene por oficio tejer mantas labradas, o galanas y

pintadas (...) sabe matizar los colores y ordenar las bandas en las mantas, al fin hacerlas
labradas y galanas de divers colores”.56

Para as outras artes e ofícios, como os que lavram ouro e prata,57  os que “labrabam
chalchihuites y entalladores”,58 os oficiais de pluma, os ferreiros e fabricantes de panelas,
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Sahagún julgou que seria suficiente deixar sua descrição para o texto em nahuátl, em
grande parte de autoria dos estudantes. O que revela, de alguma forma, sua visão do
destino de assimilação das técnicas indígenas na sociedade colonial que se afirmava. “De
la manera de labrar de los plateros, no importa mucho ni para la fe ni para las virtudes,
porque es práctica meramente geométrica”.59 O mesmo diz da técnica dos  que lavram a
pedra, que “no se pone en romance, porque como es cosa muy usada y siempre se usa en
los pueblos principales de esta Nueva España”, concluindo que “asi el que quiera saber
se informe con los próprios oficiales”.60 Repetindo isto para os oficias em plumas, “y

también ahora los usan donde quiera que estan, por eso no se declara en la lengua
española, quien quisiere verlos y saber sus nombres, de los mismos oficiales lo podra
saber y verlos con sus ojos ...”61

Devemos a Angel Garibay, o resgate no texto nahuátl de preciosidades como a descri-
ção detalhada das técnicas para a produção de objetos em ouro desde o molde em carvão,
a aplicação da cera e depois do ouro líquido fervendo, informação que consome quatro
páginas do texto.62  Também na parte dos joalheiros diz que “Los artífices lapidários
cortan el cristal, blanco o rojo y el jade y la esmeralda com arena de sílice y com um metal
duro. Y los pulen com pedernal y los perforan y horadan con um punzon de metal”.63

Ainda na arte plumária, já mencionada chama atenção para a descrição dos instrumentos
“la paletilla de metal, cuchillo de metal, com que se cortaba la pluma, y la plegadera de
hueso con que se pega y el pincel y la cazoletas de pintura con que pintan y delinean um
modelo y el cortador de palo”.64

Uma sociedade complexa emerge do texto de Sahagún. De acordo com seu proceder,
de apresentar o que se opunha à fé cristã e condená-lo, mas também apontar para a presen-
ça de elementos de moral, educação e polícia entre os índios, e revelar o “quilate da gente
mexicana”, o franciscano apresentou que aqueles objetos estavam no cotidiano e que sua
produção era dominada por tantos e pública, que acreditou não ser necessário descrevê-la.

As técnicas pré-hispânicas e os instrumentos permaneciam, pois, mimetizados na nova
sociedade, tão evidentes em toda parte que não deveriam ser destacados, negando-lhes
sua memória. Ao mesmo tempo, a habilidade dos artesãos indígenas anunciava a possibi-
lidade de seu aprendizado na produção de outros objetos. Já Bernal Dias del Castillo tinha
observado que

(...) todos os índios naturais destas terras aprenderam muito bem todos os ofícios que há em
Castela, entre nós, e têm suas oficinas e operários, e ganham de comer com isso, e ourives de
ouro e de prata, tanto malhado como fundido, são extremamente peritos, e também os joalhei-
ros e pintores, os entalhadores fazem obras-primas com suas delicadas sovelas de ferro...
Além disto, a maioria dos filhos dos chefes principais costumavam ser gramáticos, e aprendiam
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muito bem, mas no santo sínodo que o reverendíssimo arcebispo de México mandou fazer
mandaram acabar com isso; muitos filhos de principais sabem ler, escrever e compor livros de
cantochão... Há oficiais em tecer seda, cetim, tafetá, e fazer panos de lã, frisas e burel, e mantas
e cobertores felpudos, e há cardadores e tecelões, segundo da maneira que se faz em Segóvia e
em Cuenca.65

 Finalmente, mesmo destacando, Sahagún não seleciona como outros cronistas. Tudo
merece sua atenção. Para ele a sociedade mexíca representa um desafio a sua capacidade de
entender e explicar o que à primeira vista parece incompreensível. Ele faz emergir um univer-
so cultural que pode encontrar correspondências no Ocidente. Assim, Sahagún não des-
preza, não desqualifica o que não esteja relacionado à idolatria. Mas desconfia. Uma manta,
um tambor, um copo, um petate, numa cerimônia ou num lugar particular deveria gerar
suspeita. A idolatria não descansa, e há segredos e mistérios que devem ser desvelados,
para que os erros ocultos possam ser erradicados.

Concluindo, parti de Colombo no Caribe e cheguei até Sahagún na Nova Espanha,
para recuperar seu detido exame da cultura material dos mexícas e inventariar os numerosos
objetos mencionados na sua obra. Desde o início, os europeus, olhando para o Novo
Mundo, selecionaram, como Colombo, o que referia a valores conhecidos como o ouro ou
desqualificaram os comportamentos ou objetos que remetiam à idolatria. Nos mais de oiten-
ta anos entre o almirante e um dos maiores cronistas das Índias, no antigo território asteca,
milhões de homens e mulheres, adultos e crianças, desaparecerão ceifados pelas epidemias
ou vítimas da violência da conquista. Também, dezenas de antigos sacerdotes e especialis-
tas religiosos mexícas foram perseguidos. Ao mesmo tempo, milhares de objetos e constru-
ções foram destruídos, muitas vezes consumidos no mesmo furor com que se perseguiram
os depositários daqueles saberes expostos na obra de Sahagún. A produção de muitos
desses objetos foi proibida e seu uso clandestino reprimido por diversas visitas religiosas.

No furacão de fúria cristã que varria o novo mundo, visto como império do diabo, uma
nova cultura material foi sobreposta a outras. Como no Iucatã de Diego de Landa, onde se
construirão mosteiros com as mesmas pedras dos templos maias, os artesãos e artistas
indígenas aprenderam, muitas vezes nas oficinas dos frades, a ser pintores e joalheiros à
maneira da Espanha, como o tinha percebido Bernal Dias del Castillo. Seguindo caminhos
parecidos aos “gramáticos de Sahagún”, que de membros da elite mexíca viraram escritores
em latim e espanhol. Mantendo nas suas produções utilitárias, estéticas ou literárias, no
segredo de suas formas, o conteúdo das tradições de seus antigos.
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Assim, houve na conquista, a respeito da cultura material, seleção, desqualificação,
destruição, substituição e foi provocado um suposto abandono. Também todas essas
operações foram marcando, por parte da cultura colonial que surgia, distâncias, desconfi-
anças, desprezo, esquecimento, silêncio.

Ainda mesmo os que se esforçaram por conhecer a fundo algumas das culturas em
interdito, como foi o caso de Frei Bernardino de Sahagún, olharam-nas com suspeita.
Muitos dos objetos que o franciscano nos descreveu apareciam num contexto de idolatria,
como os instrumentos que tocavam nos seus areitos. Identificada a idolatria com o diabo
pelos missionários, o tratamento dado a seus sinais não deveria ser outro senão a destrui-
ção e sua proibição. Eles eram perigosos, assim como para o rei Felipe II era perigosa a
memória sobre o passado indígena.

Recebido em junho/2005; aprovado em agosto/2005
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A PARTICIPAÇÃO DOS INDÍGENAS NA CONSTRUÇÃO DO
ESTADO ARGENTINO (1810-1852)

Heloisa Jochims Reichel*

Resumo
O artigo contesta as representações que têm
sido apresentadas acerca da sociedade latino-
americana da primeira metade do século XIX,
mais especificamente aquelas que induzem a
pensar que houve uma quase total ausência
dos grupos indígenas no processo de
construção dos respectivos Estados após a
independência. Perseguindo o objetivo a que
se propõe, identifica e analisa as políticas
adotadas pelos governos da Província de
Buenos Aires ao longo da primeira metade do
século XIX, no que diz respeito à população
nativa e ao território que ela ocupava. Ao
mesmo tempo, contempla a reação dos
indígenas a essas medidas. Conclui, reiterando
a participação desses – através de alianças ou
de resistência – no redirecionamento da
importância política e econômica da província
de Buenos Aires, ocorrido no período proto-
independente, principalmente a dos grupos
denominados índios amigos e índios aliados.

Palavras-chave
Província de Buenos Aires; século XIX;
participação e resistência indígena.

Abstract
The article contests the representations that
had been proposed concerning the Latin
American society of the first half of the XIXth.

century, more specifically those that induce to
think that there has been almost none
participation of the native indigenous groups
in the process of construction of the
independent states. Pursuing this objective, it
identifies and analyzes the policies adopted by
the Provincia de Buenos Aires governments,
throughout the first half of the XIXth.century
regarding the native populations and the
territory by them occupied. At the same time, it
contemplates the indigenous reactions to such
measures. It concludes, reiterating the native
groups participation _- through alliances or
resistance – in the growth of political and
economic importance of Provincia de Buenos
Aires, after independence movement, mainly
that of the groups so-called “índios amigos”
and “índios aliados” (indigenous friends and
allied indigenous).

Key-words

Province of Buenos Aires; XIXth.Century;
indigenous participation and resistance.
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A historiografia recente vem contribuindo para rever análises e representações cons-
truídas acerca da sociedade latino-americana nos anos que se seguiram aos movimentos de
independência. Tanto a corrente historiográfica de inspiração positivista quanto a de orienta-
ção marxista se aproximam, quando nos apresentam um ambiente social pouco complexo no
que diz respeito à composição e, principalmente, à atuação de alguns grupos sociais no
período em que os Estados independentes se formaram.

Neste artigo, pretendemos relativizar as representações1 que nos foram apresentadas
acerca da sociedade latino-americana da primeira metade do século XIX, mais especifica-
mente aquelas que nos induzem a pensar que houve uma quase total ausência de participa-
ção dos grupos subalternos, especialmente da população indígena, no processo de cons-
trução dos Estados independentes.

Os historiadores tradicionais, tanto os da corrente liberal quanto os da revisionista,
influenciados pelo romantismo e/ou pelo positivismo do século XIX, narraram uma história
que privilegiou o feito de heróis e que delegou, a certos personagens da elite crioula, o
papel de mitos fundadores das nacionalidades. Destacaram o individualismo e o livre-
arbítrio dos dirigentes, principalmente daqueles que se inspiraram no pensamento ilustra-
do, para explicar os projetos políticos levados a cabo pelos governos que buscavam im-
plantar os Estados em formação. Àqueles estudiosos, não interessou perguntar como um
caudilho, ou mesmo um líder local, envolvido nas inúmeras batalhas que ocorriam na épo-
ca, conseguia arregimentar, tão fácil e rapidamente, tantos homens simples e sem maiores
ambições para lutar e colocar suas vidas em risco. Ou quais motivos e esperanças levaram
as pessoas do povo a apoiar e a participar de conflitos cujas razões, na maioria das vezes,
não conheciam ou nem sabiam quem eram os inimigos. Nessa ótica, os grupos dominantes
consideravam as camadas populares como incapacitadas à participação política.

A corrente historiográfica que se inspirou no materialismo histórico e que teve larga
aceitação na América Latina, por quase toda a segunda metade do século passado, também
simplificou a dinâmica sociopolítica relativa ao período que se segue aos movimentos de
independência. Numa avaliação da representação construída por historiadores dessa orienta-
ção teórica, Bárbara Weinstein escreveu:

Só para resumir rapidamente, essa linha de crítica geralmente viu a independência como um
projeto das elites que excluiu as classes populares, e fechou os pequenos espaços de atuação
política que existiram na época colonial. Por isso, os índios ficaram inteiramente fora da nação,
ou incorporados somente como não-índios.2

No caso da Argentina, a invisibilidade dos nativos no período pós-independência é
ainda mais enfática em todas as correntes historiográficas. Uma das razões que contribuiu
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para a propagação dessa imagem consiste na pequena população indígena que habitava o
território do Vice-Reinado do Rio da Prata nos anos que antecederam a emancipação polí-
tica. Outra se refere à presença, desde os inícios da colonização, de uma linha de fronteira
que dividia os territórios ocupados pelos colonizadores brancos dos que eram habitados
por nações e tribos indígenas que mantinham suas organizações sociais, políticas e cultu-
rais autônomas e respeitadas pelas duas Coroas. Essa fronteira vigorou até 1869, abstrain-
do, do controle do Estado nacional, boa parte do atual território da Argentina.

Os historiadores, ainda, relacionaram o incremento da exploração do gado ocorrido na
fase proto-independente com a ocupação de terras ainda inexploradas, as quais denomina-
ram deserto ou vazias. Essa interpretação induz à formulação de uma idéia de que o proces-
so de ocupação das mesmas ocorreu sem conflito.

Nesse sentido, os da corrente liberal, ao criticarem os rumos que a emancipação assu-
miu durante o governo de Rosas, foram os primeiros a destacar a pequena população
presente nas áreas dedicadas à pecuária e a continuidade do modelo colonial de sociedade
e de economia após a independência. Porém, não apenas esses, considerados tradicionais,
apresentaram essa versão simplificada da sociedade da primeira metade do século XIX.
Mesmo os que se fundamentaram no materialismo histórico, descreveram o espaço platino
como vazio de população e as terras como novas do ponto de vista da exploração econô-
mica. Sarmiento, com a obra Facundo ou Civilización y barbárie en las pampas argenti-
nas (1848), inspirou os liberais, enquanto que Ciro Flamarion Cardoso, autor de História
econômica da América Latina (1983), serve de exemplo de historiador de tendência marxis-
ta que corrobora a tese das terras vazias.

Seguindo o objetivo proposto para este artigo, analisaremos as políticas adotadas
pelos governos da Província de Buenos Aires ao longo da primeira metade do século XIX,
no que diz respeito à população indígena e ao território que ela ocupava. Com isso, preten-
demos demonstrar que as terras não estavam vazias de população como o termo induz a
pensar e que o processo de exploração das mesmas, seja pelos governos, seja pelas socieda-
des nacionais que se organizavam, foi realizado em meio a conflitos e acordos entre brancos
e grupos indígenas.

Cabe esclarecer o porquê de focalizar exclusivamente a Província de Buenos Aires.
Dois são os motivos. O primeiro relaciona-se com a impossibilidade de analisar a Argentina
como uma totalidade no período delimitado, pois, após 1820, a nação organizou-se político-
administrativamente como uma república federalizada e, conseqüentemente, até 1852, quando
da queda de Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires foi autônoma em relação às demais
províncias. O outro diz respeito ao papel decisivo que a fronteira com os índios desempe-
nhou na história da Província. Cabe lembrar que, relativamente à possibilidade de ampliar
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sua zona rural, Buenos Aires gozava de uma posição privilegiada, se comparada às demais
províncias que se dedicavam à criação de gado. Enquanto que Santa Fé, Entre Rios e
Corrientes tinham seus territórios delimitados e com poucas chances de expansão para o
interior, Buenos Aires soube reverter, a um dado positivo, aquilo que, aparentemente,
poderia ser considerado como um problema, ou seja, a sua localização fronteiriça ao territó-
rio indígena. Como veremos a seguir, a possibilidade de ocupação desse espaço, aliada a
uma ação racional e agressiva por parte dos portenhos, tornou-se o elemento básico para
a expansão econômica da província e sua posterior hegemonia sobre as demais.

A expansão da fronteira e a expulsão dos indígenas de seu território

Nos anos que antecederam o movimento de independência, no Vice-Reinado do Rio da
Prata, as relações entre brancos e índios atravessavam um período de relativa tranqüilidade

e podiam ser consideradas, de certa for-
ma, amistosas. À época, o comércio in-
ter-étnico, que vinha crescendo desde o
século XVIII, já constituíra uma extensa
rede de circulação mercantil, integrando
distintos grupos e regiões do território
indígena e este, com as áreas controla-
das pelos europeus e crioulos. Os gru-
pos e nações indígenas, que ocupavam
ainda uma grande parcela do território ar-
gentino atual e especialmente da provín-
cia de Buenos Aires (ver Mapa 1), depen-
diam cada vez mais de produtos agríco-
las, armas e têxteis de algodão, comer-
cializados pelos brancos. Por sua parte,
abasteciam as estâncias que se forma-
vam junto à linha da fronteira de cabe-
ças de gado, bem como forneciam cou-
ros e artefatos de lã e madeira aos co-
merciantes.

Essas relações de amizade e inter-
câmbio geraram seus frutos no momen-
to da formação da nação independente.

Fonte: Adaptado pelo autor com base na obra de
Martinez Sarasola, Carlos (1992).

Mapa 1 – Localização aproximada dos Povos
Indígenas na Argentina, primeira

metado do séc. XIX.
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Em 22 de dezembro de 1806, por exemplo, o Cabildo de Buenos Aires recebeu uma delega-
ção de dez caciques pampas que vinha oferecer os serviços de um exército de 20 mil
guerreiros, na eventualidade de ocorrer uma nova invasão dos ingleses à cidade. Outras
ofertas semelhantes a esta se sucederam até o momento da independência e sempre foram
bem vistas pelo Cabildo, que se encontrava motivado a manter boas relações com os
nativos. Essas se faziam necessárias porque muitos dos membros ou dos representados
naquele órgão vinham realizando um avanço gradual e lento na linha da fronteira, invadin-
do, assim, progressivamente o território indígena.

Quando da emancipação, alguns dos primeiros atos do governo, inspirados nos prin-
cípios liberais que defendiam a supremacia do indivíduo e a liberdade e igualdade entre os
homens, trataram de reafirmar esse tipo de convívio. Sendo assim, em 8 de junho de 1810, a
Junta de Governo integrou as unidades de milícias indígenas aos batalhões de soldados
brancos, estabelecendo a igualdade entre as duas etnias. Em setembro de 1811, o tributo
pago pelos indígenas foi suprimido e, em março de 1813, a Assembléia Constituinte decidiu
pela reafirmação dessa abolição e pela igualdade dos índios com os outros habitantes nos
demais assuntos. Essa medida provocou a extinção da mita e de todas as formas de “servi-
ços pessoais” prestados pelos índios.

É necessário destacar, porém, que a adoção de uma política orientada pelo individua-
lismo liberal, na qual os povos indígenas deixavam de estar submetidos a uma legislação
específica, vinha ao encontro do anseio dos pecuaristas, que era a liberação de terras para
a expansão pecuária. Esse avanço da linha de fronteira, porém, gerava conflitos e resistên-
cia por parte de algumas tribos, fazendo com que se desenhasse, no cenário das relações
interétnicas da época, aquilo que, mais tarde, foi identificado e capitalizado por Rosas em
seu governo: a existência de tribos amigas e tribos inimigas ao Estado que se formava.

As relações amistosas desenvolvidas durante a conjuntura emancipacionista tende-
ram a se deteriorar irremediavelmente a partir de 1820, especialmente aquelas que se realiza-
vam na fronteira sul de Buenos Aires. Como a federalização das províncias argentinas
aumentara a necessidade de a cidade-porto expandir sua produção pecuária a fim de conti-
nuar desempenhando sua vocação comercial, o governo de Martin Rodrigues (1820-1824)
assistiu ao acirramento das relações entre brancos e índios. A fundação do forte Indepen-
dência (em Tandil), com a conseqüente expulsão das tribos que habitavam a região serrana
em abril de 1823, foi o acontecimento que desencadeou essa situação. Em outras palavras,
provocou o rompimento do tratado de Miraflores,3 que o governador assinara com os
caciques radicados próximo à fronteira, em 1820.

Esses conflitos, que passaram a sobrepujar as relações pacíficas, já vinham se fazendo
sentir desde o século anterior, quando a diminuição dos rebanhos de gado cimarron e o
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aumento da demanda de couro e de carne salgada levavam índios e brancos a disputar as
terras da campanha ao sul da província. Acompanhando a movimentação dos pecuaristas,
o governo colonial instalara fortes, deslocara milícias, formando corpos regulares
(blendengues) junto à linha de fronteira que, por sua vez, ganhava grande mobilidade. Os
índios, por outro lado, respondiam com malones, isto é, invasões rápidas às estâncias,
acompanhadas de roubo de mulheres, de artefatos de metal, de trigo, de aguardente, etc.

A intensidade dos conflitos era contornada, todavia, com uma política de relações
pacíficas que se constituía, além das medidas de governo já mencionadas, da distribuição
de presentes aos índios e, principalmente, da prestação de homenagens e reconhecimento
de autoridade aos caciques que se mostravam mais amistosos.

Ante a necessidade crescente de ampliar a sua zona de campanha, o governo de
Buenos Aires fundou Dolores, em 1817. Começava, assim, o alargamento da área coloniza-
da ao sul de Buenos Aires, o qual prosseguiu intensamente na década seguinte e se
consolidou com a expedição ao deserto de Juan Manuel de Rosas, em 1833.4

Até 1820, era muito grande a extensão das terras públicas e havia grandes vazios na
zona da fronteira. Com isso, era difícil a delimitação do território sul da província e os
indígenas freqüentavam com facilidade a área fronteiriça, provocando instabilidade e inse-
gurança aos pecuaristas.

Ainda durante o governo nacional,5 o Congresso autorizou a distribuição de campos
aos militares que haviam participado das guerras de independência ou a novos povoado-
res que os quisessem colonizar. Segundo as regras prescritas pelo Congresso, na época, a
doação de terrenos baldios deveria ser feita sob o compromisso dos novos proprietários de
medi-los e povoá-los até quatro meses após o seu recebimento. Com isso, evitava-se as
investidas periódicas dos indígenas às terras da província.6

Essa medida incentivou a colonização de terras por gente simples, sem capital, pois
previa um auxílio governamental aos novos proprietários em termos de recursos e de milí-
cias para os proteger das investidas dos índios e isenção de impostos. Entretanto, ao
mesmo tempo em que a instalação de pequenas propriedades nas distantes e perigosas
fronteiras era favorecida, outras, de maior porte, também surgiam no coração da campanha,
envolvendo maiores recursos, capitais e, portanto, possibilitando uma produção mais sig-
nificativa.

Um exemplo dessas novas propriedades que se formavam podemos subtrair dos rela-
tos de Alfredo Montoya (1956) sobre a aplicação que a sociedade Dorrego, Rosas e Terre-
no fez dos lucros obtidos durante os primeiros 20 meses de atividade do saladeiro de
carnes que possuía em Quilmes. Segundo o autor, a sociedade adquiriu, em julho de 1817,
duas estâncias de três léguas de frente por três de fundos, situadas na costa do Salado, na
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jurisdição de Guardia Del Monte, pagando $16.000, sendo que uma das estâncias foi trans-
ferida com quatro escravos, currais, ranchos e todos os animais, que consistiam em 3.600
vacuns de distintas idades, 200 mulas, 150 cavalos e 100 potros e éguas.

Retornando à conjuntura de hostilidades que se instalara após a expansão da fronteira
até Tandil, em 1823, e à premente necessidade de defender as propriedades que se instala-
vam aquém e além fronteira, temos que o governo da província, ao estabelecer uma nova
linha divisória, situada mais ao sul, designou como comandante da expedição militar que
realizaria a demarcação o então coronel don Juan Manuel de Rosas.

Para a demarcação dessa nova linha, foram enviados 60 peões e 3 carretas carregadas
de utensílios e víveres de Buenos Aires. Como força militar, dois esquadrões de soldados
de cavalaria, 1 comandante, 1 sargento maior, 1 sargento maior agregado, 4 capitães, 1
ajudante, 4 tenentes, 1 subtenente e 248 praças, mais 4 carretas de víveres, 140 novilhos e
800 cavalos e mulas para transporte e alimentação deles. Demonstrando haver combinação
dos interesses públicos com os privados, e que não era interessante separá-los, juntamen-
te com o coronel Rosas, foram funcionários pessoais, no total de 85 pessoas, que levavam
gado, carretas de alimentos, cavalos e peões de sua propriedade. Por outro lado, como o
objetivo era ocupar oficialmente as terras que eram disputadas por pecuaristas e índios, a
comissão foi acompanhada por um engenheiro do Departamento Topográfico,7 um secretá-
rio do mesmo departamento e mais uma equipe que levava todo o material necessário para
fazer o levantamento e a medição dos terrenos da região.8

Segundo relato do próprio Rosas, a expedição saiu das terras dos Anchorena, situadas
próximo aos Montes Grandes, as quais serviram como base e ponto de partida para a
formação da nova linha. Em alguns dias, alcançaram Vacaloncoy e, em seguida, Talitas e
Durazno, lá se reunindo toda a comitiva. Após dez dias de viagem, alcançaram o Mar
Chiquita e as antigas possessões jesuíticas, sempre tendo a Sierra del Vulcán como ponto
de referência. Próximo à Lagoa dos Padres, foi constatado que deveria ser construído um forte.

Durante os dias de Ano Novo, permaneceram no Forte Independência, onde o coronel
Rosas recebeu as respostas às correspondências que enviara aos índios pampas e tehuel-
ches sobre as negociações de paz.9 Após dialogar com os caciques sobre seus interesses,
conversando em língua pampa, que Rosas aprendera em seus muitos contatos com os
autóctones, obteve um acordo que estabelecia a paz entre as partes. Utilizando-se do
conhecimento que tinha do idioma, o que impossibilitava aos índios esconder qualquer
plano contrário, e da promessa de envio de alguns produtos, Rosas passou a contar com a
cooperação de algumas tribos pampas e tehuelches. Depois de mais de quinze dias de
viagem, retornaram a Buenos Aires com a nova linha de fronteira demarcada e com o
aproveitamento dos fortes e fortalezas já existentes.
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Rosas tomara para si a responsabilidade de apaziguar os índios por possuir proprieda-
des nas áreas fronteiriças. Essas haviam aumentado pouco a pouco, através da amizade
que fez com os índios pampeanos. Mas, principalmente, seu interesse se devia ao fato de
saber que, caso fosse bem-sucedido nessas novas negociações, teria como recompensa o
reconhecimento de toda a população da província, podendo, assim, ascender ao poder que
almejava. Isso explica o empenho com que negociava com os índios, cumprindo suas
promessas para com os dois lados e proporcionando um aumento do território e do comér-
cio para os buenairenses e os índios, respectivamente.

Após essa bem-sucedida expedição militar, que conquistou terras ao sul, o governo de
Buenos Aires iniciou um processo de povoamento e organização da Nova Fronteira, sendo
que, em 1825, fundou vários fortes militares desde Santa Fé até o Atlântico. Esses tinham
por finalidade assegurar uma paz relativa entre os pecuaristas que se instalavam na região
e os grupos indígenas que dali eram expulsos.

Entretanto, a política de Rivadávia, que buscava recuperar para as Províncias Unidas
o território da antiga Banda Oriental, fez com que Buenos Aires entrasse em guerra contra
o Brasil em 1826. A partir desse conflito, o aparato militar da fronteira foi desmobilizado e o
governo se descuidou da segurança rural. Sentindo-se, então, ameaçados na preservação
dos seus bens econômicos, os pecuaristas passaram a não apoiar o projeto político de
Rivadávia, inclusive o de elaborar e fazer vigorar uma nova Constituição unitária para as
províncias. A falta de segurança na zona da fronteira ao sul do rio Salado e o recrudesci-
mento das invasões das tribos indígenas fez, inclusive, com que Rosas se posicionasse
contra o governo central e, na segunda metade do ano de 1826, se filiasse ao partido
federal. Sobre a insegurança que passou a ameaçar a vida nas terras da fronteira, ele
afirmou:

Entraram os índios pelo sul, dispersaram nossas poucas forças, fizeram uma terrível mortan-
dade de homens por todo o campo que pisaram e levaram quantos cativos e gados que quiseram
levar. Ofereci-me ao governo, para sair ao seu alcance com gente armada e batê-los (...), porém,
minha oferta não foi considerada.10

A retirada de apoio dos pecuaristas e a crise financeira gerada pela continuidade da
guerra contra o Brasil provocaram a demissão de Rivadávia e a ascensão ao poder, nova-
mente, dos partidários do federalismo.

Logo após a eleição de Dorrego, em 1827, este nomeou Juan Manuel de Rosas como
Comandante Geral das Milícias da Campanha da Província de Buenos Aires, dando-lhe uma
tripla missão: conseguir e preservar a paz com os índios, preparar um plano para expandir a
fronteira e estabelecer uma colônia em Bahia Blanca. Naquele ano, Rosas chefiou a campa-
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nha militar que estendeu a fronteira para além de Volcán e Tandil, instalando uma linha de
novos fortes: Federación, 25 de Mayo e Bahia Blanca, este último fundado em 1828, atuan-
do como porto que ligava por mar, diretamente, Buenos Aires com as novas terras conquis-
tadas pela província (Mapa 2). O viajante e naturalista Charles Darwin, que esteve na região
nos inícios dos anos trinta, assim falou desse povoado:

Bahia Blanca quase nem merece o nome de aldeia. Compõe-se de algumas casas e quartel das
tropas, que se encontram circundados por uma profunda vala e por uma parede fortificada. Sua
instalação é de data recente (1828) e o seu desenvolvimento foi eivado de dificuldades. O
governo de Buenos Aires, menosprezando os sábios conselhos dos vice-reis espanhóis, que
compraram dos índios as terras próximas ao antigo posto do rio Negro, ocupou a posição pela
violência, e, deste modo, explicam-se as fortificações existentes e a escassez de casas, bem
como a pouca terra cultivada que se vê fora das muralhas. Nem mesmo o gado está coberto do
ataque dos índios, além dos limites da planície onde se acha a fortaleza. (...)11

Mapa 2 – Expansão territorial da Província de
Buenos Aires (1817-1833).

Fonte: Slatta, 1983, p. 114. (adaptação do autor)

Buenos Aires

––––– Limte original
------- Limite atual

Expansão do território
argentino para o Sul

Durante esse período, Rosas ganhou
prestígio entre os proprietários rurais, po-
pularidade entre os gaúchos e amigos en-
tre os índios. Em relação a estes, costuma-
va atraí-los com presentes e boa hospita-
lidade. Permitia que realizassem comércio
nas pulperias12 e até oferecia emprego
para alguns, transformando-os em peões.
Somente quando reagiam à penetração dos
brancos e à ocupação das suas terras, pro-
vocando insegurança e morte a seus ho-
mens ou ao gado, é que usava do poder
das armas contra eles.

No final de 1832, o setor pecuarista
sentia que necessitava de mais terras para
expandir a produção. A pressão sobre no-
vos campos se fizera constante desde os
inícios da década anterior e aumentara
consideravelmente com a grande seca e
com a queda dos preços no mercado in-
ternacional que marcaram os inícios da
década de 1830.
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Dentre os fatores conjunturais que mais afetaram a produção pecuária de Buenos
Aires, até 1840, merece especial destaque a grande seca que ocorreu na região a partir de
1829 e que atingiu seu ponto culminante em 1832.13 Ela desarticulou a produção, mesmo nas
terras mais antigas da província e afetou, principalmente, a população pobre, fazendo com
que, cada vez mais, a alternativa de expansão para a produção pecuária fosse a de ocupar
as terras indígenas. A diminuição dos rebanhos, nessa ocasião, foi tão significativa que as
estâncias dos grandes pecuaristas passaram a contar apenas com 200 a 300 cabeças de
gado, no norte, e, ao sul, onde estavam localizadas as mais extensas, mal ultrapassavam o
número de 500.

Com o objetivo de atender à demanda de terras por parte da pecuária portenha, em 28
de janeiro de 1833, Rosas foi nomeado Comandante Geral da Campanha e Chefe da Divisão
Esquerda do Exército Nacional para operações contra os inimigos índios. Iniciava, assim,
uma de suas mais importantes realizações: a conquista das terras ao sul do Salado, denomi-
nada Campanha do Deserto.14 Segundo Carlos Lemée,15 essa investida militar, denominada
pelos periodistas parisienses, apropriadamente, “conspiración del silencio”, durou um
ano, destruiu as indiadas de 14 caciques maiores, pôs fora de combate mais de 10.000 índios
e resgatou cerca de 4.000 cativos.

O novo extremo sul não era na realidade um deserto. Ainda que as terras fossem áridas
e as chuvas escassas, tinha três rios importantes: o Salado, o Colorado e o Negro, capazes
de transformar uma região de vinte mil léguas quadradas em férteis pastos que se estende-
riam até o norte da Patagônia. Em carta pública, Rosas defendeu a expedição, dizendo:

Pecuaristas: vós sabeis que a campanha e a fronteira se encontram hoje inteiramente livres dos
índios inimigos, que aterrados pelos repetidos golpes de morte que têm sofrido em seus
mesmos lugares e tendas, se refugiaram no outro lado do rio Negro da Patagônia e na base das
cordilheiras dos Andes. Um esforço mais e ficarão livres para sempre nossas dilatadas campa-
nhas e haveremos de estabelecer a base de todos os cálculos de nossa riqueza pública.16

Essa etapa da ofensiva dos pecuaristas sobre o território indígena estendeu-se até
1833, quando Rosas, que governara a província de 1829 a 1932, comandou a Campanha do
Deserto, consolidando, assim, a fronteira de Buenos Aires junto ao rio Colorado.17 A rela-
ção com os nativos, nesse período, já vinha sofrendo algumas modificações. Durante a
primeira administração de Rosas na Província de Buenos Aires (1829-1832), as guerras
contra a Liga do Interior18 haviam esgotado os recursos financeiros que possibilitavam
manter os acordos acertados com os nativos e exigiram o deslocamento de tropas para os
campos de batalha. Somando-se a isso, a invasão dos araucanos, vindos de áreas junto aos
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Andes, ocasionou a total desproteção dos pecuaristas ante os indígenas. Woodbine Pa-
rish, financista, viajante e cônsul inglês em Buenos Aires, assim descreveu as difíceis
relações que se estabeleceram entre índios e brancos durante os anos de 1829-1833:

Porém, voltando aos índios: entre outras lamentáveis conseqüências produzidas por estas
dissensões civis, não apenas os índios amigos se apartaram de novo de suas úteis e pacíficas
ocupações, como as tribos hostis, que nunca haviam se submetido ao governo de Buenos Aires,
descobrindo que se retiravam as guarnições dos novos fortes, e que deixavam as fronteiras sem
forças suficientes para protegê-las, lançaram-se sobre o novo estabelecimento e cometeram as
mais espantosas atrocidades. A devastação e a ruína que fizeram foi aterrorizante, porém
receberam um marcante castigo em 1832 e 1833 do General Rosas, que saiu pessoalmente à
campanha, comandando a força mais imponente que até então havia entrado em seus territórios.
Marchando ao Sul até os rios Colorado e Negro, desocupou todo o campo intermediário,
matando centenas deles. Algumas tribos foram exterminadas; outras fugiram para a cordilheira
do Chile onde, unicamente em suas entranhas, podiam considerar-se salvos da perseguição das
exasperadas e vitoriosas tropas.19

Na primeira Campanha do Deserto, muitas foram as pessoas aprisionadas pelos índios,
demonstrando que os nativos nem sempre concordavam em perder suas terras. A imagem
que nos foi apresentada por contemporâneos do período, no entanto, foi a de que agiam
como bárbaros e malfeitores sem causa. Afinal, o que temos é o registro dos invasores.
Assim, conforme Busaniche (1983), houve mais de 6 mil cativos, seqüestrados nos assaltos
aos povoados ou às caravanas. E, segundo Parish, mulheres de todas as idades foram
aprisionadas em grande número, dando continuidade a uma prática comum durante os
malones: “Muchas de estas pobres mujeres hacia muchos años estaban em sus manos;
otras robadas en la infancia, no podian dar razón ni indicio de a quien pertenecian; y
otras, finalmente, eran las infelices madres de unos hijos nacidos para seguir la vida

brutal de estos salvages”.20

Mas, afora a destruição e o confronto direto com as tribos inimigas, Rosas buscou a
paz, o acordo e a contribuição das tribos amigas para exterminar a todos que dificultavam a
expansão do território e da pecuária de mercado. Com base nesse objetivo, adotou uma
política indígena específica que denominou “negócio pacífico com os índios”.

O negócio pacífico com os índios

Rosas, durante o período em que atuou como chefe do governo de Buenos Aires
(1829-1852), adotou uma política em relação à população nativa que chamou “negócio
pacífico com os índios”.21 Ele instalou um sistema regular de relações pacíficas com algu-
mas tribos e, pela primeira vez, destinou verbas do orçamento da província para sua execu-
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ção. Essa política conheceu três etapas. A primeira, que corresponde ao período do primei-
ro governo de Rosas (1829-1832), caracterizou-se por manter a política de relações amisto-
sas com as tribos amigas, distribuindo presentes e reconhecendo a autoridade dos seus
caciques. A segunda, adotada desde o início da segunda investidura de Rosas até a tenta-
tiva de golpe para derrubá-lo do poder, em 1839, consistiu na instalação de tribos amigas
sobre a zona fronteiriça, com o propósito de que atuassem como barreira de contenção aos
ataques das tribos inimigas. A última, empregada durante o período do “terror” e militariza-
ção que Rosas impôs à sociedade após a tentativa de golpe para retirá-lo do poder, carac-
terizou-se por integrar vários grupos indígenas ao exército nacional.

Durante o governo de Rosas, Buenos Aires manteve relações de amizade com duas
categorias de tribos, denominadas amigas e aliadas, e considerou as que rejeitavam qual-
quer acordo como inimigas ou infiéis. As tribos amigas e as aliadas diferenciavam-se entre
si pelo sistema de racionamento a que estavam sujeitas, pela localização geográfica e pelas
funções que desempenhavam.

Na primeira fase do negócio pacífico com os índios, as tribos aliadas se concentravam
fundamentalmente nas proximidades da Fortaleza Argentina (Baía Blanca) e do Forte Inde-
pendência (Tandil), havendo entre elas e o governo o compromisso tácito de não realizar
qualquer ataque às estâncias fronteiriças. Os índios dessas tribos mantinham contatos
comerciais permanentes com os fortes, vendendo gado vacum e informações sobre qual-
quer novidade de importância em relação aos movimentos de tribos hostis. Esses serviços
eram pagos mediante a entrega de produtos classificados como “vícios”.22 As tribos ami-
gas, por sua vez, localizavam-se mais distantes dos fortes, mas ainda no interior da região
fronteiriça. Para elas, o governo entregava ovelhas e cavalos, destinados à alimentação e
ao transporte. Os “vícios”, ao contrário, provinham da atividade comercial desses índios,
que não tinham o mesmo compromisso de fidelidade para com os brancos.

O intercâmbio com os índios aliados ou amigos era efetuado através de visitas que
estes realizavam aos fortes, momento em que os comerciantes ali sediados entregavam-
lhes os produtos para, depois, com a apresentação da fatura, serem ressarcidos pelo gover-
no. Exemplo dessa transação, temos no documento:

Relación del numero de índios que hay en el chacarita de los colegiales y de los artículos que se
les pueden dar a su regreso:

Dos capitanejos
Seis índios
Una índia

Para los índios:
Seis camisas
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Seis calsoncillos
Seis chaquetas ordinárias
Seis chiripá de Bajeta
Seis ombreros ordinaris
Seis paunchos idem

Para la índia
Una manta de paño
Un atadito cuentes
A la propartida siempre se les há dado hierba y tabaco
Buenos Aires, Julio 3, 1833.23

Se considerarmos os comentários publicados pelo jornal El Grito Argentino – que
fazia oposição a Rosas – sobre o “negócio pacífico com os índios”, constatamos que essa
política se constituiu numa estratégia que tinha, por uma das finalidades, manter mobiliza-
do o homem da campanha. Com isso, impedia-se que as novas terras anexadas ao território
da província fossem ocupadas livremente e, dessa maneira, prejudicassem os interesses
dos grandes pecuaristas e proprietários rurais.

Nesse sentido, um artigo publicado pelo mesmo periódico nos fala que o chefe do
governo e os pecuaristas provocavam a renovação constante das invasões indígenas,
mantendo mobilizada parcela importante da população ativa. Com isso, pareciam estar
conscientes de que, numa sociedade como a de Buenos Aires, onde predominavam os
homens livres e a terra era abundante, era necessário ocupar a mão-de-obra ali presente. Diz
o referido artigo:

Rosas disse que, em sua destacada expedição ao sul, haviam morto 20 mil índios. Rosas gasta
cada ano centenas de milhares no que chama negócio pacífico dos índios. Apesar de tudo, os
índios seguem assaltando a campanha: umas vezes são os índios amigos que se têm sublevado;
e outras são, sem dúvida, os índios mortos, que ressuscitaram.
O certo é que quase todos os levantamentos de índios amigos, e todas as entradas que fazem os
índios inimigos, são feitos de acordo com Rosas. A razão disto é que, além de querer ter sempre
sujeita a campanha com o temor dos índios, não podem os índios viver quietos sem roubar:
Rosas quer tê-los sempre contentes e o modo é consentir que roubem: e para que a campanha
não conheça que ele o consente, fez o aparato de ter forças na fronteira; os pobres soldados e
oficiais vão lutar com boa-fé, quando há invasão de índios; e, na maioria das vezes, não os
alcançam. Se Rosas não tivesse de acordo com os índios, ele teria sempre notícia de quando os
índios pensam em invadir, daria com tempo suas ordens e os índios não poderiam escapar.
Muito fácil lhe seria adquirir estas notícias, uma vez que gasta tanto no “negócio pacífico”, e
uma vez que tem tantos índios amigos, que poderiam estar de espiões entre os índios inimigos
e avisar-lhe tudo. Porém, ele nada sabe: entram os índios quanto lhes imagina: se encontram um
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chefe valente, são perseguidos e, se não, fazem o que querem e se retiram: e logo publica Rosas
uma parte mentirosa ou fingida de Antonio Ramirez, dizendo haver derrotado aos índios,
tirando-lhe tudo e morto centenas deles. E entretanto, estes índios nunca se acabam.24

Conclusão

Ao contrário do que a historiografia costuma relatar sobre as relações sociais e étnicas
que se estabeleceram no período proto-independente na Argentina, podemos afirmar que a
participação dos grupos subalternos, no caso específico que tratamos, dos indígenas, no
processo de construção do Estado independente resultou, se dúvida da correlação de
forças, dos embates e das alianças que se estabeleceram entre brancos e índios naquele
momento, naquela sociedade.

Em outras palavras, o resultado alcançado ou as transformações que surgiram foram,
em grande parte, provenientes das relações, conflituosas ou amistosas, que se estabelece-
ram entre brancos e índios. Cada um dos grupos, com suas aspirações, suas reivindicações
participou do campo de forças que compunha a realidade histórica.

As diversas tribos e nações indígenas atuaram de forma decisiva na configuração da
economia agropecuária da província de Buenos Aires. Não foram, assim, apenas manipula-
das como objeto dos interesses da elite branca. Como vimos, as tribos amigas e aliadas
negociaram com os brancos para obter alimentos, roupas, cavalos, além de manterem o
direito de permanecer em parte de seu território. Quando foi interessante, usaram de táticas
agressivas como a invasão, o roubo e até o rapto de mulheres brancas. Em troca, foram
importantes para conter o avanço das tribos inimigas.

Elas fizeram, muitas vezes, o papel que caberia aos brancos na luta pela expansão e
segurança territoriais. Seja aliada, amiga ou infiel, a população nativa foi importante para
manter as milícias, compostas de homens livres, mobilizadas. Com isso, afastavam o perigo
de esse contingente de brancos pobres e de mestiços pressionar por terras e nelas se
instalar para garantir sua sobrevivência. Auxiliaram, assim, na liberação de terras aos estan-
cieiros e à produção pecuária voltada para o mercado exportador.

No confronto que se estabeleceu entre grupos da elite branca, também tiveram um
papel a exercer. Exemplo dessa participação encontramos na integração dos índios aliados
e amigos ao exército formado por Rosas durante a fase do “terror”, quando passou a
exercer plenamente a “suma de poderes”. Por um lado, o aumento do número de soldados
e o apoio das camadas populares que essa medida ocasionou fortaleceram a política con-
servadora e protecionista adotada pelo governo. Por outro, essa aliança entre Rosas e
parte da população nativa colocou os que se opunham à ditadura cada vez mais na oposi-
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ção, chegando a inspirar, na dinâmica dos conflitos políticos, Sarmiento a redigir, no exílio
forçado a que se impusera, sua obra Facundo ou Civilización y barbárie en las pampas

argentinas. Nela, como sabemos, o nativo é representado como a barbárie.
Ainda, a necessidade de praticar uma política de alianças e amizade com os indígenas,

por parte do governo, demonstra que as terras não estavam vazias, como são geralmente
representadas pelos historiadores e que a expansão territorial foi realizada a partir de nego-
ciações com os indígenas e não apenas através do confisco de terras e extermínio da
população que as habitava.

Por fim, é forçoso reconhecer que os índios foram, sem dúvida, os perdedores no
Estado independente que se formou ao longo de três quartéis do século XIX. Perdedores
sim, mas ausentes não. Participaram de uma luta cujo resultado final foi produto, também,
das ações que praticaram, das aspirações e das reivindicações que apresentaram ao longo
do desenvolvimento da mesma.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005
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1 A utilização do conceito teórico-metodológico “representações” orienta-se na forma como foi analisa-
do por Baczko (1985) e Chartier ( 1990)

2 WEINSTEIN, B. As novas tendências historiográficas nos Estados Unidos sobre a América Latina.
Texto 4, São Paulo, CEDHAL, 1997, p. 2.

3 O Tratado de Miraflores estabelecia, entre outros pontos, a linha divisória entre o território ocupado
pelos brancos e o pertencente às tribos indígenas. O decreto do governo especificava que uma comissão
mediria os terrenos dos estancieiros do sul da província e os localizados na Sierra de Volcán, área em que
seriam instalados imigrantes para povoar a fronteira. Segundo o tratado, ainda, após a definição dos
terrenos ocupados pelos fazendeiros, ficava proibido qualquer habitante de Província de Buenos Aires
ocupar terras que ficassem em território dos índios. Como se pode imaginar, o Tratado não foi bem aceito
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também um dos pioneiros na expansão territorial e na formação das grandes estâncias. Quando, em 1817,
o então comandante geral da campanha, Gen. Balcarce, cruzou a linha do rio Salado, Rosas foi dos
primeiros a ali se estabelecer, comprando terras e ocupando outras no território dos índios. Em Guardia del
Monte, sobre o Salado, construiu a mais importante de suas estâncias, a de Los Cerrillos.

5 Refere-se ao período anterior à derrota de Buenos Aires em Cepeda, no ano de 1820, quando se adotou
a federalização das províncias, extinguindo-se o governo central.
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6 Essa autorização baseou-se na lei da Assembléia de 15 de março de 1813, que, apesar de não propor
nenhum sistema sobre a colocação da terra pública, autorizava o Poder Executivo a dispor “francamente”
das terras que pertenciam ao Estado, para incremento do erário.

7 A criação do Departamento Topográfico pelo governo da província de Buenos Aires em 1823 é um
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13 Outros fatores conjunturais da década de 1830-1840 foram: os ataques indígenas, o bloqueio francês
(1837-1838) e a guerra civil entre federalistas e unitários (1839-1852).

14 A campanha do Deserto teve outros objetivos, além do de ampliar a base para a expansão da pecuária.
Através dela, Rosas procurou consolidar seu prestígio político, preparando o terreno para assumir nova-
mente o governo da província sob a forma que sempre desejou: com poderes absolutos. Muito importante
também foi a possibilidade que a Campanha oferecia para redirecionar a atividade militar. Em vez de
manter suas tropas mobilizadas, lutando numa guerra que só trazia prejuízos às finanças da província,
usava sua milícia para ampliar os recursos econômicos da mesma, além de manter sob seu comando e
orientação as camadas populares da campanha. Isso era de extrema relevância, como veremos mais
adiante, na medida em que a mobilização militar da gente da campanha foi utilizada como estratégia para
deixar as terras livres para serem ocupadas pelos proprietários de terras.

15 In ROSAS, op. cit., p. 13.

16 LINCH, op. cit., p. 57.

17 Na história argentina, há uma segunda e talvez mais conhecida e importante investida sobre o território
indígena através de campanha militar. Foi a denominada Segunda campanha do deserto, chefiada pelo
General Roca de 1878 a 1883, quando todo o pampa ao sul do Colorado foi anexado ao território
nacional.

18 Associação das províncias do interior que exportavam gado e se reuniram para lutar pelo direito de usar
o porto de Buenos Aires sem pagar taxas alfandegárias à província de Buenos Aires. Era formada por
Corrientes, Santa Fé e Entre Rios.

19 WOODBINE, Parish. Buenos Aires y las Provincias del Plata. Buenos Aires, Imprenta de Mayo,
1853, p. 313.

20 Ibid., p. 314.

21 A expressão “negócio pacífico” era utilizada por Rosas para designar sua política de paz com os índios
mediante a entrega de alimentos e presentes. Inspirou-se na política bourbônica, instalada por Carlos III,
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que buscava “instaurar um sistema regular de presentes e agasalhos com o fim de criar laços de dependência
e lealdade” entre os índios. A partir de 1833, o termo designou a verba orçamentária do Departamento de
Fazenda que designava todos os gastos realizados para a manutenção da paz com os “índios amigos”.

22 Os “vícios” normalmente correspondiam à aguardente, ao tabaco e à erva.

23 Arquivo de la Provincia de Buenos Aires. Ministerio de la Educacion – Secretaria de Cultura. Gobierno
Particulares. Decretos, 1833 (SX- 16-2-4).

24 El Grito Argentino, Montevidéu, 25 mar., 1839, p. 2 .

16-Artg-(Heloisa Reichel).PMD 20/07/2006, 10:20311



313Proj. História, São Paulo, (31), p. 313-335, dez. 2005

“ESTADOS DE PAZ” E “ESTADOS DE GUERRA” –
NEGOCIAÇÃO E CONFLITO NA AMÉRICA PORTUGUESA

(SÉCULOS XVI E XVII)

Eliane Cristina Deckmann Fleck*

Resumo
As narrativas dos cronistas coloniais alternam
referências a “estados de paz e quietação” e
“estados de guerra e inquietação”,
descrevendo os indígenas ora como “folgazões
e muito alegres”, ora como agressivos e
belicosos. Apesar de a tensão e a violência
terem sido constantes durante os longos anos
de implantação dos modelos catequéticos e de
colonização, as relações que se estabeleceram
entre indígenas, missionários e colonizadores
foram também significativamente
determinadas pelos seus interesses na
aproximação, no aprofundamento das relações
de troca e no estabelecimento de acordos de
guerra e paz. Ao procedermos a uma releitura
das narrativas produzidas pelo jesuíta José de
Anchieta, pelo calvinista Jean de Léry e pelo
capuchinho Claude D’Abbeville,
consideramos o contexto e a época em que
foram observados e relatados os “estados de
paz” e os “estados de guerra”, bem como a
natureza e a intenção dos registros feitos por
esses três cronistas.

Palavras-chave
Narrativas coloniais; negociação; conflito;
conversão; colonização.

Abstract
The narratives of the colonial chroniclers
alternate references to “states of peace and
quietness” and “states of war and
disquietness”, describing the Indians
sometimes as “cheerful and very happy” and
sometimes as aggressive and bellicose. In
spite of the  tension and violence that had been
constant during the long implantation years of
the catechetic and colonization models, the
relations established among Indians,
missionaries and European settlers were,
furthermore, significantly determined by their
interests in the approach, in the deepening of
the relations of exchange, and in the
establishment of war and peace agreements.
Proceeding a new reading of the narratives
wrought by the Jesuit José de Anchieta, by the
Calvinist Jean of Léry and by the Capuchin
Claude D’Abbeville, we took into
consideration the epoch and the context at
which the “states of peace” and the “states of
war” were observed and related, as well the
nature and the intentions of the registers made
by these three chroniclers.

Key-words
Colonial narratives; negotiation; conflict;
conversion; colonization.
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Este artigo propõe um deslocamento da perspectiva sob a qual tem sido abordado o
tema dos contatos interculturais, buscando uma nova interpretação, a partir de uma abor-
dagem histórico-antropológica dos relatos coloniais. Como adverte Gruzinski, os enfoques
dualistas e maniqueístas – que opõem radicalmente conquistadores e colonizadores aos
indígenas – seduzem pela simplicidade, mas imobilizam e empobrecem a realidade, ao igno-
rar as trocas entre um mundo e outro. O interesse que hoje suscita a questão da fronteira
corresponde em parte a essas preocupações – em detectar a permeabilidade e a flexibilidade
que marcaram os contatos interculturais. O historiador francês, empenhado em desvendar
“por intermédio de qual alquimia as culturas se misturam”,1 constatou que “longe das
visões dualistas – que costumam opor o Ocidente aos outros, os espanhóis aos índios, os
vencedores aos vencidos –, as fontes nos revelam paisagens misturadas, muitas vezes
surpreendentes e sempre imprevisíveis”.2

Na verdade, as reflexões aqui propostas se aproximam dessa perspectiva, quando
consideram a possibilidade de que as narrativas que descrevem cenas de contato ou de
interação cotidiana entre europeus e indígenas, não apenas revelam o clássico embate
entre “civilização” e “barbárie” para definir a fronteira colonial, mas apontam para proces-
sos combinados de resistência, adaptação, transformação e criação que conferiram peculiari-
dades e originalidade ao processo por eles vivenciado.

Não desconhecemos, no entanto, que os saberes etnológicos, geográficos e científi-
cos, de que os europeus eram detentores, foram poderosos instrumentos de ordenação do
mundo indígena para incorporá-lo progressivamente à civilização cristã-ocidental. Reco-
nhecemos, igualmente, que os europeus – viajantes, colonos e missionários – desenvolve-
ram constantemente mecanismos de controle das interpretações possíveis e aceitáveis. Os
missionários, por exemplo, pelo domínio sistemático e intencionado das línguas nativas,
introduziram uma forma específica e, certamente, mais eficaz do ponto de vista de seu poder
de persuasão, de dizer o Outro e inscrevê-lo. Por outro lado, para que se torne convincente
e verossímil, todo sentido depende de um acordo sobre os signos utilizados e, portanto, ele
é necessariamente intersubjetivo, expressando-se na experiência comum compartilhada e
no exercício comum da linguagem.

O universo da comunicação humana não-verbal constitui um rico e apaixonante campo
de investigação. Gestos, expressões faciais, movimentos e posturas corporais, tons de voz
comportam mensagens sobre estados emocionais reativos, em sua grande maioria. O estu-
do desses códigos e sinais tem, na obra de Charles Darwin, A expressão das emoções no

homem e nos animais, de 1872, a sua abordagem clássica, ao examinar a evolução das
expressões emocionais humanas a partir dos ancestrais animais. Outra importante contribui-
ção foi dada pela Etologia e pela Psicologia experimental, nas décadas de 50 e 60 do século XX.
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Os sentimentos e as emoções, de forma geral, foram tratados de forma periférica nos
trabalhos clássicos da Antropologia. Entre estes, talvez o texto mais elucidativo para uma
reflexão acerca do lugar das emoções como objeto de estudo seja o texto “A expressão
obrigatória dos sentimentos”, de Marcel Mauss,3 no qual – após concluir a análise dos
dados etnográficos – afirmou que a expressão dos sentimentos apresenta uma dimensão
de linguagem, na medida em que tem caráter ritualizado e sincronizado. A Antropologia e a
Sociologia das emoções têm se proposto a investigar os fatores psicossociais que encon-
tram expressão em sentimentos e emoções particulares e a evidenciar que emoções fazem
parte de um processo social e devem ser vistas dentro de contextos mais amplos e como
aspectos importantes das interações entre os seres humanos e seu ambiente social e natural.

Se, em um primeiro momento, os estudos priorizavam a relativização das categorias de
emoções entre as culturas, verifica-se, mais recentemente, um movimento no sentido de
tomar os discursos emotivos como práticas situadas em jogos de relações sociais e nego-
ciações de poder. Com isso, as emoções que mobilizam a hostilidade e a cordialidade, por
exemplo, deixam de ser vistas como experiências internas, subjetivas, para serem analisa-
das como práticas discursivas com efeitos externos, extrapolando o chamado domínio do
privado. A dimensão do mundo sensível não se rege por leis, regras ou razões, mas pelos
sentimentos e emoções que se traduzem externamente e se materializam em registros que
permitem a apreensão dos seus significáveis, logo, passíveis de serem resgatados. O histo-
riador precisa, pois, encontrar a tradução das subjetividades e dos sentimentos em materiali-
dades, objetividades palpáveis que operem como a manifestação exterior de uma experiên-
cia íntima, individual ou coletiva. Tais marcas de historicidade – imagens, palavras, textos,
sons, práticas – podem ser nomeadas como evidências do sensível, da experiência sensível
de viver e enfrentar o real e o não-real.

Talvez, a única forma de medir sensibilidades se dê por uma avaliação de sua capacida-
de mobilizadora, isso porque demonstram sua presença ou eficácia pela reação que são
capazes de provocar, através das nuances e formas de exteriorizar ou esconder os senti-
mentos. É oportuno lembrar que o “território do sensível” constitui-se em território “do não
dito ou mesmo do não provado”, só havendo indícios ou traços de sentimento “que se
insinuam em discursos, práticas e imagens”.4

Para a canadense Mary Louise Pratt, “se os povos subjugados não podem controlar
facilmente aquilo que emana da cultura dominante, eles efetivamente determinam, em graus
variáveis, o que absorvem em sua própria cultura e no que o utilizam”, daí considerar
transculturação como ”um fenômeno da zona de contato”,5 ou, ainda, como “espaços
sociais onde culturas díspares se encontram, (…) e se entrelaçam uma com a outra, freqüen-
temente em relações extremamente assimétricas de dominação e subordinação”.6
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A perspectiva dada pela expressão leva-nos a considerar “como os sujeitos são cons-
tituídos nas e pelas suas relações uns com os outros” e, sobretudo, tratá-las “não em
termos de separação ou segregação, mas em termos da presença comum, interação, enten-
dimentos e práticas interligadas”.7

Nesse espaço do encontro colonial denominado “zona de contato” se produz uma
“cultura de contato”, uma cultura da mediação que se desenvolve no marco de relações de
coerção, desigualdades e conflito, mas também implica a colaboração ajustada a interesses,
alianças e cumplicidades.

Do ponto de vista do pesquisador, as análises de situações de convívio intercultural
podem oferecer explicações sobre as normas culturais que regem determinadas socieda-
des, sobre as práticas de infração dessas normas e sobre o tratamento dispensado às
pessoas estranhas ao grupo. Podem, sobretudo, apontar para o valor atribuído por muitas
culturas indígenas à autonomia individual e à aversão a qualquer forma de submissão.

É nessa perspectiva que acreditamos que as “dimensões interativas e improvisadas
dos encontros culturais”, usualmente ignoradas ou suprimidas nos relatos referentes à
conquista e à colonização, permitem a valorização desses processos de “interação, enten-
dimentos e práticas interligadas” entre culturas que se encontram, se chocam e se entrela-
çam. Cabe aqui regatar a constatação feita por Carlos Fausto: “A primeira é que a coloniza-
ção, apesar de toda a violência e disrupção, não excluiu processos de reconstrução e
recriação cultural conduzidos pelos povos indígenas. É um erro comum crer que a história
da conquista representa, para os índios, uma sucessão linear de perdas em vidas, terras e
distintividade cultural”.8  As relações que estabeleceram com os conquistadores e coloni-
zadores foram significativamente determinadas pelos seus interesses na aproximação, no
aprofundamento das relações de troca e no estabelecimento de acordos de guerra e
paz.

A tensão e a violência constituíram uma constante durante os longos anos de implan-
tação dos modelos de colonização, não sendo possível “negar que as sociedades nativas
de fato sofreram reveses monumentais diante do impacto do encontro”. John Monteiro,
contudo, adverte-nos sobre as implicações de “reduzir essa experiência à simples caracte-
rização das sociedades indígenas como vítimas das iniqüidades dos brancos é cometer
mais uma injustiça” já que “essa perspectiva oculta os múltiplos processos históricos de
questionamento, negação e reelaboração de identidades indígenas”.9 Estudos que têm se
pautado por essa perspectiva vêm contribuindo significativamente para repensarmos a
inserção dos indígenas nas histórias coloniais e nacionais da América, na medida em que
os tomam, não como vítimas passivas do processo colonial, mas como agentes de sua
própria história. Nesse sentido, vale a observação – feita por Tânia Stolze Lima – de que
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devemos adotar um tratamento cauteloso em relação às chamadas “teorias da agência” que
pautam os trabalhos mais recentes de Etno-história e que vêm buscando fazer uma história
sensível à agência humana, o que implica “estudar como os coletivos indígenas, em deter-
minado contexto sócio-histórico, constituem o mundo ao seu redor de maneira que são
intrinsicamente significativas para eles”.10

Carlos Fausto lega-nos uma contribuição relevante para o estudo da guerra ameríndia
em sua obra Inimigos fiéis: história, guerra e xamanismo na Amazônia,11 na qual constrói
uma crítica consistente às teorias que, de uma forma ou outra, acabam por negar às socie-
dades ameríndias o estatuto de sujeito, descrevendo-as ora como selvagens violentos e
descontrolados, ora como vítimas passivas da conquista e da colonização européias. A
comparação entre diferentes grupos ameríndios, tupi, sobretudo, ganha importância na
formulação de uma teoria geral sobre a guerra indígena como forma de sociabilidade volta-
da ao exterior, entendendo-a como resgate da subjetividade do inimigo “para que se possa
consumir sua diferença”.12 Em artigo recente, o antropólogo se filia à compreensão da
dinâmica das relações interétnicas esboçada por Guillaume Boccara, ao reafirmar que os
indivíduos e grupos não misturam as coisas pelo prazer de misturá-las, mas fazem-no por
razões de sobrevivência física e social.13 Fausto aponta para a dificuldade de se pensar
essas formas “no terreno pantanoso da relação interétnica, seja no presente, seja no passa-
do”, pois, segundo ele, há “um paradoxo no processo de apropriação dos recursos (simbó-
licos, materiais) dos outros com o objetivo de confrontá-los. Não se faz isso sem transfor-
mar-se e, em certo sentido, tornar-se outro”.14

Em relação aos tupinambá, vale lembrar a noção de “abertura estrutural dos ameríndios
ao Outro”, de Lévi-Strauss,15 e que se configura como um movimento fundamental e ativo
dos indígenas para a possibilidade de convivência entre diferentes grupos, quer sejam eles
indígenas, quer sejam eles europeus. Celestino de Almeida16  reforça essa percepção, ao
afirmar que, para os tupi, grupo dominante na costa brasileira do século XVI, as relações
com o outro constituíam elemento básico em sua tradição cultural, daí a extrema abertura ao
contato que tanto surpreendeu os europeus. Na condição de aliados ou de inimigos, os
europeus inseriram-se nas relações intertribais já existentes entre os vários grupos tupis,
dando continuidade a suas tradições.

Esta noção de “abertura ao outro” foi também observada por Perrone-Moisés, que
identificou, em registros feitos pelos cronistas coloniais, a aplicação do conceito aristoté-
lico de reconhecimento pelos conquistadores e colonizadores. Os encontros com os cari-
jós foram apresentados como um reconhecimento feliz, enquanto os com os tupiniquins,
um reconhecimento infeliz. Essas primeiras impressões, decorrentes do contato inicial en-
tre europeus e americanos – índios dóceis, bondosos e bonitos –, viriam a determinar uma
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opinião favorável a respeito do indígena que “ainda não é, então, o inimigo a vencer, o
escravo a subjugar, o empecilho a eliminar”. A impressão favorável que estes cronistas
terão dos índios os levará a ter boa opinião sobre si mesmos, “europeus abertos e genero-
sos, que em nenhum momento usam de violência contra os nativos e, pelo contrário,
convivem cordialmente com eles”.17

É interessante observar a existência de uma dissimetria e de um contraste entre as
avaliações que indígenas e europeus fizeram sobre o modo de vida uns dos outros em
situações de extenso e efetivo contato e conhecimento mútuo. Todos os testemunhos que
informam sobre a etapa inicial da conquista-colonização atestam a rejeição e o desdém dos
indígenas pelos costumes, bens e religião dos civilizados, bem como o contrário, a podero-
sa sedução que exerciam sobre o europeu os modos de viver e os usos dos índios america-
nos.

A documentação colonial, sobretudo, ao descrever as manifestações de sensibilidade
dos indígenas e as práticas rituais que os missionários, em especial, pretendiam eliminar,
põe em relevo a dificuldade do “civilizado” em compreender “o que fazia o prazer e o
contentamento do indígena”.18 Nesse sentido, os relatos, alternando descrições de “esta-
dos de paz e quietação” com “estados de guerra e inquietação”, atestam que cronistas e
missionários descreveram os indígenas como “folgazões e muito alegres”, ao mesmo tem-
po em que enfatizaram sua pronta agressividade e belicosidade.

O mais denso e famoso estudo de Florestan Fernandes, A função social da guerra na
sociedade tupinambá, nos traz uma abordagem sobre a função da belicosidade e sobre o
que tem sido reconhecido simbolicamente como a “diáspora” dos grupos tupi-guaranis.
Segundo ele, a guerra ocorreu sempre por uma espécie de necessidade vital de conquista
de novos espaços ecológicos, reconhecidos como mais bem dotados em recursos naturais,
relacionados à caça, à coleta, à pesca e à presença de água potável. Estudos recentes feitos
por antropólogos têm reforçado os estudos pioneiros de Florestan Fernandes.

Para Viveiros de Castro,19 no entanto, o que movia os indígenas para a guerra contra
seus inimigos era o imperativo da vingança, que lhes proporcionava prisioneiros a serem
abatidos na praça da aldeia, com aquisição de nomes e renome ou, em caso de derrota,
colocando-os nas mãos de seus contrários, os únicos capazes de lhes dar a mais digna das
mortes e o mais adequado dos ritos funerários, a antropofagia. Ao examinar as reações dos
indígenas litorâneos às imposições através das quais o colonizador alterava significativa-
mente seu mundo, Viveiros de Castro afirma que para eles era mais fácil abandonar o
canibalismo do que a vingança. Nessa perspectiva, a principal característica da cultura dos
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tupis litorâneos seria a necessidade do outro para se realizarem plenamente, fosse pela
guerra aos inimigos nativos, fosse pelas relações conflitivas ou de aliança com os conquis-
tadores europeus.

Se considerarmos como válida a máxima de Lévi-Strauss20 de que, na troca, há algo
“mais do que coisas trocadas”, contatos amistosos e guerras devem ser entendidos como
formas de relação social que integram um mesmo sistema de comunicação, ao se constituírem
em “expressões diferenciadas, mas no limite equivalentes, do princípio de reciprocidade”,
apesar de a guerra produzir “fenômenos políticos de ordem diversa daqueles que são
instaurados pelo fluxo pacífico de bens e pessoas”.21 Para Carlos Fausto, a “guerra indíge-
na” respeita uma lógica qualitativa, na medida em que as “sociedades indígenas parecem
ter posto menor esforço intelectual no aumento da eficiência bélica do que na expansão de
sua eficácia simbólica; o trabalho da guerra voltou-se menos para a multiplicação das
vítimas do que para a multiplicação dos seus efeitos simbólicos”.22

Outro aspecto que deve ser considerado em relação às guerras indígenas é sua varia-
bilidade no tempo e no espaço: “atentar para o contexto e a época em que foi observada e
relatada, bem como para a natureza e a qualidade das fontes”, o que implica reconhecer que
“a guerra indígena tal qual a conhecemos historicamente está imersa em um processo de
conquista e colonização de proporções monumentais”, tanto pela “extensão das terras
envolvidas”, quanto pelos seus “efeitos sociodemográficos”.23 Vale então acompanhar
Carlos Fausto nas perguntas: “Sobre que guerras, portanto, estaremos falando? É possível
conceituá-las como um mesmo fenômeno? Há algo de específico que nos permite subsumi-
las a uma mesma categoria?”24  Afinal, houve guerras de resistência, motivadas pela captu-
ra de inimigos, e, ainda, aquelas que resultaram de movimentos de fuga ou motivadas por
valores tradicionais em contextos alterados pelo processo colonial.

Enquanto, nas trocas amistosas, a reciprocidade é desejada e as boas relações entre os
envolvidos são reforçadas, o mesmo não ocorre quando está em jogo a vingança: o mata-
dor não quer ser pago nem está obrigado a receber o pagamento, que é sua própria morte.
Diferentemente do que ocorre nas transações pacíficas, não há reciprocidade de perspec-
tivas entre os movidos pela vingança, o que produz conseqüências políticas relevantes, na
medida em que os conflitos constituem espaços de afirmação de legitimidade dos envolvidos.

Os textos clássicos de Radcliffe-Brown25  enfatizam a importância da cordialidade para
o estabelecimento – de forma relativamente estável – de uma combinação de relações de
associação dos grupos distintos que, todavia mantêm relações de aliança entre si. Ele
distingue relações de “amizade” de relações de “solidariedade”, que são estabelecidas por
parentesco ou pertencimento a uma linhagem ou clã. As relações de “amizade” seriam
marcadas por certa “dose de oposição”, um “antagonismo controlado”, numa relação que
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enfatiza tanto a separação como a união. Para o antropólogo Marcel Mauss,26 a brincadeira,
fundamental nos rituais marcados pela cordialidade, é vista como “fato social total”, uma
forma efetiva de canalizar e de gerar energia social; logo, o domínio sobre a “brincadeira” e
suas modulações torna-se algo importante para aqueles que, como as lideranças, têm inte-
resse em mobilizar e transformar energia social.

Dentre os rituais coletivos que põem em funcionamento essas trocas amistosas desta-
cam-se aqueles comumente marcados pelo consumo em excesso de bebidas fermentadas,
pela dança e pela música e que congregam indivíduos de proveniências diversas, cujas
relações tendem a oscilar entre códigos de hostilidade e de cordialidade. De forma geral, as
festas são responsáveis pela abertura de um campo de sociabilidade, muitas vezes reduzi-
do no cotidiano, e que expõe uma humanidade passível de ser compartilhada. As festas
podem selar alianças, mas também podem inaugurar ou desencadear hostilidades, pois
nelas bebe-se tanto para comemorar quanto para se vingar.

As narrativas que descrevem o encontro e a convivência entre europeus e indígenas
podem – de acordo com Massimi – ser organizadas pela seguinte classificação: aquelas
elaboradas por testemunhas diretas, que vivenciaram em primeira pessoa tal processo, e
aquelas elaboradas por testemunhas indiretas que tiveram conhecimento indireto da reali-
dade brasileira pela informação fornecida por outrem.27 Os cronistas de que nos valemos
para este artigo – Anchieta, Léry e D’Abbeville – inserem-se na categoria de testemunha
direta, apresentando um alto grau de interpretação das pautas culturais indígenas e do
processo de fixação e de construção de uma nova sociedade no Novo Mundo.

A reflexão sobre a face dupla dos contatos interculturais se concentrará, portanto, nas
percepções sobre a cordialidade e a hostilidade expressas nas narrativas do jesuíta, do
calvinista e do capuchinho, razão pela qual as narrativas selecionadas foram agrupadas em
categorias de análise que passam a ser denominadas “o olhar que ressignifica a cordialida-
de” (Anchieta), “o olhar que inventa a cordialidade” (Léry) e “o olhar que manipula a
hostilidade” (D’Abbeville).

O olhar que ressignifica a cordialidade

O padre José de Anchieta deixou Portugal aos dezenove anos de idade, numa expedi-
ção que partiu para o Brasil em 1553. Doente, o jesuíta seguiu a recomendação de buscar os
ares saudáveis da América, onde permaneceu por mais de quarenta e quatro anos. Em seus
escritos figuram descrições sobre a natureza americana, sobre seus habitantes e, especial-
mente, sobre as condições adversas impostas por um território que urgia ser povoado,
cristianizado e incorporado ao projeto expansionista português.
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Durante sua vida missionária, Anchieta dedicou-se à reflexão sobre vários aspectos da
cultura indígena, dentre os quais se destacam suas apreciações condenatórias da “incons-
tância da alma selvagem”, relacionando-as à liberdade sexual, à poligamia, à guerra, à
antropofagia e à bebedeira. Definidoras do discurso anchietano, suas impressões acerca
dessas práticas nos revelam não só sua visão sobre os nativos, como também sobre as
práticas que envolviam cordialidade, cumplicidade, sociabilidade e reciprocidade.

Não descuidou, contudo, de registrar as demonstrações usuais de alegria entre os
indígenas – com destaque para a “saudação lacrimosa” –, cuja ocorrência se dava em
situações nas quais eram recebidos visitantes:

Têm certo modo de chorar quando chega algum parente seu de fora e é que a parenta se lança
a seus pés e as mãos postas nele ou os braços no pescoço do parente, choram em voz alta, de
maneira que parece que lhe morreu o marido ou filho, e isto fazem de contentamento por festa
ou regalo. Acabado o pranto, limpa logo as lágrimas e se põe alegre a falar, comer e beber como
se não houvera chorado.28

Anchieta registrou também que “as mulheres andam nuas e não sabem negarem-se a
ninguém, mas até elas mesmas cometem e inoportunam os homens, jogando-se com eles
nas redes, porque têm honra dormirem com os cristãos”29 e que os nativos são “gente que
põe nisto (sexo) uma das essenciais partes de sua felicidade, cujos pensamentos, palavras
e obras, que quase necessariamente há de ouvir-se, e ainda ver-se, todos finalmente vêm
parar nisto”.30  A essa avaliação depreciativa do costume indígena de “bem receber os
visitantes”, somou-se a constatação de que eram “gente tão indômita e bestial, que toda a
sua felicidade tem posta em matar e comer carne humana, da qual pela bondade de Deus
temos apartados estes”.31

Ao descreverem os Tupinambá da costa brasileira no século XVI, os cronistas enfati-
zaram a prática de uma “guerra endêmica de vingança”, o que foi também observado por
Anchieta:

(...) o litoral é povoado por índios que usam todos comer em seus banquetes carne humana, no
que mostram achar tanto prazer e doçura, de modo que comumente caminham mais de trezen-
tas milhas para a guerra; se reduzem ao cativeiro quatro ou cinco dos inimigos, voltam sem mais
outro motivo e os comem com grande festa de cantares, e copiosíssima libação de vinhos.32

Alegando que os colonos portugueses precisavam defender-se contra o perigo de
extermínio que os índios lhes infligiam, Anchieta defendeu a guerra justa, uma guerra de
vingança: “Sua mão vingadora (Deus) sobre o inimigo desumano descerá justiceira. Vin-
gando as ofensas sacrílegas sua cólera santa dizimará com a morte as alcatéias ferozes”.33
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Embora a guerra e a antropofagia fossem consideradas traços da barbárie indígena por
Anchieta, a vingança dos portugueses contra os índios é apresentada como uma “cólera
santa”; ou seja, o mesmo aspecto que é considerado traço de selvageria quando praticado
pelos índios, é encarado como traço de civilidade, revestido de legitimidade, quando em-
preendido pelos portugueses.

Ao identificar o sexo como “uma das essenciais partes” da felicidade indígena e ressal-
tar que “toda a sua felicidade está posta em matar e comer carne humana”,  Anchieta acaba
por determinar uma associação entre as pautas tradicionais que envolvem a comensalida-
de, a sociabilidade e a reciprocidade a práticas condenáveis, por estarem as “festas e
cantares” identificados com os costumes da poligamia e da antropofagia. É em razão disso
que Anchieta os descreve como “uma gente tão má, bestial e carniceira, que só por tomar
nome novo ou vingar-se de alguma cousa passada (...) sendo aquela gente a mais subtil
que ainda houve no mundo para inventar mentiras” e que se comprazem em matar e em
realizar “suas festas costumadas”.34

Por outro lado, a documentação jesuítica revela a apropriação pelos missionários de
elementos próprios da cordialidade, da “alegria de viver” indígena, como as festas, as
danças, os cantos e a saudação lacrimosa e sua ressignificação, na medida em que foram
percebidos como facilitadores da introdução da ritualística e da devoção cristã. A ressigni-
ficação da cordialidade indígena pode ser percebida nestas passagens, que descrevem a
participação dos indígenas nas festas religiosas:

Em uma (das igrejas) lhes ensinam a cantar e têm seu coro de canto e flauta para suas festas, e
fazem suas danças à portuguesa com tambores e violas; com muita graça, como se fossem
meninos portugueses, e quando fazem essas danças põem uns diademas na cabeça de penas de
pássaros de várias cores, e desta sorte fazem também os arcos, empenam e pintam o corpo, e
assim pintados e muito galantes a seu modo fazem suas festas muito aprazíveis, que dão
contento e causam devoção.35

O mesmo fica evidenciado no cerimonial de recebimento de visitantes, como no Rece-
bimento do padre Marcos da Costa, de 1596:

Pois tal pai nos vem a ver, bem será que o festejemos. Por certo que lho devemos, se filhos
queremos ser.
Pois vem com grande fadiga da praia que lhe faremos?
Todos juntos lhe diremos uma solene cantiga.
Eis pois, sem dilação, nossas frautas entoemos. E depois lhe pediremos de joelhos a bênção.36
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Nas duas situações descritas por Anchieta, procedimentos que envolvem cordialida-
de e reciprocidade aparecem nitidamente ressignificados. Os diademas de penas de pássa-
ros de várias cores, os arcos com flores e frutas nativas, as pinturas corporais e a saudação
lacrimosa apontam para o atendimento das práticas e representações simbólicas indígenas
tradicionais, bem como para a apropriação seletiva e criativa das expressões da cultura
cristã-ocidental.

No entanto, a participação alegre e ativa dos indígenas na recepção solene, nas “dan-
ças acompanhadas por tambores e violas com muita graça”, será associada, no discurso
jesuítico, à piedade e à devoção cristãs. Apesar de terem sido recorrentemente descritas
nas Cartas e Informações, as manifestações de cordialidade, da “alegria de viver” dos
tupis, esvaziadas de sua expressão indígena, foram apresentadas como indicativos de sua
conversão. As festas, convívios e cantares, anteriormente associados às práticas rituais
bárbaras, à licenciosidade sexual e à “inconstância da alma selvagem” passam a ocupar, no
discurso jesuítico, um novo significado, que revela não só a consciência de sua utilidade
estratégica, como o reconhecimento das especificidades da nova situação, a colonial.

O missionário jesuíta, empenhado na civilização e na conversão dos indígenas, regis-
trou expressões da sensibilidade dos indígenas, não as considerando e reconhecendo
como adequadas, apresentou-as como demonstrações emocionais excessivamente espon-
tâneas e não civilizadas, na medida em que não se pautavam pelo autocontrole das paixões
e dos impulsos afetivos que o projeto missionário previa. Em suas considerações acerca da
cordialidade e da hostilidade indígena, Anchieta as relacionou à liberdade sexual, à poliga-
mia, à guerra, à antropofagia e à bebedeira. Se, inicialmente, suas descrições nos apresen-
tam uma visão condenatória dos nativos, posteriormente, revelam a ressignificação dessas
expressões – em especial, as de cordialidade –, como fica demonstrado nas estratégias
cênicas e musicais empregadas para assegurar a conversão, bem como desvelam as táticas,
os “modos de fazer com” empregados pelos indígenas na busca de sentido para as mudan-
ças contingentes.

As descrições se baseiam fundamentalmente na diferença em relação ao homem euro-
peu, “diferença essa que geralmente era interpretada em termo de privação”.37 A violência,
a licenciosidade, o desregramento associado aos cantos, aos bailes e às bebedeiras são tão
vivamente descritos – a partir dessa percepção – que acabam por deturpar ou por encobrir
o simbolismo de que se revestiam o acolhimento através da saudação lacrimosa e da antro-
pofagia como resultante das guerras intertribais.
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O olhar que inventa a cordialidade

A obra Viagem à Terra do Brasil, de 1577, de Jean de Léry, narra a relação que vai se
estabelecer entre os índios e os franceses que o acompanhavam na instalação da França
Antártica e que esteve baseada, fundamentalmente e em diferentes momentos, na aliança
que se estabeleceu entre eles. Considerando-se a necessidade de sobrevivência que os
franceses tiveram ao serem expulsos por Villegaignon, a busca por uma acolhida cordial do
“gentio” tornara-se imperativa. Essa necessidade de sobrevivência, associada à receptivi-
dade e à cordialidade dos índios, contribuiu em muito para uma caracterização que enfatiza
elementos de “humanidade” nos “selvagens”. Assim, a aceitação do “outro”, em face das
limitações, pode ser relacionada à necessidade de convivência e ao estabelecimento de
uma espécie de “acordo” social entre as duas culturas.

Jean de Léry escreve que, na companhia dos índios, foram “tratados com mais huma-
nidade”,38 o que facilitou uma espécie de aproximação e possibilitou o reconhecimento do
cotidiano indígena. Esses franceses exilados, segundo o cronista calvinista, sentiram-se à
vontade entre os nativos americanos, por terem atendido suas necessidades trazendo
“víveres e o mais”39  de que careciam, como “farinha e outros gêneros necessários”.40

Os índios, desde então, passaram a ser considerados “aliados dos franceses”,41 por
receberem “com muita cordialidade os estrangeiros que os vão visitar”:42 “Éramos amigos
e aliados dos tupinambás e gozávamos portanto de plena segurança entre eles. Fiava-me
neles e me considerava mais seguro no meio desse povo, a que apelidamos de selvagem, do
que em França entre muitos franceses desleais e degenerados”.43

Os franceses do grupo de Léry conviveram “durante quase um ano” com esses “selva-
gens do Brasil, habitantes da América, chamados tupinambás”, desfrutando de uma rela-
ção pacífica que permitiu que fossem tratados “familiarmente”.44

O estabelecimento de um “laço de confiança” entre as duas culturas favoreceu a
aproximação entre os europeus e os indígenas. Deve-se, contudo, levar em consideração o
nível de tensão e de inimizade existentes entre portugueses e indígenas, decorrente da
escravização do índio e da posse da terra, para melhor compreendermos os fatores que
levaram os franceses a estabelecer contatos mais cordiais com o “gentio” da terra.

Apesar da descrição de contatos cordiais entre o grupo de Léry e os índios, não
podemos desconsiderar as observações do cronista a respeito de sua “bestialidade” ou
mesmo da periculosidade que, muitas vezes, representavam. Também se deve levar em
conta que, entre portugueses e indígenas, freqüentemente, ocorreram alianças que para
estes significavam uma superioridade bélica capaz de levá-los à vitória contra tribos inimi-
gas. Jean de Léry destaca que havia tribos que se mostravam muito hostis à presença
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estrangeira, como na referência que faz à “inimizade entre margaiás e franceses, muito bem
dissimulada de parte a parte”.45 Na citação a seguir, Léry menciona as dificuldades que
enfrentaram quando da necessidade de contato com os margaiá:

Nenhum de nossos marinheiros, já viajados, reconheceu bem o sítio; entretanto os selvagens
eram da nação dos margaiá, aliada dos portugueses e por conseqüência tão inimiga dos france-
ses que se nos apanhassem em condições favoráveis, não só nos teriam pagado resgate algum
mas ainda nos teriam trucidado e devorado.46

Outra tribo inimiga dos franceses eram os uetacá, “índios tão ferozes que não podem
viver em paz com os outros e se acham sempre em guerra aberta não só contra vizinhos mas
ainda contra os estrangeiros”.47 Em Viagem à Terra do Brasil, Léry descreve os cuidados
que os viajantes deveriam ter com esses índios, considerados, então, como inimigos. Cha-
ma a atenção do leitor sobre sua astúcia, pois “têm muita lábia e são, como sabemos,
facetos e ágeis”48 para se tornarem dissimulados e enganar os estrangeiros.

Esses índios teriam uma forte inclinação ao comportamento violento, pois, além dos
seus costumes condenáveis, como a antropofagia, teriam uma natureza não pacífica. O
cronista ressalta que esses “selvagens” eram “muito vingativos e se enfurecem contra
tudo o que os ofende”, confundindo-se muitas vezes, ao invés de seres humanos, com
“cães enraivecidos”.49 Portanto, se, por um lado, o cronista identifica como positivas algu-
mas pautas culturais dos tupinambá, por outro, trata de forma muito mais severa o compor-
tamento de alguns dos demais grupos indígenas.

Mas esses bárbaros não só se deleitam no extermínio de seus inimigos, mas ainda exultam
vendo os seus aliados europeus fazerem o mesmo. Por isso, quando nos convidavam a compar-
tilhar de seus banquetes [antropofágicos], duvidavam de nossa lealdade se o recusássemos, o
que sempre nos aconteceu.50

A maior parte dos relatos de Léry concentra-se nos seus contatos com os índios
tupinambás, que, segundo ele, viviam praticamente para “dançar, beber e cauinar”, pois
isto se “constitui sua ocupação ordinária” e, ainda, estavam sempre à procura de “algo que
os animasse”,51 além do canto e das danças. Valendo-se dos seus preceitos religiosos, Léry
observa que, dada a sua natureza violenta, estariam fadados à infelicidade, por esta-
rem muito distante da felicidade desfrutada por aqueles que conheciam o Criador de
todas as coisas.

Homem de origem burguesa, Jean de Léry conviveu com alguns dos grandes represen-
tantes da tendência calvinista ligados à política na França seiscentista. Na sua obra, de-
monstrou o quanto se deixou encantar pelas belezas e, ao mesmo tempo, pelos horrores da,
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então, Nova Terra, revelando a presença do imaginário popular europeu a respeito dos
índios e da América. Ele “concebeu os tupinambás como o elo perdido entre o homem
civilizado e a natureza”, destacando aspectos de sua educação natural “em contraposição
aos artificialismos da criação européia” e apontando que entre europeus cristãos “existiam
criaturas mais abomináveis e desprezíveis do que entre os índios”.52 Este aspecto fica
plenamente evidenciado no tratamento que deu à antropofagia, negando sua identificação
com o canibalismo, na medida em que se constituía em ritual movido pela vingança.

A experiência vivida pelo huguenote e artesão francês de 1557 é relatada por alguém
livre de preconceitos, feliz e aventureiro. Ao voltar à Europa, retomou os estudos de teolo-
gia em Genebra e, anos depois, escreveu sobre a viagem. A perda de seu primeiro manuscri-
to levou-o a escrever um segundo, baseado, em grande parte, em memórias e recordações,
devido à ausência das anotações originais.

Ao localizar, mais tarde, o primeiro manuscrito, provavelmente incorporou as duas
produções no texto final da Viagem à Terra do Brasil, publicado em 1578, inspirado na
“lembrança de uma viagem feita expressamente à América”, com a principal missão de
“estabelecer o verdadeiro serviço de Deus”53  ou seja, a evangelização. O livro seria, então,
marcado pela nova condição de Léry, um pastor pessimista, marcado pelos horrores das
guerras civis e que concebia os indígenas como idólatras, antropófagos e atormentados
por demônios. Como já observado por Raminelli

(...) ao reescrever a narrativa de viagem, Léry teria sido influenciado pelos conflitos religiosos
e pela demonologia de Jean Bodin. Assim, ao remeter-se à experiência da juventude, Jean de
Léry reescreveu a narrativa de viagem com a preocupação de um teólogo em meio às querelas
religiosas do quinhentos.54

Essa ambigüidade não o impediu, no entanto, como observou Certeau (1982), que os
relatos feitos pelo calvinista francês introduzissem “a dimensão da subjetividade”, inaugu-
rando o tema da alteridade nas crônicas coloniais, já que Léry assume “que ele é tão
estranho para o índio, quanto o índio o é para ele. Deste modo, estabelece uma simetria, que
funciona como condição de produção de um discurso não-reducionista”.55

As situações descritas na Viagem à Terra do Brasil apontam para a valorização das
manifestações emotivas – de medo ou de alegria – entendidas como jogos de relações
sociais e negociações de poder entre ambos. Isso diferencia significativamente os relatos
do calvinista dos relatos dos missionários e leigos católicos que, apesar de vivenciarem
experiências similares de convívio, mostraram-se empenhados existencialmente na conver-
são e na “civilização da conduta e dos afetos” dos indígenas.
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O olhar que manipula a hostilidade

Na obra História da Missão dos Padres Capuchinhos na Ilha do Maranhão e Terras
Circunvizinhas (1610), do padre capuchinho francês Claude D’Abbeville, podemos perce-
ber aversão e temor aos portugueses, já que estes constituíam uma ameaça à segurança
dos franceses instalados no Maranhão. Segundo o capuchinho, os portugueses seriam
responsáveis pelo grande mal causado aos “pobres índios tupinambás”. Os lusitanos são
descritos como uma “maldita raça” que estaria “esgotando esta grande e antiga nação e
reduzindo-a em pequeno número, como deves saber que é atualmente”.56

Para uma melhor compreensão dos costumes uns dos outros, europeus e indígenas
procuraram adaptar-se à situação colonial, utilizando uma série de procedimentos facilita-
dores do contato. O conhecimento do outro, a princípio, se tornou imprescindível. Para
atingir seus objetivos, os franceses procuraram, além de se tornarem “conhecidos dos
índios”, conhecer previamente “seus costumes e modos de viver, a fim de com maior
proveito lhes fazermos compreender o objetivo de nossa vinda”.57 Os índios, por sua vez,
também observaram os costumes europeus, pois, segundo a percepção do capuchinho,
queriam imitá-los por admirarem sua cultura.

Devem ser relembradas aqui as motivações dos indígenas para o estabelecimento de
alianças com os franceses. Além dos benefícios decorrentes do escambo, havia o interesse
de proteção, o que fazia dos franceses indivíduos de “boa índole”, “boa gente”,58 dotados
das melhores intenções humanistas em relação aos nativos. Eles próprios se atribuiriam
adjetivos como “protetores dos índios”, o que permitiria que se tornassem “nação tão
grande quanto outrora”.59

Na percepção do capuchinho, os “pobres índios tupinambás” seriam indivíduos “ba-
nidos e exilados”60  pelos portugueses. Praticavam o nomadismo devido “à crueldade e à
tirania de seus inimigos”, visto que “se viram forçados a deixar sua pátria e as regiões em
que nasceram para refugiar-se nessas ilhas marítimas e plagas próximas do mar em que se
encontram agora”.61 Aos franceses, portanto, caberia a missão de proteger os desampara-
dos nativos e de praticar a justiça divina no novo continente. Daí analisarmos as narrativas
do capuchinho na perspectiva de um “olhar que manipula a hostilidade”.

Para D’Abbeville, os lusitanos eram os responsáveis pela infelicidade dos índios, os
quais haviam se “refugiado na Ilha do Maranhão e regiões circunvizinhas para escapar ao
domínio dos portugueses”.62 Os franceses, ao contrário, como doutrinadores e incentiva-
dores dos bons costumes, logo que se fixaram no Maranhão, estabeleceram um conjunto
de leis que buscava assegurar o bem-estar dos índios e reforçar as práticas de cordialidade
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tradicionais. Buscando uma boa referência para as “relações mútuas, proteção de suas
vidas e honra, como à segurança de seus bens”, os clérigos franceses declararam a si
próprios como os “protetores dos índios”, ordenando que nenhum português “espanque,
injurie, ultraje, ou mate sob pena de sofrer castigo idêntico à ofensa”63 em represália. Toda-
via, em relação aos índios, esta decisão também possuía a intenção de “atraí-los pela
doçura ao conhecimento de nossas leis humanas e divinas”,64 a fim de convertê-los à fé
cristã.

Para D’Abbeville, os costumes dos índios, em geral, consistiam em algo abominável,
principalmente a organização de grupos familiares poligâmicos e os atos de antropofagia.
Sobre este último, o missionário chegou a indagar se haveria, “com efeito, maior crueldade
do que matar e massacrar os homens a sangue-frio, com alegria até, e ainda (o que é horrível
e todas as demais nações bárbaras aborrecem), aspergir de sangue humano os convivas
nos festins?”.65

D’Abbeville acompanhou com espanto a realização de alguns rituais antropofágicos.
Em determinada ocasião, percebeu que nos cerimoniais de antropofagia havia o acolhimen-
to de um inimigo, feito prisioneiro numa guerra. Ele observa que “para não serem julgados
cruéis, dão-lhe então comida e bebida à vontade. Passeiam-no em seguida pelas casas,
choram-no e fazem-no dançar e saltar até fartar-se”,66 para posteriormente matá-lo cruel-
mente, conforme o relato do capuchinho. Foi ao narrar esses rituais que o capuchinho
demonstrou de forma mais evidente sua decepção em relação aos indígenas. Percebeu que,
“embora sejam todos da mesma nação e todos tupinambá, atiça-os o diabo uns contra os
outros, a ponto de se entrecomerem”.67

Os registros de contatos amistosos e cordiais estão presentes em boa parte da obra de
D’Abbeville. Os índios contatados são, em sua maioria, descritos como pacíficos, compor-
tando-se com ira somente com aqueles que lhes queriam ou faziam o mal – como os portu-
gueses. Sempre que se encontravam com os índios, conta D’Abbeville, franceses e indíge-
nas trocavam “cumprimentos costumeiros, feitos por todos uns após outros”.68 Por onde
passavam, “todos os principais das aldeias” nativas “faziam o mesmo; consideravam gran-
de honra hospedar-nos em sua casa e tomavam por afronta a recusa ou a escolha de outro
aposento”.69

D’Abbeville expressa seu contentamento, afirmando que “não é possível dizer a que
ponto esse povo é bom e acolhedor”,70 ressaltando as boas relações que ocorreriam entre
franceses e indígenas. A predisposição ao contato era tamanha que eles se demonstravam
prontos para satisfazer as solicitações ou suprir as necessidades dos franceses, como, por
exemplo, a execução de trabalhos:
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Desejando os índios mostrar sua alegria e contentando pela nossa chegada, logo pela manhã
muitos se encaminharam para junto do Sr. Rasilly e de nós quatro, pondo-se a construir
choupanas e cabanas de ramos de palmeiras, para nossa moradia, enquanto se preparava o
lugar escolhido para o forte.71

Em retribuição, os franceses tinham o cuidado de não “ofendê-los e surpreendê-los”,72

evitando tornar-se desagradáveis aos nativos. Os índios, por sua vez, procuravam sempre
“trazer os seus agrados”,73 em especial para os religiosos:

Também os índios, sabendo de nossa chegada, por nos terem visto da praia, e não querendo
aguardar o nosso desembarcar que lhes parecia demorado, cheios de dedicação e curiosidade
embarcaram em suas canoas e vieram visitar-nos. E logo a primeira vista trataram-nos como se
estivessem acostumados a ver-nos, conversando conosco familiarmente.74

A obra de Claude D’Abbeville foi publicada em 1610, na cidade de Paris e relata a
passagem do clérigo francês pelo Brasil, enfatizando os perigos da terra e a ameaça de
alguns dos seus nativos, bem como o grande obstáculo que representavam os lusos para
a sua empreitada no Maranhão. Essa questão foi, sem dúvida, uma preocupação central na
narrativa do capuchinho, empenhado em “justificar por que a missão dos índios do Mara-
nhão podia funcionar somente com os franceses e não com os portugueses, os quais já
tinham estabelecido missões, sobretudo dos jesuítas, em quase toda parte de seus domínios”.
D’Abbeville ressalta, em razão disso, “a livre submissão dos índios à aliança com os fran-
ceses e a política da doçura, de bom tratamento dos índios”.75

Quanto à avaliação da conduta dos indígenas e de sua prontidão para a conversão, as
percepções do capuchinho, no entanto, se aproximam das percepções presentes na docu-
mentação jesuítica, ao se apoiarem no referencial bíblico e nas pautas comportamentais
civilizadas para aproximar os indígenas dos bárbaros, privados de sentimentos adequados
e apropriados à vida em comunidade.

A conversão do índio à fé cristã se constituía em motivo para fazer o coração de
D’Abbeville “bater de alegria”.76 Devemos, contudo, observar que na narrativa do capu-
chinho sobre os tupinambá do Maranhão “a solicitude em atirar-se nos braços dos euro-
peus é ainda mais sublinhada, e pintada em cores temerariamente apologéticas”.77 Esse fato
nos obriga a relativizar o alcance da atuação missionária e a disposição dos indígenas que,
segundo o capuchinho, buscavam “sempre imitar-nos”.78

Mais do que ressaltar a cordialidade que caracterizava os contatos entre os franceses
e os indígenas, D’Abbeville nos oferece uma ampla visão sobre a política de alianças e
sobre os conflitos tradicionais existentes entre determinados grupos indígenas e as rivali-
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dades entre franceses e portugueses e seus respectivos aliados, razão pela qual sobressai
de sua narrativa um “olhar que manipula a hostilidade”, manipulação estrategicamente
empregada para implementar a evangelização.

Considerações finais

Em sua obra A invenção do cotidiano, De Certeau nos fala da capacidade que existe na
ação do homem ordinário que recria, no cotidiano, práticas de vida, entendidas como modo
de fazer que implicam estratégias e táticas de pessoas e grupos em determinados contex-
tos.79  A isto chamou de reinvenção do cotidiano que “é astuciosa, é dispersa, mas ao
mesmo tempo (...) se insinua ubiquamente, silenciosa e quase invisível, pois não se faz
notar com produtos próprios, mas na maneira de empregar os produtos impostos por uma
ordem dominante”.80 Ao analisar aspectos da história construída no cotidiano por indiví-
duos desprezados como protagonistas desses relatos históricos, De Certeau resgata-os
como personagens que – através de táticas – organizam as “maneiras de jogar em campo
alheio”, das quais deixam vestígios que apontam para marcas de subjetividade nas ações
que desenvolvem.

Referindo-se aos usos e consumos de “bens culturais”, o jesuíta francês observa que
“os conhecimentos e as simbólicas impostas são objeto de manipulação pelos praticantes
que não são seus fabricantes”, das quais resultam “procedimentos de consumo combina-
tórios e utilitários”, caracterizados por uma criatividade tática e bricoladora.81 A etapa colo-
nial pode ser compreendida – numa perspectiva interrelacional – como um processo de
articulação e de negociação, no qual os sujeitos atuaram com suas experiências e, de forma
fundamentalmente criativa, se apropriaram do espaço colonial organizado e reinterpretaram
um discurso recebido, produzindo um novo.

É em decorrência disso que se torna fundamental, na análise dos registros feitos por
cronistas religiosos e leigos dessa época, considerar a que período/etapa da colonização
se referem e qual a intenção de sua descrição, mesmo porque a seleção ou a omissão de
determinados elementos apontam para aquilo que De Certeau denominou “construção
utilitária do relato”.82

Pierre Bourdieu, por sua vez, já demonstrou que a prática não pode ser deduzida
exclusivamente das regras; ela deve ser tomada, ao contrário, como uma improvisação,
como um aprendizado do uso de determinadas regras, no qual as “maneiras de ver e o
contexto estão associados e se implicam mutuamente”.83

Deve-se ressaltar, mais uma vez, que, de forma alguma, estamos negligenciando ou
minimizando os resultados que a implementação do projeto de colonização ocasionou.
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Nossas reflexões estão orientadas para aquelas situações de convívio intercultural que
ocorreram, a despeito das normatizações e determinações administrativas e eclesiásticas, e
que, em razão disso, tiveram suma importância para a compreensão da “integração da
novidade no tradicional”84  e da criação de “um espaço de jogo para maneiras de utilizar a
ordem imposta”.85

Além de exporem cenas de contato, conflito ou de interação cotidiana, as narrativas
feitas pelos cronistas descrevem processos combinados de resistência, adaptação, trans-
formação e criação que conferiram peculiaridades e originalidade ao processo vivenciado
por europeus e indígenas. Elas narram, sobretudo, sobre um tempo de convivência, no qual
afloraram afinidades e inimizades, se esboçaram novas formas de relacionamento e laços
foram tecidos, desfeitos e refeitos, na medida em que novas situações eram enfrentadas e
novos papéis sociais eram exigidos.

Essas experiências de convívio intercultural foram, portanto, marcadas por relações
que oscilaram entre os códigos de hostilidade e de cordialidade que ora restringiam, ora
estimulavam espaços e situações de sociabilidade que acenavam para uma humanidade
passível de ser compartilhada. A perspectiva interacional deve ser vista como um processo
de relação, de articulação, de negociação, no qual os sujeitos atuaram com suas experiên-
cias e de forma fundamentalmente criativa. Em sua dimensão antropológica, a cultura se
produz através da interação social dos indivíduos que elaboram seus modos de pensar e
sentir, constroem e manejam suas identidades e estabelecem suas rotinas. Desse modo, a
cultura fornece aos indivíduos aquilo que Michel de Certeau chama de “equilíbrios simbó-
licos, contratos de compatibilidade e compromissos mais ou menos temporários”.86

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005
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ENTREVISTA

LUTAS SOCIAIS NA BOLÍVIA*

Entrevista com Evo Morales**

Ramon Casas Vilarino***

Em outubro de 2003, o povo boliviano conseguiu expulsar o presidente da Repúbli-

ca, e, na última semana, a empresa Águas Del Illimani,1 recorrendo a manifestações de
rua. O povo não confia nas instituições?

Evo Morales: Não. Quer dizer, o povo confia nas instituições, porém não confia nos
representantes das instituições. Lutamos pela democracia, porém, lamento muito que os
representantes de qualquer instituição democrática, como do poder executivo, do legislati-
vo, não respondam às aspirações do povo. Esse é o tema de fundo, porque uma coisa se diz
nas campanhas eleitorais e outra coisa se faz. Prometem uma coisa ao povo e não cumprem
as promessas, fazendo o que interessa ao grupo do poder. Essa é a diferença, e por isso
começam as transformações profundas, pacíficas na democracia, e nós decidimos passar
dos protestos às propostas. Porém, se nossas propostas não são atendidas nem entendi-
das, então vêm os protestos. E nessa conjuntura política é importante que as propostas
venham acompanhadas de protestos, para que haja transformações na democracia, e, so-
bretudo, por meio do diálogo.

O senhor, como deputado, crê que o povo possa ter conquistas substanciais por meio
das instituições, como, por exemplo, o Congresso Nacional?

Evo Morales: Queremos isso, porém, lamentavelmente isso não ocorre. Na Bolívia,
penso que até na América Latina, o interlocutor válido da sociedade civil são os sindicatos,
as organizações sociais e não o parlamento. Nos EUA, os representantes são os poderes
executivo e o parlamento, enquanto que na Europa são as ONG’s, como também o parla-
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mento, segundo o que sei da minha pequena experiência, porém o que conheço são as
ONG’s. Mas, na América Latina e, especialmente na Bolívia, os interlocutores válidos do
povo perante o Estado são as organizações sindicais e sociais do país.

Por que, apesar da democracia, as instituições parecem tão distantes da vontade
popular?

Evo Morales: Uma coisa é a democracia ocidental e outra coisa é a democracia andina.
Porque a democracia ocidental funciona através de prebendas, maiorias e minorias, interes-
ses e imposições, e não razões. Na democracia andina há consensos e não maiorias e
minorias, há os interesses do povo, baseados em relações de reciprocidade, solidariedade
e, fundamentalmente, o livre uso de nossas riquezas. Essa é a grande diferença, e neste
momento estamos em processo de como, através da Assembléia Constituinte, refundar a
Bolívia e incorporar essas formas de democracia. Na democracia ocidental, pode-se viver
da política, enquanto na democracia indígena original vive-se para o povo, vive-se para a
democracia. Na democracia ocidental, a política é uma forma de projeção, um negócio,
enquanto na democracia indígena é tudo serviço, vive-se para o povo e não da política.
Essa é a democracia andina original indígena. A outra é o contrário.

Por que o senhor, neste momento, declara guerra ao Presidente Carlos Mesa, quan-
do há pouco o apoiava?2

Evo Morales: Estou com armas para declarar guerra? O que pedimos publicamente e
com muito respeito ao presidente, é que ele venha somar à luta do povo, que, com sofrimen-
to e sentimento por esta terra, está pedindo transformações profundas neste modelo eco-
nômico, este sim contrário à democracia. O presidente está a serviço mais das transnacio-
nais, esse é o tema central, e nós vamos apoiar coisas boas, e não coisas más para o povo,
junto ao presidente. O aumento da gasolina é bom? É ruim. Defender imunidade ou chanta-
gear para que a Câmara dos Deputados aprove a imunidade para os soldados norte-ameri-
canos (em território boliviano) é bom? É ruim. As transnacionais de petróleo explorando
nosso território, isso é bom?3 É ruim. O projeto para que as forças armadas empunhem
armas contra o povo, é bom? É ruim. É isso que estamos rechaçando. E se amanhã nos
dizem: “Vamos recuperar as minas?” Estamos nessa.

O seu partido parece dividido em relação a isso. Há disputas internas e incômodo
com a sua liderança?

Evo Morales: Não há disputas, jamais vão me disputar a liderança. O que há é como
aproveitar esta conjuntura para viver da política, como negociar cargos, e não são muitos,
são alguns senadores que querem entrar nesse jogo. Esse jogo de buscar cargos, embaixa-
das, prefeituras, ministérios. Falo de Filemón Escobar.4 Ele falou de ética. Qual ética? Veja
como se apresenta a salvação das coisas. Filemón Escobar, em 1980, apoiou Victor Paz

18-Entr-(Evo Morales).PMD 20/07/2006, 10:20338



339Proj. História, São Paulo, (31), p. 337-348, dez. 2005

Estenssoro, do MNR, isso está nos jornais. Esse governo massacrou os trabalhadores.
Filemón Escobar é responsável também por dizer sim a ministros corruptos, quando a
bancada parlamentar dizia não. É um oportunista que vive da política. Jornalistas e dirigen-
tes da COB5  me disseram que Escobar é agente da CIA. Nunca acreditei. Pensei que fosse
para criar uma intriga. Porém, agora, tudo é contra Evo Morales, contra o MAS, dizem os
agentes da CIA. Por exemplo, depois das eleições de 2002, quando recebemos um milhão de
dólares do Estado legalmente, e menos de meio milhão de dólares foram gastos, sobraram
mais de meio milhão de dólares e eu decidi, como presidente do MAS devolver, e Escobar
me pediu para comprar algumas notas fiscais frias para não devolver esse dinheiro. Isso é
corrupção. E eu não fui com ele.

Eu posso publicar isso?
Evo Morales: Sim, por isso que estou dizendo, por isso estamos gravando. Senão eu

não gravaria. Não é uma disputa de liderança, mas são os interesses econômicos, a ambição
de Escobar. Seguramente, é a sua única oportunidade para viver e ganhar dinheiro e isso
está claro.

O MAS (Movimento ao Socialismo),6 em sua denominação, indica o socialismo como
proposta. Como pretende construir o socialismo na Bolívia?

Evo Morales: É um processo. Há que começar a recuperar a forma de vida andina
original. No campo temos o ayllu.7 É um Estado, tem a sua autoridade, sua própria estrutu-
ra, porém não há propriedade privada. A propriedade é coletiva. Há uma área para criação de
gado, outra agrícola, e assim se vive. É uma forma melhor de viver em coletividade, em
comunidade. O comunismo vem da comunidade. O socialismo é parte, digamos, dessa
forma de viver em sociedade, em igualdade e, sobretudo com base na solidariedade. É um
processo: como recuperar essas formas de vida, que nossos avós, nossos antepassados,
nossas famílias, nossos povos viveram mais de quinhentos anos, e sobreviveram, ainda
que nos tenham condenado ao extermínio, graças a essa solidariedade, à comunidade e à
coletividade. Quando conseguimos ajuda externa, dívida externa? Nunca. Capitalização?
Que capitalização? Ajuda externa, nos tirando os recursos naturais? Isso tem que terminar.
Então, nós queremos começar esse processo de construção da nova sociedade, da nova
Bolívia, sem discriminadores e sem discriminados, sem opressores nem oprimidos, sem
exploradores nem explorados. Isso é um processo. Há que se educar o povo. O modelo tem
quer ser alheio à corrupção, às prebendas. Eu digo que na Bolívia, começando este novo
milênio, este tem que ser de consciência e não de prebendas. Em 2002 e 2004, nas eleições
nacionais e municipais, apostaram no equilíbrio de poderes, o poder da consciência e o
poder do dinheiro. O poder da prebenda. Nós somos a primeira força política a realçar o
poder da consciência.
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Nos marcos da democracia burguesa, o senhor entende que se possa ter um governo
do povo?

Evo Morales: Nesse processo, é importante a diversidade econômica e a heterogenei-
dade produtiva que existem em nosso país. Há que se relevar isso. Acabamos de dizer: “fora
este empresário!” ou “fora esta burguesia!”, e eu conheci empresários solidários com os
pobres, que compartilham seus ganhos, enquanto há a burguesia saqueadora, parasitária,
faminta, então é muito diferente. Eu creio no processo de construção do socialismo comu-
nitário, baseado na comunidade e na coletividade e, fundamentalmente, baseado na reci-
procidade. É possível passar, digamos, etapas, para chegar aos princípios de equilíbrio
econômico, eqüidade e justiça.

Não havia condições objetivas para, em outubro de 2003, o movimento popular
encaminhar-se a uma revolução?

Evo Morales: Em outubro de 2003 o objetivo fundamental era recuperar a propriedade.
Se o governo Sánchez de Lozada permitisse recuperar a propriedade do petróleo e do gás,
assim como Carlos Mesa decidiu rescindir o contrato e estamos recuperando a água potá-
vel, duvido que ele tivesse caído. No entanto, Sánchez de Lozada provocou um massacre.
O movimento popular quer entrar no poder pela “porta ampla”, pela via democrática, não
por um golpe. É um processo, e vamos continuá-lo, pois aqui não aceitam que um índio,
ainda que seja maioria, possa ser presidente do país. Estou convencido desses passos,
passos firmes e seguros, esperando com paciência, porém nos organizando, porque cedo
ou tarde os índios vão governar este país.

O senhor não crê na possibilidade da revolução ou não concorda com a via revolu-
cionária?

Evo Morales: Estamos na revolução. Este é um processo de transformações. Isso
pode ser através dos movimentos sociais, e também pelas eleições, e não creio que deve-
mos levantar armas contra o Império, porque agora estamos na época de levantar armas e
fazer guerrilhas contra o império das transnacionais. Ademais, o movimento indígena res-
peita muito a vida, e não vamos atirar, mas estamos vendo que o Império levanta armas para
matar a humanidade. Se a revolução não levantar as armas contra o Império, ela ganha
consciência e, com consciência, derrota o Império. Veja Hugo Chávez, por exemplo. Quan-
do Chávez fez guerrilhas contra o Império, contra a oligarquia racista e fascista da Venezue-
la, Chávez derrotou o golpe de Estado fascista, um golpe econômico fascista, a direita dos
bancos privados, ele derrotou um golpe constitucional que queriam fazer através do refe-
rendum, que de revogatório acabou ratificando o mandato, e isso graças à consciência do
povo, e se a revolução foi feita o foi com consciência. E então a direita do Império levanta
as armas, e o faz com que pretexto? É uma guerra preventiva. O que é uma guerra preventi-
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va? São interesses em relação aos recursos naturais. O Iraque tem armas de destruição em
massa? Se o tivesse não teria havido intervenção tão sangrenta, desumana e selvagem de
Bush no Iraque. Na Bolívia, nas décadas de 50 e 60, os dirigentes sindicais eram acusados
de vermelhos, de comunistas, perseguidos, havia massacres a mineiros, assassinatos de
dirigentes; nos anos 80 e 90 fomos acusados de narcotráfico e dos massacres nas zonas
cocaleiras, e a folha de coca não é cocaína. O produtor de folha de coca não é traficante. O
consumidor da folha de coca não é narcodependente. A folha de coca é um produto que faz
bem à saúde humana. Porém, depois do 11 de setembro de 2001, nós somos narcotrafican-
tes, os dirigentes sindicais são terroristas para os EUA. Ante essa provocação, não vamos
fazer uma revolução armada. A revolução, agora, se faz com consciência e democracia, e,
fundamentalmente, com propostas que permitam equilíbrios econômicos para a sociedade,
para as maiorias do país.

Mas a democracia tem limites que restringem as conquistas ...
Evo Morales: Depende. Depende do líder, depende do presidente. Podem limitar o

presidente, como estão limitando aqui na Bolívia, por exemplo. Não sei em outros países,
porém, na Bolívia, lamentavelmente... A melhor forma é permitir que o povo decida o destino
do país pelo referendum. Essa é a nossa conquista na Bolívia. Antes da democracia, até
1952,8 nós índios não tínhamos direito ao voto, diziam-nos que éramos analfabetos, não
pagávamos impostos, portanto não tínhamos direito de votar. Quem se elegia? Elegiam-se
oligarcas. O voto universal custou o sangue aos bolivianos nos acontecimentos de 1952.
Em 2003 conquistamos o referendum, onde também decidimos o futuro do país com o
nosso voto, e, agora, nós, quéchuas e aimarás podemos ser parlamentares, e isso nos
custou sangue, luta, e agora estamos a um passo do palácio,9 e, antes, não podíamos entrar
aqui, não podíamos dormir nesta praça, éramos considerados animais, essa transformação
é uma revolução, porém, pacífica, sem matar ninguém. Ao contrário, nos mataram.

A Bolívia é um país com pelo menos dois terços de sua população vivendo na pobre-
za.10 Quais são os obstáculos e as medidas necessárias para superar esse estado?

Evo Morales: O sistema, o modelo, o colonialismo interno, a corrupção, e também os
organismos internacionais que impõem políticas econômicas.

E como superar isso?
Evo Morales: Estudar, criar consciência, mais consciência, muito mais consciência

dos povos, entender nossa realidade socioeconômica e, principalmente, nossa identidade,
e, na Bolívia, tem que haver uma revolução cultural.
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O MNR (Movimento Nacionalista Revolucionário), um dos principais partidos po-
líticos, esteve à frente de um processo revolucionário, em 1952, porém, é o partido do ex-

presidente Lozada e defende posições neoliberais. Como evitar que o mesmo ocorra com
o MAS?

Evo Morales: O MAS não é um partido, ele se assenta nos movimentos sociais. Se o
MAS tivesse uma estrutura própria como partido, talvez isso que você apontou pudesse
ocorrer. Porém, o MAS tem como estrutura os movimentos sociais, especialmente do campo.

O senhor está preparado para enfrentar as pressões de transnacionais, organismos

e governos estrangeiros caso se torne presidente?
Evo Morales: Sim, estou preparado. Só não estou preparado para roubar, para enganar

e mentir ao povo. Estamos dispostos, os irmãos índios, com dignidade, autoridade, per-
sonalidade, a conversar com a comunidade internacional. Não devemos nada a ninguém, e
sim nos devem. Eles devem ressarcir os danos feitos às maiorias nacionais, não só com
políticas impostas, mas também com saques aos nossos recursos naturais.

Tendo em vista que outros países possuem situação semelhante à da Bolívia, uma
união entre países da América Latina e, talvez, de outros continentes, facilitaria ou não
o enfrentamento da pobreza?

Evo Morales: Há que ter uma unidade latino-americana para começar. Uma unidade
nacional de todos os pobres e povos. Destacar essa grande família, o que chamamos tama,
uma família grande, a comunidade, a grande família latino-americana com base nos seus
recursos naturais, e, assim, estou convencido de que viveríamos melhor, ao invés da men-
dicidade que nos oferecem os EUA e a comunidade internacional. Assim, temos como
recuperar o território, e, por isso, nós, indígenas, na Bolívia, dizemos “primeiro recuperar o
poder, e do poder o território”, que são todos os recursos naturais, do solo, do subsolo e da
superfície.

Como se daria essa união?
Evo Morales: A partir dos movimentos sociais, com líderes políticos como Hugo Chá-

vez, Fidel Castro e outros, que permitam e facilitem a unidade dos povos organizados.
A Alca, nesse contexto, seria um retrocesso?
Evo Morales: A Alca é um ponto de vista ideológico, político, econômico que, para

nós, é um Acordo de Livre Colonização das Américas. Ou melhor, Acordo da Legalização da
Colonização das Américas. Isto do ponto vista político, ideológico. Ou então Alga, Acordo
de Livre Ganho nas Américas pelas transnacionais, é o aprofundamento do modelo econô-
mico. Então, é um instrumento do Império para submeter os povos, para ter suas terras,
seus mercados, e, em outras palavras, condenar os pobres à inanição na América Latina.
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Porém, os governos latino-americanos, com exceção de Cuba e Venezuela, têm de-
fendido maior abertura econômica e cooperação com os EUA. É necessário que o povo

saia às ruas para impedir esse processo?
Evo Morales: Essas manifestações de rua são importantes para a unidade. É importan-

te dizer a verdade sobre a Alca. Esse plano fracassou na América do Norte. No México, se
comem tortas dos EUA, que são de Chiapas, e a livre importação no país é alta, eliminando
os pequenos e médios produtores. Na Bolívia, por exemplo, isso destrói os agroindustriais
de Santa Cruz de La Sierra. Somos ambos vítimas da livre importação. Estamos falando da
Área de Livre Comércio das Américas. Então, não temos só que sair às ruas para protestar,
mas também provocar uma maior consciência nos pequenos produtores, nos movimentos
sociais, camponeses, artesãos; e também nos setores agroindustriais, que vão ser vítimas,
porque não vão receber tantos subsídios de seus governos como se recebe nos EUA.

Como o senhor vê a política estadounidense contra o terrorismo e o Plano Colômbia?
Evo Morales: Trata-se de uma política intervencionista. É uma política de dominação,

de colonização. Por exemplo, a luta contra o narcotráfico é um instrumento para que os EUA
fortaleçam o poder e o controle sobre outros países. Não há nenhuma luta contra o narco-
tráfico. Criam mais instrumentos como o Plano Colômbia, a Alca, a dívida externa, e agora,
por exemplo, estão falando das “Olimpíadas Antiterroristas”. Trata-se de treinamento das
forças armadas latino-americanas sob a condução dos norte-americanos para enfrentar os
movimentos sociais. Antes era o Plano Condor, depois o Plano Colômbia, agora se chamam
“Olimpíadas Antiterroristas”. Já imaginou? São instrumentos que o Império criou para nos
dominar.

Na próxima semana, realiza-se o Fórum Social Mundial, em Porto Alegre. O senhor
pretende participar?

Evo Morales: Eu fui convidado, mas, por razões de política, conjuntura interna e
responsabilidade com o momento da Bolívia, não vou viajar. Espero que me desculpem.
Mando uma saudação especial, e espero que desse evento possam sair conclusões impor-
tantes para direcionar os debates nacionais e internacionais.

Como o Fórum Social Mundial pode contribuir para diminuir a exploração sobre os
povos?

Evo Morales: De um fórum saem propostas, iniciativas e formas de interação e coorde-
nação para ações conjuntas, em níveis nacional e internacional, e, se falamos de América,
há que se falar de América Latina, onde políticas sólidas poderão acompanhar essas propos-
tas.

O senhor já afirmou que será o próximo presidente. Como evitar que um projeto
pessoal se sobreponha a um projeto social?
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Evo Morales: Isso depende dos movimentos sociais, não depende de mim. O que eu
disse é que a Bolívia deve ser governada por um índio. Seja eu ou quem for, isso depende
dos movimentos sociais. Se os movimentos sociais me levarem novamente a ser candidato,
ficarei encantado. Temos que, primeiro, escutar o povo. Chego à conclusão que em nossas
organizações existem conhecimentos em defesa da humanidade. As organizações sociais
são o reservatório de conhecimentos científicos em defesa da vida. Não é preciso importar
políticas do Banco Mundial, do FMI nem de ninguém, só das organizações. Se estou
convencido de que há que se estar com o povo e atender ao povo, por que me afastar dele?
E se você tem sua origem no povo, por que tem que se afastar como presidente se for
presidente? Jamais.

O senhor já foi comparado a Luís Inácio Lula da Silva. Como analisa o seu governo?
Evo Morales: Somos como irmãos. Irmão mais velho e irmão mais novo, por que ele

veio das lutas sindicais, do meio operário e num partido, o PT, chegou a presidente. Eu
venho das lutas sindicais também, do movimento indígena camponês, fizemos um instru-
mento político para o povo, o Movimento ao Socialismo (MAS), e quase ganhamos na
primeira participação. Eu gostaria de conhecer o Lula, não tive ainda oportunidade, porém,
ouvi que seus pais eram analfabetos. Meus pais também eram analfabetos, e eu nunca
conheci empregada doméstica, e, segundo a imprensa, o Lula também não, até ser presiden-
te. Então essas são coincidências tão naturais de dois representantes: um que sai do
movimento operário, outro que sai do movimento indígena, que fazem de mim um irmão
menor de Lula. Agora, não sei como está sendo seu governo no Brasil. Tenho ouvido suas
mobilizações internacionais pela unidade com árabes, creio que também com a África, aqui
na América Latina, e me parece interessante, e, tomara, o presidente que vem dos operários
resolva os problemas das maiorias. Não conheço o Programa Fome Zero, que parece exce-
lente, porém não sei como pôr tal política em prática.

O Presidente Lula desenvolve, no Brasil, um governo neoliberal, com cooperação
com organismos como FMI, governos como dos EUA, apoio a transnacionais, reformas

neoliberais que prejudicam o povo, os trabalhadores dos setores público e privado...
Evo Morales: Veja, o que posso dizer é que deve ser muito difícil governar o Brasil,

com tamanha indústria. É o sexto maior país em indústria, não dá para comparar o Brasil com
a Bolívia, então eu o respeito, porém, o que interessa é que em qualquer modelo, em
qualquer sistema, se resolva a injustiça no Brasil. Creio que essa é a tarefa fundamental para
começar essas transições profundas, e quando o povo, que é maioria despossuída, margi-
nalizada, discriminada, é atendido regularmente, esse povo defende e começa a transformar
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a política. Isso, eu creio, são as forças sociais. O povo unido, organizado, mobilizado é a
força motriz que faz a história. O povo até muda presidentes, os expulsa; na América Latina
somos campeões em expulsar presidentes, porém ruins para colocá-los.

Por outro lado, há uma identificação entre o senhor e o presidente Hugo Chávez. Há
diferenças substanciais entre ambos, Chávez e Lula?

Evo Morales: Eu não posso opinar. Tenho que, antes, conhecer a situação ideológica,
programática, de liderança, de identidade. Eu respeito muito o Lula, porque, num programa
como o Fome Zero, será preciso ver os resultados, e como um governo num país tão grande
possa resolver a situação econômica. E Chávez, junto ao seu povo, rechaçou a intromissão
estrangeira, e, como Fidel, nos ensina a viver com dignidade e com soberania. A Venezuela
tem uma situação diferente do Brasil. Ali há o petróleo. No Brasil também, mas são dois
países muito diferentes. É preciso viver nos dois países para entender perfeitamente a
situação para depois opinar. Porém, tenho admirado Chávez, porque derrotou o Império
com consciência, sem usar armas contra os inimigos, que são fundamentalmente os oligarcas.

Como presidente, o senhor se aproximaria de Cuba e Venezuela?
Evo Morales: Temos que nos desquitar de Cuba. Em Cuba, Fidel fez a revolução com

armas, porém, a situação era totalmente diferente. Em Cuba, por exemplo, apesar do blo-
queio econômico, se vive com dignidade, com soberania. É o único país que dá bolsas de
estudos aos pobres da América Latina e do mundo. No Brasil, não se dá nada. Nos EUA, se
dão bolsas para que aprendam a nos matar, para militares. Em Cuba se dão bolsas para a
área da saúde, e isso não se vê em nenhum país. Na Europa há bolsas para mestrados.
Estou impressionado com Cuba. Quem vai ser bacharel? Os pobres, poucas vezes conse-
guem. Os temas saúde e educação estão resolvidos em Cuba, apesar do bloqueio econômi-
co. Há que se lutar contra o bloqueio econômico e contra o neoliberalismo. Há décadas é o
que se fazia, junto ao povo mobilizado, por causa do Império. Fidel, em sua época, o
derrotou com armas, porém ele mesmo me disse “Não folgo de tê-lo feito”, pois é uma coisa
muito dura. Agora há que fazê-lo, porém não com armas, mas com a consciência e o poder
do povo. Eu tenho sido chamado de narcotraficante, de tudo. Esta semana, disseram que
sou incapaz. Sou incapaz de roubar, porém capaz para governar junto ao povo. Mas segui-
mos firmes, apesar das acusações, como de receber dinheiro de Fidel, de Chávez, de Lula,
me acusaram até de receber dinheiro de Kadhafi. Quero esclarecer, e é público, que recebi
cinqüenta mil dólares como prêmio pela defesa dos direitos humanos.

De qual organismo?

Evo Morales: Do Estado Líbio, em 2002. Esse mesmo prêmio receberam Mandela,
Fidel, e tantas outras personalidades. Ultimamente, quem o recebeu foi Hugo Chávez. É um
prêmio reconhecido mundialmente. E me orgulho de tê-lo recebido quando esses nomes
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também o receberam. Tenho sido tão acusado, no entanto tenho o poder das minhas bases,
e por isso me mantenho. Cheguei à conclusão que quando o líder escolhe o povo, e o povo,
igualmente, escolhe seu dirigente, essa é a reciprocidade que existe entre o dirigente e as
bases.

E como se daria essa aproximação entre Bolívia, Cuba e Venezuela?
Evo Morales: São as lutas dos povos que vão nos unir. Há unidade de dirigentes,

porém, há somente que tratar da unidade dos povos e começar as transformações e buscar
os resultados dessas lutas.

No Brasil, apesar de um governo composto por muitos ex-comunistas, alguns, inclu-
sive, pegaram em armas para mudar o país, os movimentos sociais são reprimidos violen-
tamente. Como o senhor, sendo presidente, lidaria com eles?

Evo Morales: É importante buscar transformações estruturais nesses temas. No tema
da terra, no Brasil, estamos falando também dos movimentos indígenas, não é isso?

Sim, dos movimentos sociais em geral (indígenas, operários, estudantes, trabalha-

dores rurais). Pois, o Brasil, apesar de presidido por um ex-operário, originário dos
movimentos sociais, esses mesmos movimentos são duramente reprimidos. Como o senhor
lidaria com os movimentos sociais?

Evo Morales: Ouvi nos meios de comunicação, sobre massacres, mortes, enfim, mas,
como não conheço suficientemente, teria que constatar melhor para opinar.

Mas, como presidente da Bolívia, como o senhor lidaria com os movimentos. Por
exemplo, numa situação de pressão como esta por que passa o governo boliviano?

Evo Morales: Estamos prestando toda nossa solidariedade. E há fóruns, como o Fó-
rum Social Mundial, que é um encontro próprio para debater esses temas e expressar nossa
solidariedade.

Há alguma identificação entre a luta dos camponeses bolivianos com a dos campo-
neses brasileiros?

Evo Morales: Somos aliados do MST. Não só os camponeses, mas também o Movi-
mento ao Socialismo. Estamos sempre em contato, através dos convites que tive para viajar
e conhecer o movimento Sem Terra do Brasil. Temos a mesma luta, sobretudo contra os
proprietários de terra. Não se podem ter muitas terras em poucas mãos, para que muitas
mãos não fiquem sem terra. Na Bolívia, por exemplo, o latifúndio é inconstitucional, porém
ele existe através de interesses de poder e para o núcleo do poder. Temos que acabar com
o minifúndio e com o latifúndio.

O Brasil, pelo tamanho de seu território, população e economia, naturalmente tem
influência nos rumos da América Latina. Como fazer para que o país contribua para a
edificação de uma sociedade sem exploradores e explorados?
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Evo Morales: É a meta para os trabalhadores dos movimentos populares no conjunto
da América Latina, especialmente do Brasil. É um processo que tem que avançar para ter
sucesso, buscando transformações profundas, porém de forma pacífica, através do diálo-
go e sem governos que não se preocupem em atingir essas metas.

Recebido em março/2005; aprovado em maio/2005

Notas

* Entrevista concedida a Ramon Casas Vilarino, no gabinete do deputado Evo Morales Ayma, na Câmara
dos Deputados, em La Paz, no dia 19 de janeiro de 2005. A tradução, a transcrição e as notas explicativas
são do entrevistador.

** Evo Morales, líder cocaleiro, é o principal nome da oposição boliviana. Eleito deputado pelo Departa-
mento de Cochabamba, pelo MAS (Movimiento al Socialismo), ficou em segundo lugar na penúltima
eleição presidencial, e, em dezembro de 2005, foi eleito presidente da República no primeiro turno.

*** Ramon Casas Vilarino é doutorando em Ciências Sociais pela PUC-SP e membro do Neils (Núcleo de
Estudos de Ideologias e Lutas Sociais).

1 Essa empresa, de origem francesa, explorava os serviços de água e esgotos na cidade de El Alto, vizinha
à capital do país, no Departamento de La Paz. Uma paralisação na cidade, onde se situa o principal
aeroporto da região, e barricadas nas ruas levaram o presidente Carlos Mesa a anunciar a revogação do
contrato e a substituição da empresa francesa por uma estatal.

2 Por ocasião da renúncia de Gonzalo Sánchez de Lozada, em outubro de 2003, os partidos políticos,
incluindo o MAS, de Evo Morales, fizeram um pacto pela governabilidade, dando posse ao então vice-
presidente, o historiador e empresário Carlos Mesa, sem partido. Em março de 2005, Mesa renunciou à
Presidência, um ato calculado visando obter maior apoio no Congresso Nacional e junto à população. Sua
estratégia, no entanto, deu-lhe pouco fôlego, uma vez que os movimentos sociais e os trabalhadores mais
pobres continuaram pressionando, levando ao seu segundo pedido de renúncia, em junho, desta vez aceito
pelo congresso. Até a posse de Evo Morales, o país foi presidido por Eduardo Rodríguez Veltzé, presidente
da Suprema Corte.

3 A principal empresa em território boliviano, responsável por quase 15% do PIB do país é a Petrobrás,
instalada desde 1996.

4 Senador pelo MAS, crítico declarado de Evo Morales e defensor do Presidente Carlos Mesa.

5 Central Obrera Boliviana.

6 O MAS completou recentemente dez anos. Tornou-se a segunda força política do país nas eleições gerais
de 2002, polarizando a disputa com o MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionário).

7 Os ayllus são comunidades formadas por laços de parentesco que foram a base do Império Inca.

8 Em 1952, a Bolívia teve um movimento revolucionário, liderado pelo MNR (Movimento Nacionalista
Revolucionário), um dos principais partidos políticos desde então, quando, entre outras medidas, foram
nacionalizadas as minas de estanho e as jazidas de petróleo, e estendido o direito de voto aos índios.

18-Entr-(Evo Morales).PMD 20/07/2006, 10:20347



348 Proj. História, São Paulo, (31), p. 337-348, dez. 2005

9 Evo Morales se refere ao sucesso na penúltima eleição, onde ele próprio ficou em segundo lugar para a
Presidência da República, mas, também, ao fato de o Congresso Nacional, de onde ele fala, se situar ao lado
do Palácio Presidencial, ambos na Plaza Murillo.

10 Para se ter uma idéia, segundo o informe “Crescimento, competitividade e emprego” da OIT (Organi-
zação Internacional do Trabalho), a Bolívia tem 65% de desempregados entre a população economica-
mente ativa. Cf. El Diario, Bolívia, 25/1/2005, matéria de capa.
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PESQUISAS

O BONAPARTISMO URUGUAIO NOS EDITORIAIS DO
SEMANARIO BÚSQUEDA (1973-1985)

Antonio Bezerra Nunes*

Este texto tem como objetivo explicitar os caminhos que vêm sendo tomados para a
compreensão dos embates travados entre trabalhadores e o “partido da ordem”, em solo
uruguaio, nos anos de 1973 a 1985. Além de uma bibliografia específica que nos proporcione
entender, em seus aspectos internos e externos, o Uruguai daquela época, temos como
documentação essencial para o desenvolvimento deste estudo os editoriais do Semanário
Búsqueda. Entretanto, quando ainda dávamos os primeiros passos para a realização desta
pesquisa, fomos assolados por várias dificuldades, pois há uma grande ausência de traba-
lhos, em solo paulistano, sobre a história uruguaia, principalmente em relação ao recorte
aqui proposto, ou seja, o período de sua última ditadura militar.

Antes de abordarmos tal recorte, vamos traçar uma linha histórica e sucinta dos prin-
cipais acontecimentos uruguaios a partir de sua independência. Nesse sentido, desde
1828, o Uruguai tinha suas decisões políticas centradas em apenas dois partidos: blancos

e colorados. Ambos com origens fincadas já nas lutas de independência, o primeiro teve
como seu representante maior o caudilho Manuel Oribe; defensor da causa dos fazendei-
ros, da autoridade e da tradição, o Partido Blanco sempre se vangloriou de sua resistência
às intervenções estrangeiras. Em relação ao segundo, seu maior expoente foi Fructuoso
Rivera e, ao contrário do primeiro, era receptivo às idéias liberais e exteriores ao país –
inclusive prestou apoio às invasões de brasileiros e argentinos durante o século XIX. Esse
período é assinalado por vários conflitos, traduzidos em guerras civis entre partidários
blancos e colorados. O último grande conflito entre os defensores de tais partidos foi a
chamada Guerra Grande, em 1865. A partir daí, houve uma hegemonia ininterrupta por quase
100 anos (1865-1959) dos colorados na direção do Estado uruguaio. Esse rodízio entre os
partidos tradicionais sofreu, aparentemente, uma mudança radical ano passado, pois, na-
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quela ocasião, a Frente Ampla, organização fundada em 1971 que comunga da participação
de colorados e blancos progressistas, ex-tupamaros, “socialistas”, “comunistas”, etc.,
chegou à presidência da República com o seu candidato “socialista” Tabaré Vázquez.

Após a década de 1870, ou seja, depois da participação uruguaia na Tríplice Aliança, –
na qual a Argentina, o Brasil e o Uruguai lutaram contra o Paraquai nos anos de 1865-1870 –, o
fenômeno de militares na presidência do país permitiu colocar em prática uma ideologia
sustentada pela Asociación Rural. Fundada em 1871, essa organização sofreu uma ruptura
nos anos 40, após sofrer ferrenhas críticas de Benito Nardone, apadrinhado no mundo da
política por Domingo Bordaberry, pai do ditador J. M. Bordaberry. A partir dessa separação,
a organização passou a ser denominada Liga Nacional de Acción Rural, com participação
bastante relevante na instauração do bonapartismo uruguaio na década de 70, que agrupa-
va os grandes produtores agroexportadores. Sinteticamente, é importante apontar que
esses empresarios-ganaderos, como são chamados em território uruguaio, exigiam do
governo a garantia de seus esforços para a produção e exportação de suas mercadorias,
fundamentalmente a carne e a lã, revelados no respeito absoluto à propriedade privada, no
cercamento dos campos e na existência de uma polícia eficaz que não coibisse somente o
roubo de gado, bastante comum na fronteira com o Brasil, mas também que reprimisse
violentamente qualquer ação que lhes parecesse contrária aos seus objetivos. É dessa
forma que, ao retornar da guerra, os soldados são aproveitados, dando início, portanto, a
uma profissionalização do exército.

Porém, é somente no começo do século XX que tais objetivos realmente se efetivaram,
pois, a partir de um segundo impulso para a unificação da nação uruguaia, durante a
presidência de José Batlle y Ordóñez, é que se tem um Estado centralizado, graças, funda-
mentalmente, à formação compacta do exército. Tal governo é apontado como seguidor de
uma “política de conciliación” entre as classes urbanas, talvez daí a explicação para que
o batllismo, através de uma alternância no poder entre seus partidários, tenha permanecido
de 1903 a 1930 no comando do Estado uruguaio. Foi barrado somente pelo “terrismo” do
general Gabriel Terra que, ao se eleger presidente da república em 1931, desfere um golpe de
Estado contra os uruguaios em 1933; a tragédia se repete em 1942, mas agora encabeçada
por Alfredo Baldomir.

Durante o período de José Batlle y Ordóñez, observa-se uma virtual aliança entre
empresarios-ganaderos e trabalhadores, proporcionando, assim, o assentamento de um
terreno socioeconômico relativamente tranqüilo, demonstrado em um crescimento acelera-
do das exportações dos principais produtos uruguaios. Entretanto, a partir de 1935, até
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mais ou menos 1945, esse florescimento sofre uma aguda estagnação, ocasionado, princi-
palmente, pela substituição de importações, financiada, em sua maioria, pelo excedente
agropecuário e pelos rumos do cenário mundial, a saber: a II Guerra Mundial.

Embora os efeitos mais terríveis em momentos de crise econômica recaiam sobre os
trabalhadores, o Uruguai teve, a partir do final da II Guerra, seu crescimento novamente
retomado, conseguindo mantê-lo até a metade dos anos 50, quando, por um lado, os gru-
pos agroexportadores exigiram uma política redistributiva favorável aos seus interesses,
por meio da eliminação de impostos, diminuição da cota de divisas que repassavam ao
Estado, desvalorização da moeda para obtenção de mais pesos uruguaios na troca com o
dólar, e, por outro, com as pressões da incipiente burguesia industrial, que defendia maio-
res medidas protecionistas para suas mercadorias no mercado mundial, porque, segundo
ela, a política econômica vigente não favorecia condições adequadas para os gastos com
os salários e os impostos cobrados pelo Estado. No entanto, ainda que buscando atender
às frações burguesas que se digladiavam em sua ânsia por maiores lucros, na segunda
metade dos anos 50 o Estado uruguaio apresenta-se envolvido em um quadro de crise.

Praticando políticas que ‘‘buscavam” inserir a classe trabalhadora na divisão do “bolo
social” e garantir o aumento de lucro da burguesia industrial, sem perder, obviamente, o
apoio dos agroexportadores, o país chega ao importante ano de 1959, data na qual ocorre o
primeiro empréstimo uruguaio junto ao Fundo Monetário Internacional (FMI).

Os esforços do governo, mesmo contando com os recursos do Fundo, não conse-
guem encontrar uma saída plausível para as questões que se apresentam, empurrando o
país para um campo marcado por grandes manifestações sociais que fazem surgir, já no
começo dos anos 60, sua primeira organização guerrilheira, os tupamaros. O MLN – Movi-
miento de Liberación Nacional começa a atuar no Uruguai a partir de 1963. De caráter
foquista e audacioso em suas ações – como, por exemplo, o seqüestro e assassinato, em
1970, do agente da CIA Phillip Michael Santori, vulgo Dan Mitrioni –, os tupamaros se
transformaram, naquele período, em um dos grupos guerrilheiros mais conhecidos e temi-
dos da América Latina. A intensa repressão da classe trabalhadora por parte do governo de
Pacheco Areco, principalmente em relação ao emergente MLN-T, e o acirramento dos con-
flitos que se tornavam cada vez mais violentos culminam com a entrada em cena do efetivo
das Forças Armadas, por meio do Acuerdo de Boiso Lanza, como tentativa de frear o
“caos” que se instalara socialmente. Assinado em fevereiro de 1973 pelas Forças Armadas
e pelo então presidente J. M. Bordaberry, o acordo permitiu que militares, pela primeira vez
na história uruguaia, assumissem postos administrativos no Estado, antes somente preen-
chidos por civis. É nessa ocasião que as Forças Armadas divulgam os comunicados 4 e 7,
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nos quais explicitavam as bases para a implementação da Doutrina de Segurança Nacional
e, conseqüentemente, a defesa do ideário comum às ditaduras no cone sul, ou seja, o
desarrollo en seguridad.

Assim como em toda a América Latina, também no Uruguai esse aguçamento das lutas
sociais decorreu das conseqüências dos problemas entre russos e norte-americanos, que
disputavam, sem confronto direto, a hegemonia mundial. Decorreu ainda dos acontecimen-
tos que efetivaram a Revolução Cubana, porque se, por um lado, a burguesia temia o
crescimento do “marxismo internacional”, por outro, os trabalhadores viram, naquela expe-
riência, a possibilidade real de transformação do mundo miserável em que se encontravam.

A soma desses fatores internos, de ordem política, social e econômica, a que se acres-
cem os de ordem internacional, fez ruir a aliança de classes que se vinha implantando no
Uruguai, colocando fim ao modelo de sociedade que se costumou designar de “Suiza de
América”, fazendo emergir o poder militar que incorpora este país à similaridade com outros
da América Latina, cujas especificidades podem ser analisadas por seu caráter bonapartista.

Como demonstração dessas relações conturbadas entre seus representantes de clas-
ses, não podemos deixar de apontar a tentativa de resistência da CNT (Confederación
Nacional de Trabajadores). A CNT surgiu em 1964, a partir da CTU (Central de Trabajadores
Uruguayos), fundada em 1961. Posta na ilegalidade ainda durante a greve, ela ressurge em
1983, com a sigla PIT (Plenario Intersindical de Trabajadores). Entretanto, é novamente
cassada pelo bonapartismo, reaparecendo, em 1984, com a junção dos dois nomes: PIT/
CNT – sigla que conserva atualmente. Em 1984, ao perceber a ameaça de golpe de Estado,
deu um ultimato aos militares, afirmando que, caso se instaurasse a ditadura, os trabalhado-
res iriam, por meio de uma greve geral, parar o país. Com a efetivação do golpe, em 27 de
junho de 1973, um dia depois a central sindical cumpriu a sua promessa. Entretanto, como
era de se esperar, as sementes malignas já haviam sido germinadas pelo terrorismo de
Estado aberto e o resultado foi uma violenta repressão à classe trabalhadora durante os 15
dias em que ela permaneceu paralisada.

O aumento dos combates militares e guerrilheiros durante os anos que precederam ao
golpe ocasionou uma grande baixa nos quadros do MLN-T, e a CNT, naquele momento,
apresentou-se como a maior representante dos trabalhadores em oposição ao regime que
agora se disseminava pelo cenário uruguaio.

Por outro lado, a ditadura, através de seu representante, o Consejo de la Nación, –
órgão pelo qual passavam todas as decisões bonapartistas e que comportava 25 civis e 21
militares –, decidia os rumos que o país deveria tomar e editava seus atos institucionais,
determinando liberalmente cassações de políticos, torturas, fechamento de jornais oposi-
tores, etc., e, principalmente, o encerramento da própria CNT.
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As ditaduras militares na América Latina, durante a bipolarização do mundo, além de
certos elementos característicos diferenciadores, são inspiradas em um conjunto de postu-
lações comuns que se convencionou designar, corretamente, como Doutrina da Segurança
Nacional (DSN). O primeiro país latino-americano a adotar tal media foi o Brasil, em 1971; em
se tratando do Uruguai, a instauração ocorre em 1973, no Acuerdo de Boiso Lanzae e sobre
essa questão é muito esclarecedor o estudo do padre belga Joseph Comblin, intitulado
A Ideologia da Segurança Nacional: o poder militar na América Latina, publicado pela
Civilização Brasileira em 1978. São doutrinas que expressam o ideário das Forças Armadas,
convertidas em atores preponderantes dos processos históricos que ocorrem em diferen-
tes países do continente, em decorrência da agudização de seus problemas socioeconômi-
cos e da incapacidade dos grupos hegemônicos em encaminharem soluções pertinentes
que contemplassem o conjunto das demandas sociais.

Nesse sentido, revela-se evidente que, embora tenham existido diferenças de formas e
estilos na implantação da DSN, é possível estabelecer certas feições notoriamente identifi-
cadoras, no terreno ideológico, tanto no processo brasileiro, a partir de 1964, no Chile e
Uruguai, em 1973, como também na Argentina, em 1976. Tais fatores identificatórios cons-
tituem a base fundamental dessa ideologia, sobressaindo-se, dentre eles, a identificação do
inimigo, não mais além das fronteiras, porém, ao contrário, agora percebido internamente; a
necessidade ideológica de uma “guerra permanente” contra a influência do “comunismo
internacional” transformando-se, assim, no alicerce fundamental para a implementação de
um “desenvolvimento com segurança” que coloca os militares como “salvaguarda” dos
anseios nacionais no terreno das políticas socioeconômicas e, portanto, como o “único
corpo social” capaz de transformar “o caos” instalado pela “anarquia subversiva” em “paz
duradoura”. Assim, o Estado se fortalece em sua “legalidade” ilegal, detendo as normas e
regras para identificar e sentenciar qualquer organização que a ele pareça ligada ao “perigo
vermelho”.

As reflexões sobre tais ditaduras, apoiadas nessa Doutrina, fazem convergir o pensa-
mento de autores que, como José Chasin, apontam para o caráter bonapartista que revelam
possuir, à semelhança de Marx, quando analisou o golpe militar na França de Luís Bonapar-
te, em 1851.1  Assim como lá, observa Chasin que a incapacidade da burguesia de assegurar
sua dominação em relação aos trabalhadores no terreno democrático a impele a alianças
com as Forças Armadas, colocando em prática formas de violência que se traduzem, princi-
palmente, no terrorismo de Estado aberto, instituído como novas condições de existência
para o metabolismo social.
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A ditadura uruguaia, embora tenha suas especificidades, pois não se verifica a derru-
bada violenta do presidente J. M. Bordaberry ou qualquer outra ação que o levasse a
renunciar e posteriormente a fugir de seu país, ou até mesmo ao suicídio, como foi o caso de
Jango e Salvador Allende, respectivamente, em muito se assemelha, por exemplo, à brasilei-
ra, particularmente no que diz respeito à institucionalidade do regime. Assim, em ambas, os
civis integram o governo de forma “legal”: no Uruguai, com vários civis ocupando o posto
de “presidente” e apenas um militar em tal cargo, porém já na fase final da ditadura, isto é,
nos anos de 1981-85; no Brasil, com os militares sendo “eleitos” presidentes com o apoio
de civis com representação no legislativo, executivo e judiciário, assim como de partidos
organizados pelos próprios militares.

Essa presente “institucionalidade” tem levado alguns autores a refutarem a tese de
ditadura, argumentando tratar-se de “Estados Autoritários” ou “Estados de Exceção”,
sendo que, para o primeiro, a explicação reside na presença de um contraponto a todos os
regimes nos quais há a ausência da democracia, abrindo-se o espaço para uma concentra-
ção do poder político nas mãos de uma só pessoa ou de um só órgão, relegando as outras
formas de representação a um segundo plano. Em defesa do conceito de “Estado Autoritá-
rio” temos Maria Aparecida de Aquino, que em seu artigo “Estado autoritário brasileiro
pós-64: conceituação, abordagem historiográfica, ambigüidades, especificidades”, publi-
cado na Revista Communicare da Faculdade Cásper Líbero, v. 4, n. 2, no segundo semestre
de 2004. Já o conceito de “Estado de Exceção” é defendido por Cristina Torres e François
Lerrin em Historia Política de la Dictadura Uruguaya (1973-1980), publicado em Mon-
tevidéu pela Ediciones del Nuevo Mundo em 1987.

Como parte desse raciocínio, seus defensores explicitam que em tal sistema há uma
“linha divisória muito clara entre Estado e sociedade”. Em relação ao segundo, sua base
explicativa se refere originariamente ao período da II Guerra Mundial, especificamente na
Alemanha nazista, explicitando um conceito que está alicerçado na implementação de po-
deres ilimitados, ou seja, algo que se configura na ampliação dos poderes governamentais,
mais precisamente na atribuição, ao executivo, de promulgar decretos com força de lei.

Tais similaridades não são casuais ou pontuais, mas decorrem da forma particular da
entificação capitalista na América Latina. São tais similaridades que nos possibilitam tomar
as assertivas analíticas que José Chasin faz para o Brasil e estendê-las a outras especifici-
dades locais latino-americanas e, em particular, identificar o bonapartismo na processuali-
dade uruguaia.

Esse autor, a partir de referenciais da concretude social, somados às reflexões sobre a
categoria de via prussiana, elabora a de via colonial, donde extrai que a burguesia brasi-
leira, originária de relações comerciais entre colônia e metrópole e inserida nas trocas
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capitalistas somente a partir da segunda metade do século XX, tem sua formação disforme
e incompleta, porque tais relações se dão através de um alto grau de dependência e
subordinação às burguesias imperialistas, configurando-se, portanto, como capitalismo
hiper-tardio. Nesse sentido, incapaz de cumprir o seu papel histórico, ou seja, implementa-
ção de uma revolução burguesa própria das burguesias objetivadas pela via clássica, a
burguesia brasileira sempre oscila entre práticas que apontam para as formas mais abran-
dadas de dominação, isto é, a democracia ou o terrorismo de Estado aberto, ou seja, a
autocracia burguesa bonapartista. Isso explica, portanto, a necessidade de se resolverem
as contradições sociais sempre pelo alto, não permitindo qualquer participação popular
nas decisões do país. Embora as burguesias dependentes e subordinadas demonstrem
certo progresso em suas ações, o caminho tomado para sua modernização sempre se dá no
campo da exclusão, sem a presença efetiva dos trabalhadores e, portanto, como produtor
de suas miserabilidades.

Tal condição hipertardia resulta em que os segmentos da burguesia não se configuram
em sua completude de classe, ficando assim impedidos de cumprir a função histórica de
garantir a democracia, mesmo que nos preceitos da ordem liberal institucionalizada após a
Revolução Francesa. Dessa maneira, mantém a ordem social a partir da configuração de
Estados de caráter autocrático, pelo qual a burguesia se apresenta como liberal no campo
econômico e não democrática nas outras esferas do social. Tal fragilidade se revela de
forma mais profunda quando o próprio desenvolvimento do capitalismo impõe a esse
Estado tomar medidas que garantam renovações qualitativas visando assegurar o equilí-
brio do sistema, não só internamente, mas também na ordem internacional, sob pena de
provocar refluxos nessa dinâmica. Essas medidas, em geral, referem-se à renovação do
parque tecnológico ou a novas configurações nas relações entre capital e trabalho ou
reorganização das funções do Estado. Todas elas afetam sobremaneira os trabalhadores, já
em condições de superexploração e exclusão, resultando em que reagem acirrando suas
lutas em prol de suas demandas. Essa situação confronta-se com a fragilidade da burguesia
em compor com eses demandatários, mesmo que seja para atender minimamente suas rei-
vindicações, pois sentem que as concessões podem pôr em risco suas possibilidades de
lucro, que, para alguns segmentos da própria burguesia, é exíguo em decorrência da subor-
dinação ao capital internacional. Daí a configuração do bonapartismo, isto é, a articulação
da burguesia com as forças armadas para viabilizar as “medidas renovadoras” e todo o
ideário que o configura, seja através das Doutrinas de Segurança Nacional, seja através da
divulgação de “filosofias” que as justificam e reafirmam.2  É a função social que cumpre, no
Uruguai, o jornal intitulado Semanario Búsqueda.
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Para chegarmos à compreensão dos agentes que fazem mover todas essas ações,
dando-lhes racionalidade em sua operacionalidade e buscando resgatar os antecedentes
que levaram a sua efetivação, decidimos analisar, a partir dos editoriais do Semanario
Búsqueda, a construção liberal colocada em prática durante a ditadura militar uruguaia, que
vai de 1973 a 1985. Pois a imprensa tem se tornado importante objeto de estudo para os
historiadores, e, como fonte valiosa, aponta valores, conceitos e sujeitos de uma determi-
nada época. Enquanto veículo de comunicação, não só expressa a realidade social, como é
seu produto, e, nessa condição, um agente divulgador das representações que seus agen-
tes formulam sobre essa realidade, configurando-se como importante veículo formador de
opinião pública. No caso desse semanário, buscamos identificar, resgatando sua ideologia,
a sua função histórica na pré-consubstanciação do Estado ditatorial naquele país.

O Semanário Búsqueda, de forte influência em território uruguaio, surgiu da necessi-
dade do Centro Uruguay de Estudios Económicos y Sociales (CUEES), pensado e fundado
por um grupo de intelectuais liberais, em 1971, em divulgar suas idéias e defender seu
ideário. O jornal tem o seu primeiro número trimestral publicado em janeiro de 1972, período
de efervescência político-social, em formato de pequenos cadernos, nos quais havia, além
dos editoriais, somente artigos relacionados à sua visão de mundo. A partir de 1976, tem
seu formato mensal aumentado e se publicam, como tentativa de sobrevivência econômica,
algumas propagandas comerciais. Porém, sua grande transformação acontece em 1981,
quando, além de novo aumento nas dimensões (configuração atual), passa a circular sema-
nalmente, com incremento de mais propagandas e, principalmente, com reportagens que
versam sobre vários outros assuntos, como, por exemplo, futebol, música, literatura, etc.,
acompanhando a modernização dos meios de comunicação. É importante ressaltar que,
desde o primeiro número e apesar dessas transformações, o jornal não abandona, em sua
linha editorial, o seu projeto e defesa de uma hegemonia liberal – deixando claro, no período
correspondente, as suas relações com os militares.

O que chama a atenção de um leitor estrangeiro, como é o nosso caso, é a clareza e
objetividade com que esse ideário e essas vinculações são defendidos, diversamente do
que ocorre, por exemplo, com a imprensa no Brasil, cujos vínculos com a ditadura deman-
dam análises ontológicas bastante sofisticadas.

Ao longo de seus editoriais, observamos, com freqüência, o uso de categorias concei-
tuais, tais como consenso, nuevo Estado, libertad, democracia, subversivos, marxismo,
orientalidad, etc., que trazem consigo uma proposta para criação de uma outra sociedade,
fundamentada em outras formas de relações socioeconômicas. Deduz-se dessas evidências
que os intelectuais que escrevem tais editoriais são detentores de uma análise crítica e
acurada da sociedade uruguaia, que lhes possibilita a postulação de um projeto que se
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expressa como uma nova ideologia, isto é, um projeto hegemônico que visa reformas eco-
nômicas, como prefere o formulador do conceito de “intelectuais orgânicos” o pensador
italiano Antonio Gramsci.3

Assim, percebemos que o Semanario Búsqueda, em sua leitura da particularidade
uruguaia, é detentor de uma crítica intelectual e moral das relações existentes. Essa crítica
traz consigo, de forma obrigatória para sua efetivação, um programa que já contém postu-
lações para uma reforma econômica, perspectivando, assim, uma saída para a crise que está
instalada e abrindo caminhos para uma outra sociedade, outra coletividade, ou seja, novas
formas de existência social.

Observa-se também como essa ideologia consubstanciada nos editoriais expressa
suas necessidades práticas e suas relações humanas, configuradas a partir de sua relação
de classe, reafirmando, como alertaram Marx e Engels, que

(...) mesmo as formulações mais nebulosas no cérebro dos homens são sublimações necessárias do
seu processo de vida material, empiricamente constatável e ligado a pressupostos materiais. (...)
Estes pressupostos são os homens não em qualquer fixação ou isolamentos fantásticos,
mas em seu processo de desenvolvimento real, em condições determinadas, empirica-
mente visíveis.4

Portanto, a partir da análise do conjunto de editoriais do Semanario Búsqueda, resga-
taremos os aspectos de sua ideologia de classe que se explicitam na defesa do Estado
ditatorial (1973-1985), configurado na lógica bonapartista. Uma ideologia que se coloca
como liberal e cujos preceitos coincidem com o ideário preconizado pelas Forças Armadas,
isto é, o desarrollo en seguridad.

Dessa forma, acreditamos que a análise desses editoriais, além de nos revelar a cons-
trução de uma hegemonia liberal naquele período, também nos proporcionará elementos
fundamentais para entendermos as tomadas de posições, tanto da direita como da esquer-
da, naqueles tempos de obscuridade, bem como as crises no próprio cerne do poder militar.

Além disso, é importante ressaltar que esse estudo nos oferecerá subsídios para iden-
tificar as especificidades da ditadura uruguaia, traduzidas na ausência de derrubada violen-
ta do presidente eleito democraticamente e no uso do dispositivo da “Fé Pública”, espécie
de “carteirinha” que proporcionava salvo-conduto a todo funcionário público que a por-
tasse consigo. Esse mesmo dispositivo, com o nome de “Fé Democrática”, mas com os
mesmos objetivos da “Fé Pública” também foi usado, após o golpe de Estado de 2 dezem-
bro de 1851, na França de Luís Bonaparte, como aponta Victor Hugo em seu livro Napo-
leão, o pequeno, editado pela Ensaio, em 1996, à página 11. A especificidade da ditadura
uruguaia também se traduz na ausência de militares na “presidência” durante quase todo o
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regime, como forma que, embora ausente em outras ditaduras latino-americanas, revela
apenas a capacidade e a necessidade que a autocracia burguesa bonapartista detém para
implementar sua dominação sobre a classe trabalhadora.

Portanto, como essa análise ainda não foi realizada, propusemos fazê-la acreditando
em sua importante contribuição para o entendimento desse conjunto de fatos históricos
que se reflete, ainda hoje, no próprio processo político-institucional do Uruguai.

Recebido em maio/2005; aprovado em junho/2005

Notas
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A GUERRA DO PACÍFICO (1879/1883). E O PENSAMENTO
ANTI-RACISTA DE MANUEL GONZALEZ PRADA

Ricardo Sequeira Bechelli*

A Guerra do Pacifico (1879/1883) foi um dos conflitos armados mais importantes da
América do Sul na segunda metade do século XIX e provocou grandes mudanças em todos
os países envolvidos (Chile, Peru e Bolívia). As origens do conflito remontam ao comércio
e à exploração do guano na região do Deserto do Atacama. Esse produto era composto de
excrementos de aves marinhas que se acumularam por milhares de anos na região. O guano
era usado como um excelente adubo natural e sua exploração gerou interesse na Europa
(e, em particular, na Inglaterra), onde, em razão da crescente urbanização, acentuou-se a
necessidade de produtos agrícolas em escalas cada vez maiores e diversificadas, associa-
das ao capital internacional.

Para o Peru, a exploração do guano foi fundamental na recuperação econômica. O país,
desde a independência, passava por crises econômicas e políticas, uma vez que se desvin-
culara de um sistema colonial sem mudar suas estruturas sociais; a própria independência
foi imposta por líderes estrangeiros, como San Martin e Simon Bolivar, uma vez que a elite
local não apoiou o movimento.

Se o aparecimento do guano e do salitre, por um lado, representou um novo alento na
economia, por outro, não se traduziu na melhoria das condições sociais. Os índios e os
mestiços continuaram sendo marginalizados do progresso econômico pela elite. Nessa
situação também se encontravam os imigrantes chineses, os coolies, que viviam em regime
de semi-escravidão. Não foi modificada a situação de exploração, que remontava ao siste-
ma colonial. O crescimento econômico pouco representou em ganho para a maioria da
população peruana e, de fato, conseguiu ampliar o fosso que separava a aristocracia das
camadas mais pobres da população, contribuindo para o agravamento das tensões sociais.
Uma das poucas conquistas da população pobre foi o fim do tributo indígena, em 1854.
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Além disso, a economia peruana começava a se reinserir no comércio europeu em
razão da exportação daqueles produtos. A elite passou a consumir produtos europeus,
procurando imitar o modo de vida do Velho Mundo. Mariategui lembra que o guano e o
salitre se tornaram a principal força econômica do país, o qual passou a sentir-se rico e com
o direito de usar créditos internacionais sem limites, em benefício das finanças inglesas.1

Esse crescimento, porém, começou a mostrar os seus limites na década de 1860, em particu-
lar pela crise econômica européia, em 1873, e pelo acordo com a companhia francesa Dreyfuss.

A riqueza derivada do guano proporcionou, não só o crescimento econômico do país,
mas também uma maior urbanização. Em conjunto com esse crescimento, uma burguesia
florescia, sem, no entanto, estar dissociada da aristocracia rural ou mesmo do passado
colonial, perpetuando-se as desigualdades sociais.

Essa burguesia desejava modificar o panorama político do país, exigindo um papel
político maior, e assim criou o partido civilista, que tinha como propósito eleger um presi-
dente civil, o que aconteceu em 1872, com Manuel Pardo. Este representou a figura do
estadista, do homem com um projeto para o país e que procurava conduzir o Peru por uma
“modernização conservadora”, isto é, modernizar o país, mas garantindo os privilégios da
elite. As resistências enfrentadas pelas mudanças, e em particular a Guerra do Pacífico –
que estourou em seguida –, acabaram com suas tentativas de reformas.

As riquezas trazidas pelo guano e pelo salitre, significavam prosperidade e desenvol-
vimento, também acirravam as disputas fronteiriças entre os países envolvidos em sua
produção: Chile, Bolívia e Peru. Essa região, desde o final do período colonial, sofria pro-
blemas com as fronteiras, uma vez que estas não haviam sido claramente definidas. O
controle das jazidas acirrou tal problema, servindo de pretexto para a guerra.

A Guerra do Pacífico – seu palco foi o Deserto do Atacama, próximo da costa do
Pacífico – foi desencadeada quando o governo da Bolívia decidiu aumentar o controle
sobre o salitre explorado em seu território. A produção boliviana era controlada por empre-
sas chilenas, que mantinham acordos com as européias, em especial as inglesas. O Chile,
para manter seu controle sobre o salitre, decidiu fazer uma invasão do território boliviano e
tomou o porto de Antofagasta, cortando o acesso da Bolívia ao mar.

Nesse sentido, como lembra Halperin Donghi, a guerra do Pacífico foi a primeira na
qual capitalistas estrangeiros tomaram partido, ao apoiar o Chile contra uma aliança com o
Peru e a Bolívia.2  Além de servir aos interesses das companhias inglesas, a conquista das
regiões representou um grande ganho para a elite chilena.

O Peru se envolveu no conflito quando tentou, em vão, mediar uma saída diplomática
para a crise. O país tinha um tratado de cooperação militar com a Bolívia e, por essa razão,

20-pesq(Ricardo Berchellis).PMD 20/07/2006, 10:20360



361Proj. História, São Paulo, (31), p. 359-374, dez. 2005

temia um controle maior das jazidas de salitre e do guano pelo Chile. Diante da impossibili-
dade de chegarem a um acordo, o Chile declarou guerra ao Peru. A invasão chilena mostrou
as fraquezas existentes, tanto na sociedade peruana quanto na boliviana. O Chile ocupou
todo o litoral da Bolívia, tomando as jazidas de guano e salitre do país. A perda dessas
jazidas e principalmente de sua única saída para o mar contribuiu para transformar a Bolívia
em um dos países mais pobres e instáveis, politicamente, da América do Sul.

As conseqüências da guerra, para o Peru, foram igualmente desastrosas. O exército
peruano mostrou uma grande fragilidade na condução do conflito e sofreu reveses, tanto
na guerra terrestre quanto na guerra no mar. Em 1880, o exército chileno invadiu a costa
peruana e ocupou Lima, sendo que o presidente Mariano Ignacio Prado, temendo essa
invasão, abandonou o país e fugiu para a Europa. A guerra terminou com o Tratado de Paz
de Ancón, no qual o Peru cedeu o território de Tarapacá e a administração das províncias de
Tacna e Arica por dez anos, sendo a última posteriormente anexada pelo Chile.

Com a fuga do presidente, o país foi governado pelo caudilho Miguel Iglesias, que fez
o acordo de paz com o Chile. Seu governo se mostrou instável e, como resultado do
conflito, estourou uma guerra civil, que levou Cácares ao poder em 1885.

A derrota na guerra foi extremamente marcante para o Peru. A perda dos territórios, a
humilhação da ocupação de Lima pelo exército chileno e, mais ainda, a perda de sua princi-
pal fonte econômica – o salitre e o guano – contribuíram para maior instabilidade política,
econômica e social.

Somente o Chile saiu fortalecido da guerra. O país ganhou um acréscimo substancial
de território e se apoderou das jazidas de guano e salitre, o que impulsionaria sua economia
por 40 anos.

A guerra do Pacífico expôs as dificuldades do Peru em superar seu legado colonial. A
elite do país não tinha interesse em promover mudanças estruturais que possibilitassem
modificar o país. Essa classe dominante peruana, passando por um período de frustração e
pessimismo, e para não assumir sua responsabilidade pela derrota, acusava a população,
particularmente os índios e mestiços, de serem responsável pela derrota, qualificando-os
de “ingovernáveis” e de “povo enfermo”. Como lembra Julio Cortier, a mistura de medo e
temor e o desprezo que os grandes proprietários sentiam pelos índios e mestiços era idên-
tica aos dos conquistadores espanhóis.3

O foco da discussão era que o índio não fazia parte e nem se identificava com o Estado
peruano. A natureza segregacionista com que se formou esse Estado voltava-se contra si
mesma: o Estado deveria incorporar tal população.

Segundo Cortier, essa discussão levava à idéia de que o litoral (a costa) representava
a civilização ocidental e moderna, ao passo que a serra significava o atraso, a civilização
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primitiva. Era importante, então, fundir as duas regiões, dentro da ótica da elite. Assim,
começou a surgir a necessidade de se “peruanizar” a população peruana, a fim de evitar o
surgimento de levantes populares, e ao mesmo tempo, legitimar a dominação exercida pela
classe proprietária, ao construir uma “nação peruana” que correspondesse aos seus inte-
resses e ao do Estado.

 Surgiram assim grandes discussões sobre o Estado peruano e sobre como se configu-
raria aquela nação. Tal discussão acabou sendo o foco de debate da maioria dos intelectuais
peruanos, e em particular, de Manuel Gonzalez Prada.

Esse autor nasceu em Lima, em 1844, e era originário de uma família rica, aristocrática e
de descendência européia. Ele teve uma educação esmerada, na qual, além de estudar a
língua alemã, entrou em contato com as idéias de intelectuais como Nietzche, Schopenhau-
er, Spencer e Hegel. Gonzalez Prada nutriu um sentimento anti-religioso e ateísta, resultado
de seu tempo como estudante em um seminário religioso.

O escritor peruano Chang-Rodriguez comenta que Gonzalez Prada vivia numa tensão
permanente e insuportável, por conviver com uma família religiosa e conservadora ao
extremo, gerando um conflito em sua personalidade, que era contestadora e rebelde, o que
redundou na sua necessidade de escrever criticamente sobre as questões sociais.4

Gonzalez Prada viveu em sua fazenda, Tutumo, no Vale de Mala, até 1879, quando do
início da guerra contra o Chile. Nesse ano, ele voltou a Lima, onde chegou a se alistar como
oficial no Exército peruano. Nesse momento, ele não se dedicava em especial aos estudos
sobre a situação política social do Peru; dava uma atenção maior à poesia (Como visto em
seu livro Baladas Peruanas) e mesmo à ciência, chegando até a querer estudar química.

Mas foi a derrota e a ocupação de Lima pelo exército invasor – que durou até 1883 – um
choque que lhe provocou uma mudança de pensamento. Gonzalez Prada viveu em Lima
durante toda a ocupação chilena, sem sair de casa, para não ver a “figura do inimigo”.

Assim esta “tomada de consciência” é de fundamental importância em sua vida e na
consciência peruana. Não é à toa que Mariátegui diz que Gonzalez Prada representava o
primeiro instante de lucidez na consciência do Peru.5

Mas o que foi essa tomada de consciência? Gonzalez Prada, sendo testemunha de um
país vencido e humilhado pela guerra com o Chile, via nas causas da derrota o próprio país:
a sociedade, a mentalidade, a formação do Peru e, principalmente, a exclusão de elementos
da população, tais como os índios, da realidade da nação.

A partir daí, ele se dedicou a escrever obras políticas e de contestação às relações de
poder na sociedade peruana. Assim, em conjunto com outros intelectuais, participou do
Circulo Literário, que fazia uma franca oposição ao grupo Club literário, liderado por Ricar-
do Palma, com quem Gonzalez Prada tinha muitas desavenças, principalmente em decorrên-
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cia de diferentes perfis intelectuais: enquanto este último adotou uma postura radical e via
a Literatura como instrumento político, o outro assumiu uma posição conservadora e tinha
uma visão da Literatura desinteressada da política e dos problemas sociais.

Essa mudança é perceptível nos artigos que Gonzalez Prada escreveu no período
posterior à Guerra do Pacífico, e que mais tarde foram publicados em sua coletânea Páginas
libres. Nesses artigos, pode-se perceber o rancor em relação ao Chile – em razão da derrota
na Guerra – e sua crítica à elite peruana, que Gonzalez Prada via como responsável pela
crise.

Gonzalez Prada se dedicou primeiramente a criticar as instituições peruanas, vistas
como arcaicas e responsáveis pela guerra e pela derrota ante o Chile, tal como pode ser
observado em seu discurso no Teatro Olimpo, em 1888, quando atacou o conservadorismo
da intelectualidade de seu país, ainda presa ao passado colonial. Ele inicia, neste ponto, o
seu radicalismo contra a sociedade peruana; os efeitos da sua indignação contra o Chile
vêem à tona. Um exemplo disso é o seu ataque à intelectualidade peruana, no qual é notória
a denúncia de um traço característico da mentalidade do país: a prática da imitação, pura e
simples, do que se via e se lia na Europa. De fato, afirmava que o conservadorismo se
manifestava a ponto de impedir um desenvolvimento intelectual do país, caracterizado por
um abuso de textos e palavras, que não produziam, no entanto, idéias novas.

Em “Propaganda y ataque” (escrito em 1888), Gonzalez Prada chama os intelectuais
peruanos de “lacaios do mundo ocidental”, e os acusa de serem submissos e de estarem
mais interessados em um reconhecimento externo (da Espanha) do que articulados aos
problemas do país, denunciando, assim, um “servilismo internacional”. Esse servilismo era
caracterizado através da aceitação pura e simples de certas idéias, vindas do estrangeiro,
pelos intelectuais do país. Todavia, não aceitavam todas as idéias: somente as que interes-
savam à elite e não pudessem desestabilizar o status quo da sociedade peruana.

Assim, os intelectuais peruanos não produziam uma consciência nem davam consis-
tência ao pensamento peruano. Dessa forma, o Peru se tornava uma nação sem força ou
vigor, dependente da importação de idéias para a compreensão de sua própria realidade.

Mas o escritor lembra bem um ponto fundamental: mesmo após a derrota ante o Chile,
quase nada se percebia de mudanças significativas. O país estava tão agarrado a uma
mentalidade conservadora que era como se estivesse vivendo um eterno “continuísmo”,
isto é, nada mudava de fato e o Peru continuava a ser, sob novas formas, o que sempre fora.
O Peru era um país onde as instituições eram tão frágeis, tão mal definidas – assim como o
Estado Nacional – e tão envolvidas em corrupção, que Gonzalez Prada afirmou: “hoy el
Peru es organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota pus”.6
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Na sua crítica contra o civilismo, ele mostrava o caráter conservador do movimento: de
nada adiantaria um governo civil se ele não representasse os direitos de toda a população
do país.

Uma das maiores críticas feitas por ele é justamente contra a Igreja católica, que era um
dos pilares do conservadorismo que reinava no Peru, totalmente vinculada ao poder. Para
Gonzalez Prada, a educação católica era uma negação da razão e, ao mesmo tempo, um
ponto do conservadorismo, que mantinha a população peruana alienada em relação a sua
própria realidade, analisando-a como um instrumento de dominação.7

O Estado peruano, assim, não garantia nem se propunha a garantir direitos a toda a
população peruana. Os direitos da maioria da população eram facilmente violados; eram a
parte menos favorecida de uma sociedade extremamente conservadora, chamada por ele de
“regime feudal”. Assim, não existiam cidadãos plenos; a sociedade era segregacionista,
não permitindo que toda a população – por questões econômicas, sociais e raciais – parti-
cipasse do processo político.

O Peru era, portanto, um país segregado, dividido, visto por seus habitantes como uma
realidade à qual só pertenciam alguns. Gonzalez Prada, ao pensar nessa idéia, diz que, no
momento do conflito (com o Chile), o país não representou uma pátria unida e forte e sim
uma série de indivíduos atraídos por interesses particulares.8

Essa passagem é muito importante: ele concebia o Chile como um país “formado”, com
uma nacionalidade desenvolvida. Na realidade, isso tinha uma grande dose de exagero,
mas com uma finalidade prática: fazer um esquema comparativo entre o Peru e o Chile, com
a finalidade de ilustrar que se o “outro” venceu, ele o conseguiu porque possuía um
sentimento “nacional” mais desenvolvido, que fazia com que toda a nação se agregasse em
prol da guerra.

O nacionalismo de Gonzalez Prada surgiu, portanto, agressivo e revanchista, vendo na
derrota para o Chile uma amostra das fragilidades do Peru: “el amor a la pátria y el odio a
Chile!”.9  O ensaísta fez uma comparação entre Chile e Peru, por um lado, e França e
Alemanha, por outro: esse é um dos paradigmas usados para ilustrar o seu nacionalismo.

Sobre a guerra, Gonzalez Prada declarou que “no solo derramamos lo sangre, exibi-
mos la lepra”.10  O que o pensador peruano declarava é que a guerra mostrou as fragilida-
des e os problemas do Peru, que diziam respeito à nação e à forma como foi concebido seu
Estado.

O impacto da guerra nesse pensador foi imenso e sua reação ao Chile e à elite peruana –
da qual fazia parte – corresponderam a esse sentimento. É nesse contexto que suas críticas
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ao Chile se dirigem também à elite peruana e as suas reformas políticas e econômicas:“la
historia nacional se resume en pocas líenas: muchas reformas políticas en cierne, ade-

lantos sociales casi ninguno, es decir, estancamiento”.11

O discurso de Gonzalez Prada ganhava um sentido de defesa da população excluída
pelo Estado peruano. Ele via nesse contingente o verdadeiro país, que devia ser “resgata-
do”, uma vez que essa era a nação: “no forman el verdadero Perú las agrupaciones de
criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico y los Andes;
la nación está formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda orien-

tal de la cordillera”.12

Nessa passagem, o escritor chamou a atenção para a população indígena do Peru, que
via como a base do povo peruano. Seu discurso nacionalista ganhou, nesse ponto, um tom
anti-racista, vendo os índios não apenas como parte da nação, mas como sua própria
essência, que traduzia o que de fato era o Peru.

Mas, ao mesmo tempo em que eram considerados como a base social do país, por
outro lado, os índios foram vistos como ignorantes, quase primitivos, que tinham recebido
como elementos da cultura ocidental apenas o álcool e o fanatismo. Assim, o Peru estava
corrompido e possuía uma elite conservadora – a par de um “povo” vigoroso e saudável,
como afirmava. A resposta a essa contradição estava na compreensão que Gonzalez Prada
fazia da situação indígena. O índio não se encontrava “corrompido”; ele estava “brutaliza-
do” em razão da miséria e do descaso em que se encontrava. Portanto, o “mal maior”, estava
na elite “corrompida”, vista por Prada como uma extensão da colonização espanhola.

Em 1891, ele foi para a Europa, estudando na França (onde teve aulas com Renan) e
voltando ao Peru somente em 1898. Essa passagem pela Europa é de fundamental importân-
cia na ampliação do seu pensamento, uma vez que, ao voltar, havia aprofundado o conhe-
cimento sobre a natureza da realidade peruana e tinha estudado outras tradições políticas,
principalmente, o anarquismo.

A partir desse ponto, o nacionalismo desse autor ganhou um novo aspecto, atenuan-
do o sentimento revanchista em relação ao Chile – que marcou os seus discursos nos anos
1880 – e aprofundando a questão interna do país, enfatizando, nesse caso, o problema
indígena, principalmente em Nuestros Índios, publicado em 1904.

No discurso que fez em 1898, quando de sua volta da Europa, denominado Los Parti-
dos y a Union Nacional e que gerou muita polêmica dentro da Unión Nacional, dadas as
suas críticas a essa organização quando estava naquele país, Gonzalez Prada enfatizou a
questão do índio, que viu brutalizado pela ação do europeu enquanto colonizador e, pos-
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teriormente, através de seus descendentes, enquanto elite do país: “aqui tenemos por
base nacional una masa de índios ignorantes, de casi primitivos que hasta hoy recibie-

ron por únicos elementos de cultura las revoluciones, el alcohol y el fanatismo”.13

É importante frisar um ponto: quando falava em “revolução”, ele se referia a uma
revolução causada por uma instabilidade da população quanto a sua situação; se o povo
se revoltava, ele o fazia em decorrência da exploração extrema à qual estava submetido. A
sua luta não possuía um sentido de buscar uma resposta para a crise do país (um elemento
estranho ao índio) e sim por respostas imediatas a situações extremas, caso das reivindica-
ções camponesas.

Gonzalez Prada denunciou um ponto importante, que via atrelado à questão de o índio
estar condenado a ser um “ignorante”: a questão de que o ameríndio sofria uma decadência
biológica, que fazia com que ele se situasse numa posição de inferioridade “perpétua”; e se
a sua decadência era de origem biológica, o índio seria sempre um decadente. Ele refutou
essa idéia ao indagar: “Decadência! Si estamos hoy de caídos cuándo brilló nuestra via

de ascensión y llegarda a la cumbre? Puede rodar a lo bajo quien no subió a lo alto?”.14

O ensaísta explorou aqui a contradição entre a ideologia dominante nos meios intelec-
tuais peruanos e a realidade do país: a ideologia acusava os índios de serem algo que, na
realidade, não eram. Ele afirmava, inclusive, que a elite – ou como ele muitas a vezes a
designava, a Oligarquia – visava apenas a seu bem-estar, como um parasita sugando o
sangue de toda a nação.15

Nessa perspectiva, o Estado peruano era dominado por uma elite que procurava man-
ter a maior parte da população à margem do progresso e de sua “nação”. Um dos recursos
mais usados para segregar a população foi o racismo. A questão racial ajudava a fortalecer
essa idéia: como uma “nação” poderia se basear em indivíduos que possuíam, não só
características físicas distintas do imaginário da elite – o branco –, mas que, na concepção
dessa elite, impediam que tivessem o mesmo grau de desenvolvimento?

Esse é o ponto-chave da crítica de Gonzalez Prada: não existia uma diferença racial
marcante o suficiente para determinar que o índio fosse inferior ao branco. O escritor
sustentou que essa teoria nada mais era que uma forma de “mascarar” a realidade.

Nuestros índios, ensaio escrito por Gonzalez Prada em 1904, foi a obra fundamental
desse pensador, onde ele explorou com muita clareza a questão racial e a questão indígena;
o ensaísta expôs a necessidade de se revisar a questão do índio como elemento necessário
às mudanças estruturais no país. Nuestros índios pode ser definido também como uma
obra de maturidade, uma vez que, em suas páginas, o pensamento de Gonzalez Prada
atingiu um nível mais elevado de elaboração sobre as necessidades de mudança social no
país.
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Nesse escrito, ele começou abordando o ponto fundamental da sua crítica, a questão
racial, considerando-a tema dos mais polêmicos da Sociologia, que via como uma ciência
em formação, carregada de elementos e teses contraditórias, geradores de polêmicas e
conflitos.

No pensamento de Gonzalez Prada, a tal “inferioridade” racial, manifestada nos índios
e mestiços, nada mais era do que o resultado da situação em que viviam. Isto é, a sua
“inferioridade” era resultado da opressão em viviam, não resultado de sua constitução
biológica.

O ensaísta criticou, a partir daí, o uso da Etnologia por muitos cientistas, que admitiam
a divisão da humanidade em raças superiores e inferiores, desdobrada na “superioridade”
dos brancos e em seu “direito” de monopolizar o governo do planeta, justificando o trata-
mento dado aos negros na África, aos índios “peles vermelhas” nos EUA, ao povo autóc-
tone das Filipinas e aos índios no Peru. Essas idéias, segundo o pensador peruano, tradu-
ziam a natureza da seleção “natural”: a eliminação dos supostamente débeis e inaptos.
Assim, os europeus pretendiam, de fato, acelerá-la ao dominar e conquistar os povos do
mundo inteiro: “Donde se lee barbarie humana tradúzcase hombre sin pellejo blanco”.16

O escritor é bastante irônico sobre essa perspectiva: na visão européia, todos os
povos do mundo eram inferiores e, portanto, passíveis de serem conquistados e domina-
dos. A Europa, em sua visão, usava a Etnologia como forma de justificar a dominação e
exploração sobre os outros povos – vivia-se o auge do imperialismo. Ao tratar da manipu-
lação da Etnologia pelo imperialismo, Gonzalez Prada demonstrava ter um pensamento
moderno: a ciência não era mais vista como uma “verdade absoluta”, ela podia ser usada
conforme os interesses de grupos ou nações.

Desse ângulo, tais teorias raciais não se aplicavam somente aos negros e índios, mas
também aos brancos, uma vez que existia uma “moda” de denegrir os latinos, mostrando-os
como inferiores e degenerados em relação aos anglo-saxões.

 A leitura que Gonzalez Prada fez de Gustave Le Bon (notório pelo seu pensamento
racista) mostrava que, segundo esse autor, não existiam mais raças no sentido antropológi-
co, uma vez que, desde há muito, extinguiram-se as raças puras (com exceção dos povos
selvagens), e que, dentre os povos civilizados, sobreviveram apenas “raças históricas”,
criadas pelos acontecimentos da história. De acordo com o escritor peruano, no dogmatis-
mo “leboniano”, as nações hispano-americanas constituíam uma dessas raças, tão singu-
lares que teriam passado do seu nascimento à decadência de forma vertiginosa. Assim,
mesmo localizados num dos lugares mais ricos do globo, os latino-americanos eram julga-
dos incapazes de aproveitar os seus próprios recursos.
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Gonzalez Prada criticou ferozmente Le Bon, quando esse autor afirmou que as cons-
tantes revoluções latino-americanas são como um anúncio da decadência e da morte. Res-
pondeu, em seu tom tipicamente irônico:

(...) desde cuándo las revoluciones anuncian decrepitud y muerte? Ninguna de las naciones
hispanoamericanas ofrece hoy la miseria política y social que reinaba en la Europa del
feudalismo; pero a la época feudal se la considera como una etapa de la evolución, en tanto
que a la era de los revoluciones hispano-americanas se la mira como un estado irremediable
y definitivo.17

 Na visão desse pensador crítico, o conceito de “revolução” era muito mais amplo do
que se costumava usar na América Latina: ele entendia por revolução um processo amplo,
no qual as estruturas sociais seriam transformadas; não as que convenientemente usavam
do nome de “revolução” e se tratavam de disputas pelo poder dentro da elite dominante. É
por essa razão que ironizou, com muita propriedade, a própria avaliação da Europa sobre si
mesma e sua perspectiva sobre a América Latina: o que é considerado como parte de um
processo histórico lá, é visto na América Latina como um sinal de “degeneração” ou de
“decadência”, sugerindo de forma irônica, que existem leis sociológicas para os latinos da
América e outras para os latinos da Europa.18

Gonzalez Prada fez uma crítica à postura européia de avaliar sempre a Europa de uma
forma e a América Latina de outra forma. Além disso, ele percebeu o quanto a visão euro-
péia era parcial, procurando encontrar elementos para desqualificar a América Latina.

O escritor falava, não só como peruano, mas também como um “latino-americano”. Ele
criticou Le Bon e a postura européia em confronto, não apenas com o Peru, mas com toda
a América Latina. Aqui, sua crítica teria, depois, semelhanças nos escritos de Manoel
Bomfim: embora mantivesse o foco no seu país, conseguia perceber que os problemas eram
similares aos dos outros países latino-americanos.19

Buscando encontrar uma base teórica maior para justificar seu ponto de vista, o autor
citou Louis Gumplowicz, para quem todo grupo étnico buscava manter o domínio sobre um
outro grupo – conquistado em uma guerra ou considerado “débil” ou “inferior”. Assim,
afirmou que, na América, tanto os conquistadores quanto os seus descendentes formavam
um elemento étnico grande o suficiente para subjugar e explorar os indígenas.

É por isso que, mesmo qualificando como exageradas muitas afirmações de Las Casas,
não negava a crueldade dos exploradores, que levaram muitos povos americanos à debili-
dade e à extinção. Fazendo uma comparação com a natureza, Gonzalez Prada disse que “las
hormigas que domesticam pulgones para ordeñalas, no imitam la imprevisión del blanco,
no destruyen a su animal productivo”.20
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O autor peruano atribuiu, nessa passagem, aos males cometidos pelos próprios euro-
peus sobre os demais povos o papel de causadores da miséria dos últimos, males dotados
de uma origem externa e uma repercussão interna, que não eram produto desses povos,
vítimas de um sistema mais complexo, engendrado com a conquista e a colonização.

Esse pensador mostrava que a questão racial nada mais era do que uma conveniência
política e social. Em sua ascensão social e econômica, os índios, negros, zambos ou mula-
tos desprezavam os membros da classe ou da “raça” à qual pertenciam. A ascensão social,
portanto, passava também por uma ascensão “racial”. O índio deixava de se sentir índio, e
buscava encontrar traços ou ligações com os brancos. Sua violência para com os demais
companheiros de etnia era uma forma de o índio encontrar um modo de se identificar com o
branco conquistador.

Ele dividiu a sociedade peruana em duas parcelas: uma composta por brancos e os
encastados ou dominadores, e outra, a dos indígenas ou dominados. Gonzalez Prada fez
menção a uma aliança, ou melhor, a uma relação de troca de serviços entre os “dominadores
da capital” (aqueles instalados em Lima) e os da província: enquanto os proprietários de
terras serviam de agentes políticos aos senhores de Lima, estes os defendiam quando
abusavam do índio. As revoluções, segundo Prada, não se comparavam às atrocidades
cometidas contra os índios.

Gonzalez Prada lembra que mesmo a condenação, por vice-reis, pela Coroa ou pela
Igreja, das crueldades feitas aos índios, ao estabelecer leis humanitárias com o intuito de
defendê-los, não funcionara, uma vez que, para isso, seria necessária a eliminação dos
repartimientos e das mitas. Oficialmente, ordenava-se a exploração do vencido e pedia-se
humanidade e justiça aos executores.

A República seguira as mesmas tradições da época colonial: os presidentes se chama-
vam de “protetores de raza indígena” e outras autoridades criaram uma série de leis com
o propósito de assegurar garantias aos índios, mas isso se reduzia a palavras sem eco, a leis
sem condições de serem obedecidas, criadas justamente para isso, uma vez que a Repúbli-
ca, por assim dizer, não representava a realidade do país ao excluir a população indígena.

É central, portanto, a crítica que esse ensaísta fez dos “indófilos”, que, através de
iniciativas particulares ou coletivas procuravam lutar pela causa do índio, mas, na realida-
de, estavam usando o índio com o objetivo de manipulá-los e manter o seu poder
sobre eles.

Para Gonzalez Prada, a forma como o índio era tratado se caracterizava, não apenas pela
indiferença, mas principalmente por seu valor enquanto “objeto” de uso. O índio servia
para determinados interesses, como nas insurreições, na condição de “soldado”, mas seu
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valor enquanto ser humano era negado. E ao negar ao índio sua humanidade, a elite podia
manipulá-lo da forma mais conveniente. É por isso que Gonzalez Prada argumentou: “nada

tan fácil como hacer de un ignorante una bestia feroz”.21

Nessa visão, a República não proporcionou nenhuma mudança significativa, uma vez
que, se não existiam mais os corregimientos, nem encomiendas, funcionavam os trabalhos
forçados e o recrutamento “le conservamos en la ignorância y la servidunbre, le envile-
cemos en el cuartel, le embrutecemos com el alcohol, le lanzamos a destrozarse en las
guerras civiles y de tiempo en tiempo organizamos cacerías y matanzas como las de

Amantani, Ilave y Huanta.”22

O pensador peruano fala de um nós contra eles, do usurpador sobre o usurpado, de um
aristocrata sobre o índio, tomando a responsabilidade sobre o índio não apenas para si,
mas para toda a elite peruana: ela era a responsável pela situação do índio, por sua pobreza
e miséria, por sua ignorância. Nessa passagem, ele se assume como membro da elite, mas,
reconhecendo os erros dessa elite, critica-a e toma para ela a responsabilidade pela situa-
ção indígena.

Sem o ameríndio possuir direitos e sendo manipulado pelos interesses da elite, era fácil
compreender a denúncia que Prada fez da ocupação das terras indígenas, da autoridade
exercida pelos fazendeiros e os maus-tratos dirigidos aos indígenas. Nesse sentido, ele
procura mostrar que mesmo os filhos desses fazendeiros, instruídos na Europa, e portado-
res de um “verniz” europeu tratavam o índio com o mesmo descaso que os demais
fazendeiros.

Se ao índio era negada a humanidade, toda violência dirigida a sua pessoa se tornava
justificável; se lhe roubavam as terras, assassinavam ou violavam as mulheres, isso era
exatamente o reflexo daquela sociedade, não apenas marcada pelo descaso social dirigido
ao índio, mas também pelo descaso ao direito a sua humanidade.

É por isso que o discurso de Gonzalez Prada teve exatamente um tom de denúncia ao
negar a “desumanização” do indígena. E agindo com muita ironia, inverteu o jogo: quando
acusavam o índio de ser refratário à civilização e de não ser (ou não estar) apto a ela, o
ensaísta respondia que “El índio recibió lo que le dieron: fanatismo y aguardiente”.23

Assim, o escritor concebeu o Peru exatamente como o oposto da civilização: “Donde
no hay justicia, misericordia ni benevolencia, no hay civilización; donde se proclama ley
social la strugle for life, reina la barbarie”.24

Nessa perspectiva, o índio tinha todas as condições de se “civilizar”. A decadência de
que o acusavam era de ordem moral, e não biológica. Como ele diz: “Moralmente hablan-
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do, el indígena de la República se muestra inferior al indígena hallado por los conquis-
tadores; mas depresión moral a causa de servidumbre política no equivale a impossibi-

lidad absoluta para civilizarse por constitución orgánica”.25

O autor sustentava que o índio poderia desenvolver as mesmas atividades de um dos
descendentes de espanhóis: “Índios vemos en Cámaras, municipios, magistraturas, uni-
versidades y ateneos, donde se manifiestan ni más venales ni más ignorantes que los de
otras razas”.26

Se a avaliação que fazia do índio era no sentido de defendê-lo das acusações de
inferioridade racial, posição semelhante teve em relação aos negros e “amarillos” (japone-
ses e chineses, principalmente). Gonzalez Prada relacionava os defeitos dos quais os índios
e negros eram acusados aos males causados por sua condição de vida e à exploração à qual
estavam submetidos:“efectivamente, no hay acción generosa que no pueda ser realizada
por algún negro ni por algún amarillo, como no hay acto infame que no pueda ser
cometido por algún blanco”.27

É importante destacar aqui a comparação que o ensaísta fez entre a ação exercida pelos
brancos na África e as deficiências atribuídas aos negros: “veremos que en medio de la
civilización blanca abundan cafres y pieles rojas por dentro”; e, ainda, que o rei inglês
Eduardo VII e o imperador alemão Guilherme II “llevan lo blanco de la piel mas esconden
lo negro en la alma”,28 em razão de suas ações imperialistas na África.

Essas afirmações traduzem uma idéia fundamental: todas as pessoas, não importa a
raça à qual pertençam, são portadoras de defeitos e virtudes – todos são capazes de
progredir e se desenvolver. A situação dos negros e dos chineses se deve mais ao sofri-
mento por que passaram na escravidão. Quem realmente estava contaminada era a socieda-
de: a tal “inferioridade” era resultado de um problema social, gerado pela situação de
miséria e segregação, à qual os discriminados estavam submetidos. O problema maior
estava no próprio âmago da sociedade.

Da mesma forma, Gonzalez Prada chegou à idéia do que poderíamos chamar de “ima-
gem projetada do outro”: ao dizer que os brancos possuíam os mesmos defeitos atribuídos
aos negros e índios, abriu uma questão – de que os defeitos identificados em negros,
índios e mestiços eram, na realidade, um reflexo daquilo que os brancos sentiam em si
mesmos.

Um ponto alto do discurso anti-racista de Prada foi fazer uma separação entre as idéias
de “raça” e “grupo social”. Se o índio que ascendia social e economicamente se tornava
como um branco, a própria definição de “raça” ganhava um novo aspecto, transformando-
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se numa definição de “grupo social”. Foi com esse sentido que diz que “todo blanco es,
más o menos, un Pizarro, un Valverde o un Areche”.29  O branco não era visto como
pertencente a uma “raça”, mas adquiria um sentido simbólico de conquistador, dominador.

Podemos concluir que o discurso anti-racista de Gonzalez Prada se identificava com a
idéia de um nacionalismo e, principalmente, com a construção de um novo país, assentado
em sua realidade – ou seja, na população indígena peruana. Dentro desse contexto, o autor
defendia a idéia de que, para o índio se libertar, era necessário mais do que apenas o acesso
à educação, uma vez que esta, sendo mal conduzida, poderia levar à alienação e à servidão.
Assim, defendeu, com tom de ironia, “la escuela, respondase-le: la escuela y el pan”.30

Gonzalez Prada defendia a necessidade de uma revolução para resolver a questão
indigena “El índio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la humanización de
sus opresores”.31  Ele não entendia que a vida do índio pudesse melhorar através da ação
da elite, porque nada se poderia esperar dela. Assim, afirmava que o índio deveria partir
para a ação como forma de buscar os seus direitos, fazendo um alerta ao dizer que, se o
índio aproveitasse os recursos, que dispensava com álcool e festas, em armas poderia
mudar a sua condição e respeitar a sua propriedade e a sua vida.32

Defendia a violência como uma forma de ação, mas esta estaria vinculada à forma de
luta do índigena, não como um modo de ação contínua. Como relata em Nuestros tigres,
demonstrava que tinha horror à violência gratuita.

Assim, essa violência seria uma maneira de as massas devolverem à elite aquilo que ela
lhes deu. Seria lutando contra a elite que o espoliava e maltratava que o índio conseguiria
ascender. Para entender a razão da defesa do uso da violência por Gonzalez Prada, temos
que repensar a forma como ele concebeu a situação do Peru – uma relação de dominante
versus dominado. Portanto, ao entender sua realidade dessa forma, ele abria caminho para
que a violência fosse a única alternativa ao índio, uma vez que somente através dela este
conseguiria vencer a oligarquia dominante.

A Guerra do Pacifico provocou, na sociedade peruana, uma série de mudanças. O
trauma da derrota, da perda dos territórios, da economia, tudo isso contribuiu decisivamen-
te para que o país pudesse refletir sobre si mesmo e a natureza de sua sociedade.

É nesse contexto que o pensamento de Gonzalez Prada ganha relevo e se torna impor-
tante. A Guerra do Pacífico mostrou, como ele disse, que o país estava doente, e que a causa
dessa doença residia na própria elite do país, por demais comprometida com o conservado-
rismo, a ordem colonial, a exploração da população e o racismo.

É preciso pensar na Guerra do Pacífico, não apenas em razão da perda territorial. Ela
também contribuiu para que o Peru refletisse sobre sua própria história e sobre si mesmo.
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Gonzalez Prada foi o mais importante crítico da sociedade peruana em seu tempo. Ele
soube agregar a angústia da perda e da humilhação sofrida na guerra a sua crítica social. O
Peru não fracassou porque o Chile era melhor; o fracasso deveu-se ao próprio país derro-
tado. É nesse sentido que a sua crítica se dirige à classe dominante – da qual fazia parte –, e não
à população pobre do país.

Um aspecto do pioneirismo desse autor pode ser visto na reação que o seu pensamen-
to causou no Peru. Na virada para o século XX, uma nova geração de intelectuais, como
Riva Agüero, Francisco Garcia Calderón e Andrés Belaunde, procurou rebater o pensamen-
to de Gonzalez Prada. Eles pretendiam modernizar o Peru, mas sem o radicalismo ou a crítica
do ensaísta. A eles, interessava o conservadorismo, não a mudança radical.

Mas o pensamento de Gonzalez Prada continuou vivo. Mesmo após sua morte, auto-
res como Mariátegui mantiveram o legado crítico daquele pioneiro em suas análises sociais.
Aliás, a influência da obra de Prada sobre Mariátegui é imensa, como pode ser visto no livro
Sete Ensaios da realidade peruana. Sem contar que Prada provocou o início do movimen-
to indigenista, que possui grandes repercussões ainda nos dias de hoje.

A Guerra do Pacifico pode ter-se encerrado há muito tempo, mas as mudanças na
mentalidade peruana, que resultaram do conflito, ainda fazem parte do dia-a-dia dessa
sociedade, graças a autores como Manuel Gonzalez Prada.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005
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EMPRESA MISSIONÁRIA E ALGUNS ASPECTOS DE SUA
HISTÓRIA NA AMÉRICA PORTUGUESA

Juarez Donizete Ambires*

O presente texto é resultado parcial de pesquisa em andamento, que abrimos com
nossa dissertação de mestrado, já defendida, que versou sobre trabalho missionário e
alguns de seus dilemas na América Portuguesa em fins do século XVII.

Desse modo, já um pouco mais sensíveis quanto às lacunas da mesma investigação,
optamos por uma volta a ela, buscando estabelecer diálogo com perguntas às quais fica-
mos devendo respostas, difícil proposição de pesquisa, devido à distância entre o tempo
presente e a cronologia de nosso interesse, e certa carência de material sobre o assunto nos
arquivos e bibliotecas.

I

Os embates entre a Companhia de Jesus e os colonos foram intensos na América
Portuguesa e, ao que tudo indica, desde os primeiros tempos da convivência. A causa dos
desentendimentos, em concomitância, sempre foi uma e mesma: a administração do índio, o
elemento-chave de todo o processo, pois, na estrutura mercantil de exploração da terra, foi
avaliado como a mão-de-obra disponível e, por conseguinte, aquela a ser usada. A esse
viés, vem ligado o fato de que o colono, cedo, viu o jesuíta como um concorrente e, em
quase todas as avaliações, um privilegiado, uma vez que, por legislação, coube ao inaciano
a tutela do indígena.1  Assim é que, desde os primeiros embates, concorrente é, em verdade,
termo abrandado – eufemismo –, pois o jesuíta é o inimigo, e seu aldeamento, valhacouto,
esconderijo onde se refugia o índio descido dos sertões e que está sendo aculturado pelo
inaciano, fato que o torna ainda mais cobiçado, porque, sob a influência dos padres, o
silvícola tende a se converter em agricultor e de alguma qualidade.
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Por todas essas vicissitudes, já na segunda metade do século XVI, expressam-se as
preocupações com uma legislação indigenista, tendo ela por articulador o inaciano que
busca a defesa do índio, não sendo possível, contudo, apontá-lo como o peremptório
defensor da liberdade do silvícola. Na circunstância, o sentido do termo “liberdade” é, na
esfera jesuítica, o da tutelagem.

Parece indubitável, contudo, que as atitudes inacianas para com o índio foram mais
humanitárias que as do colono, mas não se pode negar que, para o religioso, o índio é
também força de trabalho.

O estado de vassalo, o jesuíta também o atribuiu a ele. A maior defesa de que o índio é
vassalo e não escravo, pensamos encontrá-la no Voto sobre as dúvidas dos moradores de
São Paulo acerca da administração dos índios, escrito por Antônio Vieira, em 1694.2

É preciso, entretanto, que também se diga que, na situação, o termo muito se confundia
com o de prestador de serviços e, de fato, o índio expressava, por sua vez, muito de sua
razão de ser para o inaciano. Os embates do jesuíta com o lavrador se deram para que
houvesse um maior controle no uso dessa força de trabalho, pretendendo-se uma sua
maior preservação com o gesto. A atitude, no entanto, quase nunca foi compreendida pelos
colonos que, na expressão de sua rivalidade contra a Ordem, desobedeceram a acordos e
fizeram das leis de proteção ao índio letra-morta, segundo informações constantes na
coletânea organizada por Manuela Carneiro da Cunha.3

Do século XVI ao XVII, esta é, no caso, a expressão da verdade e, apesar da articulação
jesuíta e dos momentos de vitória que obteve com a contundência das leis de proteção que
fez aprovar – mormente as do período filipino, as mais sérias na avaliação de Vieira –, a
Ordem e, na extensão, o projeto missionário, são os perdedores, já havendo, desde os
primeiros difundidores do Evangelho mais enfaticamente ligados a este trabalho – Nóbrega
e Anchieta, para exemplo –, a consciência ou idéia de que o aldeamento nos moldes jesuí-
ticos só pode ocorrer se distante das vilas incipientes e da propriedade agrícola. Com isso,
segundo Cristina Pompa, ainda na mesma segunda metade do XVI, começam as peregrina-
ções inacianas por áreas da colônia mais distantes do litoral e de acesso mais interditado,
querendo-se, com a atitude, garantir o sucesso na organização dos aldeamentos e sua
perpetuidade.4

No mesmo episódio iniciam-se também as mortandades em massa de povos índios,
vítimas dos trabalhos forçados e das epidemias oriundas de Europa e África.5

A vinda do escravo africano ou, como se diz à época, etíope, não minimizará a triste
ocorrência, pois em muitas áreas deram-se, até o século XVIII, o consumo e presença do
escravo índio. Já quanto ao negro, as preocupações com sua preservação sempre foram
maiores, porque seu preço de mercado anunciou-se bem cedo fortemente superior ao do
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indígena, devido aos investimentos sobre ele até sua chegada à América Portuguesa.6  Nas
áreas alheias ao circuito da cana-de-açúcar, a mão-de-obra é a índia e esta ocorre mesmo em
espaços do litoral nordestino onde o engenho não se instituiu. O indígena, contudo, tam-
bém esteve ligado aos princípios da indústria açucareira. Foi de sua responsabilidade a
chamada formação de terras de lavoura e a edificação das estruturas depois (muitas delas)
utilizadas por escravos negros e a parca mão-de-obra especializada e livre.

II

Pelo século XVII, intensificam-se as atribulações da empresa missionária. A prática
dos aldeamentos, no entanto, perpetua-se e o ideal missionário é atitude com a qual a
juventude jesuítica se congraça. Vieira é exemplo desse congraçamento e também testemu-
nha da alta consideração de que gozam os missionários no seio da Ordem. Na biografia
mais renomada do jesuíta – a de João Lúcio de Azevedo – encontramos menções do apego
de Vieira à atividade missionária, no sertão, desde a sua juventude.7

Pelo que se sabe, Cardin, ao fim da vida, depois de anos de entrega à evangelização
dos índios no sertão, recolhe-se ao Real Colégio da Bahia, casa jesuítica, para descanso e
tratamento de saúde, sendo lá assistido por noviços inacianos que o veneram. Salvo enga-
no, Antônio Vieira é um deles e um dos que presenciam a criação administrativa do Estado
do Maranhão e Grão-Pará, espaço também almejado pelos missionários jesuítas e região
que constituirá forte exemplo da aversão do colonato ao projeto das missões inacianas.8

Na cronologia de século XVII, outro exemplo de mesma envergadura será o da capita-
nia de São Paulo, onde as ações jesuíticas exteriores a seus colégios serão sempre coibidas
e com ira, embora haja exceções. Nesse sentido, lembramos aqui do apoio civil dos Camar-
go, dado, em São Paulo, aos jesuítas em um dos mais graves momentos de desavença – o
de 1640 – entre paulistas e a Ordem.

Em nossa inferência, esses dois exemplos de ação refratária serão imagem mais que
fidedigna dos entraves à empresa missionária e, por seu poder de expressão, pedem desdo-
bramento, o que ocorrerá adiante.

Cabe ainda dizer, contudo, que, quanto ao fracasso da mesma empresa, ela, por si e em
essência, pode ter gerado elementos que contribuíram para a sua derrocada. O isolamento
pretendido pelo jesuíta será, no caso e em algumas interpretações, uma das prováveis
razões desse malogro, na hipótese do revés autogerado, e, já à época, é causa de preocupa-
ção para autoridades as mais diversas que questionam tal prática, querendo saber de sua
vinculação com a realeza e o quanto ela pode estar comprometendo a conversão.
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Ao que tudo indica, mesmo Roma partilhará de muitas dessas preocupações, buscan-
do certificar-se dos riscos (que ela acredita serem da mais diversa natureza) que corre o
missionário no retiro em meio às matas e brenhas.9  Tal fato, aliado às pressões do meio,
gera, por sua vez, dúvidas e suspeitas mesmo em espíritos partidários da missão, e tal
preocupação é mais uma das polêmicas a envolver a empresa e seus destinos na segunda
metade do XVII. O missionário Jacob Roland é exemplo da indagação que assumiu algum
vulto na América Portuguesa daquele momento. O seu questionamento está contido em
uma de suas cartas – a de 15 de janeiro de 1667, cujo título é Quaestio: ultrum tapuiae et

mediterraeis propius littora adducendi sunt ut christianis inicientur sacris, an non? –
escrito no qual, em verdade, o missionário, pergunta sobre os modos da evangelização,
buscando saber se o lugar da catequese é o sertão ou o litoral, se, noutros termos, o
missionário deve ser o de aldeia ou o de colégio.10

Na circunstância, em paralelo ao sentido primeiro que essas indagações carregam,
temos todo o projeto missionário sendo questionado quanto à sua validade e o pilar dessas
dúvidas é, em senso prático, a ação deletéria do colono que não se intimida, apesar do
aparente apoio da coroa ao religioso e seus valores.

III

O colonato de São Paulo e o do Maranhão e Grão-Pará constituíram, em nossa leitura,
as mais fortes e estruturadas oposições que a empresa missionária jesuítica conheceu, em
sua rede de articulações por toda a América Portuguesa. Tanto um caso como o outro
assumirão linhas de conduta muito próximas (para não dizermos idênticas) no trato com o
inaciano e o princípio básico de suas ações foi tratar os padres da Companhia como con-
correntes à posse do índio – para o colono sempre e exclusivamente mão-de-obra –, fato a
que já se aludiu e para o qual o texto, a partir de agora, minimamente se abre, na exploração
dos casos específicos, sendo o primeiro deles o do Estado Setentrional.

IV

Os interesses da coroa portuguesa voltam-se intensamente para o norte da colônia,
com a instalação, nas paragens, em 1612, da França Equinocial, cuja presença é a responsá-
vel pela fundação da cidade de São Luís e é também o argumento para que o governo luso
perceba sua vulnerabilidade na região e, em geografia mais extrema, conscientize-se de sua
fragilidade na foz do Amazonas, porta fluvial de vastíssima e desconhecida região que, para
segurança da colônia, é preciso controlar.
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Assim é que, com a expulsão francesa em 1615, pensam-se projetos para a vasta área,
e uma das atitudes foi a fundação do Estado do Maranhão e Grão-Pará (1621) – fato que
divide a colônia em duas esferas – e o empreendimento da colonização pela catequese,
destacando-se nesse trabalho o jesuíta, apesar do empenho e da presença de outras or-
dens no local.

Com o crescimento da malha agrícola e pecuária, surgem, então, os desentendimentos
entre inacianos e colonos pela posse do índio e a força desses embates é um dos fatos, pelo
o que nos consta, que levará Vieira à região na década de 50 e com específicas incumbên-
cias.11  Uma delas é a retomada do empenho missionário com os descimentos de povos
índios das florestas e sua locação em aldeamentos; já outra (e de peso) é a implantação de
um sistema de uso mais racional da mão-de-obra, buscando-se com isso sua maior preser-
vação, pois a Amazônia tornara-se, nas indicações do próprio Vieira, palco do mais desbra-
gado morticínio de índios. Sua atuação, à época, o faz, assim, herdeiro de muitas inimizades
e os revides desses desafetos levam-no a retornar duas vezes à metrópole, ainda nesses
anos 50, em busca do auxílio de D. João IV, a quem o jesuíta empenhadamente servira na
década precedente, na condição de confessor, sermonista, conselheiro, estadista, diploma-
ta e mesmo preceptor de príncipe.

A viagem de 1655 (a primeira) garante-lhe vários privilégios. A força de que vem imbuído
em seu retorno é a de um governador que conta com o apoio e a proteção do oficial, que é
André Vidal de Negreiros. A prerrogativa, contudo, não lhe proporciona o resultado alme-
jado e sua expulsão do Estado, no início da década seguinte, nada mais é que o fruto da
acirrada oposição que ele enfrenta, mas não consegue controlar.

Essa intensa oposição criará o mito de que o trabalho missioneiro no Maranhão é de
todas as frentes, com essa atividade, o mais penoso, gozando de prestígio no meio missio-
nário o padre que o escolher para realização. Outro aspecto que se liga ao fato, agora
segundo Cohen, é o de que os colonos não perceberam o verdadeiro papel que Vieira
tentou desempenhar nas circunstâncias, que foi, na visão do estudioso, o de conciliador de
interesses.12

À época, muitas das atitudes do jesuíta levaram a uma idéia divergente desta e, mesmo
para os tempos atuais, sobreviveu, na região, a imagem do Vieira inimigo do colono.

Em paralelo a todos esses acontecimentos, o período do Maranhão e Grão-Pará é
cronologia de grandes textos, alguns dos quais a veicular a mensagem de importância do
trabalho missionário e o protótipo do evangelizador que acaba por ser, em verdade, o
próprio Vieira, em suas práticas e representações, imagem que o grande sermonista veicu-
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lará mais tarde (fins da década de 80), concitando os jovens que procuram a Companhia a
abraçar o projeto missionário, cuja verve para ele, Vieira, foi, por força dos embates, esmo-
recendo, não havendo, entretanto, maior e mais digna ocupação.13

A esse episódio também se ligam, segundo Antônio José Saraiva, as pretensões do
jesuíta de estender um cordão de aldeamento pelos rios da Amazônia, criando por essa rota
uma linha de fronteira que garantiria para Portugal a definitiva posse da região que, em
conformidade com o mesmo estudioso, Vieira pretendia em comunicação, por sua vez e por
via fluvial, com as missões paraguaias e mesmo as mais ao sul.14  Fato (se viável) que talvez
referendasse a hipótese apregoada por alguns, do projeto de um Estado teológico paralelo
à administração portuguesa, sintonia que, entretanto, refutamos, devido à ligação da Or-
dem (das ordens) pelo padroado à coroa, ao rei.

Hipóteses à parte, o que sempre fica, contudo, é, parece-nos, a impossibilidade de
convivência pacífica entre o projeto missionário e o colonato. Em um mundo que em tudo
depende do escravo, a avidez pela mão-de-obra servil leva ao rompimento com todos os
preceitos que regulam o seu uso e aquisição. O princípio primeiro da possibilidade de
escravidão somente por guerra justa, este desapareceu rapidamente, para não dizermos
que ficou apenas no papel, e o Maranhão (que é “maranha”, na expressão de Vieira) é, no
exemplo, caso notório.

V

Em São Paulo, a contenda entre inacianos e paulistas é antiga. Certamente, ela se
remonte ao século XVI, mas é no posterior, ao que tudo indica, que os ânimos se acirram e
o colono das paragens mais ao sul vai, no paulatino de seu cotidiano, fazendo-se vencedor.

Já para os inícios do XVII, o piratiningano tem estabelecida a idéia do jesuíta-concor-
rente e o tratamento ao missionário é o que se dispensa a inimigos. Todas as ações de
proteção ao índio são vistas como ato de afronta e os jesuítas, em seu colégio na Vila de São
Paulo, sofrem o revide. De todos, o mais exacerbado parece-nos o de 1640, episódio em que
o jesuíta foi literalmente expulso do planalto, pagando por via direta pelo ato do inaciano
espanhol que, em 1639, fizera promulgar o Breve de Urbano VIII que concedia liberdade a
todos os índios e era resposta às ações rapinosas do bandeirante paulista sobre as missões
do Tape e Guairá.15

Em ação de combate e compensatória, vem em seguida o gesto de acuamento do
jesuíta da capitania de São Paulo, que se vê na contingência (mormente o da Vila de São
Paulo) de alojar-se no Rio de Janeiro, sob a proteção do governador Salvador de Sá.
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O retorno ao planalto, este se dá somente treze anos após, mas sob condições e com
assinatura de documento público que obriga o inaciano a submetimento.16  Esse controle,
assim, da força contestatória jesuíta por vias legais foi o fator que possibilitou ao paulista,
na década de 80, o pedido à coroa da administração direta do índio, gesto que revela sua
articulação e defesa de interesses, escudado por um poder que se estruturou economica-
mente ao longo da centúria em questão. Desse modo, ao nos pronunciarmos, lembramos do
sucesso da agricultura paulista do século XVII, que abasteceu boa parte do mercado
interno da colônia com seus gêneros de subsistência.17  Recorremos também ao exemplo do
seu trabalho de saneador com as execuções da empresa apreadora (em grande atividade,
mormente no Nordeste da colônia, pela segunda metade do século).18

Destacamos ainda o achamento dos veios auríferos do Sabarabuçu (aos fins do XVII
– 1693) que abrem à Europa o eldorado das Minas Gerais.19

Noutra instância, parece-nos também digno de nota o fato de que o minimamente
elaborado nível de articulação fez o piratiningano aproximar-se de uma ala jesuítica dissi-
dente do projeto missionário, que está chegando, como se percebe, ao fim do século,
combalido. Ações do paulista são, muitas delas, responsáveis por isso.

O grupo inaciano que com ele se articula auxilia-o em diversos aspectos, particular-
mente, para o que nos consta, nos argumentos de natureza jurídico-teológica relacionados
a seu intuito. Permite também, nesse favorecimento, contatos diretos, deslocando-se para
o planalto em datas estratégicas, para negociações com a comunidade de Piratininga, repre-
sentada à época por sua câmara.

Esses momentos (que se resumem a dois) são 1685 e 1694, representando o primeiro
deles a ocasião do acerto entre as partes, que concedia ao paulista a ansiada administração
direta de seus índios, acontecimento que significa autonomia ou independência definitiva
em relação à ala jesuítica partidária da tutelagem adstrita à Companhia.

Já a segunda das datas, esta significa a ratificação do decidido quase dez anos antes
e representa também a vitória, no seio da Ordem, da ala de aberta oposição ao projeto
missionário, ao menos em proposição mais radicalizada, como parece ser aquela defendida
por Vieira e alguns acólitos em fins deste século XVII. Com certeza, é também tal radicalida-
de a encampada por padres espanhóis que conseguem formar o complexo missioneiro dos
Sete Povos, ao sul, reduto de aldeamentos que mais tempo perdurou, obediente, ao que
tudo indica, a um ideal de projeto missionário que, nas instâncias centro-sul e norte da
América Portuguesa, foi cerceado, inibido de acontecer em sua plenitude e pela ação do
colono que, no caso paulista, consegue adeptos os mais inusitados.
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VI

Antônio Vieira, em meio a toda essa circunstância, é o defensor de uma opção em
agonia. Sua morte, para Serafim Leite, é o encerramento de um ciclo na história da Ordem.20

É o adeus à figura dos grandes missionários ou, na contrapartida, a vitória dos padres de
colégio, envolvidos com a educação nas vilas e cidades maiores, dos padres adstritos a um
perímetro de natureza mais urbana, onde vicejam os templos de talha barroca e arquitetura
que simboliza o poder senhorial.

Outros autores amarram-se às mesmas proposições e, com isso, em nossa leitura,
contribuem para a difusão da idéia de que o aldeamento seria, em linguagem presente, o
espaço do sonho, da realização dos desejos utópicos, pensamento articulado, por sua vez,
a um anseio que não encontrou possibilidades duradouras no espaço e tempo que o
forjaram ou, ainda, num espaço e tempo que o geraram e, simultaneamente, o tornaram
anacrônico, desprezando a tópica da missão em que o Vieira retornado (o Vieira de 1681 em
diante) aqui tanto investiu, tentando, no Real Colégio da Bahia, reavivar um ideal que, em
fins do século XVII, está a se despedir, juntamente com toda a escolástica que o respalda,
pois a proposição do reino espiritual fundido ao terreno está a se dissolver na cedência de
espaço a um projeto de império que mais busca as vias deste mundo.21
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ESCRAVIDÃO E FUGA NA AMÉRICA PORTUGUESA:
A HISTÓRIA DE MARIINHA RODRIGUES E

SEUS DESCENDENTES NA BAHIA – SÉCULOS XIX E XX*

Carmélia Aparecida Silva Miranda*

A memória é também uma construção do passado, mas pautada em emoções e vivências:
ela é flexível, e os eventos são lembrados à luz da experiência subseqüente

e das necessidades do presente.

Pierre Nora

Este texto tem como objetivo discutir as experiências históricas da comunidade negra
rural de Tijuaçu, BA, que em fevereiro de 2000 foi reconhecida como território remanescen-
te de quilombo pela Fundação Cultural Palmares. O perímetro quilombola é composto pelo
distrito de Tijuaçu e outros povoados e fazendas que se localizam nos municípios de
Senhor do Bonfim, Filadélfia e Antônio Gonçalves. Utilizamos como fonte principal os
relatos orais e a documentação escrita, sendo a oralidade nossa fonte principal, pois enten-
demos que a memória é um celeiro de lembranças e reminiscências, um fenômeno sempre
atual, “um cabedal infinito do qual só registramos um fragmento”.1 Esses fragmentos cons-
tituem parte das lembranças que estão inseridas na memória daqueles que vivem no distrito
de Tijuaçu.

Nos depoimentos colhidos, principalmente nos dos mais velhos, quando se reportam
a  um tempo anterior, fazem comparação com o hoje, lembram que o ontem foi marcado por
muito sofrimento e o presente constitui um como desafio, cuja natureza envolve luta, dor,
mas também vivências, tradições, festas e religiosidades – memória e história. “Cada grupo
social tem, assim, em seu seio, algo irredutível, só seu, que consiste num investimento
inicial de sua existência e de seu mundo, que nem sempre é ditado por fatores reais, mas que
dá a estes sua importância e lugar”.2

Esse seu pertencimento, essas características específicas permitem que esses diferen-
tes grupos se reconheçam, pois são estilos de vida, formas de ver o mundo imbricados nas
experiências vivenciadas por eles e seus ancestrais. Assim, “a história de cada grupo rural
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negro é só sua, e assemelha-se à história de muitos outros grupos pelo Brasil afora, que
lutam por direitos, em particular, pelo direito à terra em que habitam, trabalham e constroem
suas vidas”.3

Na comunidade negra rural de Tijuaçu, cada membro das diferentes famílias que lá
habita possui uma posse de terra. A estratégia de casar-se entre os familiares é utilizada por
esses habitantes para que a terra permaneça dentro da família, para que pessoas estranhas
não sejam possuidores delas.

A história de Tijuaçu – povoamento cuja população vem decrescendo nos últimos
anos (segundo o IBGE de 1991, ali residiam 8.749 pessoas, enquanto em 1996, apenas 6.424)  –
tem como foco principal a figura de Mariinha Rodrigues, considerada a fundadora dessa
comunidade. Segundo depoimentos, seus antepassados eram os proprietários de suas
terras, sistema que prevalece entre os descendentes até hoje. Sua população, predominan-
temente negra, vive da agricultura de subsistência, plantando pequenas roças para o con-
sumo. O que sobra dessa produção, vendem na feira de Senhor do Bonfim.

Outra característica observada nessa investigação faz referência aos laços familiares.
A família significa a própria reprodução dessa memória e dessa existência, representa a
célula mãe da permanência dos moradores na localidade; por sua vez, a terra concretiza as
relações de trabalho e de sobrevivência dessa população e a tradição sintetiza o prazer, os
laços culturais e a identidade.

Fragmentos lembrados e contados – a história de Tijuaçu
“Mariinha Rodrigue moradeira do Lagarto a dona do Lagarto, eu conheci assim”.4

“Bisavó Mariinha, foi a minha vó legítima, ela era a mãe da minha vó”.5

Dista Maria de Jesus, moradora da localidade de Barreiras (povoado pertencente à Vila
de Tijuaçu), na data da entrevista tinha 90 anos de idade e desapareceu em 2003, aos 92
anos. Ouvir a voz, filtrar os resíduos é caminhar em busca das reminiscências evocadas
pelos depoentes sobre o seu território, suas vivências e a de seus ancestrais. Ouvir as
vozes dos narradores tem possibilitado aos historiadores enriquecer suas pesquisas por
intermédio das lembranças dessas testemunhas, permitindo identificar novas percepções a
respeito de tempo, espaço e memória. Nessa direção, ao ouvir a voz dos depoentes, o
território vai se delineando conjuntamente com as imagens que se constroem a partir das
memórias que vão sendo articuladas sobre o mesmo.

Os depoentes relatam e tentam separar as teias da memória na tênue sobrevivência da
própria linguagem literária que a memória permite falar. Conforme Homi Bhabha, “O entretempo
mantém viva a feitura do passado”. Dessa forma, buscam suas reminiscências:
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Os mais velhos contam que no início de 1800, Mariinha Rodrigues passou a viver em Tijuaçu
e veio de muito longe.6

Papai falava pra gente que chegou essa Maria Rodrigues, pobrezinha num aflagelamento de
gente, com os pés rachado, de preta diz que o cabelo era aquelas bolotinha. Foram agazaiá por
lá; agazaiaram e daí não sei como foi que, que foi gerando gente dessa famia nossa todinha
(risos). Nós somo da raça dessa Maria Rodrigue. Dizem que veio de Salvador ou da África,
desceram em Salvador e aqui ficaram, e daí surgiu esse povo todo. Os nossos pais é descenden-
te dela. Eles arrumaram esses dessa origem de negros. Esses negros vieram da África.7

Essas falas constituem uma síntese da trajetória de muitos negros que, ao fugirem da
escravidão, buscaram, nas diferentes matas do interior do Brasil, o seu refúgio. A depoente
conta com veemência as histórias ouvidas sobre Mariinha Rodrigues e sobre sua chegada
em Tijuaçu.

A mão-de-obra escrava, principalmente na Bahia, bem como em outras partes do país,
durante a escravidão, foi absorvida em diferentes setores de produção: nas fazendas, nas
casas e no comércio. Escravos e libertos, crioulos e negros africanos desempenhavam
quase todas as funções da economia urbana e rural, das mais especializadas às menos
qualificadas, eram carregadores, artesãos, lavradores, trabalhadores nos portos e nas ofici-
nas, lavadeiras, quitandeiras e domésticas. Escravos e negros livres transitavam com gran-
de habilidade pelas ruas das cidades, chamando a atenção por seus trejeitos, cores e sons,
contrastando com a reclusão e os hábitos disciplinados das famílias senhoriais. Em diferen-
tes espaços, o escravo fez-se presente com o seu trabalho, seus costumes e sua religiosi-
dade, desempenhando desde os primeiros momentos da colonização papel fundamental na
formação étnico-cultural.

Dona Maria Dista de Jesus (falecida em 2002) e dona Anísia Rodrigues, ambas na faixa
de 80 anos, primas em primeiro grau, contaram com grande veemência sobre história Tijua-
çu. Quando perguntadas sobre os primeiros moradores da localidade responderam que foi
Mariinha Rodrigues “uma negra fugida”, a desbravadora do território, que residia no Alto
do Bonito (povoado próximo ao distrito) e que, estrategicamente, povoou essas terras,
pondo em cada localidade um filho, com o objetivo de tomar posse dessas terras pelo uso
de ocupação. A história das descendentes de D. Mariinha é ratificada pelo depoimento do
senhor Antônio Marcos, morador da localidade:

Mariinha Rodrigues quando foi construindo família, ela fez uma estratégia colocar um de seus
filhos em cada ponto distante um do outro, para que aqui fosse povoado e ela tomasse o
domínio da grande área de terra, ou seja, ela formasse um pedaço grande de terra. Foi de forma
que ficou mais ou menos. Hoje tem as comunidades: Macacos, tem Barreira. Então ela saiu
circulando, Macacos, Barreiras, tem Quebra-Facão, Água Branca. Então cada local desse foi
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colocado uma pessoa, um dos filho, um descendente dela, para que esses lugares fosse crescen-
do e ficasse interligados um ao outro, é como se demarcasse um perímetro, e na verdade nós
usamos hoje essa estratégia dela, nós temos essas marcas aqui e nós usamos como perímetro
quilombola. É, é por exemplo: Água Branca, fica numa posição; Macacos fica na outra, então
nós fazemos esse círculo aí, que já foi medido aproximadamente 2.700 e mais alguns m², então
mais ou menos esse o perímetro quilombola que nós temos. Devido ao relato contado por
pessoas idosas da comunidade, a exemplo de Dona Anísia que é minha vó, tem 88 anos e é uma
das pessoas mais lúcidas dessa comunidade, conta histórias de muitos anos, lucidez até hoje,
várias outras pessoas como Dona (esqueceu o nome), que já faleceu há pouco tempo, mas
antes de falecer ela contou muitas coisas que ajudaram muito também na questão do reconhe-
cimento, e outras pessoas mais né?8

A documentação sobre a movimentação de negros fugidos, na segunda metade do
século XIX, permite acreditar que Mariinha Rodrigues pode ter vindo nessa época para a
região de Tijuaçu, juntamente com outros escravos livres e libertos, possivelmente oriun-
dos das minas de ouro de Jacobina, espaço de grande movimentação nos século XVIII e
XIX, principalmente depois da descoberta do ouro, naquela localidade. A história de Tijuaçu e
de seus habitantes negros remete aos primeiros momentos de ocupação do território de
Jacobina e região. Primeiro, o território passou a ser habitado como passagem de gado e,
posteriormente, com a descoberta do ouro, atraiu diferentes pessoas. A região de Jacobina,
nos referidos séculos, ocupou uma posição de destaque na Capitania da Bahia, sendo o
africano a principal figura e o motor propulsor dessa estrutura.

Do que se pode inferir dos relatos de alguns depoentes, Mariinha Rodrigues era uma
mulher astuta, desbravadora e estrategista, que conseguiu prosperar e ser proprietária das
terras de Tijuaçu, via a ocupação das mesmas. Conseguiu assim manter as terras sob o seu
domínio, criando laços familiares, que permanecem com seus descendentes até a contem-
poraneidade. Compõem o distrito os seguintes povoados: Fazenda Alto, Olaria, Quebra
Facão, Água Branca, Lajinha, Conceição, Macaco, Barreira, Queimada Grande e Fazenda
Capim, que, segundo os depoentes, tem sua divisão oriunda da estratégia utilizada por
Maria Rodrigues, para ocupação do território. A maior parte dessa comunidade negra rural
está localizada no município de Senhor do Bonfim, enquanto uma parte menor encontra-se
nos municípios de Filadélfia e de Antônio Gonçalves (territórios que até o início do século
XIX pertenciam à cidade de Campo Formoso).

Esta geração é todo mundo parente de Maria Rodrigues... Então, ela teve vários filhos. Essas
terras eram todas abandonadas. Então, ela para ter posse das terras, pegava um filho e coloca-
va, como no caso colocou em Quebra Facão, colocou em Barreira, um aqui, um em Lajinha para
ter posse da terra.9
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A família, nesse contexto, é predominantemente fator de integração social. Segundo
alguns estudiosos do Brasil escravista, ter muitos filhos significava uma segurança na
velhice. Sobre essa questão Maria Inês Cortês de Oliveira10 sinaliza:

Dentro dessa mesma perspectiva situavam-se os filhos, não importando que fossem naturais
ou legítimos. Desde que livres ou libertos, representavam para os pais, quando sobreviviam,
um apoio seguro na velhice. Afora os motivos de ordem afetiva que sem dúvida atuavam de
forma incontestável, não podemos deixar de lado a motivação de ordem econômica que levava
os libertos, homens e mulheres, a comprar a alforria para os filhos concebidos durante o
período de cativeiro da mãe. Livres, esses iriam com seu trabalho auxiliar na manutenção dos
pais e na formação de um pecúlio comum que permitiria uma vida melhor para todos.

Os netos e bisnetos de Mariinha Rodrigues contam a sua história e das localidades
fundadas por ela. Essas terras, hoje, se transformaram em vilas e pequenos povoados que
têm como centro Tijuaçu. As vozes são unânimes no que se refere à origem dessa comuni-
dade, conforme se observa na fala de Dalva Odilon de Santana: “é uma família só, tendo
como matriarca Mariinha Rodrigues”.11 Esboçando uma linha genealógica das famílias do
presente, essas falas traçam laços familiares, justificando as interligações de parentesco
entre a população de Tijuaçu e localidades vizinhas. Segundo Eurípedes A. Funes: “Nasci
nas matas, nunca tive senhor: história e memória dos mocambos do Baixo Amazonas”.12

Ainda segundo esse autor, a constituição de família foi a primeira forma encontrada pelo
escravo, em seu universo social, de amenizar as adversidades, pois, dentro do precário
acordo que o escravo extraía dos seus senhores, o casamento significava ganhar mais
controle sobre o espaço de moradia. Os laços matrimoniais davam certo tom de “autono-
mia” e “liberdade” para o escravo. A família constituía o lugar onde a autoridade indepen-
dia, em grande parte, da presença do senhor.

Para outros depoentes, Tijuaçu teve início com três mulheres, que chegaram a esse
território fugindo da escravidão e vindo de Salvador. Assim, eles narram sua história:

Tijuaçu surgiu quando três escravas fugiram da escravidão em Salvador. Aqui chegaram, quer
dizer elas fugiram de lá, passaram determinado tempo a pé e aqui ficaram. Enfrentaram a mata,
pois aqui era uma mata fechada. Duas dessas escravas voltaram, ninguém sabe para onde, só
ficou uma e essa uma, o nome dela era Maria Rodrigues, mais conhecida por Mariinha
Rodrigues.13

Alguns dizem que apenas Mariinha Rodrigues chegou ao território, enquanto outros
afirmam que foram três mulheres. Certamente, Mariinha Rodrigues não fugiu sozinha para
Tijuaçu, deveria estar acompanhada, mas na memória de alguns depoentes ficou apenas a
figura da matriarca.
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De acordo com o que ficou na memória local, essas três mulheres vieram da África para
serem escravas em Salvador, outros falam ainda que vieram do Recôncavo Baiano e que,
posteriormente, fugiram para Tijuaçu. Segundo Valmir (filho de Tijuaçu e ex-presidente da
Associação Quilombola), os mais velhos contavam-lhe que duas dessas mulheres desapa-
receram, não se tendo notícias delas, permanecendo na memória dos depoentes apenas a
figura de Mariinha Rodrigues. Abílio Fagundes da Silva (81 anos, morador de Tijuaçu),
relata que ele sempre ouviu falar que “Mariinha Rodrigues era uma negra nagô que veio da
África” e que ao chegar em Salvador “fugiu da escravidão”. Sobre a terminologia nagô
como designativo de nação africana, Artur Ramos declara:14

Desde os tempos coloniais até os nossos dias houve designações populares de Nagô, Mina,
Angola, Moçambique. O que indicava vagamente os pontos do continente africano de onde
vieram os negros. Mais comuns eram as designações gerais: “peça da Índia”, “preto da Guiné”,
“negro da Costa”. Para o branco senhor, não havia povos negros diversos, mas apenas o negro
escravo.

Ainda sobre essa questão, Artur Ramos apresenta um quadro dos padrões de culturas
negras sobreviventes no Brasil: a) Culturas sudanesas, representadas principalmente pe-
los povos yoruba, da Nigéria (nagô; ijechá, eubá ou egbá, ketu, ibadan, yebu ou ijebu e
grupos menores); pelos daomeanos (grupo gêge: ewe, fon ou efan, e grupos menores),
entre outros. João José Reis,15 chama a atenção sobre o século XIX, e diz que no início do
referido século a população escrava da Bahia caracterizava-se pelo reduzido número de
mulheres. Essa população renovava-se e ampliava-se principalmente através da importa-
ção de africanos. Na virada do século XVIII para o XIX, quando um surto de prosperidade
tomou conta do Recôncavo Baiano, a importação de escravos foi intensificada para aten-
der à demanda dos canaviais e das atividades urbanas, ambos em expansão acelerada. O já
considerável número de africanos cresceu ainda mais e os escravos novos originaram-se
de novas “nações” – como aqui se denominavam os grupos étnicos da África.

Os documentos sobre escravidão têm demonstrado que um escravo podia buscar
liberdade, sozinho ou acompanhado de um ou mais parceiros. Porém, a fuga empreendida,
quer por membros de uma mesma família escrava (pai, mãe, filhos, irmãos, parentes), quer
casais de escravos casados legalmente ou que mantinham relação consensual, parceiros
afetivos – freqüentemente denominados nos anúncios “amásios”, “camaradas”, que jun-
tos decidiam conquistar a liberdade – tem um sentido muito especial. Ainda conforme Reis,
representavam o desejo de viver em liberdade, e esta incluía a companhia dos seus, sendo
que a fuga freqüentemente se dava para promover a reunião de famílias e amizades escra-
vas separadas pela venda ou mudança de domicílio senhorial e outras circunstâncias.
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Entretanto, considera-se que a fuga representava a liberdade, viver livremente e poder
expressar sua cultura, sua religião, viver sua vida longe dos olhares do senhor e do capataz.
O autor cita casos relacionados com fugas, parentesco e acoitamento no quilombo do
Oitizeiro (Bahia, 1806), um quilombo que não correspondia ao aguerrilhamento padroniza-
do do imaginário.

Consultado o Arquivo Histórico Ultramarino da Capitania da Bahia, também se encon-
tram indícios de fuga de negros para o sertão de Jacobina, comarca que englobava, até a
segunda metade do século XIX, o território de Tijuaçu, conforme se lê no documento de 5
de junho de 1799, de número 19.401. Em outro documento, este de 5 de junho de 1799, o
Governador D. Fernando José de Portugal enviou um ofício para D. Rodrigo de Souza
Coutinho, no qual se refere à prisão de um grupo de homens capitaneado por João Nunes
G. Pereira, refugiado no sertão de Carinhanha e a necessidade da criação do cargo de Juízes
de Fora nos sertões do São Francisco e a criação de um esquadrão de cavalaria paga,
devido ao mal estado em que se encontrava a cadeia da Vila de Jacobina. Foram presos no
Arraial de Carinhanha vários pretos forros e cativos que já estavam nas mãos de terceiros,
e que tinham sido vendidos por Manoel de Jesus.

Em 20 de abril de 1799, o Governador D. Fernando José de Portugal enviou outro ofício
a D. Rodrigo de Souza Coutinho, no qual se referiu à destruição dos mocambos ou quilom-
bos, formados por escravos que fugiam dos seus senhores e que se agrupavam e pratica-
vam violências.

Estes ajuntamentos que na frase do Juiz se chamam de Mocambos ou Quilombos de que trata
aquela petição, que me fizera Gaspar de Araújo, e outros para se lhes necessitar auxílio militar,
existiam há muitos anos nos Sítios de Orobó e Andaraí, constantemente distantes da Vila de
Cachoeira, e por conseqüência não perto desta cidade, os quais mandei destruir no ano de 1797,
encarregando esta diligência ao Capitão mor de Assaltos Severino Pereira, e outros acompanha-
dos de alguns índios da Pedra Branca, e do mesmo Gaspar de Araújo que não (...) pouco para
a sua extinção em que tinha interesse por ter fazenda de gado próxima aqueles lugares.16

No mesmo ofício, o Governador comunica que enviou uma carta em 6 de abril do
mesmo ano, comunicando sobre as ordens que deu aos seus subalternos para que atacas-
sem outro quilombo, chamado de Topim, na Comarca de Jacobina. Pois havia notícias de
que para ali se refugiaram alguns dos que estavam aquilombados no Orobó e Andaraí, que
também foram extintos, encontrando-se nele 42 pessoas, entre grandes e pequenas, que
foram entregues aos seus respectivos senhores. No mesmo ofício, o Governador faz uma
referência a outro quilombo, também na Comarca de Jacobina, em um lugar denominado
Ilha, onde foram encontrados vários negros refugiados.
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(...) Autorizei para destruir este Quilombo, expedindo-lhe ordem para convocar a este
fim alguns Capitães do Mato, ou de Assaltos, e para se lhe prestar algum socorro de
Índios da Pedra Branca, o qual pretende fazer esta diligência no mês de julho próximo
futuro.

A documentação analisada aponta, ainda, que ao final do século XVIII e início do
século XIX, vários ajuntamentos de negros surgiram formando mocambos, não somente
no sertão da Bahia, mas em outros lugares da Capitania da Bahia, inclusive em Salvador.
Segundo João José Reis, na região do Recôncavo Baiano no Brasil colonial, localizavam-se
os engenhos de açúcar e nessas terras havia uma grande quantidade de mão-de-obra
escrava. Santo Amaro, no Oitocentos, era uma das vilas mais populosas do Recôncavo
Baiano, região onde se localizavam os engenhos de açúcar. No início do século XIX,
“corriam anos de prosperidade no campo de cana, o que significava mais escravos impor-
tados, que então chegava a Bahia numa média de oito mil anualmente”.17

Da Cidade da Baía (atual Salvador) e do Recôncavo, muitos negros fugiam para o
sertão. Era uma preocupação constante para as autoridades da época o combate à fuga de
negros fugidos e a destruição dos mocambos. Nesse intuito foram criadas várias leis para
combater esta situação. O Alvará de 6 de março de 1741,18 determinou que os negros que se
achassem em Quilombos, estando neles voluntariamente, “se lhe ponha com fogo uma
marca em uma espádua com a Letra F e quando for executar esta pena, for achado já com a
mesma marca se lhe cortará uma orelha”. Eram atitudes extremas que as autoridades
recorriam para dar conta desse movimento de fugas de escravos na América portuguesa.

Outra atitude dos governantes da época, com o objetivo de combater a fuga de escra-
vos, era a concessão de patentes a Capitão de Entradas e Assaltos. D. João VI, em 7 de
março de 1804, concede patente a Antônio Afonso de Carvalho no posto de Capitão de
Entrada e Assaltos do distrito da Vila de Jacobina, com o intuito de capturar negros fugidos
e destruir os mocambos lá existentes.19

A fuga constante de negros para o sertão de Jacobina, e também a destruição de
mocambos na referida região, leva a considerar que os primeiros habitantes de Tijuaçu
sejam descendentes desses negros fugidos, embora as fontes disponíveis não permitam
afirmar com segurança. A referida questão também é sintonizada pela memória social.

Em Tijuaçu, habitam as seguintes famílias: os Rodrigues, os Santanas, os Damasce-
nos, os Fagundes, os Santos, que, em suma, são uma mesma família, uma vez que casam
entre si. “Termina todos sendo parentes aí em Tijuaçu. É tudo parente, esse parentesco
veio de longe. Então, todo mundo termina sendo parente de Mariinha Rodrigues”.20 Quan-
do os depoentes fazem referências a Mariinha Rodrigues, lembram de sua casa e dão risada.
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Riem, porque para eles é difícil imaginar a prosperidade da matriarca que continuava, entre-
tanto, morando numa casa de palha. Na memória destes ainda se faz presente a figura de
Mariinha junto ao curral, ao gado e à casa de palha. “O pessoal falava que Mariinha
Rodrigues vivia numa casa de paia e tinha um currá de gado na porta, o povo falava muito
dessa história”.21

Assim, no confronto entre o ontem e o hoje, ter gado, ser fazendeiro, implica ter
dinheiro e viver numa situação privilegiada, possuir certo conforto.

Segundo o olhar dos depoentes, como fazendeira, Mariinha Rodrigues deveria residir
em outro tipo de propriedade. Por isso, quando o referido assunto é discutido, os morado-
res de Tijuaçu dão risadas, “casa de paia, currá na porta (risos)”. Sobre essa questão, é
importante relativizar: Salomão Vasconcelos diz que nos primeiros anos do século XVIII, as
vilas eram simples aldeiolas, com casas de sapé, capelinhas de palha. A palha continuou
bastante empregada em ranchos na zona rural, como acontece ainda hoje em algumas
regiões do Brasil. Em outro aspecto, sobre a prosperidade de Mariinha Rodrigues vale
considerar alguns estudos sobre mulheres negras que tinham “espírito empreendedor”:

As mulheres nagôs e suas descendentes na Bahia tinham o mesmo espírito empreendedor que
as caracterizavam na África. Vendiam no mercado e, boas comerciantes, ganhavam dinheiro e
mesmo enriqueciam, tornando-se proprietárias de pequenas casas que chegavam a alugar a seus
compatriotas.22

Esse espírito dinâmico e empreendedor da mulher africana e de seus descendentes
trouxeram uma significativa contribuição para a cultura brasileira. Priore, afirma que, duran-
te o período colonial, no Brasil não houve trabalho que a mulher escrava não executasse:

Na faina agrícola, labutavam com a foice e a enxada, desde pequenas, semeavam, catavam ervas
daninhas, enfeixavam as canas. Nos engenhos, eram encarregadas de moer as canas e cozer o
melado, agrupadas em torno de infernais panelões de cobre. Manufaturavam o açúcar, desca-
roçavam algodão e descascavam mandioca, base de sua alimentação. Ocupavam-se das tarefas
domésticas na casa-grande, onde cozinhavam, lavavam, coziam e arrumavam, assim como na
senzala, onde se responsabilizavam pela manutenção de maridos, companheiros e filhos.
Também na senzala algumas delas, graças aos inúmeros conhecimentos transmitidos oralmente
– o chamado “saber fazer” – tornavam-se parteiras, benzedeiras e temidas feiticeiras.23

Em todos os setores da atividade produtiva no Brasil escravista, as mulheres escravas
estavam presentes, e algumas pesquisas têm mostrado que muitas conseguiram fazer fortu-
na adquirindo objetos de valor. Paiva cita Bárbara Gomes de Abreu e Lima, uma crioula que
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saiu escrava de Sergipe Del-Rei, em direção às Minas e experimentou dessa mobilidade com
muita perspicácia. Ela protagonizou um caso exemplar, parcialmente registrado em seu
testamento.

Corria o ano de 1735, quando Bárbara decidiu registrar em cartório seus legados testamentais.
Nesses papéis declarava que se havia forrado nas Minas, aludindo à sua autocompra – por
meio, possivelmente da coartação – e que também havia comprado a casa onde morava,
localizada no largo da Igreja matriz da vila de Sabará, endereço nada modesto. Sua rede de
amizades era também notável: além de ampla, espalhava-se por várias regiões das Gerais e pela
Bahia. Ela tinha negócios distribuídos por toda essa área, embora nenhuma palavra tenha sido
dedicada a explicá-los. Para cuidar dos seus negócios indicou doze homens de sua confiança
como testamenteiros. Mas o conjunto, pequenos bens materiais listados pela testadora é o que
chamava a atenção.24

A coartação foi prática recorrente em Minas e, resumidamente, significava o pagamen-
to parcelado da alforria, efetuado pelo próprio escravo. Tratava-se de acordo estabelecido
diretamente entre senhores e escravos, conforme o já citado Paiva.25

Outro estudo sobre a prosperidade dos escravos e de libertos é o que discute Mattoso:

Desde o início do século temos antigos escravos que realmente se tornaram homens abastados.
Este é o caso, por exemplo, do barbeiro e músico Francisco Nunes de Morais, falecido em
1811. Quando, em 1790, Francisco fez seu testamento, possuía dois escravos que o ajudavam
na sua arte de músico. Em 1810, no codicilo que acrescentou, declara possuir uma verdadeira
orquestra, composta de cerca de doze escravos, o que prova certo enriquecimento e, bastante
rápido.26

  Segundo a mesma autora, bastaria, então, que os libertos pudessem viver por muito
tempo, que possuíssem uma ocupação lucrativa e que tivessem casado com mulheres
remediadas ou usufruído boas ajudas, para ascender economicamente. Em Tijuaçu, segun-
do os depoentes, Maria Rodrigues empenhou-se no seu trabalho e conseguiu criar estraté-
gias para tornar-se fazendeira e uma mulher próspera.

A partir daí, toda história de Tijuaçu relatada pelos depoentes tem como protagonista
essa escrava fugida, que constituiu família criando laços de parentesco e solidariedade no
referido território. A produção histórica sobre os quilombos aponta que a base da organiza-
ção social era a família, que garantia a produção de diferentes produtos. Segundo Munanga,
o sistema de parentesco era a referência fundamental do africano. Não é a profissão, a
nacionalidade ou a classe social. Assim, a instituição familiar era a base da organização
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social dos quilombos e uma garantia da continuação da família. Essa tradição familiar é
fortalecida na América portuguesa por esses descendentes de escravos africanos, e perpe-
tua-se até os dias de hoje em Tijuaçu.27

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005
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de Tijuaçu - BA, desenvolvida no Programa de Estudos Pós-Graduados em História da PUC-SP, sob a
orientação da Profa. Dra. Yvone Dias Avelino.

** Doutoranda no Programa de Estudos Pós-Graduados em História da PUC-SP e professora assistente no
Departamento de Ciências Humanas – Campus IV – Uneb.

1 BOSI, A., 1994, p. 39.

2 Cf. GUSMÃO, N. In: MOURA, C. (org.). Os quilombos na dinâmica social do Brasil. Maceió, Edufal,
358 p.

3 GUSMÃO, op. cit., p. 358.

4  Maria Dista de  Jesus, entrevistada em24/4/2001.

5 Anísia Rodrigues, entrevistada em 19/11/2003.

6 Valmir dos Santos, entrevistado em 20/4/2001.

7 Odilon de Santana, entrevistado em 23/1/2001.

8 Antônio Marcos, entrevistado em 5/3/2005.

9 Valmir dos Santos, entrevistado em 23/1/2001.

10 OLIVEIRA, M. I. C. de. O liberto: o seu mundo e os outros. Salvador, 1790-1890. Corrupio, 1988, p. 61.

11 Dalva Odilon de Santana, entrevistada em 23/1/2001.

12 FUNES, E. A.,in REIS, J. J. e GOMES, F. (orgs.). Liberdades por um fio: história dos quilombos no
Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 471.

13 Valmir dos Santos, entrevistado em 22/1/2000.

14 RAMOS, A. As culturas negras no Novo Mundo. São Paulo, Companhia Nacional, 1979, pp. 183-199.

15 REIS E GOMES, op. cit., p. 366.

16 Arquivo Histórico Ultramarino da Bahia, 20.4.1799, doc. n. 19.362.

17 JANCSÓ, I. e KANTOR, I. (orgs.). “Batuque negro: repressão e permissão na Bahia Oitocentista”. In:
Cultura e sociabilidades na América Portuguesa. São Paulo, Hucite/Edusp/Fapesp/Umprensa Oficial,
2001, p. 341.

18 Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, Códice n. 707, fls. 33 v).

22-pesq(Carmelia Miranda).PMD 20/07/2006, 10:20401



402 Proj. História, São Paulo, (31), p. 391-402, dez. 2005

19 Informações sobre as funções que exerciam os capitães de Entrada e Assalyos podem ser encontradas em
documentação do Arquivo Histórico Ultramarino, em Lisboa.

20 Dalva Odilon de Santana, entrevistada em 23/1/2001.

21 Ibis.

22 Ver MOTT, M. L. de B. Submissão e resistência: a mulher na luta contra a escravidão. São Paulo,
Contexto, 1991, p. 38.

23 PRIORE, M. Del. Mulheres: o Brasil colonial. São Paulo, Contexto, 2000, p. 18.

24 PAIVA, in: JANCSÓ e KANTOR, op. cit., p. 507.

25 Id., Revista de História, 1995, p. 133.

26 MATTOSO, 1979, P. 35.

27 KABENGUELE, M. Negritude, usos e sentidos. São Paulo, Ática, 1986, p. 60.

22-pesq(Carmelia Miranda).PMD 20/07/2006, 10:20402



403Proj. História, São Paulo, (31), p. 403-417, dez. 2005

DEPOIS DA GUERRA – O COMBATE SILENCIOSO.
GETÚLIO VARGAS E O TRABALHISMO EM MEMÓRIAS DE

TRABALHADORES DA COMPANHIA SIDERÚRGICA NACIONAL

Patrícia da Silva Mueller Dinamarco*

Entrevistei trabalhadores da CSN, alguns dos quais começaram a exercer seus ofícios
na República Velha, em tecelagens, pequenos serviços burocráticos, Exército e – a maioria
– no campo, no cabo da enxada, e depois se inseriram no projeto industrial do Estado Novo.

Pretendia, inicialmente, demarcar a influência da propaganda do governo na decisão
de irem trabalhar na CSN. Para minha surpresa, as respostas à minha pergunta: “Por que
veio para Volta Redonda?”, começavam com justificativas inesperadas.

As respostas me mostravam que aquilo que os movia não era somente a propaganda,
eram suas Histórias de Vida, mais do que o caráter persuasivo e repressivo do Estado
Novo. Eu precisava compreender a construção política desses homens, dos trabalhadores
do Brasil.

Escolhi entrevistar os trabalhadores da CSN, pois meus avós maternos foram para
Volta Redonda na época da construção da siderúrgica. Meu avô não se adaptou ao dia-a-
dia da usina, trabalhou até seus últimos dias como pedreiro, morava no bairro do Eucaliptal,
onde residiam os operários mais inferiores da hierarquia da CSN. Da casa deles, via a
siderúrgica da janela da sala, acordava com o cheiro de café, meus tios com o uniforme da
Escola Pandiá Calógeras, os trabalhadores da usina descendo o morro para irem trabalhar.

Presenciei a greve de 1988, meu avô estava perplexo, os filhos dentro da usina, cerca-
dos pelo Exército, os tiros, as bombas, as mortes, a cidade vazia, ninguém transitava, tudo
deserto, as casas fechadas, o silêncio.

Veio a propaganda da privatização, as pessoas diziam que ia melhorar a vida dos
trabalhadores, a CSN foi privatizada em 1993. Num ônibus em Volta Redonda, vi um senhor,
dizendo para o trocador: “eles nos enganaram, falaram que a gente ia ficar rico com a
privatização, que a CSN ia ser nossa, e olha o que que deu”.
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Convivi durante três anos e meio com meus colaboradores, entre julho de 2000 e o
primeiro semestre de 2004, a CSN privatizada e o então presidente da República do Brasil,
Fernando Henrique Cardoso, “despejava” discursos neoliberais nos trabalhadores.

Na experiência com História Oral, aprendi que não se pode desassociar o trabalho de
campo das entrevistas, nossas impressões, o significado dos gestos, do ambiente, das
expressões faciais, que dão e trazem o sentido da palavra. É preciso, em História Oral,
apresentar as emoções, sentimentos que acompanham as palavras, os gestos, os momentos.

No convívio com os colaboradores, houve tempo de descobertas, esperas, expectati-
vas, ansiedades, revelações. Em História Oral, temos que revelar o que apreendemos nos
olhares, nas vozes, nas expressões, além da pura narrativa.

Registrei mentalmente (e no caderno de campo) as imagens que presenciei, nelas está
embutido o punctum.1  Imagem que me pungiu, suscitou-me, na memória, as recordações,
as sensações, o que me fez reagir ao ver e rever as imagens mentais, que remetem a um
passado, não por mim vivido, mas transmitido com sentimentos e emoções que se fazem
presentes quando recrio mentalmente os momentos experimentados durantes as narrativas.

Registrei a imagem de pessoas ávidas por um mundo melhor, inconformadas com a
situação do país, a pobreza, o desemprego, a violência, os governantes. O tempo não as
curvou diante dos fatos; vi esperança nos seus olhos quando falavam do passado.

O que me surpreendeu foi descobrir o trabalhador do início da CSN; fui apreendida por
narrativas inesperadas, ao ver desvendadas, diante de mim, vidas completamente diferen-
tes das que eu esperava encontrar.

A pesquisa em História Oral nos revela que o que parece familiar pode ser e estar muito
distante, pode divergir do senso comum, estar em desacordo com teorias preconcebidas,
por isso é necessário e preciso deixar nos “desconstruir”, termos a humildade de consentir
as novas estruturas que se apresentam, que se revelam.

Minha vivência com os entrevistados foi delineada pela Pedagogia da Autonomia, de
Paulo Freire; transferi esse saber para a relação pesquisador/colaborador, o respeito aos
saberes do outro, a seus limites, às diferenças, à autonomia de ser; não me permiti qualquer
forma de discriminação, reconheci e respeitei a identidade cultural de cada um, jamais perdi
de vista que entrevistar é saber ouvir, conviver com o inacabado, com o infinito do tempo,
das palavras, da vida, que temos a ilusão de apreender em algumas horas, com poucas
palavras, tudo o que foi vivido e está por viver dessas pessoas. Não me permiti o determi-
nismo, me comprometi a escutar, observar, a apreender a realidade.

É preciso que o colaborador creia na prudência, sensatez e lealdade do pesquisador.
Estabeleci essa confiança quando deixei claros os termos éticos da pesquisa, que a opinião
deles não precisaria ser aprovada por mim, nem suas vidas, atos e sentimentos, que o que
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era dito ali só seria divulgado caso o entrevistado concedesse autorização, os prazos
seriam respeitados, a palavra final sobre a apresentação da entrevista seria do entrevista-
do, se ele realmente se reconhecesse no texto; nessa relação, eles perceberam que a ética
estava sendo respeitada; foi-se estabelecendo o respeito que permitia um lugar para as
confidências.

A confiança no pesquisador transforma o respeito em amizade, colaboração, admira-
ção, companheirismo, por isso o historiador oral não pode trair seus princípios éticos, para
que ele nem o colaborador percam o ânimo de chegar ao fim do trabalho.

Sem empatia, não se faz História Oral, é preciso registrar os sentidos das palavras, se
inserir no “mundo”,  íntimo do colaborador, incorporar suas ações e reações, seus motivos,
não julgar, achar que poderia ser ou ter sido diferente, é preciso compreender nessa dimen-
são, aceitar o que foi e como foi, jamais supor que poderia ter sido diferente.

A empatia nos traz revelações, desvenda os significados dos enunciados, o silêncio, o
não-dito, o suspiro, a falta de ar, o choro, nos declaram, nos expõem o que querem dizer.

(...) por mais banal que seja, por menos importante que o imaginemos em suas conseqüências,
por mais facilmente esquecido que possa ser após sua aparição, por pouco entendido ou mal
decifrado que o suponhamos, um enunciado é sempre um acontecimento que nem a língua nem
o sentido podem esgotar inteiramente. Acontecimento estranho, por certo: inicialmente por-
que está ligado de um lado a um gesto de escritura ou à articulação de uma palavra, mas que, por
outro lado, se abre a si mesmo uma existência remanescente no campo de uma memória, ou na
materialidade dos manuscritos, dos livros e de qualquer forma de registro; em seguida, porque
é único como todo acontecimento, mas que está aberto à repetição, à transformação, à reativa-
ção; finalmente, porque está ligado não apenas a situações que o provocam, e a conseqüências
que incita, mas, ao mesmo tempo, e segundo uma modalidade inteiramente diferente, a enuncia-
dos que o precedem e o seguem.2

É preciso apreender o que precede e segue os enunciados, para captarmos seus signi-
ficados não-ditos, temos que acolher cada momento seu, em sua invasão súbita como
acontecimento, é a interpretação de um já-dito que seria ao mesmo tempo não-dito. Para
compreendermos as narrativas, precisamos conhecer a vida que as declara. Meus entrevis-
tados transformaram suas vidas, ao buscarem novos tratos nas relações de trabalho, eco-
nômicas e sociais. Não suportavam mais viver sem perspectivas, criaram a esperança de
uma vida melhor e foram buscá-la.

O senhor Nelson narrou-me o momento da decisão de mudar sua vida: “tinha pena
daquelas crianças descalças..., trabalhando debaixo do sol, na enxada... eu fiquei com muita
pena de tudo aquilo... eu fiz um pedido a Deus... que eu não tinha a menor idéia de vir
aqui”.3
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O senhor Henrique contou-me do momento em que decidiu largar a cooperativa e
procurar melhores condições econômicas para poder casar: “em 1942, eu saí de lá... eu pedi
ela em casamento, fiquei noivo... sem emprego, sem nada, marcar o casamento pra 43 é
muita coisa, né? Eu sozinho...”4

Esse homem não era uma página em branco, a ser preenchida pelo Estado Novo, ele
tinha uma História de Vida e continuava a escrevê-la, tinha capacidade de discernir entre o
real, o concreto, que se materializava num projeto do Estado Novo, a CSN, e o abstrato, que
permanecia no mundo ideal, a propaganda.

Contudo, a repressão policial e judiciária, a propaganda e a doutrinação políticas, por mais
avassaladoras que sejam não garantem o sucesso dos governantes. Ainda que a propaganda no
primeiro governo Vargas tenha sido sistemática e coordenadora, é muito difícil admitir que uma
campanha publicitária, por si mesma, pudesse elevar seu nome à categoria de “homem provi-
dencial”. Não há propaganda que transforme um personagem em líder político, em figura
legendária, sem realizações que afetem a vida material e simbólica dos homens e mulheres que
o reverenciam. O reconhecimento político e a valorização simbólica que os trabalhadores
dedicaram a Getúlio Vargas, bem como a permanência de seus feitos e realizações na memória
popular por tanto tempo, não podem ser apenas reduzidos a uma eficiente máquina de fabricar
mitos.5

Não pretendo dissociar os trabalhadores da autoridade persuasiva do DIP, nem dos
mecanismos repressivos, mas não podem ser entendidos unicamente pelo controle político.

Repressão, propaganda, doutrinação, manipulação, demagogia, falta de consciência de classe,
cálculos utilitários, entre outras situações, eis a história dos trabalhadores e da própria política
brasileira entre 1930 e 1945. (...) O indivíduo se identifica com o poder total da organização e
seu desejo de onipotência vai ser realizado através da criação de um objeto comum que todos
devem amar, com o qual devem se identificar e em seu nome se submeterem – objeto este que,
no nosso caso em estudo, é a pátria. Afinal, o ideal do ego possui, como afirma Freud (1974b,
p.119), um aspecto social além do individual. Ele constitui também o ideal do ego por um
objeto. Nessa relação entre o ego e o ideal do ego, estará posta a qualidade emocional comum
dos laços dos grupos com um líder, uma idéia, etc. (Freud, 1976b, p.136). Se a pátria é o objeto
comum do desejo, o trabalho será o ideal comum, o valor dominante para o qual, vão concorrer
todas as condutas individuais. O acabamento final desses recalcamentos (pois é disso que se
trata com a canalização dos desejos) se dá através da moral. Os valores impostos são para o
bem, para a felicidade, para o bem-viver e isso justifica o fim da regulação espontânea, a
interdição da paixão, e a centralização e uniformização das atitudes sociais. Em nome da
fantasia de segurança e de proteção, institucionaliza-se a relação de submissão.6
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Remeter o trabalhador do Brasil e todo seu sentimento nacionalista, que se destacou
na Era Vargas, a um fruto da repressão, da propaganda, da doutrinação, da demagogia, falta
de consciência de classe, é tentar associar o nacionalismo varguista ao fascismo.

Os trabalhadores da era Vargas me revelaram crenças, valores, idéias, dores, dramas,
percepções, o dia-a-dia antes e após 1930 e a inserção num projeto nacionalista. Não os
espreitei para poder desvendar sua “verdade”, o que seria quimérico, mas para descobrir
suas razões, seus motivos, esse homem político no seu cotidiano.

O “trabalhador da Era Vargas” não foi apenas um trabalhador, foi criança, adolescente,
sonhou e continua sonhando, foi marido, mulher, companheiro, pai, mãe, avô, avó. Ou seja,
não pode ser medido, classificado, combinado, ser limitado a um objeto de estudo: é um ser
humano, que tem História para contar, sentimentos para compartilhar.

Esses narradores, ao decidirem abandonar a vida que tinham e irem ao encontro de um
projeto do Estado Novo, estavam executando a “Revolução Individual (...) no simples
movimento do indivíduo de uma situação ecológica para outra está à possibilidade da
ampliação de seu consumo, através da conquista de um emprego urbano, e a possibilidade
da conquista de sua cidadania social e política”,7  transformando suas vidas, suas realida-
des, insatisfeitos com as condições em que se encontravam. Não tinham ideais, (aqui
entendido como o que existe somente na idéia, um conceito imaginário de alguma ciência,
esse saber que se adquire pela leitura, pela instrução. Lembremo-nos de que o trabalhador
de que eu falo é desprovido de formação escolar, a maioria é analfabeta, ele discerne e
escolhe pelas idéias, a representação de algo concreto), mas se esforçavam por achar
novas habilidades no trato das relações humanas, de trabalho e econômicas.

Paulo Freire serve-se de elementos do dia-a-dia para compreender a presença do ho-
mem no mundo, e como ele se defronta com este, e constrói suas habilidades.

(...) a posição normal do homem no mundo, como um ser da ação e da reflexão, é a de “ad-
mirador” do mundo. Como um ser da atividade que é capaz de refletir sobre si e sobre a própria
atividade que dele se desliga, o homem é capaz de “afastar-se” do mundo para ficar nele e com
ele (...) que resulta sua inserção crítica na realidade. “Ad-mirar” a realidade significa objetivá-
la, apreendê-la como campo de sua ação a reflexão. Significa penetrá-la, cada vez mais lucida-
mente, para descobrir as inter-relações verdadeiras dos fatos percebidos.8

 Podemos apreender a construção do homem político utilizando a sucessão de seus
dias, no decurso de suas experiências, nas relações de família, amorosas, de trabalho, para
a formação da sua habilidade no trato das relações humanas e de trabalho; para a concep-
ção de suas idéias em relação ao mundo concreto, em que viveu, vive e espera viver,
através da apreensão da sua realidade, constantemente interagindo com ela.
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Conquistando suas idéias e percebendo suas necessidades, tornou-se um homem
político por meio das experiências do seu cotidiano.

Esse homem que veio da roça, do campo, das fábricas de tecido, do Exército, dos
pequenos trabalhos burocráticos, que não tinha muita escolaridade ou era analfabeto
(a maioria dos narradores é analfabeta); esse homem é um ser político, que constrói suas
idéias no dia-a-dia, compara, discerne e escolhe. Ele se move por sua História de Vida, por
seus conhecimentos e sentimentos, escolhe o caminho que irá seguir.

No caso estudado, meus narradores conheceram na “prática” o que é denomina-
do República Velha, suas micro-relações, num dos degraus mais baixos da subsistên-
cia humana:

NERO MOURA: Vocês não sabem, não atentam para isso, mas antes de 30 o operário era um
pária, era um desgraçado. Trabalhava de sol a sol, no interior até mesmo aos domingos. Não
tinha garantia nenhuma de emprego, não tinha férias, não tinha descanso. Quer dizer, o operá-
rio, era um escravo (...) lá nos estados tavam trabalhando pra fazendeiro, no cabo da enxada né,
engraçado, não tinha salário, praticamente a época era trabalhá só a conta da comida...9

Meus colaboradores classificaram o trabalho no campo como escravo, de onde se
tirava o suficiente para se alimentar. A descrição deste trabalho foi narrada com muita
angústia, indignação, as relações de trabalho com o dono da terra, tendo que dividir a terça
ou a meia parte da produção, o que não garantia melhora nas condições de vida.

Penichi nos lembra que antes de estar na CSN: “eu não tinha nem carteira de
trabalho...”10 porque “lá nos estados, ‘tavam trabalhando pra fazendeiro, no cabo da enxa-
da, né?...”;11 dona Sebastiana nos relata sua angústia, uma criança que só estudava e
trabalhava: “a cabeça ‘tava funcionando pra sair pra brincar...”.12

Eles não falaram dos presidentes antes do Estado Novo, ficou um vazio. Esse “silên-
cio” me leva a inferir sobre o descaso destes com o trabalhador, “porque antes... a gente
ainda não era empregado”.13

Esses trabalhadores realizaram a revolução individual, saíram à procura de melhores
condições nas relações humanas e de trabalho. Ao realizarem a Revolução individual e se
inserirem num projeto do Estado Novo, a CSN, descobriram uma nova identidade: traba-
lhista, descobriram um caminho para suas vidas, para o Brasil, passaram a valorizar os
produtos que vinham das minas brasileiras, começaram a amar as riquezas da terra, o
nacionalismo desabrochou junto com o trabalhismo, que era o grande e perigoso inimigo
do império.

Os trabalhadores avaliam as relações de trabalho antes e após a Consolidação das Leis
Trabalhistas, associam-se às idéias trabalhistas de Vargas, que passa a ser a corporificação
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do Trabalhismo, sempre lembrado e festejado. Chamado de “pai”, mais por carinho do que
sob a personificação da proteção e provisão, essa idéia imperial de que o nacionalismo é
fruto da propaganda e, não do sentimento espontâneo dos brasileiros. Os meus colabora-
dores desmistificam essa idéia de Vargas pai-provedor: “a CSN cobrava aluguel pelas
casas... não teve desconto pra comprá a casa”.14

Jouvaci desfaz o engano do pensamento que atribuía à “mãe CSN” dada pelo “Pai
Vargas”, de que os trabalhadores se inseriam na Vila Operária e consideravam suas casas
como um bem dado, “um agrado do pai”, e não adquirido pelo esforço da força de trabalho.

Nos entrevistados, percebi uma grande empatia com Vargas, relacionada às suas His-
tórias de Vida, essa empatia não pode ser remetida unicamente à alusão de que Vargas era
o protetor e o provedor dessas pessoas, pois são corajosas, capazes de transformar suas
realidades, não têm medo do imprevisto. Pessoas com tais qualidades não esperam o “dado”,
nem a “proteção”: trabalham para conquistarem seus proventos, brigam pelos direitos que
conheceram, identificam, em Vargas e na CLT, a vitória da Revolução Individual.

 Apreenderam o que de real aconteceu, o que de sólido se estabeleceu. Podemos
avaliar como foi o impacto da criação das Leis Trabalhistas, que de imediato alguns conhe-
ceram nos discursos de Vargas, e depois se concretizaram quando foram inseridos na CSN.

Pela formação desse homem político em seu dia-a-dia, é necessário que nos livremos
do conceito de um homem somente construído e subordinado às intenções de um governo,
é essencial conhecer a sua História de Vida. Quem é esse sujeito? Por que adere a essas
idéias? O que o faz aceitá-las? Nesta análise, não estou libertando esse “homem” de todo
o sistema do poder, mas o estou desvinculando da “verdade” que foi construída sobre ele,
que o próprio seria fruto de um poder. “(...) tratava-se de criar um novo conceito de trabalho
e trabalhador, uma contrapartida do que já se praticava no setor urbano-industrial; o forja-
mento do trabalhador despolitizado, disciplinado e produtivo”.15

E que esse poder se assemelharia com um autoritarismo fascista, através dos sinais
sacralizados do corpo que trabalha.

Foi através da exploração desses sinais de sacralização do “corpo que trabalha” que pensamos
haver contribuído para desvendar recônditos sombrios da máquina de poder político, uma face
pouco ou quase nada visualizada pelos críticos dos projetos totalitários no país. Numa época
histórica em que as experiências totalitárias demonstravam um forte apego à sacralização do
político como instrumento de dominação, interessou-nos, particularmente, perscrutar esse
tratamento religioso e o aparato litúrgico assumido cada vez com maior intensidade, isso num
momento em que o Estado se laicizara e estabelecera formalmente fronteiras definitivas com o
chamado poder religioso. Os projetos totalitários e fascistas utilizavam, em diferentes grada-
ções, conteúdos teológicos com vistas à sua instrumentalização para solucionar os problemas
sociais e políticos existentes. A própria configuração do corporativismo fascista bebe nas
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águas do catolicismo, cuja doutrina do Corpo Místico de Cristo o antecede e o alimenta. A
sacralização da política visava dotar o Estado de uma legitimidade escorada em pressupostos
mais nobres que os tirados da ordem política, funcionando como escudo religioso contra as
oposições não debeladas. Da mesma forma, os canais convencionais, alimentados pela religio-
sidade, podiam ser utilizados como condutores mais eficientes dos novos dispositivos de
dominação que o poder engendrava.16

É preciso espreitar esse “homem” onde menos se o esperava e naquilo que é tido como
não possuindo História – os sentimentos, o amor, a consciência, os desejos, as paixões,
não para traçar a linha de uma evolução, mas para reencontrar as diferentes cenas onde eles
desempenharam papéis distintos nas escolhas políticas.

Evito cair no vazio no “não-dito”, da presença repressiva do que é dito apenas pelos
documentos oficiais. Não pretendo definir onde nasceram os discursos de meus colabora-
dores, estou encontrando-o na instância do dia-a-dia, na formação do homem político,
estou tratando-o no jogo do seu momento, do seu encontro com o discurso oficial e com o
cotidiano desses trabalhadores, em como eles aderem a esse discurso.

Através da apreciação das Leis Trabalhistas, esses narradores começaram a inferir
sobre a realidade, classificaram a labuta no campo como “trabalho escravo”, passaram a
valorizar as horas destinadas ao lavor, e a moradia adquirida junto à CSN, a consideraram
um direito obtido pelo trabalho realizado, como tudo o que conquistaram após se inserirem
na usina.

Pai dos pobres?

Quase desde a primeira aparição pública de Vargas, milhões desses homens e mulheres o
reverenciaram como uma figura paterna. Um motivo para essa veneração era a importância do
parentesco fictício na sociedade brasileira. Os descendentes de escravos tornam-se parentes de
seus antepassados tribais africanos mediante iniciação em cultos espíritas. Camponeses sem-
terra tradicionalmente escolhiam figuras importantes como padrinhos para seus filhos recém-
nascidos – no interior do Nordeste, no final do século XIX, por exemplo, consta do registro de
batismos das paróquias que a virgem Maria era madrinha de milhares de meninas pequenas,
que tinham por padrinhos as figuras nordestinas carismáticas de Antônio Conselheiro e Padre
Cícero(...) Do mesmo modo, Getúlio Vargas, o primeiro político do país a chegar a todos os
brasileiros, tornar-se o “padrinho” do país. Para as pessoas do povo, Getúlio era acessível,
todo-poderoso, alguém a quem deviam lealdade e que intercederia por elas...17

O paternalismo atribuído a Vargas pelos narradores não é a condição submissa dos
trabalhadores manipulados por uma propaganda governista, nem referência a uma passivi-
dade que não lhes cabe. Vargas, como o primeiro chefe político brasileiro a chegar ao poder
e se dirigir diretamente à população, a ela prestar contas e transmitir lealdade, ganha o
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respeito principalmente dos que sempre estiveram alijados do poder: os pobres. Meus
colaboradores, aderem às idéias trabalhistas, a Getúlio concedem carinhosamente o título
de “pai”.

As idéias trabalhistas e nacionalistas expressas por eles nasceram das associações de
idéias construídas na realidade que conheceram após a Revolução individual. O trabalhis-
mo representa a conquista da liberdade, a vitória da Revolução Individual, a reverência à
pátria. “gostava (de Getúlio)..., porque tirei carteira profissional...”.18

Os trabalhadores reinventam o trabalhismo e reivindicam o nacionalismo com a morte
de Vargas.

A celebração de Getúlio significava a vitória do trabalhismo/nacionalismo aliado ao
sucesso da Revolução individual. Sua morte é revista como o início do fim do trabalhismo,
não um trabalhismo pronto, acabado, mas que estava se construindo, crescendo junto com
o nacionalismo, e com um grande espaço vazio por preencher. Havia ainda muito por fazer,
e o que não foi feito, o inacabado, foi deixado como o legado, e a carta o justificou. “aquela
carta... foi um legado que ele deixou pro povo, que ele morreu pelo povo, ele queria fazer,
nessa época ele já queria ser um governo popular... eles não deixavam... o político não deixa
não, eles querem pra eles só”.19

Sentiram-se “órfãos” com a morte de Getúlio, não pelo “falso” paternalismo, mas pelo
desrespeito com os seus representantes sociais escolhidos legitimamente.

Assim todo aquele que briga pelo país... quem trabalha pelo pobre é sempre perseguido, em
todo lugar do mundo, igual Chico Mendes e outros aí... na morte de Getúlio, todo mundo ficou
desesperado...”20

O que vem contra o pobre não tem jeito né, não vê o Juarez aí, ocê não ouviu falá do Juarez?...
tudo o que vem a favor do pobre morre ué, cadê Tancredo?...21

Os trabalhadores escolhem seus representantes; elegeram Vargas porque:

Getúlio olhava muito pelo povo, pelos aposentados... a gente humilde que precisava...
um estadista formidável... foi obrigado a morrer... deixou uma carta... a carta da pobre
miséria globalizada do povo que não tinha compreensão... era um idealizador... um orga-
nizador completo.22

 Não porque era visto como “pai”, provedor de bens, mas um homem que concretizava
suas idéias, um idealizador, um organizador, reconhecido e legitimado popularmente. Suas
idéias aderiam às da população, que se sentiu traída com sua morte, não por Vargas, mas
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pelas circunstâncias que a causaram, era o velho e grande poder voltando... Era, para esses
trabalhadores, o eco da República Velha, e toda a miséria que ela representava. Ele se matou
forjado... foi política, ele era amigo dos pobre”.23

(...) Getúlio foi assassinado, num sentido figurado, porque ele foi induzido ao desespero...
tinha um jornal me parece que era o Brasil-Portugal, que tinha uma entrevista dele em que ele
dizia... “eu volto pelos braços do povo e tratarei de consertar erros do passado, serei atacado,
não de frente, mas através dos operários – e termina a entrevista assim – uma coisa eu lhes digo,
não tolerarei humilhações”, então eu acredito que ele já tinha uma pré idéia do que ele poderia
fazer caso a pressão fosse demais.24

A morte de Vargas abalou os trabalhadores, pelo que ele e essa morte significavam: ele,
o trabalhismo aliado ao nacionalismo; sua morte: a certeza de que estes tinham muitos
inimigos, que a população corria o risco de perder seus direitos e de seus representantes
não serem respeitados. A agonia, a tristeza, o choro das pessoas na morte de Vargas eram
o anúncio do medo, o desespero de verem seus desejos representados na figura do chefe
de Estado não serem respeitados; a ameaça de abalo da democracia, do trabalhismo, do
nacionalismo e seus representantes. O medo e o desespero, com certeza, não eram frutos de
filhos que perdem o protetor, o provedor, mas de pessoas que perdem seus representantes,
sua legitimidade, que vêem o risco de perderem a identidade trabalhista, a cidadania, a
democracia.

Para os trabalhadores, estava clara a pressão que Vargas sofreu dos ministros milita-
res, a tentativa de golpe, pois, na noite em que se matou, ele sabia que teria que depor no dia
seguinte no Galeão, e que não sairia de lá, os militares planejavam um golpe.

FRANCISCO TEIXEIRA: é uma coisa interessante você observar a importância que o Clube
Militar tem no problema do exército. O Clube foi fundado exatamente para que fosse uma
tribuna onde o militar, independente do peso da hierarquia e da disciplina, se pronunciasse.
Você se recorda, ele foi criado no auge da chamada Questão Militar, em 1887. Agora, toda vez
que à facção dominante não interessa a participação militar, ela fecha o Clube. Então, o Clube
tem altos e baixos. Teve o seu auge na fundação, inclusive da República, e no tenentismo
revigorou-se. Com a derrota do tenentismo no governo Bernardes e no governo Washington
Luís, foi relegado à uma posição inferior, quase silenciado.
Nós tivemos o mérito, depois de 45, de retomar a tradição do Clube Militar de tribuna de
debates dos problemas nacionais. A preocupação do nosso grupo no começo era política, era
democrática, de prestigiar a FEB. Em 46, elegemos o general César Obino, que era do EME, se
não me engano, na época. Era o mais graduado do exército, um nome bom. Nesse momento foi
que entramos com o problema nacionalista. Aí sim, começou o divisor de águas...”25
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Os militares desejavam o poder, como o Francisco Teixeira disse, era para fazer uma
política entreguista, porque o nacionalismo de Vargas ameaçava intenções imperiais de
domínio político/econômico/cultural, era preciso detê-lo:

FRANCISCO TEIXEIRA: nós entramos na luta nacionalista porque este seja o chamamento
mais fácil para o militar patriota. Começamos a campanha do petróleo, e o que é que encontra-
mos pela frente? A hierarquia militar contra nós. E o que é que ela era? Entreguista, golpista,
antidemocrática. Porque ela queria dominar, como dominou no período do Estado Novo. Mas
o Estado esgotou-se com a derrota na guerra. Caiu de moda aquele sistema fascista de governo.
Eles tiveram que redemocratizar o país e queriam redemocratizar mantendo uma inter-
venção...26

Para darem o golpe, associaram o governo varguista ao fascismo, como se Vargas
estivesse ao lado de Mussolini na guerra, Vargas que não queria entrar na guerra:

NERO MOURA: logo que começou a guerra, numa conversa entre amigos, Getúlio disse: “O
Brasil só pode tirar vantagens de uma guerra se não se meter, se ficar neutro. Em briga de
cachorro grande, cusco não entra.” Cusco é cachorrinho pequeno, no Sul a gente chama assim.
Isso foi logo no princípio.27

Para acabar com o nacionalismo, era preciso retirar Vargas, em 1954; para o horror do
império, a Petrobrás já havia sido criada, o petróleo continuou sendo nosso; a CSN era um
grande e mau exemplo de que as estatais dariam certo, só foi permitido o empréstimo
internacional de um banco norte-americano pelo presidente Roosevelt para construí-la
porque precisavam do nosso litoral nordestino e sua base aérea, durante a segunda Guerra
Mundial; mas agora a guerra havia acabado, o combate silencioso precisava se consolidar.

ANTONIO CARLOS MURICI: Nessa hora, o problema era como fazer para tirar Getúlio,
que não tinha mais condições de mando. Se ele quisesse mandar, seria derrubado. E o que viria?
Então, surge a idéia de afastá-lo e sai aquele documento assinado pelos generais, pedindo a
saída do Getúlio. Esse documento foi redigido na Escola Superior de guerra, e cada um de nós
foi procurar um general amigo para assiná-la. Vem o momento em que os generais vão levar ao
Zenóbio a declaração de que julgam que o presidente não tem mais condições de governar o
país, quando seu irmão está sendo acusado de um crime pelo qual, certamente, o seu cão de
guarda é um dos responsáveis. Cria-se um impasse.28

Vargas não tolera a pressão e se mata. Mas as idéias trabalhistas permanecem nesses
narradores, até hoje. Outros representantes foram escolhidos, houve uma época em que as
escolhas não eram permitidas, mas a democracia voltou; hoje, essas pessoas continuam
escolhendo, discernindo através das idéias, confrontando o ontem com o hoje, seus repre-
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sentantes e suas ações, o trabalhismo e nacionalismo, nessa comparação, se fazem presen-
tes, o sonho de realizarem o legado, de consolidarem e expandirem os direitos trabalhistas
e o amor à pátria ainda é declarado, reinventam o trabalhismo num momento em que exami-
nam as intenções e declarações do então presidente da República do Brasil no período em
que foram realizadas as entrevistas – Fernando Henrique Cardoso.

Por que Fernando Henrique Cardoso, depois de ter sido eleito em 1994, anunciou que sua
administração representaria “o fim da Era Vargas” na história brasileira? O que ele quis dizer foi
que esperava pôr fim à natureza intervencionista do governo e à estrutura corporativista que a
acompanhava.29

Na época de Getúlio nós ganhava um salário mínimo, dava pra gente andar bem vestido, comer
à vontade... hoje, o salário mínimo não dá pra comê, cê vê que situação...30

 (Na época de Vargas), era melhor, a gente tinha dinheiro no bolso, o dinheiro não fazia falta no
fim do mês, né?... hoje, se bobear, o dinheiro não dá pra fazer compra.31

O poder aquisitivo do salário mínimo da época de Vargas é, para os trabalhadores, o
símbolo da vitória do trabalhismo, hoje é a representação do descaso com o trabalhador,
com o brasileiro, do não reconhecimento deste como cidadão.

Outra grande preocupação desses narradores é com o desemprego.

(...) o desemprego é o maior desastre que tem na vida do homem... é a parte mais indigna...
Vargas..., cuidou da nação, né?...32

Na época de Vargas... nunca existiu essa pobreza... criava serviço pra todo mundo... nunca
imaginei que um dia ficaria assim...33

Os entrevistados associam uma empresa estatal com a junção entre os interesses da
produção e do lucro com os benefícios sociais, em prol da nação. O desemprego, para eles,
é impróprio para o homem, pois o emprego lhe confere respeito e reconhece sua honra, uma
homenagem a sua virtude. Na voz desses trabalhadores, o desemprego é como um desas-
tre, onde morre o trabalhador, a honra da pátria.

A reforma da Previdência, anunciada pelo então presidente da República, Fernando
Henrique Cardoso, e algumas de suas declarações exaltaram os ânimos dessas pessoas.

O Fernando Henrique... chamou os aposentados de vagabundo, inclusive eu até ouvi muitos
ministros dizer essa frase... ele ‘tá tirando o direito do trabalhador... não é cabível tirar o direito
depois de adquirido, se você adquire o direito, ele te pertence... Ele não ‘tá agindo na altura que
é necessária... ele tem que ter valor ao trabalhador. Por que, uai? Porque Deus deixou pra cada
um de nós, aqui, na superfície da terra, na nossa formação do corpo... Deus é que deixou o
trabalho, pra poder nós adquirir os direito; então, ele ‘tá tirando os direito do trabalhador, ele
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‘tá indo contra o trabalhador... o que que ele pensa? O que que esse homem pensa que ele
é?...ele ‘tá pensando que ele é o rei Herodes, né? Ele ‘tá massacrando os trabalhadores, ‘tá
tirando os direito, né?... essa imensidão de família brasileira, que eu acharia que ele deveria ter
mais um pouco de conhecimento, dar valor aos trabalhadores... Getúlio era correto, cuidou da
nação brasileira.34

Para Pennichi, designar os aposentados de vagabundos significava o descaso com a
nação, a morte do trabalhismo e tudo o que ele representa – os direitos, a vitória da Revo-
lução individual, a valorização da mão-de-obra, a realização dos sonhos de melhores tratos
nas relações humanas e de trabalho, era dizer que todo o caminho que percorreram foi
errante, ao acaso, sem destino, um passear ocioso, uma vida de erros... Um engano de
nação.

Os direitos trabalhistas adquiridos por esses narradores não são representação do
paternalismo varguista, mas por eles entendido como um direito natural, que devia e foi
conquistado, e não pode ser perdido, pois desvalorizar os trabalhadores que sustentam a
nação é o mesmo que enganá-la, fraudá-la.

Os entrevistados declaram que as empresas privadas não têm compromisso com a
comunidade produtora, que seus os ganhos não se revertem para o bem-estar social.
Voltou o imperialismo, ganhou a guerra, nossas empresas foram privatizadas, o lucro não
mais nos pertence, nossas riquezas se esvaem, nosso povo é explorado e desrespeitado, é
o fim do trabalhismo, um golpe no nacionalismo.

Meus colaboradores estão como no início de suas vidas, procurando novas habilida-
des no trato das relações humanas, de trabalho e econômicas. No embate entre o presente
e o passado, reinventam o trabalhismo, reivindicam seus direitos, querem-nos para seus
descendentes, e as idéias varguistas são mais uma vez legitimadas.

Ainda buscam a liberdade, a independência, esse sonho não morreu, e mesmo na
tentativa de destruírem o trabalhismo e o nacionalismo, com o desemprego e as privatiza-
ções, para meus colaboradores ainda resta o legado, a carta.

Falam do medo que os trabalhadores têm na empresa privada, de perderem o emprego:
é a ditadura do desemprego.

Que, segundo Raimundo Reis: “ tá na mão de magnata, minha filha você já viu coisa na
mão de gente que tem dinheiro tê valor? Eles faz o que quer, eles têm um dinheirão... eu fico
pensando, a gente viu montá essas coisa aí tudo, com tanto sacrifício...”35

Para os meus entrevistados, a ditadura do desemprego fez com que acabasse dentro
da CSN a confiança e a amizade entre os funcionários, o medo de falar, de reivindicar, de ser
repreendido com a demissão. Colocaram o medo na população brasileira, que devora, pro-
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voca a desunião, que os destrói aos poucos, e não os deixa se sentirem irmãos, são compe-
tidores, brasileiros contra brasileiros. A distância entre os trabalhadores é um dos elemen-
tos da desconstrução do trabalhismo, um povo dividido, uma pátria fragmentada.

Guardam o nacionalismo como se escondessem o fascismo, como se fosse um erro
amar a pátria. Foram descontruídos, despatriados, num combate silencioso, mortal.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005
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RESENHAS

O trabalho desenvolvido pelo jornalista Elio Gaspari1  analisa um período importante
da história do Brasil, já que medidas tomadas lá são sentidas amargamente ainda hoje. Uma
delas foi a política de extermínio de grupos armados que se opuseram ao fim do Estado de
direito; outra, o endividamento externo imposto ao país pelos banqueiros internacionais e
o conseqüente aprofundamento do grau de dependência. Ambas, tratadas longamente
nessa obra.

Quanto à estratégia para derrotar os oponentes, os generais-presidentes utilizaram a
tortura e o terror estatal, descritos em detalhes pelo autor. No entanto, ele esquece de dizer
que tais métodos visavam não apenas a destruir os opositores ideológicos, mas também
preparar o caminho para uma acumulação capitalista internacional sem precedentes na
história. A própria redemocratização, apoiada até pelo governo Ronald Reagan, buscou
consolidar, dentro de um Estado de direito, o objetivo que a ditadura perseguia por meio da
tortura: a transferência de nosso excedente econômico para o centro hegemônico de poder
mundial. As duas últimas décadas2  de desenvolvimento capitalista na América Latina –
afirmam Petras e Veltmeyer – configuraram um período de prosperidade jamais igualado
para os bancos e as corporações multinacionais estadunidenses, bem como de um poder
político quase incontestado exercido por Washington.3

No que toca ao crescimento da dívida externa, o autor faz uma análise da conjuntura
internacional e de como os petrodólares foram encaminhados ao país. Porém, não comenta
que toda essa operação foi possível graças à liquidação física, quando não moral, dos
oponentes.

UMA OBRA GRANDE COM GRANDES LACUNAS

Waldir José Rampinelli*

GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada: as ilusões armadas. São Paulo, Companhia das
Letras, 2002, 417 p; A ditadura escancarada: as ilusões armadas. São Paulo, Companhia
das Letras, 2002, 507 p.; e, A ditadura derrotada: o sacerdote e o feiticeiro. São Paulo,
Companhia das Letras, 2003, 538 p.
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Jango: um provocador?

A Política Externa Independente (PEI), criada por Jânio Quadros e seguida por João
Goulart, causava muitos problemas aos interesses estadunidenses, já que ela defendia a
preservação da paz por meio da prática da coexistência e do apoio ao desarmamento geral
e progressivo; reafirmava o fortalecimento dos princípios de não-intervenção e autodeter-
minação dos povos; buscava a ampliação do mercado externo brasileiro mediante o desar-
mamento tarifário da América Latina e a intensificação das relações comerciais com todos
os países, inclusive os socialistas; apoiava a emancipação dos territórios não-autônomos,
fosse qual fosse a forma jurídica utilizada para a sua sujeição à metrópole; e tentava uma
política própria dos planos de desenvolvimento econômico e de prestação e aceitação da
ajuda internacional4 .

Esses princípios fizeram da PEI a mais avançada e a mais progressista política de toda
a história do país. Tal política, mesmo quando sob a chancela de Afonso Arinos,5 sofreu
duras críticas do seu próprio partido, a União Democrática Nacional (UDN). Pedia-se,
então, o regresso às normas do Itamaraty, para a política externa deixar de ser instrumento
de decisões alheias; exigia-se cuidado com o avanço do comunismo, sendo os udenistas
contrários a uma aproximação com a África e o Leste Europeu e favoráveis a uma interven-
ção militar em Cuba; enfim, solicitava-se o retorno a um alinhamento com os Estados
Unidos.6

A PEI, embora o embaixador Lincoln Gordon afirmasse ser mais amistosa em relação a
Washington que ao bloco socialista, deixou alguns governantes estadunidenses “alarma-
dos por certa falta de flexibilidade das políticas brasileiras”,7 o que foi, com certeza, uma das
causas do apoio da Casa Branca ao golpe de Estado de 1964.

Uma vez deposto o presidente Goulart, o novo ministro das Relações Exteriores –
Vasco Leitão da Cunha – rechaçou a PEI, invocando razões geopolíticas que vinculariam
estreitamente o Brasil ao mundo ocidental e de modo especial aos Estados Unidos. Vasco
Leitão declarou que o conceito básico da diplomacia brasileira passava a ser o da interde-
pendência continental.8

Dois pronunciamentos oficiais marcam essa grande mudança na política externa brasi-
leira: o primeiro foi um discurso de Vasco Leitão, em 19 de maio de 1965, saudando seu
homólogo equatoriano, quando se referiu a “um conceito imanente à natureza da aliança
interamericana, o da interdependência entre as decisões de política internacional dos paí-
ses do continente”; o segundo pronunciamento, do próprio Castello Branco, ocorreu em 28
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de maio de 1965, quando, referindo-se à invasão da República Dominicana por tropas
estadunidenses com o apoio das brasileiras, defendeu a necessidade de substituir o con-
ceito de fronteiras físicas por ideológicas.9

Castello Branco adotou uma política internacional intervencionista, comandada pelos
interesses do Departamento de Estado, substituindo o enfoque antagonista Norte-Sul pelo
conflito Leste-Oeste. A ruptura de relações diplomáticas com Cuba; o apoio à invasão da
República Dominicana; o aplauso à decisão de Washington de encaminhar parte de sua
ajuda militar à América Latina por meio da Organização dos Estados Americanos (OEA); a
reivindicação de que se reativasse o dito “protocolo adicional”, vinculando a ajuda militar
à econômica; por fim, a defesa da tese da integração militar do continente com a criação de
um exército interamericano permanente são políticas internacionais de Castello Branco em
clara oposição ao governo de João Goulart.10

Elio Gaspari, na sua Ditadura envergonhada, não se refere em nenhum momento à
Política Externa Independente quando analisa a queda de João Goulart, e tampouco à
Política de Interdependência Continental ao falar da ascensão de Castello Branco ao
poder. Sem dúvida, uma grande lacuna nessa grande obra.

Quando começa a ditadura?

O golpe de 1964 violentou o Estado de direito, e o Ato Institucional n. 5 (AI–5) foi
apenas uma conseqüência do seu aprofundamento. Considerar que a ditadura escancara-

da começou com a edição do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, significa relativizar o período
anterior, que derrubou um presidente constitucional, desrespeitou as liberdades individuais e
coletivas e submeteu o país aos interesses do capital internacional. Essa ditadura, inclusi-
ve, não estaria envergonhada, mas muito bem assumida. Daí que, se o exército dormiu
janguista, acordou golpista e não revolucionário. Portanto, o AI–5 não é o resultado do
crescimento do terror de esquerda, mas sim da necessidade de institucionalização do
terror de Estado.

A periodização da ditadura militar de segurança nacional, segundo Gaspari, é a seguinte:

(...) de 1964 a 1967 o presidente Castello Branco procurou exercer uma ditadura temporária.
De 1967 a 1968 o marechal Costa e Silva tentou governar dentro de um sistema constitucional,
e de 1968 a 1974 o país esteve sob um regime escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979,
debaixo da mesma ditadura, dela começou-se a sair. Em todas essas fases o melhor termômetro
da situação foi a medida da prática da tortura pelo Estado.11
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Para Gaspari, embora todo o período seja denominado ditadura, ele reforça o termo
com a qualificação escancarada para os anos de 1968 a 1974 devido à intensificação do
mecanismo da tortura. Com isso, ameniza o trabalho dos ditadores Castello Branco, Costa
e Silva, Geisel e da junta militar. Se Médici foi quem mais baniu, exilou, torturou e matou,
coube aos demais preparar as forças repressoras para atuar nos porões do regime e inocen-
tá-las posteriormente. Por isso, não há mais ou menos ditador nessa longa noite sem luar de
nossa história.

“A esquerda se arma, a direita se arma” – diz o autor –, como se uma guerra estivesse
em marcha. Na realidade, são pequenos grupos com armas – e muito mal equipados – que
enfrentam as Forças Armadas, que chegaram ao poder e à Presidência por meio de um golpe
de Estado. Não há uma guerra, já que não há dois Estados em litígio, muito menos dois
exércitos em confronto. A falta de liberdade e a supressão dos elementos básicos da demo-
cracia burguesa levaram as pessoas a se organizarem clandestinamente na luta contra uma
feroz ditadura, cujos pilares fundamentais estavam fincados no grande capital internacio-
nal.12 Tampouco Cuba dispunha de tanto poder e tamanha influência, como quer fazer crer
o autor dos livros, para ser responsabilizada pelas guerrilhas que atuavam no Brasil e na
América Latina. Treinar pessoas, sim; ser responsável por tudo o que acontecia, não.
“Pode-se divulgar idéias”, dizia Fidel Castro, “mas não se pode exportar revoluções. As
crises é que geram idéias e não as idéias que geram crises. Portanto, é uma prova de
ignorância falar em exportar revolução”.13

Gaspari diz, em vários trechos, que a ditadura e o terrorismo de Estado originaram-se
da anarquia militar. Penso que não, pois a matriz ideológica do regime foi a Escola Superior
de Guerra (ESG), que, por sua vez, reproduzia no Brasil o pensamento de duas escolas
estadunidenses: o National War College e o Industrial College of the Armed Forces. En-
quanto a primeira estudava e aperfeiçoava a estratégia global dos Estados Unidos, com
base na doutrina de segurança nacional, a segunda divulgava a sua respectiva teoria. A
ESG do Rio de Janeiro foi um reflexo daquelas instituições de Washington, como fora
também a Escola das Américas, do Panamá.14 Portanto, nada de anarquia e tudo de
planejamento.

O “sacerdote” e o “feiticeiro”: ambos macabros

O autor das ditaduras envergonhada, escancarada e derrotada teve acesso direto
aos arquivos pessoais do grande mentor intelectual do golpe de Estado de 1964: Golbery
do Couto e Silva. No entanto, é preciso tomar muito cuidado com o documento, já que ele
pode mostrar tão-somente um aspecto da história: o daquele que está no poder. As cartas,
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telegramas e memorandos do Ministério de Relações Exteriores, por exemplo, expressarão
sempre a visão do governo. O pesquisador terá de fazer o documento falar, interrogando-o
sistematicamente. “Não há pior conselho a dar a um iniciante” – afirma Marc Bloch – “do
que [dizer para ele] esperar, numa atitude de aparente submissão, a inspiração do documen-
to. Com isso, mais de uma investigação de boa vontade destinou-se ao fracasso ou à
insignificância”.15

O sacerdote (Geisel) e o feiticeiro (Golbery) são apresentados como os desmontadores
de uma longa ditadura militar, tendo para com eles uma atitude de simpatia, quando não de
admiração, embora discordando de suas posturas em relação aos direitos humanos. Na
verdade, ambos arquitetaram e executaram uma ditadura implacável para com seus oposito-
res políticos, benevolente para com seus apoiadores empresários e toda submissa a seus
mentores e admiradores capitalistas nacionais e internacionais. Tanto Geisel quanto Gol-
bery se tornaram, em um dado momento, empregados de corporações multinacionais, não
por suas qualidades técnicas, mas em recompensa por favores concedidos e pelas informa-
ções privilegiadas que traziam de seus cargos na República.

O sacerdote e o feiticeiro foram dois permanentes fora-da-lei. Não apenas trabalharam
pelo fim do Estado de direito, golpeando um governo constitucional, como também apoia-
ram a criação de um ordenamento jurídico autoritário e espúrio. Dizer que um desmontou a
ditadura e que o outro chegava às lágrimas quando ouvia relatos do martírio imposto a
jovens estudantes é ser benévolo para com um regime autoritário que, por mais de 20 anos,
desrespeitou os direitos fundamentais das pessoas, já proclamados no século XVIII pela
Revolução Francesa. Gaspari não apenas dedica um espaço desmedido a Geisel nessa sua
obra, como também passa a idéia de o general-presidente ter sido um estadista pelo traba-
lho de desarticulação do regime.

Geisel, na verdade, foi um homem autoritário na caserna, para mais tarde tornar-se um
presidente ditador na República. Conspirou contra vários mandatários eleitos, sempre den-
tro de uma perspectiva reacionária. Procurou eximir-se da responsabilidade da tortura exo-
nerando o general Ednardo D’Ávila Mello do comando do II Exército, em São Paulo, não
pelo desrespeito aos direitos fundamentais do homem e da mulher, mas sim pelos acidentes
ocorridos com Manoel Fiel Filho e Vladimir Herzog. Vendeu a imagem de um soldado não
envolvido com a política, mas dela se utilizou para dirigir o país autoritariamente. Mostrou
ser um desenvolvimentista, sem quebrar os laços da dependência com o capitalismo inter-
nacional. Eurocêntrico, com críticas aos Estados Unidos, era preconceituoso em relação à
índole do brasileiro.

Golbery trabalhou sempre nos bastidores do poder. Indicou muitos de seus compa-
nheiros da ESG para ocupar cargos importantes no governo. A res publica, com ele, tor-
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nou-se uma res privada, atendendo prestimosamente aos interesses do capital internacio-
nal. Seus representantes eram sempre bem-vindos ao Palácio do Planalto. Alguns deles,
como Mr. Ludwig, do Projeto Jari, eram tão íntimos que entravam pela porta dos fundos.
Arquitetou a criação de um partido político – o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) – para
apoiar a ditadura, com lideranças confiáveis e manipuláveis, em substituição aos naciona-
listas-desenvolvimentistas. Trabalhou, como Salazar, o saber durar. Deixou o governo por
discordar da condução da apuração do caso Riocentro. Na verdade, o aumento da luta dos
povos em várias partes do mundo contra as ditaduras, como a ocorrida no Irã com a queda
do Xá Reza Pahlevi; a pressão dos governos dos países centrais em favor de democracias
burguesas, confiáveis e submissas; as sucessivas crises na economia com o fim de mila-
gres econômicos; e a perda constante e sucessiva de legitimidade foram alguns dos fatores
que ajudaram o velho golpista a abandonar o barco. Comparando as jogadas políticas com
os movimentos de sístole e diástole do coração, viu que chegara o momento de entregar os
anéis para não perder os dedos.

Agora, denominar esses dois senhores “sacerdote” e “feiticeiro” é ser leniente com
todo um período de arbítrio e de ruptura do Estado de direito.

Algumas imprecisões

1. O autor analisa o Brasil grande-potência do governo Médici, referindo-se à alegria
trazida pela Copa do Mundo de 1970, bem como pela “temporada de patriotismo no ano do
Sesquicentenário da Independência”. Nesse contexto, “D. Pedro I regressaria ao Brasil,
deixando a cripta do mosteiro dos Jerônimos, em Portugal, onde descansava desde 1834”.16

Na verdade, D. Pedro I – que em terras lusitanas leva o nome de D. Pedro IV – não estava
nos Jerônimos, mas no mosteiro de São Vicente de Fora, em Lisboa. Na igreja dos Jerônimos
estão somente os grandes nomes da história portuguesa, como Vasco da Gama, que achou
o caminho para as Índias; a estátua de Luís de Camões, que descobriu o caminho para
chegar a Portugal;17 D. Sebastião e seu messianismo e outros. Já a família Orleans e Bragan-
ça, de somenos importância, tem seu panteão no São Vicente de Fora.

2. O autor, quando trata das relações políticas da ditadura brasileira com a portuguesa
cita Angola, Moçambique, Guiné-Bissau e Cabo Verde como as colônias lusitanas existen-
tes em março de 1974.18 Esqueceu-se de outras três: as ilhas de São Tomé e Príncipe, na
África, Timor-Leste, na Oceania, e Macau, na Ásia.

3. Ainda sobre o colonialismo português, o autor diz que “todos os governos brasilei-
ros apoiaram Portugal na sua guerra contra os africanos”.19 A guerra colonial começou em
novembro de 1961, com um grande massacre de angolanos, no norte do país. Jânio Qua-
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dros, com a sua PEI, já se distanciara do colonialismo português, no que fora seguido por
João Goulart. O primeiro voto contra esse colonialismo se deu em 31 de julho de 1963,
quando o Brasil, no Conselho de Segurança da ONU, disse sim a um projeto de resolução
que convidava Portugal a reconhecer imediatamente o direito à autodeterminação e à inde-
pendência de seus territórios ultramarinos.20 Isso preocupou profundamente o governo
português, tanto que Salazar ficou esperançoso quando do golpe de Estado de 1964, pois
vislumbrava a instalação de um regime autoritário, anticomunista e de apoio à manutenção
do império ultramarino português. Acertou nas duas primeiras previsões, não na terceira.
Castello Branco não apoiou integralmente o colonialismo português e sugeriu “a formação
gradual de uma Comunidade Afro-Luso-Brasileira, em que a presença brasileira fortificasse
economicamente o sistema”.21 A ditadura militar, de 1964 a 1974, não hostilizou Portugal, já
que este era um aliado estratégico dos Estados Unidos no contexto da Guerra Fria,22 mas se
distanciou do apoio dado a Lisboa pelo governo Kubitschek (1956-1961). Adotou, então,
com alguma ambigüidade, uma posição de abstenção. Portanto, é um equívoco dizer que
“os governos brasileiros apoiaram Portugal na sua guerra contra os africanos”.

A obra de Elio Gaspari – as ditaduras envergonhada, escancarada e derrotada – é
muito importante para a historiografia brasileira, que tem se dedicado parcimoniosamente a
esse período. O trabalho, muito mais de um jornalista do que de um historiador, embora
tenha recebido muitos elogios, apresenta grandes lacunas e alguns equívocos.

Apenas duas curiosidades: o autor não falou da morte de Costa e Silva e demonstrou
ter grande amizade com Golbery, Geisel e Heitor Ferreira, tornando-se o depositário de todo
um acervo que, por certo, interessa ao país. Não deveriam esses documentos estar sob a
guarda de um arquivo público para que todos tivessem acesso a eles?

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005

Notas

* Professor do Departamento de História da Universidade Federal de Santa Catarina. Doutor em Ciências
Sociais pela PUC-SP.
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Em fins de 2004, foi lançado no mercado editorial brasileiro, com uma pequena tiragem
(mil cópias, apenas), Ideologia do Estado Autoritário no Brasil, de Ricardo Silva, que,
quase um ano depois de ter saído do prelo é pouco conhecido. Uma das razões disso talvez
seja o fato de a editora estar fora do eixo Rio-São Paulo, pois foi editada pela Editora Argos,
de Chapecó, Santa Catarina. Sendo assim, esperamos que a resenha possa contribuir para
tornar mais conhecidos, editora, publicação e autor.

O livro vai ao encontro da ausência de estudos sobre a ideologia autoritária no Brasil
que ultrapassem o período do Estado Novo, lacuna que o autor pretende preencher, sem,
no entanto, esgotar. Um dos méritos de seu trabalho é justamente este: ser um estudo
pioneiro sobre a ideologia autoritária pós-1945. Conforme ele, seu modelo de análise se
coloca como alternativo em relação aos até então adotados pela historiografia, pois parte
de uma compreensão dos componentes temáticos que organizam a estrutura argumentati-
va do sistema ideológico sob exame. Serão as suas influências mais visíveis Debrun e
Lamounier, dos quais busca ultrapassar os limites relativos às suas interpretações sobre o
núcleo do sistema ideológico do Estado autoritário e sua estrutura argumentativa.

O conceito de ideologia, que explicita como sendo o conjunto de idéias, representa-
ções e símbolos que são mobilizados para legitimar uma estrutura de dominação já existente
ou o estabelecimento de uma nova estrutura de dominação, conforme discutido no primeiro
capítulo, é utilizado como fundamento de sua percepção de que alguns autores, em suas
análises sobre a ideologia autoritária, acabam por legitimar a constituição de um Estado
fortemente centralizado. Com essa finalidade analisa tanto os ideólogos da geração de 20 e
30 (Alberto Torres, Francisco Campos, Oliveira Vianna, Azevedo Amaral), quanto Eugenio
Gudin e Roberto Campos.

A PERSISTÊNCIA DA IDEOLOGIA AUTORITÁRIA

Valdemar Gomes de Sousa Júnior*

SILVA, Ricardo. A Ideologia do Estado Autoritário no Brasil. Chapecó,  Argos, 2004, 300 p.
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Para o autor o “silêncio” existente sobre a ideologia autoritária depois de 1945 indica
um reconhecimento tácito do esgotamento da ideologia autoritária com o fim do Estado
Novo, por isso a falta de interesse dos intelectuais em estudá-la para além desse período.

Não compactuando com este pensamento, ele “quebra o silêncio” e afirma que o
“sistema ideológico subjacente às principais idéias políticas dos economistas Eugenio
Gudin e Roberto Campos” é uma eficaz atualização do pensamento político da geração de
20 e 30 que contribuiu para a legitimação do Estado Novo.

Assim, por meio dessa obra, ele vai estabelecer relações entre as duas gerações de
autores e demonstrar que as modificações mais profundas e significativas ocorreram no
“léxico e na sintaxe da estrutura argumentativa do discurso ideológico, sem que se alteras-
se sua natureza funcional, associada à sua eficácia para legitimação de determinada estru-
tura de dominação estatal” (p. 24).

Observa Ricardo Silva que a estrutura argumentativa da ideologia do Estado autoritá-
rio, presente em ambos os grupos de autores, atua para dotar de sentido e legitimidade uma
ordem política que não só estabelece a preeminência do Estado sobre a sociedade civil, mas
também a reconhece no interior do Estado pela supremacia do poder executivo sobre os
demais e também no seio do poder executivo, com a preeminência das elites técnicas sobre
as elites políticas.

As primeiras interpretações analisadas por Silva sobre o pensamento autoritário brasi-
leiro são aquelas que identificam as bases sociais das formulações dos autores da década
de 20, com uma determinada classe ou fração de classe. Este é o caso de Eduardo Gomes,
que concebe Torres e Vianna como ideólogos dos pequenos produtores rurais. Por sua vez,
Werneck Sodré identifica o pensamento de Vianna como expressão dos interesses do
grande latifúndio. Por outro lado, há autores que encontram neles traços de um projeto
político modernizante e catalisador do processo de industrialização, como é o caso de Eli
Diniz e Rogério Mendes. Outros ainda, como Carlos Cruz, imputam à “ideologia autoritária
o caráter de racionalização dos interesses, não de uma única classe ou fração de classe, mas
do conjunto das classes dominantes“ (p. 83).

O grande equívoco das interpretações desses autores, segundo Silva, foi não terem
percebido, nesses ideólogos, a centralidade do papel do Estado para a formação e a orga-
nização da nação. Para ele, quando Oliveira, Campos, Amaral e Torres fazem apelo para a
manutenção da ordem e propõem a desmobilização política dos setores populares, eles não
estavam defendendo os interesses das classes dominantes, mas falavam do ponto de vista
do Estado que devia dirigir a sociedade.
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Outra interpretação importante analisada por Silva é a do “autoritarismo desmobiliza-
dor”, de Michel Debrun, para o qual, no pensamento autoritário, observa-se um certo
amorfismo na sociedade brasileira, vista como irracional, desorganizada, sem direção e de
um individualismo exacerbado, o que justificaria a preeminência do Estado sobre a socieda-
de. De acordo com Ricardo Silva, Debrun toca no núcleo do sistema ideológico ao identifi-
car que, para esse pensamento autoritário, o Estado é o agente da desmobilização, mas não
identifica um outro de seus componentes: a defesa do Estado como ente que dará sentido
e organização a essa massa amorfa.

Silva polemiza também com Wanderley Guilherme dos Santos sobre as constatações
deste autor de que o pensamento autoritário brasileiro acerta ao reconhecer o caráter
instrumental e provisório do autoritarismo, pois se constituiria no meio realista para a
criação de uma sociedade liberal e corrigiria os problemas institucionais que impedem o seu
desenvolvimento e consolidaria a democracia. Considerada por Silva como a mais influen-
te, essa interpretação pode ser encontrada em uma série de autores de diferentes orienta-
ções teóricas, mas sua formulação original deve-se ao trabalho de Wanderley. Não concor-
dando com essa corrente interpretativa, Silva reconhece que o Estado autoritário visa
promover uma economia de livre mercado, mas não instituir uma democracia.

Por último analisa Bolívar Lamounier que, segundo ele, encara os autores autoritários
como sistematizadores da ideologia do Estado autoritário que tiveram como objetivo inter-
ferir nos acontecimentos. Ricardo Silva observa que a principal contribuição de Lamounier
foi identificar nessa ideologia um programa político cujo objetivo é o fortalecimento do
Estado. No entanto, assevera que, ao dar o mesmo grau de importância a todos os compo-
nentes dessa ideologia, sem hierarquizá-la, Lamounier se equivoca em não dar prioridade
aos elementos mais centrais da estrutura argumentativa da ideologia autoritária, como a
visão estatista, o objetivismo tecnocrático e o caráter desmobilizador.

A partir daí, Silva apresenta sua própria formulação da estrutura argumentativa que
revela a ideologia autoritária, a saber: o catastrofismo, que parte da identificação de que a
sociedade brasileira vive em crise, sinônimo de desordem social e política, resultado da
falta de organização e direção. Para os ideólogos da primeira geração, tal crise, nos anos 30,
era resultado do liberalismo de nossas elites políticas e intelectuais, que se expressavam
nas idéias e instituições da Primeira República e que não guardavam qualquer relação com
a realidade social do país. Já nos anos 60, para Eugênio Gudin e Roberto Campos, a crise era
decorrente do populismo praticado pelos políticos, que impedia a adoção de políticas
racionais fazendo valer uma política econômica que combinasse desenvolvimento econô-
mico com estabilidade. Para ambas as gerações, segundo Silva, somente um Estado autori-
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tário seria capaz de retirar o país dessa condição catastrófica, assumindo uma ação restau-
radora de uma condição ideal, por isso o repúdio ao liberalismo e ao populismo, marcos

institucionais inadequados à nossa realidade.
Para detectar os problemas de nossa realidade social e buscar soluções, de acordo

com Silva, os ideólogos fazem apelo ao cientificismo. Para ele, nos anos 30, a sociologia
daria o suporte teórico para identificar os obstáculos à realização de um Brasil-nação e, nos
anos 60, a economia defenderá o crescimento econômico com estabilidade. A sociologia e
a economia forneceriam, em cada época, os instrumentais analíticos para que os governan-
tes orientassem suas ações, legitimando assim as políticas estatais justificadas/racionaliza-
das como uma necessidade inelutável e não como mero arbítrio. A ciência, desse modo,
faria o diagnóstico da realidade nacional e por isso referendaria as ações de quem governa,
pois aplicaria os remédios certos para os males sociais. Assim, o cientista estaria acima do
político, pois o primeiro dispõe de qualificação técnica que o segundo não possui. Faz-se
com isso a defesa da tecnocracia, outro elemento da estrutura argumentativa. É o casa-
mento perfeito da produção teórica com a ação política. A superação dos problemas se
daria pela obediência às leis da ciência social e econômica.

O elitismo e o apoliticismo da plebe completam a estrutura argumentativa defensora
do Estado autoritário, entidade necessária para organizar os elementos dispersos da nação
e garantir o desenvolvimento econômico com estabilidade, defendidos, respectivamente,
pela primeira e segunda gerações de intelectuais autoritários. Por essa interpretação, as
classes populares, consideradas incultas pelos ideólogos, estão despreparadas para a
ação política, devendo os assuntos políticos pertencer ao universo das elites. Com isso, os
autores autoritários explicariam a própria impossibilidade de uma democracia no Brasil (sua
inadequação com nossa realidade), atribuída ao baixo grau de educação de nosso povo,
presa fácil da demagogia e da corrupção, conduzindo ao poder políticos despreparados,
que instalam a desordem e o caos. Para Silva, com esse pensamento, nega-se um papel
histórico relevante às classes populares, consideradas também uma ameaça à ordem.

O autor conclui que esses elementos temáticos, constitutivos da ideologia autoritária,

(...) confluem para formar uma concepção de Estado considerada a única compatível com a
realidade social brasileira. Para que a crise fosse superada, para que a nação pudesse ser
organizada e para que o povo [incapaz politicamente] fosse educado, seria necessária a institui-
ção de uma forma de Estado que atribuísse ampla liberdade de movimentos aos governantes (...)
O executivo é considerado o poder estatal responsável pela ação do Estado sobre a sociedade.
É por meio do executivo que o Estado age para criar uma sociedade de características
homogêneas, disciplinada e de povo obediente, capaz de dar suporte a uma nação orga-
nizada. (p. 185)
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Consideramos que o mérito da obra de Ricardo Silva é o de completar a lacuna sobre o
estudo da ideologia autoritária, o que não só contribui para a compreensão do período que
se propõe estudar, mas também evidencia o quanto o pensamento autoritário acompanha a
longa trajetória histórica da República Brasileira, que, com eficácia, se atualiza, renova e
persiste no modelo de organização institucional do Brasil, seja ele de FHC/Malan ou Lula/
Palocci, com apoio das elites nacionais. Só por isso, A ideologia do Estado Autoritário no
Brasil constitui-se em uma leitura obrigatória e indispensável para aqueles que pretendem
entender o Brasil atual.

É correta sua observação, de que a argumentação dos autores estudados acaba por
justificar a necessidade de um Estado forte, centralizador e autoritário. No entanto, ao não
aprofundar a análise do caráter de classe do Estado, acaba por deixar entrever que este
atenderia às demandas de todos os grupos sociais.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005

Nota

* Mestrando no Programa de Estudos Pós-graduado em História da PUC-SP, bolsista Fundação Ford.
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Em seu clássico estudo Nações e nacionalismos, Eric Hobsbawm salientou, entre os
critérios decisivos para que um povo pudesse ser considerado uma nação no século XIX,
além de uma associação estável com um Estado e uma elite cultural estabelecida, a neces-
sidade de demonstrar uma “provada capacidade para a conquista”. Essa capacidade de
conquista tinha, obviamente, que ser realizada de fato, através da guerra e da vitória. Mas
tinha também que ser vivida da forma a mais positiva possível, dentro das circunstâncias
de um conflito armado a cobrar seu tributo de sangue e sofrimento, pelo povo-nação.

Por isso, as guerras do século XIX – e ainda mais as que se seguiram – foram travadas
também na imaginação, através dos relatos e da cobertura na imprensa semanal e mesmo
diária e, principalmente, das imagens, as mais realistas possíveis em sua captação e
reprodução.

Foi, resumidamente, isso que se deu com o Império do Brasil quando, a partir de uma
política externa agressiva e intervencionista contra o Uruguai, acabou por se envolver
numa guerra contra o Paraguai, a mais longa, sangrenta e mais repleta de conseqüências de
nossa história.

Imagens em desordem. A iconografia da Guerra do Paraguai (1864-1870), de André
Toral, nos fala desse processo complexo, envolvendo a representação visual do conflito.
Representação imagética que, como nos lembra o autor em sua “Introdução”, fala mais
diretamente aos sentidos. Aos nossos e aos dos contemporâneos da Nação em guerra.

O primeiro mérito do livro é o se somar à literatura histórica mais recente, que tem
desmistificado determinados significados da Guerra do Paraguai, atraentes, porém de difícil
comprovação pela pesquisa histórica, tais como o dedo do imperialismo inglês, oculto atrás

AMBIGÜIDADES DA DESORDEM

Ricardo Salles*

TORAL, André. Imagens em desordem. A iconografia da Guerra do Paraguai (1864-
1870). São Paulo, Humanitas/FFLCH/USP, 2001, 216 p.
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das ações de Brasil e Argentina, e o propalado “progressismo” do regime de Solano López,
por exemplo. Assim, um primeiro capítulo situa o leitor, de forma sintética, a respeito das
origens do conflito, ligadas à afirmação dos recém-formados Estados nacionais da região.

Mas esse não é seu objetivo e sim o de compreender o significado social do rico
manancial de imagens sobre a guerra, produzido durante o conflito e no imediato pós-
guerra nos países envolvidos. Para isso, ele faz um amplo levantamento do que foi feito, em
termos de ilustrações impressas, pintura, fotografia, desenho e litografia sobre a guerra, em
Brasil, Argentina, Paraguai e Uruguai nesse período.

E esse é o principal mérito do livro de André Toral. Desfilam por suas páginas a
imprensa ilustrada, normalmente de periodicidade semanal, que dava notícias da linha de
frente e trazia imagens do conflito em litografias, muitas das quais reproduziam fotografias
colhidas no local. Desfilam fotos com retratos de soldados, oficiais e até prisioneiros, em
formato carte-de-visite.  Ou ainda as poucas e impressionantes fotografias que, fugindo à
preferência da época pelo retrato e superando barreiras técnicas que limitavam a captação
das imagens em movimento ou mais instantâneas, visavam à reprodução realista das ações
de guerra. Fosse isso em montes de cadáveres de soldados ou no corpo dilacerado dos
meninos combatentes paraguaios, fosse na imagem do coronel uruguaio Palleja sendo
conduzido morto em uma maca pelos soldados negros do batalhão Florida. Tais fotos
circulavam avulsas e em álbuns, produzidos artesanalmente para a venda, como La guerra
contra el Paraguay, lançado pela casa fotográfica uruguaia Bate y Ca. W. ou feitos manu-
almente para serem guardados como recordações ou para serem presenteados, às vezes, a
pessoas importantes, como era comum no mercado de imagens fotográficas da época em
toda a região platina.

Segundo o autor, a imprensa hebdomadária ilustrada, em seu afã de trazer as notícias
da guerra para o cotidiano de seus leitores, e as fotografias, que davam uma feição mais
humana, realista e próxima daqueles que combatiam e morriam – inclusive dos próprios
inimigos –, teriam contribuído para que se difundisse um sentimento contrário, reticente e
até mesmo um certo cansaço humanitário em relação à guerra junto à opinião pública. Suas
imagens contrastariam com aquelas realizadas pela pintura acadêmica, de cunho oficial e
patrocinada pelo Estado para o enaltecimento de sua política.

Se tais imagens, pelas próprias características de sua produção e circulação, escapa-
vam do controle do Estado, e muitas vezes de seus próprios autores, a tese de sua contra-
posição direta à pintura oficial e de seus efeitos para que crescesse uma oposição à guerra,
principalmente de cunho humanitário, junto à opinião pública nos parece um pouco exage-
rada. Atendo-nos ao caso brasileiro, que é o foco principal de Toral, cabe salientar o caráter
muito limitado e dependente do Estado de tal opinião pública. Por sua vez, boa parte da
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imprensa ilustrada – e esse era o caso de seu principal veículo, A Semana Illustrada, de
Henrique Fleiuss – buscava os favores ou, ao menos, a boa vontade do governo. O próprio
autor admite que, após um período intermediário de críticas à condução das operações,
principalmente quanto a sua morosidade, e ao real interesse do Brasil em seguir com o
esforço de guerra, que havia dado lugar ao entusiasmo patriótico inicial, a retomada das
vitórias e o triunfo final foram saudados positivamente por essa imprensa.

É certo que o custo social do conflito foi elevadíssimo para o Brasil e isso acabou por
se refletir na imprensa. É menos evidente, contudo, que isso também tenha se refletido tão
intensa e diretamente nas imagens fotográficas, tanto em sua composição estética quanto
em sua circulação, ainda muito restrita, no mercado e junto à sociedade de uma maneira
geral. Não é por acaso que os retratos e os enquadramentos estáticos tenham prevalecido
de forma quase absoluta nas fotografias, mesmo depois das experiências mais “instantâneas”
e realistas dos fotógrafos norte-americanos na cobertura da Guerra da Secessão. O caso do
fotógrafo uruguaio Esteban Garcia, da Bate y Ca. W. de Montevidéu, com suas fotos de
trincheiras, cenas de acampamento, montes de cadáveres, baterias de canhões em ação, é
excepcional. A grande maioria das fotografias obedecia a uma estética tradicional.

Por outro lado, o pintor e veterano de guerra argentino Cándido López, com seus
enquadramentos aéreos e panorâmicos e suas cruas cenas de batalha, assim como suas
imagens mais prosaicas de acampamentos e marchas, que se distanciam das grandes pintu-
ras clássicas de batalha de Vitor Meireles e Pedro Américo, encomendadas pelo Estado
imperial, não deixou de buscar e obter o apoio do governo de seu país para seu trabalho. O
caso de Domingos T. Ramos, ex-escravo liberto e também combatente do Paraguai, que
Toral nos traz, é também exemplar de uma certa ambigüidade e complexidade que marcam as
relações entre a sensibilidade da sociedade diante da guerra e a retórica patriótica patroci-
nada pelo Estado. Uma única de suas pinturas sobre a guerra sobreviveu, depois que, na
década de 1930, um administrador europeu dos bens da família de seus antigos donos
resolveu incinerá-las por considerá-las sem valor artístico. Sua pintura a óleo sobre zinco,
de 1908, O cabo Chico Diabo do diabo do Chico deu cabo, retratando a morte de López,
denota um certo “primitivismo”, que contrasta vivamente com as grandes telas acadêmi-
cas, mas não deixa de exprimir um orgulho patriótico, expresso no garbo das tropas imperiais
alinhadas ao fundo, que carregam o pavilhão nacional. Esse é também o caso de uma
gravura realizada por um artista “popular” (seria o próprio Domingos?) que encontramos
na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, Queda do Lopes. Captura do mesmo. Trata-se de
uma representação absolutamente alinhada com a retórica imperial em seu conteúdo, já que
louva a ação civilizatória e libertadora do Império brasileiro no Paraguai, ainda que “popu-
lar” em sua forma.
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Imagens em desordem sim, mas nem sempre de forma tão clara e retilínea. A ambigüida-
de seria a marca dessa desordem. Mas essa diferença, praticamente de ênfase, em relação à
interpretação do autor sobre o significado da representação imagética da guerra produzida
na época, está muitíssimo longe de lançar qualquer reparo de fundo a seu trabalho, pioneiro
entre nós, de tratamento sistemático da iconografia da Guerra do Paraguai. A se lamentar
somente o fato de que, certamente por razões editoriais, foram reproduzidas poucas ima-
gens na edição. E mesmo essas são apresentadas em pequeno formato e em anexo, o que
não corresponde à riqueza da pesquisa realizada, que transparece no texto.

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio/2005

Nota

* Professor do Departamento de Ciências Humanas da UERJ.
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XII Semana de História

Neste ano o evento visou ampliar o debate sobre história para além dos muros da
universidade, abrindo para a sociedade civil a oportunidade de ter acesso aos novos
conhecimentos gestados no curso de pós-graduação, assim como refletir sobre temas que
possibilitem um raciocínio científico sobre as questões nacionais e internacionais que
compõem o campo da história. A proposta surgiu das evidências de que, apesar da renova-
ção contínua do conhecimento histórico por meio de pesquisas e reflexões teóricas em
intercâmbio nacional e internacional e das inúmeras pesquisas de mestrado e doutorado
que se finalizam, tais conhecimentos históricos ainda são pouco difundidos. Por outro
lado, os historiadores de ofício e professores de história, particularmente os que atuam com
este saber junto ao grande público, como os envolvidos com a docência de ensino básico,
discutem o devir da sociedade, da cultura, da política e têm como dever contribuir para
ampliar esse conhecimento, a fim de colaborar para que outro mundo seja possível, outra
escolaridade seja possível, outra história seja possível.

A semana, que foi coordenada por Vera Lucia Vieira, com o apoio de Yvone Dias
Avelino e Adilson Gonçalves, contou com 711 inscritos e presentes aos debates promovi-
dos em mesas redondas com, no mínimo três palestrantes convidados. Integraram-se tam-
bém aos 24 Grupos de Trabalhos que versaram sobre temas diversos, aos 9 minicursos, à
mostra de cinema brasileiro de latino-americano e ao lançamento de quatro livros.

O conjunto das mesas redondas expressa a prática das propostas, conforme se obser-
va a seguir.

Em 7 de novembro, a mesa “Poderes na contemporaneidade: reflexões sobre conceitos
e práticas” foi integrada pelos professores do Departamento de História da PUC, Márcia
Mansor D’Alessio e Hermetes Reis de Araújo e por Jacy Alves Seixas, da UFUB.

NOTÍCIAS DO PROGRAMA
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No dia 8, da mesa intitulada “Patrimônio Memória e Identidade”, participaram Antonio
Gilberto R. Nogueira, da PUC-SP, e Luis Soares de Camargo, do Arquivo Municipal, e Paulo
C. Garcez, do Museu Paulista.

O tema “História e Mídia: da cidade histórica à virtual”, no dia 8, foi debatido por
Adilson José Gonçalves, Lucrécia D’Alessio Ferrara e Lúcia Leão, da PUC-SP.

Concomitantemente, discutiram sobre “Meio ambiente: história e desafios políticos na
contemporaneidade” Maurício Broinizi Pereira, Denise Bernuzzi Sant’Anna e Rosa Kulcsar,
da PUC-SP, e Janes Jorge, da USP.

Em outro momento, Maria Antonieta Antonacci e Jaime Rodrigues, da PUC-SP, deba-
teram com Acácio Sidnei A. Santos da Casa das Áfricas a temática “Culturas e linguagens
africanas e afro-brasileiras”.

Neste mesmo dia a mesa “Identidade / Identidades” contou com Maria Angélica Soler,
Yvone Dias Avelino, Graciela Foglia e Laura Ramiréz, todos da PUC-SP.

No dia 9 o tema “São Paulo Imperial” foi debatido por Maria Odila da Silva Dia e Denise
Bernuzzi Sant’Anna, da PUC-SP, e Paulo César Garcez,  da USP.

As reflexões sobre “Política e Religiosidade da Antiguidade à Modernidade Européia”
contaram com a participação de Yone de Carvalho e Ruy de Oliveira Andrade Filho, da PUC-SP,
Ana Paula Megiani, da USP, e Margarida Maria de Carvalho, da Unesp.

Refletiram sobre o tema “Revisitando a História do Brasil: Perspectivas Contemporâ-
neas”, no dia 10, Olga Brites e Maria Auxiliadora Guzzo, da PUC-SP, juntamente com Esme-
ralda Blanco de Moura e Regina Célia Pedroso, da USP.

Yara Aun Khoury, Olga Brites, Maria do Rosário Cintra Peixoto, Paulo Roberto Almeida
e Heloísa de Faria Cruz da PUC-SP, juntamente com Laura Antunes Maciel, da UFF, trouxe-
ram para o público “Notícias do Procad: Muitas Memórias, Outras Histórias”.

Encerrando a semana, Vera Lúcia Vieira, da PUC-SP, e Jorge Grespan, da USP, apresen-
taram seus textos sobre “América Latina: Integração e Lutas Sociais”, enquanto Antonio
Rago Filho da PUC-SP, e Ibaney Chasin, da UFPB, abordavam a questão da “Música,
Estética e História Social da Arte”.

Desarquivando o Brasil

O movimento denominado “Desarquivando o Brasil”, lançado no início do ano de 2005
deu continuidade às suas atividades coletando assinaturas para o abaixo-assinado contra
a lei 11.111/2005, considerando que, ao admitir a possibilidade de “segredo eterno” para
determinados documentos, a lei restringe o exercício de um direito que hoje figura como
alicerce dos Estados democráticos e impregna todo o seu ordenamento jurídico: o direito à
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informação, devidamente assegurado pela Constituição brasileira (art. 5º, incisos XIV e
XXXIII). Essa distorção é inconcebível, na medida em que os chamados direitos fundamen-
tais, que têm por função primária, no mundo jurídico, impor limites à própria ação estatal,
ficam sujeitos aos interesses do governo.

Atividades Programadas

O “Núcleo de Estudo de História: trabalho, ideologia e poder”, vinculado ao Centro de
Estudos de História da América latina promoveu debate sobre a “Crítica Ontológica à
Filosofia Especulativa” por ocasião do lançamento do livro Crítica da Filosofia do Direito
de Hegel – 1843 (Editora Boitempo) de Karl Marx. Participaram do debate o professor
Antonio Rago Filho e o tradutor da obra do original alemão, Leonardo de Deus, doutoran-
do da UFMG.

O Núcleo de Estudos de História, Sociedade e Cultura promoveu um ciclo de palestras
sobre os 60 anos da PUC-SP, além do desenvolvimento dos seguintes seminários temáticos
de pesquisa: Imagens e Memórias: Vidas na Revolução Russa de 1917, realizado em 4/05
e apresentado por Virgínia Nazaré Rocha Aveiro; A desilusão com o Modernismo Paulista
nos Anos 1930: Oswald de Andrade e o Teatro, realizado em 24/06 e desenvolvido por
Alexandre Pianelli Goddoy; A Praça na Paisagem Urbana: Lineamentos para uma Dis-
cussão, discutido por  Edimilsom Peres Castilho em 26/08 e  Mulheres na Bíblia: Uma
Leitura Feminina nos Textos dos Evangelhos, em 25/10, tematizado por Roberto Barreiro
Coelho Filho.

Lançamento de livro

A Professora Maria Odila Leite da Silva, integrante do Núcleo de Pesquisa: Política
História e Cultura (Polithicult) lançou o livro intitulado A interiorização da metrópole e

outros estudos, São Paulo, Alameda, 2005.
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TESES E DISSERTAÇÕES DEFENDIDAS
NO PRIMEIRO SEMESTRE DE 2005

Mestrado

Cesar Luis Sampaio
Título: A moralidade do salteador. Manoel Bomfim contra o espectro do colonialismo.
Orientadora: Antonio Pedro Tota

Paulo Alves Junior
Título: Salve juventude: o teatro carioca durante a abertura do regime militar (1977-

1982)
Orientadora: Antonio Pedro Tota

Micheline Reinaux de Vasconcelos
Título: As novas seitas: a presença protestante na perspectiva da literatura de cordel –

Pernambuco e Paraíba (1893-1936)
Orientadora: Maria Angélica Victória Miguela Careaga Soler

Vanessa Spinosa
Título: Pela navalha – cotidiano, moradia e intimidade (Belém 1930)

Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos

Edson Holanda Lima Barboza
Título: Ida ao inferno verde: experiências da migração de trabalhadores do Ceará para

a Amazônia (1942/1945)
Orientadora: Maria Antonieta M. Antonacci
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Leticia Souto
Título: Pantoja au jour le jour – cotidiano, moradia e trabalho em Belém (1890-1910)

Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

Luana Manzione Ribeiro
Título: A festa e o movimento tropeirista em Silveiras: a cidade esquecida, a cidade

relembrada.
Orientadora: Marcia Barbosa Mansor D’Alessio

Carlos Moises Silva Rodrigues
Título: No tempo das irmandades; cultura, identidade e resistência nas irmandades

religiosas do Ceará (1864-1900)
Orientadora: Olga Brites da Silva

Leno José Barata Souza
Título: Vivência popular na imprensa amazonense: Manaus da borracha (1908-1917)

Orientadora: Yara Maria Aun Khoury

Erika Amorim da Silva
Título: O cotidiano da morte e a secularização dos cemitérios em Belém na segunda

metade do século XIX (1850-1891)

Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

Herlon Ricardo Seixas Nunes
Título: A guarda nacional na província paraense: representações de uma milícias para

militar (1831-1840)
Orientadora: Olga Brites da Silva

Eduardo Moreira Assis
Título: A cidade e o “mal necessário”: zona de prostituição e marginalidade social em

Pouso Alegre – MG (1969-1988)
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

Carlos Rafael Vieira
Título: Caxile olhar para além das efemérides: ser liberto na província do Ceará
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga
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Liliane do Socorro Cavalcante Goudinho
Título: Mulheres em ação... (católica) Belém (1939/1947)

Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos

Elaine Rosa de Souza Mayer
Título: Mas eu não escrevo um romance, conto-lhe uma história: as representações de

masculinidade e a questão de gênero na obra de José de Alencar. Rio de Janeiro
1856-1875

Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos

Doutorado

Silvana Grunewaldt Hillig
Título: Entre trilhos e sobre rodas: racionalização, disciplina e resistência no sistema

férreo. Rio Grande do Sul (1920-1949)
Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos

Ana Kalassa El Banat
Título: Cidades veladas, cidades desveladas: uma perspectiva de olhares sobre represen-

tações urbanas de Santos: 1864-1907
Orientadora: Maria Antonieta M. Antonacci

Henrique Alonso de Albuquerque Rodrigues Pereira
Título: Criar ilhas da sanidade: os Estados Unidos e a Aliança para o Progresso no

Brasil (1961-1966)
Orientador: Antonio Pedro Tota

Mirna Busse Pereira
Título: Cultura e cidade: prática e política cultural na São Paulo do século XX
Orientadora: Dea Ribeiro Fenelon

Adalberto de Paula Paranhos
Título: Os desafinados: sambas e bambas no Estado Novo

Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos
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Alexandre Pianelli Godoy
Título: Nelson Rodrigues: o fracasso do moderno no Brasil – 1940-1950

Orientadora: Maria Odila da Silva Dias

Salomão Jovino da Silva
Título: Memórias sonoras da noite - musicalidade africanas no Brasil oitocentista
Orientadora: Maria Antonieta M. Antonacci

Marco Antônio Cornacioni Sávio
Título: A cidade e as máquinas. Bondes e automóveis nos primórdios da metrópole pau-

lista: 1900-1930
Orientadora: Estefânia Knotz Canguçu Fraga

Sérgio Armando Diniz
Títiulo: Guerra Canudos/Belo Monte: imagens contando história
Orientadora: Maria Antonieta M. Antonacci

Julio Cesar de Oliveira
Título: Noite cheia de estrelas: a paisagem sonora do arraial do Tijuco e da cidade de

Diamantina
Orientadora: Maria Izilda Santos de Matos

Irene Barbosa de Moura
Título: Vila Conceição – práticas sociais na construção da cidade
Orientadora: Yvone Dias Avelino

Rinaldo César Nascimento Leite
Título: A rainha destronada: discursos das elites sobre as grandezas e os infortúnios da

Bahia nas primeiras décadas republicanas
Orientadora: Heloisa de Faria Cruz
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NORMAS PARA PUBLICAÇÃO

A revista Projeto História é temática, semestral e compõe-se de 5 (cinco) seções:
Traduções, Artigos, Entrevistas, Notícias de Pesquisa e Resenhas.

1 – Todos os trabalhos devem conter reflexões em torno do tema proposto para cada
número.

2 – Todos os textos enviados aos editores serão submetidos a 2 (dois) pareceristas do
Conselho Editorial e, se necessário, serão encaminhados para um terceiro consultor. A
revista só aceitará trabalhos inéditos.

3 – Os artigos e as traduções devem conter aproximadamente 25 (vinte e cinco) laudas
de 30 linhas e 70 toques. Os artigos deverão vir acompanhados de título, de resumo em
torno de 100 palavras e de, no máximo, 5 (cinco) palavras-chave. Título, resumo e palavras-
chave deverão ser apresentados em português e inglês. Autores de artigos deverão ter
titulação de, no mínimo, doutor.

4 – As traduções deverão vir acompanhadas de autorização do autor do texto e das
imagens. As traduções dispensam resumo e palavras-chave.

5 – As resenhas terão um extensão em torno de 5 (cinco) laudas e deverão conter 3
(três) palavras-chave. Título e palavras-chave deverão ser apresentados em português e
inglês. As resenhas dispensam a apresentação de resumo.

6 – As notícias de pesquisa devem conter aproximadamente 10 (dez) laudas e deverão
vir acompanhadas de título em português e inglês. Esses trabalhos dispensam resumo,
palavras-chave e fonte. No caso de o autor julgar imprescindível colocar as fontes biblio-
gráficas, estas deverão integrar o corpo do texto.

7 – O originais devem ser apresentados em disquete 3,5”, Programa Word 6.0 ou 7.0 for
Windows (fonte Times New Roman 12, com espaço 1,5) e em 2 (duas) cópias impressas.
Deverão conter ainda os seguintes dados: endereço completo, telefone, fax e e-mail.
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8 – As notas bibliográficas e explicativas deverão ser numeradas e colocadas no final
do texto. A revisão não publica bibliografias.

9 – Dados sobre a formação e filiação acadêmico-institucional do autor deverão ser
indicados no início do texto, em rodapé e indicação em asterisco.

10 – Cada autor de Artigo, Tradução, Resenha, Entrevista e Notícia de Pesquisa, rece-
berá  01 exemplar da Revista.

11 – Normas para notas:
Em caso de livro:
SOBRENOME, Nome. Título do livro em itálico: subtítulo. Tradução. Edição,

Cidade, Editora, ano, p.

Em caso de capítulo de livro:
SOBRENOME, Nome. “Título do capítulo ou item do livro entre aspas”. In: Título

do livro em itálico. Tradução. Edição, Cidade, Editora, ano, p.

Em caso de artigo de periódico:
SOBRENOME, Nome. Título do artigo. Título do periódico em itálico. Cidade,

Editora, v., fascículo, p., ano.

12 – Endereço para envio de trabalhos: Programa de Estudos Pós-Graduados em His-
tória da PUC-SP. Comissão Editorial da Revista Projeto História. Rua Ministro Godói, 969 -
ERBM (Edifício Reitor Bandeira de Mello) – 4° andar – sala 4B05 – SP, Capital, Cep 05015-
000 – Telefax (55) (011) 3670-8511. Site: http://www.pucsp.br/projetohistória. E-mail:
histpos@pucsp.br
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PROJETO HISTÓRIA
PROGRAMA DE ESTUDOS PÓS-GRADUADOS EM HISTÓRIA PUC-SP

Formulário para assinatura e aquisição de números avulsos

O valor da assinatura anual é de R$ 60,00 o valor do número avulso é de R$ 30,00

Envie seu pedido anexando comprovante de depósito a ser realizado no Banco Bradesco –
Ag. 3394-4 – Conta Corrente 1506-7, no endereço abaixo:

Programa de Estudos Pós-Graduados em História PUC-SP
PROJETO HISTÓRIA
Rua Monte Alegre, 984 – ERBM – 4º andar – sala 4E08 – Bloco A – Perdizes
CEP 05014-901 – São Paulo – Brasil

Nome ..................................................................................................................................................

Endereço ............................................................................................................................................

Cep .................................................... Cidade ................................................. Estado ....................

Fax ..................................................... E-mail .....................................................................................

Assinatura .........................................................................................................................................

Indique abaixo opção desejada

Números disponíveis – 11, 13, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29 (v1/v2), 30 e 31

Assinatura Anual: ......................................................... Total .........................................................

Cheque nº .................................. Agência ...................................... Banco ....................................
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PRÓXIMOS NÚMEROS

N° 32 – Polifonia e Latinidade – 1° semestre de 2006
Prazo para entrega de textos: março de 2006

N° 33 – História e Direitos – 2° semestre de 2006
Prazo para entrega de textos: agosto de 2006

N° 34 – Tecnologias, Cotidiano e Poder – 1° semestre de 2007
Prazo para entrega de textos: março de 2007
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