DIREITOS E VONTADES DE DEIXAR MARCAS.
A TERRA COMO PATRIMONIO HISTORICO
(GUARANTA DO NORTE, MT)

Resumo

Neste artigo, sdo consideradas narra¢des
de camponeses brasileiros (Guaranta

do Norte, MT) em suas experiéncias
com a terra. Nas falas desses homens e
mulheres, a terra assume um carater de
patrimdnio histérico e cultural, que ultra-
passa a dimensdo econdmica imediata.
Sdo identificadas, ainda, semelhangas ¢
diferencas na relagdo com a terra entre
camponeses e indigenas daquela regido.
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“... todos sdo filosofos, ainda que a seu modo...”

(Antonio Gramsci, Concepg¢do dialética da Historia)

“Quem amassa o mingau ds vezes tem que co-

»

mer .

(Ida Saibert, de Guaranta do Norte, narra¢do oral)

“Onde estamos? Que é isso? Aonde nos levou o
sonho?”

(Thomas Mann, A montanha mégica).

“Tempo, contratempo anulam-se, mas o sonho
resta, de viver.”

(Carlos Drummond de Andrade, “A falta que ama”).

A busca desafiante e dificil por um pedago de terra — sonho que os despossuidos
dos mais diferentes pontos do Brasil tentam realizar, entre outros locais, na Amazdnia
— indica a vontade de enraizamento, de um ponto de retorno e ponto de partida para a
sobrevivéncia e o futuro de seus sujeitos. A terra representa, para esses sujeitos, um patri-
monio cultural e historico, na medida em que ha valores morais a ela atribuidos, a serem
transmitidos de geragdo a geragdo, nos quais ela ndo ¢ percebida apenas como objeto de
trabalho e de propriedade.

Interpreto como diversos saberes ¢ concepgdes de mundo foram criados e reelabora-
dos no trabalho cotidiano com a terra, por homens e mulheres, camponeses migrantes de
Guarantd do Norte, MT, que buscaram que sua dignidade fosse reconstruida, garantida
e respeitada, para que pudessem também transmitir as outras geragdes uma obra, uma
histéria.! O que pode remontar, como entende Arendt, a épocas mais antigas que Hero-
doto, que Homero mesmo, quando a grandeza humana era vista nas a¢des, nas atividades
humanas menos duradouras, nos feitos e palavras, uma histéria de fazeres e sofrimentos,
algo fora do proprio ser humano, algo para todos verem, ouvirem e se comoverem. Os po-
etas podiam fazer essas palavras e seus feitos sobreviverem a vida mortal de seu agente. A
tarefa do historiador e do poeta, colocados por Aristoteles na mesma categoria “consiste
em fazer alguma coisa perdurar na recordagao... agdo e fala, nessa espécie de poiesis ou
fabrica¢@o que por fim se torna a palavra escrita”.?

Em alguns depoimentos que gravamos em cassete, em junho de 1989, apds a proje-
¢do da série de documentarios historico-videograficos Em cima da terra,® o tema do con-
teudo da historia como feitos, palavras e sofrimentos perpassa, mesmo que indiretamente,
o modo como alguns camponeses migrantes de Guarantd do Norte, apropriam-se desses
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documentos orais e visuais, memorias de suas travessias. Sdo bastante significativos dois
deles, que textualizamos a seguir.

1) Prof*. Irene Oliveira Rocha:

P’ra mim, foi interessante, a primeira coisa que eu pensei foi assim nos meus pais, ta?
Que eles ndo tiveram oportunidade de registrar a historia deles, ndo é? E tem tantas
coisas que aconteceram, entdo, a primeira coisa que eu me lembrei foi isso, quando
comecei a ver o video. E analisando também a vinda da gente pra cd, parece um sonho.
Nem parece que aquilo tudo aconteceu e a gente analisando bem o video, a gente vé que
muitas coisas que aconteceram ainda continuam acontecendo... E melhorou em alguns
termos, mas outras coisas continuam, essa luta pela terra, a luta pela sobrevivéncia.
E muito marcante, tanto no video e agora na nossa vida do dia a dia de hoje também.
Todo mundo lutando, de uma forma ou de outra. No comego, era uma luta assim, luta
de conquista, agora, mais luta de sobrevivéncia mesmo, assim, pra manter a terra. E
conseguimos. Agora, foi muito bom, estd sendo bom, pela reagdo do pessoal. Eu pensei,
assim, eu tinha minha opinido, assim, que o pessoal ndo ia se ligar tanto. E me enganei,
tudo mundo esta interessado na sua historia, em ver registrada a sua historia.

Ndo, ndo é pelo fato de desencanto, mas essa luta, esse dia a dia tdo corrido, tdo agita-
do, tem hora que a gente nem pdra pra pensar, o que tem acontecido com a gente, como
é que tem acontecido. Entdo, é o meu modo de pensar, de ver as coisas desse angulo.

2) Sr. Darcy Zanon:

Porque a gente chega a conclusdo de que o homem nada tem de heranga nessa vida, do
que uma historia. Porque existem certas pessoas que deixam a historia negativa e, com
quem sabe ld, como se escuta todo dia, com crimes, com bandalheiras, com drogas,
enquanto que outras pessoas deixam a historia positiva, de trabalho, sacrificios, de
lutas. Entdo, pra nos é isso que é importante, é importante nesse sentido. Inclusive, eu
acho que a melhor herang¢a que nos iriamos deixar a nossos filhos seria que no futuro
eles vejam um passado de trabalho, sacrificios, e que foi isso que deixou para eles e
que eles sigam esse exemplo para sempre.

Suas histdrias, seus miltiplos saberes, os modos de falar e pensar e as religiosidades
sdo poderes que preservam como marcas que querem guardar e deixar como heranca,
como patrimdnio desse presente-passado de lutas e sacrificio. Marcas que querem trans-
mitir como “uma imagem do maior bem que temos a preservar: o pulsar da vida, o desejo
de vida”.* Marcas que sdo sulcadas nesse processo de criagdo e recriagdo de seu espaco na
terra, no qual a terra também deixa suas marcas nas memdrias, no fecundar a imaginagao
desses camponeses em suas varias lutas. Tudo para que ndo desaparecam os vestigios,
ainda palpaveis, ainda densos em sua cultura, de uma tradi¢ao que é oposta a nossa histo-
ria individualizante e coisificante da terra.’

Por meio da terra, ndo querem perder, simultaneamente, tanto a presenca da natu-
reza como da dimensao humana nos processos de construg@o e reconstrucdo de relagoes
associativas, tais como a familia. Esta é configurada como um dos espagos que desejam
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preservar na condi¢do de possibilidade para o exercicio da capacidade de iniciativa e
autonomia, a partir da imagem da terra como esperanga de um reino de vida e liberdade.
Natureza e familia revestem-se de um carater sagrado e, talvez, dai também, venha a forca
que eles encontram na religido.

Em seu cotidiano de subalternidade, esses sujeitos constroem espagos de autonomia
e liberdade, apesar de toda miséria, opressdo e devastagdo cultural por eles enfrentadas.
Ha uma capacidade de resistir a expropriagdo, na medida em que criam ¢ recriam um
conjunto articulado e diversificado de saberes, fazeres e valores, os quais, ainda que ndo
respondam a logica das ciéncias, das hierarquias e institui¢cdes sociais dominantes, ndo
deixam de ser operativos para seus protagonistas.

Como representagdo de um momento, no tempo e no espago, expressdo de experién-
cias, de historicidades, as imagens visuais e as falas podem ser decodificadas, interpreta-
das segundo as condig¢des de sua produgdo e sua associagdo a outras informagdes, lem-
brangas, concepgdes, imagens, tanto na memoria desses camponeses migrantes quanto na
dos pesquisadores ou de outros sujeitos.

Em decorréncia, ¢ importante considerar aqui algumas dessas apropriagdes, que se
elaboram a partir dos significados instituidos por tais memorias. Tais depoimentos — de
pessoas que foram estimuladas ou se ofereceram espontaneamente para dar entrevistas
— sdo mais breves que os registrados em video. Foram gravados, em geral, no calor do
momento, logo apods a projecao do material videografico ou de slides sonorizados, em
espagos coletivos como associagdes e escolas, em reunides ao ar livre, na floresta e na
extinta proMemoria (com Panara-Kren-Akarore).

Nas avaliacdes da série videografica Em cima da terra, em junho de 1989, destacou-
se como tematica mais mobilizadora de reflexdes, de captacdo e produgdo de semelhangas
e correspondéncias® a expulsdo dos indios Parana — denominados kren-akarore pelos caia-
po, antes seus inimigos — da regido onde hoje se inclui ndo s6 o municipio de Guaranta
do Norte, mas também, aproximadamente, Matupa, Peixoto de Azevedo, Terra Nova e
Colider. Passemos a alguns desses depoimentos.

3) Sr. Norberto:

O que nds vé ai é so o problema dos indios, como eles perderam a terra, pra ele doar
a terra pra nos, e hoje nem pra nos, sabe la pra quem, porque nos tem a terra, ndo tem
documento, nem sabemos se vamos ganhar documento, so promessa até agora. Entdo,
ndo adiantava tirar dos indios e deixar nos ai em duvida também, nem sabendo se vai
ter que voltar pro sul...

E bom recordar do passado, no presente, hoje. Que aquele tempo mesmo, que tava em
mais dificuldade, quando nos entramos, era, parece, melhor do que hoje porque hoje
ndo existe unido, aquele tempo nos tinha unido. Entdo, faz recordar daquele tempo e
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mostra pro povo como aquele tempo era dificil, as coisas e o povo era unido e, hoje,
que ja tem bastante fartura e o povo ndo se une. Seria muito mais facil hoje do que
aquele tempo se tivesse unido. Mas parece que é um castigo, ndo sei por que, se é po-
litica ou que é, porque em vez do povo, quanto mais estd desenvolvendo, mais unido,
ndo, mais esta desunido... Hoje, ja tem conforto, meio de transporte, tem tudo, um ja
ndo precisa tanto do outro, e comega o povo a se desentender por isso.

4) Sr. Waldomiro:

Ndo, a gente chegou, agora, aqui, td pior do que tava. A gente estamos como os indios.
Nagquele tempo, eles estavam colocados, estavam bem, agora, estdo recolocados e es-
tdo pior do que naquele tempo...

Eu acho que esse trabalho de vocés é uma cultura, mesmo que ndo valerd pra nos
favorecer, mas valera pra historia nossa, mesmo, e o futuro das outras que vdo ficar no
nosso lugar... Eu acho que é uma cultura, é um tipo de cultura, que a vida é nossa, pra
ficar na historia, uma historia real, como os indios, companheiros de luta, trabalhando.
Entdo, Guarantd esta com uma historia bonita e essa historia ndo seria encabegada,
ne?

5) Sr. Norberto:

Porque a gente lembrando do passado, como foi dificil, e a unido do povo, e como era
dificil pra gente conseguir alguma coisa, hoje, com a facilidade, nos devia se unir, era
muito mais facil. Mas a esperanca ainda existe. Se nos se organizar, conforme nos es-
tamos hoje aqui, em grupos, associado, e controlar nossas economias, e comercializar
nos mesmos, tirando esses interesses, a dificuldade hoje em dia sdo os atravessadores.
Porque entram pessoas com interesse maior que o nosso e cobriu nosso interesse. Quer
dizer que ele, na realidade, ele dominou nos. Praticamente, quando nos ndo vinha
aqui, ninguém tinha interesse por nos. Viemos sozinhos, tinha de morrer de malaria,
agora que furamos a estrada, eles vieram atrds e estdo ai nos atrapalhando, isso ai é
influéncia politica. Porque naquele tempo, nos viemos sozinho, cada um pra si e Deus
pra todos, e todo mundo estava bem, um ajudava o outro, um pousava no barraco do
outro e ninguém ia pra tras. Agora, parece que um obedece num sei quem, tem que se
reorganizar e dominar nossa economia.

6) Sr. Waldomiro:

E nés fazer um niicleo, igual os indios, cada um ter seu niicleo e comercializar com
a nossa condugdo, com acesso a capital e trazer o que nos precisa de ld, porque nos
precisa de pouca coisa de la.

7) Sr. Norberto:

Mas também precisa de terra forte, nos temos a terra forte. Entdo, nos precisa é de que
0 governo comprd, isto é, pra incentivar um pouco. O que adianta nos ter terra forte,
se nos ndo tem pra quem vender. Que nem o indio, ele quer terra forte pra ele viver, nos
também precisamos viver.

8) Sr. Waldomiro:
E porque o indio ainda existe meio nu. Néo precisa de cidade.
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9) Maria do Nascimento (professora):

Eu estava comentando que achei importante em saber como que os indios ficaram
doentes, eu pensava que eles ficavam doentes, dava gripe, e morria, mas assim entre
eles. E eles ficaram doente, de gripe, so depois que as pessoas trouxeram a doenga pra
eles, eu ndo sabia. Achei importante ficar sabendo, que eles foi os primeiros habitantes
do Brasil, as primeiras pessoas que se associaram da terra e foram tocados da terra,
do lugar onde eles viviam pra nés morar. E como ele disse [Sr. Euclides, no video] que
deveriam ficar junto, com a gente, ndo tirar eles do meio. Mas, ao mesmo tempo, eles
ndo poderiam também, que eles moram na mata, gosta de viver onde tem caga, peixe.
E eles passam uma vida bem sofrida depois disso ai!

Entdo, por que tirar o indio da propria vida que ele teve? Se tivesse deixado, hoje, tem
tanta terra abandonada, poderia ser terra dos indios. Tanta gente que comprou terras e
mais terras, que estd s no poder, so pra comprd, mais tarde ele vai vender. Fazendeiros
que tem cento e poucos hectares de terra, que estd no garimpo, estd no comércio e a
terra estd lda parada. Se ele tem outro meio para viver, deixa a terra pra outro.

10) Marly (professora):

Acho que os indios podiam muito bem conviver junto com a gente. Na minha opinido,
se os brancos fossem civilizados, podia todo mundo conviver, sem ninguém matar nin-
guém. Eles podem estar morrendo la, eles poderiam ter uma vida muito melhor aqui
Jjunto com a gente.

11) Lucy (professora):

Meu pai, ele é fiscal la do Sindicato, entdo ele esta mexendo com uns ali embaixo, esta
acontecendo semelhante como os indios. Os posseiros tém trés anos que estdo la, tém
roga, tém casa, e agora chegam os ‘donos’da terra e querem as terra, e ai estd aquela
luta. Entdo, esses falaram que tem contrato, tudo, que sdo donos da terra, mas so que
0s posseiros entraram ja ha trés anos atras, entdo, eles acham que eles devem ficar em
cima da terra, ja tem algumas coisas feitas. E esses chegaram, foram la, ameagaram
eles, deram quarenta e oito horas para eles sairem do local, desocupar tudo, e eles
ndo sairam, estdo tentando, estdo fazendo como aconteceu nos primeiros que nunca
desanimaram, batalharam até o fim.

12) Nelci (professora):

Achei importante aquela passagem que tem o hino dos indios, por causa que
eles pensam, que eles sente falta da terra deles, eles ndo querem a terra onde es-
tdo vivendo. Ndo se esquecem da terra deles, eu achei muito importante isso.
E como nés também: se nés tivesse o nosso pedacinho de terra e viesse, e tirasse nos, e co-
locasse num outro lugar, a gente, acho que nunca ia esquecer, comigo é a mesma coisa.
Ndo, ndo é facil, ndo é facil ndo, a gente nem sabia pra onde ir. Numa hora dessa, a
gente teria que fazer que nem sai pela rua, porque ndo tinha nem onde cair morto.
Entdo, a unica coisa que a gente tem aqui é terra. Entdo, sei la, ia ficar dificil pra
gente.

13) Sr. Joaquim:
Bem, eu acho que a passagem que realmente me emocionou foi o problema do indio.
Ele, pra todos efeitos, como os branco considera ele, como sendo, la longe, com um ser
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que ndo é humano, mas ele também tem direito da fatia dele. Afinal de contas, ele tem
todas as caracteristicas do ser humano, ele tem as qualidades do ser humano, entdo,
bruscamente, o homem civilizado chegou, tomou conta e obrigaram a sair, encostado,
como animal, a procurar outra regido. Acho que isso ai ndo é certo, acho que o branco
deveria ser mais culturado... Ja que nos achamos que somos tdo culturado, e deixamos
fazer isso com eles, acho que isso ai, realmente, foi uma coisa que emociona a pessoa.
Também, a dificuldade da pessoa que sai do sofrimento, sai de uma regido dificil e na
esperanga de chegar aqui e pega um pedacinho de terra, e ele vem naquela ilusdo que
as coisas vai funcionar, como era pra funcionar, na verdade ndo funciona, também eu
acho que é uma decepgdo muito grande, isso ai também me marca muito, como de fato
todas as vezes que a gente conversa... que a gente vem na ilusdo e, na hora H, ndo é
nada daquilo, fazer o qué? E Brasil...

O Brasil é assim mesmo...

Eu acho que ai é um trabalho que vocés fizeram, um apanhado da regido, das entradas
dos primeiros, da saida dos que realmente estavam ai. E um trabalho que mostrou
para nos coisas que, por exemplo, eu ndo sabia: que aqui, o Peixoto, era habitado por
indios, ndo era do meu conhecimento, inclusive, no meio da roga, a gente vé muito,
pedacos de vestigios de origem indigena, entendeu? Mas, para mim, isso dai era muito
remoto, questdo de cingiienta, sessenta, anos atrds, mas ndo, é recente, faz dez, onze
anos. Quer dizer, praticamente, eles deixaram a casa e nos estamos habitando nela, de
tdo recente que é!

E, eles viviam agregados por vdrias tribos, uma espécie de um parentesco. Porque na
verdade eles é como nos, tem parente em Sdo Paulo, em Brasilia, em Rio de Janeiro, ele
também tinham parente ld, parente aqui, assim, iam formando, agregando as tribos. E
uma pena! Mas a verdade é essa, a realidade, nés nao podemos fugir dela, o homem, o
progresso vai chegando, e vai destruindo alguma coisa... Alguma coisa que, pra pessoa
que tem um pouco de conhecimento, e talvez um pouco de querer aceitar a natureza
de como realmente ela é, entdo, a gente comega a dizer que ndo podia ter agido dessa
maneira. Devia ter dado liberdade pra eles, dividido as coisas certas, nas propor¢oes
iguais. Mas o homem moderno é diferente, ele chega e, com toda arrogancia dele, ele
vai tomando conta.

O genocidio dos indios panara-kren-akarore ocorreu na década de 1970, com a aber-
tura da estrada Cuiaba/Santarém — BR 163, instrumento (entre outros, mas nao s6) de
(re)ocupagdo estratégica dos chamados “espagos vazios” do Centro-Oeste e da Amaz6-
nia, sob a égide da ideologia da seguranga nacional dos governos ditatoriais dessa época.
Em 1975, esses indios foram reduzidos de cerca de 1.500 para 100 e transferidos para o
Parque Nacional do Xingu. Ai, hoje, tentam sobreviver, com desgosto, porque sonham
em voltar para suas terras de origem, rememoradas como terras boas para plantio de ali-
mentos. Esse relato € feito no documentario “Os donos das terras imemoriais”, principal-
mente, por Megaron (caiap0), na época diretor do Parque. Mas também é construido por
Teséa (cacique) e Kreton, através de linguagem predominantemente gestual e facial, e de
expressdes lingiiisticas proprias porque nao tinham dominio do portugués.
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Ao contrastarem a historia desses grupos indigenas com as deles proprios, homens
e mulheres migrantes de Guaranta do Norte fazem emergirem certos tragos de suas iden-
tidades, que vém a tona e sdo reelaborados, sob o estimulo dessas memorias. Encontram
uma analogia fundamental com os grupos indigenas, apesar de ndo esquecerem também
das diferencas, de sua dimensao cultural de humanidade, de pessoas que se associam pela
terra e que se relacionam por parentesco, que pode estar espalhado, mas que tem vinculos
de articulagdo.

Nas reflexdes sobre a perda da terra pelos panara-kren-akarore, esses migrantes as-
sinalam seu carater irrecuperavel — “onde eles moravam tudo ja esta transformado” —,
pela violéncia de um processo que nada tem de civilizado: os brancos ndo teriam nem o
direito de denominar os indios “aculturados”, porque sdo os brancos que estdo num esta-
gio barbaro de cultura. O avango do moderno ¢ do chamado progresso s6 vem causando
destruicao e desrespeito pela humanidade de cada um, inclusive, dos indios. Dai ndo vem
ocorrendo progresso, s6 algumas mudangas, com poucas melhorias. Os vestigios dos ob-
jetos indigenas ndo sdo “reliquias” de um passado a ser esquecido, mas de experiéncias
muito vivas no presente.

Dentre as mudangas que completariam, para os migrantes, o processo de redencdo
pela terra, varias promessas ndo foram cumpridas, principalmente a legalizagdo da do-
cumentagdo da propriedade, o que os leva a prever que pesa sobre eles uma ameaga: a
repeticdo da experiéncia dos grupos indigenas; isto €, perda da emancipagdo, pela perda
da terra, através do uso da forga explicita pelos dominadores — a expulsdo.

Ha terra sobrando no Brasil, inclusive para especulagdo. Entdo, a expulsao dos indios
— e, talvez, num futuro proximo, a deles mesmos, de Guaranta do Norte — ndo tem justi-
ficativa. Os indios precisam de extensdes maiores do que os colonos e outros pequenos
proprietarios porque sua cultura ¢ diferente. Mas todos precisam de uma terra “forte”, de
onde saiam alimentos, sejam indios ou ndo. S6 que estes, praticamente, ndo precisam da
cidade como mercado de seus produtos. Mas isso ndo ¢ justificativa para destrui-los. Pode
haver uma distribui¢do mais equanime de direitos.

E vislumbrada como alternativa de resisténcia a dominagdo um processo de auto-
organizagdo, que garanta sua autonomia no mercado, como produtores, em suas relagdes
com a cidade. Essa autonomia vem sendo praticamente impedida pela interferéncia de
politicos e atravessadores, que estdo estimulando a desunido entre todos.

A situagdo enfrentada pelos indios reaviva a lembranga dos primeiros tempos de
Guaranta do Norte, da solidariedade e da unido, quando lutavam juntos, em grupos, por
conta propria, para ter o acesso a terra. Esse tempo € visto como tempo de conquista, de
esperanga, de liberdade, de redengdo, de restituigdo, de retomada da emancipagio. E um
tempo que ndo pode ser perdido. Porque a terra ndo pode ser perdida.
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A perda da terra, entdo, ¢ barbarie, porque ¢ a perda da experiéncia como patrimonio
cultural e historico,” suporte de tradi¢des a serem transmitidas e recriadas como obra, de
geracdo a geracdo. Quando memorias oprimidas, como as de migrantes camponeses, sO
aparentemente desenraizados, fazem-se presentes nas cenas escritas ¢ visuais da historia,
podem ser revelados vestigios desse patrimonio, através de frases, pensamentos, como o
que ¢ citado por dona Ida, na epigrafe deste artigo, que exprime o desejo de direitos. Tam-
bém através de varias outras imagens depositadas nas posturas, nos habitos, nos modos de
falar, que, por isso, foram respeitados e ndo “corrigidos”, para nao serem desqualificados;
nos modos de morar e dormir; nos gestos, nas expressoes faciais, na devogao; nos saberes
exercitados no cotidiano; no modo de trabalhar e de cuidar dos filhos, da familia e da ter-
ra. Muitas vezes, o patrimdnio assim preservado ¢ confundido como indicio de “atraso”
e “isolamento”, por projetos sociais defensores do “progresso”.® Mas, como apontam os
depoimentos aqui considerados, trata-se de saberes, valores, referéncias basicas, poderes,
modos de ser operativos e em elaboragdo intensa, desejosa de interagdo e ampliagdo por
outros saberes e experiéncias: tudo aquilo que procurei tratar como referéncias geradoras
de temas, problematicas, contetidos, interpreta¢des, em didlogo incessante com imagens
¢ depoimentos incluidos nesta investigacao.

No caso de sujeitos excluidos, que lutam pela cidadania, por seus direitos, esse pa-
trimdnio e essa preservagdo acabam sendo os unicos de que dispdem. O que se procura
lembrar e preservar nao sdo obras de arte, obras do saber, obras arquitetonicas e urbanis-
ticas, tal como o patrimdnio historico é quase sempre concebido pela midia, por especia-
listas ou por institui¢des especializadas. Lugares e objetos sdo evocados por camponeses
migrantes de Guarantd do Norte como uma memoria mais proéxima de todos nés, como
uma historia de sensibilidades e sentimentos.” Historia, ela propria, que é uma heranga,
um patrimdnio, como dizem esses sujeitos em depoimentos aqui analisados, nos quais a
mulher se revela matriz cultural imprescindivel de transmissdo dessa heranga.

Para o senhor Travessini, essa relagdo com a terra ndo pode ser perdida. No limite, a
terra € o Gnico espago onde ele pode preservar um pouco de liberdade, para fazer voar sua
imaginagdo, que ele ja sente tolhida pelo fato de morar na sede do municipio de Guaranta
do Norte, o qual, em 1990, chegava perto de 50.000 habitantes. Diz ele:

Me criei ali no mato, eu gosto muito de mato. Ver aquelas floresta. Eu ndo sei! Eu aqui,
quando vou la pro mato, eu fico trangiiilo de manhd cedo, de noite. Cantar de tudo
aqueles passarinho é o que me alegra. As vez, aqui, eu fico até meio louco! Verdade,

mesmo! A gente trabalha as hora que tem que trabalhar. Vai pro barraco e faz um almo-
¢o, uma janta, se atira na rede. Anoiteceu, fica quietinho! Que fica gostoso demais!

Em Brasilia, o senhor Cabeca (Anténio Amancio), operario, por mim entrevistado
em outra pesquisa, com experiéncia na construgao civil no Rio de Janeiro e na construgio

Projeto Historia, Sdo Paulo, n.33, p. 119-130, dez. 2006 127



da capital federal, ¢ um dos que plantam roga numa area de preservagdo ambiental, na

Vila Planalto, entre o Palacio da Alvorada e o Palacio do Planalto. Afirma ele:
A roca é 0 meu segredo... E ben¢do de Deus na minha vidal... Quando chega, assim,
novembro, dezembro isso aqui é mais lindo do que se pode imaginar. Porque tem tudo
em que vocé pensar em coisas verdes: que a gente come milho, feijao, mandioca, tudo,
é bonito demais! Aqui, quando eu estou trabalhando, eu t6 livre de qualquer tipo de
pensamentos traigoeiros ou maldosos e t6 vendo as coisas crescer! A gente conversa
com a planta! Tudo que vocé vai fazer, vocé tem que falar p ra planta, que ela tem que
crescer, produzir, porque é parte sua. E como se vocé estivesse ensinando um menino a
viver!... Quando menino, eu vi meu pai fazendo, aprendi um pouco com ele."’

O senhor Ernesto, vigilante do estacionamento do prédio do Ministério da Educacdo,
também em Brasilia, empolgou-se num dia em que eu fazia fotografias dos ipés que ex-
plodiam em flor, em setembro de 1991, na transicao da época da seca para a das chuvas,
que marca profundamente o cotidiano nessa cidade, onde moro. Dirigiu-se a mim e come-
cou a conversar. Contou-me parte das historias dele e dos paus-d’arcos (ipés) existentes
em sua terra natal, na Bahia.

A identidade com a terra e outros tesouros soterrados do passado pode, portanto,
reaparecer no inesperado, naquilo s6 aparentemente insignificante, seja no campo ou na
cidade.

Por um lado, ¢ ingénua a suposi¢do de que ha um patriménio comum para todos,
sempre da mesma forma, como algumas versdes da historia, sacralizadas pelo Estado e
por parte do conhecimento historico erudito, tentam demonstrar. Estamos sempre diante
de multiplas experiéncias de temporalidades, que significam pluralidades de vozes na
construgdo de referéncias e identidades.!

Por outro, reconhecer que s6 ha patrimdnio cultural e historico quando este é vincula-
do a grupos sociais especificos ndo significa desqualificar direitos de uns e outros, ao se
transformar diferencas em hierarquias e desigualdades, ao se reforcar a cidadania como
fonte de exclusdo, de favor ou de privilégio. Maria Nascimento refere-se a esse tema
quando reconhece que talvez fosse possivel os camponeses viverem proximos, mas ndo
misturados, com os indios, porque hé diferengas entre os modos de vida de ambos. Mas
que isso ndo ¢ a mesma coisa que justificar a expulsdo dos indios de suas terras imemo-
riais, ja que eles, como os camponeses, vivem “associados da terra”, a ela tém direito. E
ainda foram “os primeiros habitantes do Brasil”, o que representa acréscimo de mais um
direito. Alguns pesquisadores, ao assistirem ao audiovisual Rememoragdes: terra, espe-
ranga e liberdade,"” ndo admitiram a possibilidade de camponeses se identificarem com
grupos indigenas, porque as concepgdes de propriedade que informam esses grupos se-
riam excludentes (privada e coletiva), segundo eles. A organizacao dos Povos da Floresta,
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fortemente motivada pela Constituinte na metade da década de 1980, congregou néo sé
indios e seringueiros — que no passado ja haviam se matado —, como também colonos de
projetos de assentamento na Amazodnia.
Lidar com a cultura em tempos democraticos demanda flexibilidade no pensamento
e na agdo... A cultura, como a memoria, constitui-se na criacdo de direitos sempre re-
novados que emergem do processo democratico: o direito das mulheres, dos negros,
dos meninos de rua, dos sem-terra, dos sem-teto, dos indios, dos homossexuais, dos
trabalhadores, dos aposentados... uma listagem que se amplia na correlagdo direta com

a democracia, cuja caracteristica ¢ a producdo incessante de novos sujeitos politicos em
luta pela cidadania.'

Embora ndo sejamos todos camponeses, ndo guardemos na dindmica de nossas iden-
tidades tragos de condicdo camponesa, enquanto diferentes, somos atingidos pelas ligdoes
e mensagens contidas e expressas em suas memorias porque dizem respeito a todos nos,
a um presente que urge ser interpretado.

Parece ser metafora do Brasil brasileiro sonhado, entre outros, por José Baiano, a
garantia de direitos e abrigos que enraizem cidaddos, mas que, simultaneamente, nao os
aprisionem. Sempre a utopia de liberdade, como as roupas esvoagantes penduradas na
Casa Brasil de Guarantd do Norte. Hoje, esea casa ndo existe mais, enquanto tal, mas
continua a sinalizar vestigios de esperancas ainda ndo realizadas, pelas quais ainda temos
que lutar.

Porque a terra e a esperanga sdo as ultimas que morrem, maxima que eu ouvia na
minha infincia. E da qual encontro ressonancia em imagens, falas, gestos, expressoes
faciais, objetos de camponeses — migrantes de Guarantd do Norte — e, infinitamente, em
muitos outros sujeitos, tempos e espagos a serem descobertos pelo mundo afora.

Ao escavar e instituir memorias com camponeses migrantes de Guaranta do Norte,
parece que tecemos uma historia tirada de entrelinhas.'* Limites do desconhecido ainda se
colocam, diante do conhecimento historico sistematizado nesta investigacao. Sempre foi
claro, para mim, seu carater provisorio, incompleto, seletivo e limitado. Mas almejo que,
pelo menos, janelas tenham sido abertas, para que frutos dessas sementes como excesso
de significagdes' sejam colhidos por muitos outros, que ainda virdo, na busca e na luta
por uma sociedade mais justa e solidaria.

Recebido em julho/2006; aprovado em setembro/2006.
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