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Por ocasião das comemorações dos 200 anos da imprensa no Brasil, somando es-
forços com iniciativas de outros centros universitários e outras publicações, a Revista 
Projeto História traz a público um número temático sobre “Imprensa e História”. 

Cientes que a importância crucial dos meios de comunicação de massa faz da refl e-
xão sobre a comunicação social um campo interdisciplinar estratégico para a compreen-
são da vida contemporânea e, motivados pela oportunidade da comemoração, a intenção 
foi organizar um número da Projeto História que abrisse espaço para a refl exão crítica so-
bre a História da Imprensa na atualidade. Logo de início algumas questões se impunham 
para a crítica histórica: No espaço do Bicentenário o que se comemorar? Quem podia 
comemorar o quê? Que marcos de memória seriam atualizados? O que seria lembrado? O 
que seria esquecido? Que signifi cados do passado revivido seriam articulados às disputas 
sobre o lugar e o papel dos meios de comunicações e, em particular, da imprensa brasi-
leira na atualidade? E, principalmente, como os estudiosos da imprensa, com diferentes 
estudos, temas e abordagens, poderiam contribuir para este debate?

Nos últimos dois anos, os meios acadêmicos foram mobilizados por diferentes ape-
los e se organizaram para participar das comemorações do Bicentenário. Professores e 
pesquisadores ligados às diversas áreas envolvidos com a temática - da Comunicação 
às Ciências Sociais, da Arquivologia à História - desenvolveram pesquisas e debates e 
preparam livros e artigos sobre a história da imprensa e do impresso. Várias revistas 
acadêmicas destas áreas organizam dossiês sobre o tema. As semanas de jornalismo de 
vários cursos, os encontros e seminários de diversas associações acadêmicas propuseram 
destaque em suas agendas à história da imprensa e a comemoração dos 200 anos. A tô-
nica de preparação destes eventos e publicações tem sido a chamada para a refl exão e a 
avaliação sobre o desenvolvimento dos estudos sobre a atuação da imprensa e os meios 
de comunicação entre nós. 

No diálogo com agenda pública nacional que coloca em pauta a questão da demo-
cratização dos meios de comunicação e do direito a informação e a canais de audiência 
como questões urgentes da democracia brasileira, a intenção da Revista Projeto História 
ao organizar um número especial foi também trazer para o espaço das comemorações 

APRESENTAÇÃO
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estudos e pesquisas sobre Imprensa e História, que dando vitalidade as nossas refl exões 
sobre memória e História neste campo, contribuam para o desenvolvimento da refl exão 
crítica e para o repensar das perspectivas de presente sobre o tema.

Na confi guração de diferentes áreas de pesquisa do pensamento social brasileiro nas 
últimas décadas e, particularmente, no campo da historiografi a, é crescente a presença de 
estudos sobre a imprensa e/ou que fazem uso de jornais e outras publicações periódicas 
como principal fonte de pesquisa.  Tais estudos, desenvolvidos sob a ótica de diferentes 
abordagens e procedimentos metodológicos, abrem-se para inúmeros campos teóricos e 
temáticos. 

Este número sobre “História e Imprensa” é composto por artigos, notícias de pesqui-
sa e resenhas que dão visibilidade a refl exão teórico-metodológica e campos e temáticas 
de pesquisa que na atualidade articulam a diversidade do trabalho de historiadores e ou-
tros pesquisadores sobre a Imprensa.

As refl exões que emergem de suas páginas nos remetem tanto à análise da própria 
imprensa e sua atuação nas diversas conjunturas e situações históricas, quanto a própria 
atividade jornalística, representada pelos profi ssionais da área, assim como às análises 
que fazem emergir das páginas de diferentes veículos impressos múltiplos aspectos da 
história de nossa sociedade. Remetem também a preocupação com dimensões teórico-
metodológicas do trabalho de pesquisa e análise histórica da imprensa e suas relações 
com outras dimensões da vida social.  

Os artigos abordam temas e publicações de diferentes períodos e regiões do Brasil, 
incorporando também refl exões sobre a atuação da imprensa no contexto da América do 
Sul. Destaque-se como emergente para os estudos sobre história da imprensa entre nós, a 
importância assumida pela refl exão voltada para nosso passado mais recente e que indaga 
sobre facetas diversas das relações imprensa e ditadura no Brasil. Demonstrando o desen-
volvimento da pesquisa em diferentes espaços do campo social articulado pela comuni-
cação impressa, para além de sinalizar a importância crucial dos jornais comerciais que a 
cada conjuntura constituem o que se convencionou chamar de grande imprensa, o traba-
lho de pesquisa diversifi ca-se abrangendo publicações da imprensa regional, da imprensa 
feminina, da imprensa operária, entre outras. A pesquisa nestes diferentes materiais dá 
visibilidade a um repertório de indagações instigantes e que remetem a campos essenciais 
da refl exão histórica na área, tais como: as relações entre imprensa, poder e a confi gura-
ção dos sistemas políticos em diferentes situações; a atuação da imprensa como espaço 
de mobilização, difusão e generalização de diferentes projetos, valores e personagens de 
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grupos que disputam/afi rmam a hegemonia a cada conjuntura histórica; os mecanismos 
de controle e censura que a cada momento regulam os conteúdos e o acesso aos meios 
impressos de maior circulação bem como a atuação de publicações alternativas. 

A tradução do artigo clássico de Raymond Williams sobre imprensa e a cultura po-
pular na Inglaterra do século XIX, citado por inúmeros estudos, mas de difícil acesso aos 
pesquisadores, busca contribuir para a expansão das perspectivas históricas do debate na 
área. Nele, Williams desenvolve perspectivas teóricas e metodológicas instigantes para 
o estudo das relações entre Imprensa e História Social. No estudo sobre a experiência 
inglesa no século XX, o artigo aborda temas fundamentais como o dos caminhos e sen-
tidos históricos da popularização da imprensa comercial e o da emergência de espaços 
alternativos, radicais ou dissidentes no campo da comunicação impressa.

Desde fi ns do século XIX até períodos bem recentes, atribui-se à imprensa múltiplos 
signifi cados e fi nalidades, tais como já o haviam feito desde tempos imemoriais, por 
exemplo, Olavo Bilac e Lima Barreto, os quais a consideravam válida quando cumpria 
sua função de auxiliar na implantação de reformas tidas como essenciais à sociedade bra-
sileira. Tal fi nalidade atribuída à imprensa é recuperada no artigo em que se discute como 
um Jornal como o Rio News, discute, no período abolicionista, os preceitos e os projetos 
abolicionistas, assim como as propostas de reorganização da sociedade brasileira depois 
da abolição. Ou ainda quando se observa a contribuição de um noticiário para o proces-
so de transformação de uma cidade, suas lutas sociais, ou seja, para a constituição de 
sua identidade. Particularmente, observa-se esta relação no desenvolvimento do primeiro 
jornal santista, a Revista Commercial, desde fi ns do século XIX até meados de 1930. 
Conforme o autor, “a repercussão que tiveram os movimentos abolicionista, republicano 
e operário em Santos se deve, em larga medida, ao vigor do jornalismo e da imprensa na 
cidade, que estimularam e potencializaram a circulação de novas idéias”. 

Muito distante da atuação em prol do bem público conforme enfatizava Lima Barre-
to, observa-se em outro artigo, o uso do poder de formar opinião, inerente a este veículo 
de comunicação de massa, em prol de interesses privados. Com tal ótica dois enfoques se 
destacam. De um lado, o historiador que recupera o uso da mídia impressa como facilita-
dor da aceitação de acordos internacionais fi rmados entre nações e de outro, o uso deste 
mesmo canal de comunicação para fazer ascender à cena pública indivíduos a serviço de 
interesses privados. 

No primeiro caso a historiadora espanhola analisa como os jornais do Chaco (região 
entre o Paraguai, a Bolívia, Argentina e Brasil) traduziram, no início do século XX, a 
expectativa da população de participar da vida nacional, na ilusão de que, para tanto, de-
veriam acompanhar a dinâmica norte-americana. Tomando como documento o principal 
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jornal dessa região que aspirava ser província, demonstra como esse divulga notícias in-
ternacionais em detrimento dos acontecimentos locais ou regionais, embora contasse com 
a colaboração de “todos los chaqueños para exponer problemas y proponer soluciones y 
manifestar las diversas inquietudes”. 

No segundo aspecto, emerge para o leitor o uso da imprensa como veículo de ascen-
são de fi guras inexpressivas à cena pública. Observa-se como tal uso tem sido possível 
quando os períodicos de grande circulação passam a asociar a imagem do indivíduo à 
determinadas expectativas da população. Tal perspectiva é aqui analisada a partir da vi-
sibilidade que adquire, no início do segundo quartel do século XX, um político como 
Jânio Quadros, o qual, através da imprensa, vai construindo “uma fi gura sedutora aos 
olhos do eleitorado, cuja desconfi ança aumentava progressivamente em relação aos seus 
oponentes”. 

No entanto, assim como as associações podem ser positivas para os interesses políti-
co/particulares, o podem também ser negativas para indivíduos que atuam na área. Tal se 
observa, por exemplo, em artigo que analisa a “saia justa” em que se vêem, tanto o pró-
prio jornal, quanto seus colaboradores, jornalistas e proprietários, após terem, de alguma 
forma, pactuado com ditaduras militares, das quais a burguesia se utiliza para fazer valer 
seus interesses de forma autocrática. Nesta perspectiva, resgata-se das páginas de grandes 
matutinos em tempos bem recentes, os esforços empreendidos por estes sujeitos, para 
desvincular sua imagem da última ditadura vigente no país. Analisa-se, não a trajetória do 
jornal, mas a de “jornalistas íntimos ou não do círculo policial repressivo, os quais tro-
caram intencionalmente a narrativa de um acontecimento pela publicação de versões que 
acabam por corroborar o ideário autoritário ofi cial, interpretado tanto como autocensura 
como colaboração e nos tempos subseqüentes, o acompanhamento da trajetória destes 
indivíduos, quando não se afastam das atividades jornalísticas, se readaptam ou mesmo 
constroem para si uma imagem positiva e ‘até mesmo heróica’”. 

Jornais que no período ditatorial se viram na contingência de se submeterem aos di-
tames do bonapartismo quanto à censura que se estendeu também ao controle do erotismo 
e da “pornografi a para homens, mulheres e gays” e cujas ações denotam a moralidade 
vigente nos “procedimentos da sociedade e do governo brasileiro para controlar o sexo no 
jornalismo. [...] Era em nome da vigilância de atos, exposição, desenho, pintura, distribui-
ção ou qualquer objeto obsceno que o discurso repressor se propagava. 

Como se observa, os usos que a imprensa possibilita aos historiadores são múltiplos 
e por isso demandam um repertório de procedimentos teórico-metodológicos capazes 
de garantir a objetividade no entendimento da imprensa como força social ativa, ine-
rente à historicidade que circunscreve cada conjuntura estudada. Desta assertiva resulta, 
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conforme se recupera nas páginas desta revista, a indicação de instrumentais que possam 
auxiliar o historiador na empreitada de “articular a análise de qualquer jornal ou material 
da imprensa periódica que se estude, ao campo de lutas sociais no interior do quais se 
constituem e atuam”. 

Tal instrumental é tanto mais necessário quando se evidencia o uso do material im-
presso como fonte de informações sobre uma dada realidade, o que abre um leque de 
muitas outras possibilidades temáticas e de resgate de especifi cidades históricas. Essa 
perspectiva se evidencia claramente, por exemplo, no texto em que o autor analisa o papel 
da imprensa na propagação de conceitos de progresso e civilização versus o arcaísmo, 
particularmente destacados na contraposição entre o urbano desenvolvido e o rural atra-
sado. Observa-se como os anúncios publicados nos jornais de cidades como Diamantina 
e Juiz de Fora permitem ao historiador “indagar sobre o cotidiano, sobre as mudanças nos 
valores, sobre o impacto dessas novidades sobre aqueles que as consumiam - e também 
sobre o caráter excludente dessa nova cidade que se vendia nas páginas impressas, nas 
quais nem todos têm o mesmo espaço, e o consumo passa a ser uma marca distintiva 
de pertencimento à civilização e ao progresso”. Neste sentido, conforme afi rma ainda 
o autor, “no arfar das caldeiras, no mover das impressoras, os homens de imprensa em 
Diamantina e Juiz de Fora deixaram no papel suas impressões, sua representação de uma 
cidade moderna, da tecnologia e do progresso. Através dos anúncios, abriram espaço para 
produtos e serviços, ligados a uma nova sociabilidade, novos hábitos de higiene e consu-
mo, novas demandas geradas pela civilização moderna. Buscavam atender, também, às 
necessidades tradicionais, dentro de uma lógica, também esta, moderna - negócios eram 
negócios, e os anúncios eram parte do negócio da imprensa”. 

A partir das informações da imprensa também se recupera as contradições de classe 
e as lutas sociais que se expressam a partir do noticiário de eventos que, aparentemente, 
explicitam contendas individuais. Tal perspectiva se destaca no texto em que o autor norte 
americano radicado no Brasil, a partir de um estudo de caso, identifi ca as versões anta-
gônicas que emergem dos depoimentos divulgados pela imprensa sobre o assassinato de 
um líder do MST. Assim, não tanto pela interpretação do jornal, mas pelos depoimentos 
reproduzidos pelos matutinos, demonstra-se como as entrevistas concedidas pelos prota-
gonistas e reproduzidas nas páginas dos noticiários, auxiliam o historiador na análise das 
diferentes representações que cada um dos envolvidos elabora, a partir de seus interesses 
e nas circunstâncias sócio/econômico/culturais que os condicionam. Conforme apontado 
pelo autor, a “aproximação íntima do atirador e da vítima nos diz mais sobre a realidade 
brasileira do que uma imagem dos dois como lutadores de classes. Aqui estavam dois 
vendedores, dois homens que viviam de seus próprios punhos, um dos quais se tornou 
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um porta-voz para os camponeses arrendatários, enquanto o outro se tornou, talvez, por 
apenas um momento, um agente dos interesses latifundiários”. 

As disputas pela memória, agora sobre determinado período histórico, são eviden-
ciadas em análise que toma as repercussões na mídia de dois fi lmes que têm como pano 
de fundo a última ditadura militar brasileira. Trata-se do artigo que refl ete sobre a reper-
cussão dos fi lmes Lamarca (1994) e O que é isso companheiro? (1997) em três grandes 
jornais, a Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e Jornal do Brasil. 

Recupera-se ainda as representações sobre o feminino vigente em nossa sociedade 
no início do século XX, particularmente no meio operário que fazia circular jornais em 
defesa de seus interesses corporativos ou de classe. Toma-se como fonte de informações 
jornais de tendências anarquistas, os quais, de forma mais enfática, se colocavam como 
libertários em relação ao gênero feminino. Com a preocupação de ir além da informação 
e da refl exão crítica sobre a realidade, suas assertivas encontram-se “repletos (as) de 
opiniões e posições, [...] valores, constituindo um campo de tensões no qual surgiram re-
ferências variadas ao feminino”. Este universo de informações possibilita hoje ao analista 
recuperar a posição relativa das mulheres naquele universo, as expectativas de comporta-
mentos, atitudes e preceitos aceitos ou rejeitados, atribuídos ao feminino.

Editoras Científi cas
Heloisa de Faria Cruz

Vera Lucia Vieira
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A IMPRENSA E A CULTURA POPULAR: 
UMA PERSPECTIVA HISTÓRICA*

Raymond Williams**

Tradução de Ricardo B. Iannuzzi***
Revisão técnica de Heloisa de Faria Cruz****

Ainda é difícil escrever a história de qualquer dimensão da nova cultura  industrial 
urbana do século dezenove na Inglaterra. Analogamente, é muito mais difícil fazer um 
balanço geral, ainda que de forma esboçada, dessa cultura como um todo, nos seus aspec-
tos históricos específi cos e nas suas conexões internas e externas. A emergência  de uma 
imprensa popular, na primeira metade do século dezenove, pode muito bem ser  assumida 
como elemento condutor. Ainda assim, se a história da imprensa for isolada, não apenas 
de outras formas cognatas de escrita, edição e leitura, mas como usualmente acontece, de 
outros tipos de formação e organização política e cultural - decorrentes de movimentos 
políticos, novas organizações industriais, desenvolvimentos educacionais, mudanças no 
teatro - ela poderá ser vista meramente como uma fase na história da imprensa, do sé-
culo dezenove ao vinte, determinada retrospectivamente por si mesma, pelas defi nições 
daquilo que a imprensa se tornou. No caso da emergente  imprensa popular do século 
dezenove, qualquer procedimento deste tipo é particularmente inadequado porque oculta 
aqueles que são provavelmente seus dois aspectos mais importantes: em primeiro lugar, 
a história decisiva da instituição com posterior incorporação e eventual transformação de 
uma imprensa popular e radical; em segundo lugar, o problema do conteúdo, que só pode 
ser verdadeiramente abordado pela comparação com outras formas de editoração popular 
e com o teatro popular.

O erro-padrão mais signifi cativo, no que se refere à imprensa do século dezenove, é 
uma ênfase na história do jornal popular diário, baseada na correlação entre as escolas-
corporativas (“board-schools”)1 do último terço do século dezenove e novo público lei-
tor popular dos jornais baratos de Northcliffe e seus contemporâneos. Mas a verdadeira 
história da imprensa popular do século dezenove deve ser centrada no desenvolvimento 
dos Sundays, jornais dominicais, que até mesmo no século vinte apresenta diferenças 

TRADUÇÃO
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culturais signifi cativas. E depois, não é somente pelo fato de que na história do jornalismo 
popular o jornal Dominical chegou em primeiro lugar, uns 60 anos antes. 

É também porque, para compreender a folha Dominical como forma cultural, com 
sua seleção específi ca e infl uente de conteúdo, é necessário compreender certos aspectos 
gerais da cultura popular urbana como um todo. Passarei a discutir aqueles que me pare-
cem os mais signifi cativos destes aspectos - a alfabetização, a edição popular, o teatro, as 
conferências - antes de retornar ao desenvolvimento específi co da imprensa popular.

A exata extensão dos alfabetizados no início do século dezenove é virtualmen-
te impossível de ser quantifi cada. Um tipo de evidência é a partir do comparecimen-
to escolar, e calculou-se que em 1816 cerca de 875.000 crianças - de um potencial 
de 1.500.000 - freqüentaram algum tipo de escola por algum tempo, passando em 1835 a 
cerca de 1.450.000, de um potencial de 1.750.000. Calculou-se também que, na segunda 
data, a duração média da freqüência  escolar era de um ano. Por volta de 1851, a duração 
média foi considerada como sendo de dois anos, e a proporção de comparecimento em 
algum tipo de escola tinha também se elevado. Foi só no fi nal do século que virtualmente 
todas as crianças freqüentaram a escola até os doze anos. 

Outro tipo de evidência é o bem conhecido registro de habilitação para assinar a cer-
tidão de casamento, para o qual existem dados nacionais a partir de 1837. Uma amostra 
exemplifi ca:

Homens Mulheres Total
Capazes de assinar % % %

1839 66,3 50,5 58,4
1873 81,2 74,6 77,9
1893 95,0 94,3 94,65

Aqui, tanto a constância geral da tendência, quanto a equalização entre homens e 
mulheres, são signifi cativos. Ainda assim, como acontece com os dados de frequência 
escolar, não se pode assumir que o desenvolvimento da imprensa popular seja uma sim-
ples conseqüência da expansão da alfabetização. Na verdade, ao longo de todo o século 
dezenove, o número de pessoas que, ou compravam ou liam jornais estava muito abaixo 
das menores estimativas possíveis sobre o número de pessoas que eram capazes de ler. 
Pelos meus cálculos, o público leitor de jornais em 1820 correspondia a 1% da população 
adulta; em 1860, o público leitor de jornais diários era de 3% e o público do jornal de 
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domingo era de 12%. Estas estimativas são inevitavelmente rudimentares, mas fi ca claro 
que a alfabetização geral estava muito longe à frente da leitura de jornais, e de forma 
alguma pode ser vista como fato causador.

O crescimento de publicações em geral, além de jornais, é bastante acentuado no 
período da Revolução Industrial. Os números sobre títulos anuais são expressivos. Nos 
anos 1750, este número situava-se ao redor de 100 títulos - um número que havia sido 
excedido na primeira metade do século dezessete, mas que havia declinado e se fi xado 
depois da Restauração. Por volta de 1790 a média anual subira abruptamente para cerca 
de 370, e em 1829 superou os 500 títulos - chegando a mais de 2.600 em 1850. Este total 
viria a subir para acima de 6.000 em 1900,  para mais de 17.000 no fi m de 1930, e mais 
de 20.000 no fi nal de 1950.

Dentro do extraordinário desenvolvimento no fi nal do século dezoito e na primei-
ra parte do século dezenove, quando as características gerais da nova cultura industrial 
urbana foram sendo defi nidas, existem tendências distintas e em alguns aspectos con-
traditórias. Nos formatos tradicionais de publicações havia, de um lado, uma tendência 
marcante para edições reduzidas a preços elevados, mas no outro lado, havia a publicação  
regular de reimpressões baratas, com poesia e drama sendo vendidos em grande escala a 
seis “pence” a cópia.2 A partir de 1780, publicações de fi cção aumentaram rapidamente, 
apesar da permanência de edições reduzidas  e do alto preço. Ocorreu então uma autêntica 
invasão de publicações ortodoxas, por parte de piratas, aviltadores de preço, e ofi cinas de 
reimpressão, os quais expandiram decisivamente o público comprador de livros. Enquan-
to isso, as mais antigas bibliotecas circulantes associavam-se a novas formas de biblio-
tecas e de compra coletiva. Havia ainda a crucial extensão de publicações em folhetins e 
em seriados, que em meados do século viria expandir signifi camente o público leitor de 
fi cção. No início do século, as lideranças de vendas de fi cção somente ocasionalmente 
atingiam 10.000 cópias; mas no meio do século este número chegava a 100.000.

Em um período de intensas lutas políticas, uma exceção deve ser aberta para deter-
minados livros políticos notáveis. “Os Direitos do Homem”, de Paine, a um custo de três 
“shillings”, vendeu 50.000 cópias no curto espaço de poucas semanas, em 1791. O “Dis-
curso aos Artesãos e Trabalhadores”, de Cobbett vendeu 200.000 exemplares em 1826. 
A existência de um público leitor radical, que se formava às margens e até mais além, 
de um público de classe média em expansão, é evidente e decisiva para o diagnóstico do 
desenvolvimento do jornal.

Ao mesmo tempo, havia um outro tipo de confi guração: um mercado popular, servi-
do formatos populares mais antigos: almanaques de previsões, livros de contos e modi-
nhas, de baladas e volantes impressos de um só lado. Eram todos vendidos, desde o século 
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dezessete a níveis muito acima do total dos livros; como na casa de Catnach, vendas bas-
tante signifi cativas foram realizadas:  o “Último Discurso e Confi ssão na hora da Morte” 
do assassino de Maria Marten vendeu mais de 1.100.000 cópias.

A verdadeira sociologia desses diferentes públicos leitores é muito difícil de se de-
terminar, a não ser em termos bastante gerais. Existem diferenciais de classe óbvios, mas 
é quase certo existir também um diferencial preponderante entre os públicos urbano e 
rural,  e - no âmbito do público urbano - entre Londres e as outras cidades. Os métodos de 
distribuição que iriam nivelar estes diferenciais, só tiveram modifi cação radical no meio 
do século, com o estabelecimento da rede ferroviária. 

Uma instituição cultural em mutação, o teatro, lança alguma luz comparativa so-
bre estas questões. Para fazer esta avaliação, precisamos primeiramente olhar para trás, 
voltando alguns séculos. O drama medieval havia se transferido das igrejas para as ruas, 
tornando-se um drama genuinamente popular, mas também estritamente ocasional. Com 
o crescimento de Londres, no fi nal do século dezesseis, os teatros regulares se estabele-
ceram pela primeira vez, e entre 1580 e 1620, atendiam uma audiência mista, predomi-
nantemente popular.

A partir de 1620 houve uma evidente redução de público, devida aos teatros em 
ambientes internos, e então ocorreu uma abrupta - para não dizer total - ruptura, com os 
fechamentos, durante a Guerra Civil e a Commonwealth. Durante a Restauração, aconte-
ceu uma redução deliberada. Em 1600, existiram seis teatros bem-sucedidos, em Londres. 
A partir de 1660 e, em condições legalizadas, até 1843, somente dois teatros londrinos 
foram licenciados para a representação dramática. Na realidade, por volta de 1700, outros 
teatros se desenvolveram, em Londres e nas cidades provicianas, servindo as classes mé-
dias e classes médias baixas em expansão.

Os horários de representação refl etem as mudanças de classe na audiência, deslocan-
do-se das primeiras horas da tarde, no caso da corte da Restauração e seu círculo social, 
em direção às horas do entardecer e da noite, quando as pessoas podiam estar presentes, 
depois dos negócios e do trabalho. No início do século dezenove, as representações co-
meçavam às seis da tarde e freqüentemente se prolongavam por quatro ou cinco horas. O 
tradicional e elegante público do período da Restauração mudou-se, dos lugares de fundo 
da platéia para camarotes, e daí  completamente para fora. Tentativas para aumentar o pre-
ço dos ingressos, e deixar “a ralé” do lado de fora dos teatros, acabaram em verdadeiros 
tumultos, como o de Covent Garden em 1809. Em Londres, pelo menos, até mesmo os 
teatros reconhecidos, assim como os teatros menores - os quais, legalmente proibidos de 
encenar dramas, usavam de todos as artifícios para chegar perto disso - tinham platéias 
socialmente mistas. 
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Nesse meio tempo, no princípio do século dezenove, ocorria um desenvolvimen-
to signifi cativo , dentro do rápido crescimento londrino. Teatros novos e amplos foram 
construídos nas partes sul e leste do rio: os “transpontines” (para além das pontes); eles 
serviam, sem sombra de dúvida, a um grande público popular. Foi nos teatros de porte 
menor e nos “transpontines” que o melodrama se tornou uma forma popular dominante. 
Em parte, isto se relaciona com o monopólio do “drama” legitimado, que os teatros re-
conhecidos detinham; a representação que tinha canto e espetáculo era freqüentemente 
planejada para escapar dessa restrição, com a conseqüente confusão de classifi cações. Em 
1832, a Casa dos Comuns havia votado pelo fi m do monopólio dos teatros reconhecidos, 
mas fora bloqueada pela Casa dos Lordes. A revogação veio fi nalmente em 1843. 

A reputação do melodrama como verdadeira sensação é muito merecida, mas como 
formato, ele apresenta interessantes características contraditórias, de uma natureza dire-
tamente relevante para o caráter do jornal dominical. Crime, aventura e espetáculo eram a 
matéria-prima desse formato. Ao mesmo tempo, certas fi guras clássicas - o senhorio im-
piedoso, o rico sedutor, a pobre e inocente vítima - são centrais. Não é que o melodrama 
seja politicamente radical; A Garota da Fábrica, de Jerrold (I832), foi talvez a primeira 
peça da escrita inglesa criativa, a lidar com a nova exploração industrial, mas no palco, 
ela era representada aos berros. O que existe aí é um radicalismo social mais generaliza-
do, do tipo de uma aliança entre a classe média e as forças políticas da classe trabalhadora 
antes de 1832, na qual os ricos e ociosos podiam ser isolados como vilões, mas sendo a 
inocência e a magia (ou seja, a respeitabilidade e a Divina Providência), as únicas forças 
alternativas efi cazes. É signifi cativo que as peças sobre a Bastilha, amplamente importa-
das da França, fossem esvaziadas do seu conteúdo político e se tornassem simples tramas 
de aprisionamento e fuga. 

Um efeito da separação por muito tempo imposta entre os dramas considerados le-
gítimos e outros tipos de representação, foi o crescimento de outras formas populares: 
teatro de variedades, pantomima e circo. Foi o elemento “variedade” - cantorias, monólo-
gos, esquetes - que acabou por criar um novo endereço fora dos teatros, abrangendo desde 
performances em “pubs”, até salões de música e bebidas, os quais surgiram nos fi nais de 
1840 e permaneceriam importantes século vinte adentro.

O teatro e os salões de música chamam nossa atenção para um fato que é normal-
mente desconsiderado, ao analisarmos a nova cultura popular urbana a partir dos registros 
que permaneceram. A cultura impressa - em livros, panfl etos, revistas e jornais - estava 
se desenvolvendo rapidamente, como vimos, nas novas condições urbanas. Mas ela ainda 
era, em quase todos os níveis, uma cultura minoritária, e em certos níveis, signifi cativa-
mente interativa, com uma cultura oral predominante, a qual assumia novas formas, com 
o desenvolvimento das cidades.
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Por volta de 1881, a maioria dos ingleses vivia em cidades com cerca de 20.000 
habitantes. No início do século dezenove, Londres já havia ultrapassado a marca do mi-
lhão; pela metade do século, sua população ultrapassava 2 milhões e meio, e em 1900 
estava acima dos seis milhões. As novas cidades industriais cresciam a taxas ainda mais 
explosivas. Em meio a tais condições sem precedentes, antigas formas de comunicação 
oral, tais como o sermão, cresciam e se ampliavam; e outras formas orais relativamente 
novas, como os encontros políticos de grandes dimensões tanto em locais fechados como 
ao ar livre, mais as séries de conferências populares, tornaram-se elementos centrais da 
cultura urbana.

Aos encontros políticos que se ampliavam devemos, acrescentar as recentes e signi-
fi cativas demonstrações, desde Peterloo aos Chartists,3 e também os “tumultos” de Hyde 
Park, em 1867. Eles trouxeram contribuições exclusivas à cultura popular, com o extraor-
dinário desenvolvimento dos estandartes e faixas: uma tendência que deve ser enfatizada, 
no crescente movimento sindical , cujas elaboradas bandeiras são uma expressiva mani-
festação de cultura popular. Ademais, nas novas condições urbanas, a canção folclórica 
no seu antigo sentido rural, evoluía para a canção popular urbana, que até muito recente-
mente era neglicenciada e desvalorizada pelos historiadores da música.

Em meio às complexas mudanças do século, inúmeros, senão todos estes elementos 
incorporavam-se em uma nova cultura popular comercial, como de fato é muito eviden-
te na história da imprensa. Encontros radicais de protesto iriam evoluir, em parte, para 
encontros de campanha, dentro do novo sistema eleitoral. Novas formas de exposição 
visual seriam amplamente incorporadas à publicidade comercial, e a partir da metade do 
século, invadiriam as ruas das cidades, em velocidade alarmante, embora ainda fossem 
rigorosamente excluídas da imprensa, nas suas formas de exposição. Centros locais de 
letristas e produtores de canções associavam-se, e freqüentemente eram suplantados por 
criadores de letras comerciais, que publicavam canções de um tipo mais moderno, signi-
fi cativamente em conexão com os salões de música e os teatros de variedade. Além disso, 
a partir de meados do século, o esporte organizado, principalmente o futebol e as corridas 
de cavalo, desenvolviam- se dentro da nova cultura urbana.

As conferências merecem uma especial menção, pelo fato de serem tão freqüen-
temente subvalorizadas ou tratadas como uma forma extremamente minoritária. É sig-
nifi cativo avaliar o quanto do pensamento social de importância assumiu a forma de 
conferência: de Coleridge, passando por Carlyle, e de Ruskin até Morris. É muitíssimo 
pouco o que sabemos sobre os ouvintes dessas palestras, mas nos casos onde foram feitas 
pesquisas - como as conferências de Ruskin em Bradford - fi ca claro  que platéias gene-
ralizadas e de grandes proporções eram uma característica da  cultura popular urbana do 
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século dezenove. Sabe-se também que nos Institutos de Mecânica, a conferência era uma 
forma de central importância. Algumas dessas palestras sobrevivem impressas em livros, 
outras em relatórios textuais de jornais. Elas são um indicador do fato relativamente ób-
vio de que na nova cultura urbana houve expressiva expansão em cada nível de interesse 
e de qualidade. Elas também nos relembram que, dentro do que pode ser defi nido como 
a nova cultura popular urbana, - a da nova classe trabalhadora urbana e dos pobres, a 
expansão ocorreu em todos os níveis de interesse e de qualidade, e portanto em questões 
crescentemente complexas de relações com instituições e formas de uma cultura mais 
tradicionalmente organizada.

Ao explicar o Ato de Taxação de Jornais por meio de Selo, de 1819,(N.T.) Lorde 
Ellenborough disse que “não era contra a imprensa de respeito que esta cobrança se diri-
gia, mas contra a imprensa pobre”. Esta distinção é crucial para a compreensão da história 
da imprensa na primeira metade do século XIX: uma história que muito frequentemente 
tem sido escrita segundo uma única perspectiva.

Acontece que a “imprensa de respeito” não era particularmente respeitável; já ha-
viam ocorrido casos de franco e pesado suborno de jornalistas por parte de Ministros, e 
a publicidade ofi cial era dirigida a periódicos favoráveis aos pareceres governamentais. 
A independência política, nos termos de opinião geral instituída, ainda permanecia em 
algum lugar muito à frente.

A “imprensa pobre” é uma coisa completamente diferente. Depois de 1815, os jor-
nalistas radicais - notadamente Cobbett a Wooler - tinham alcançado novas e grandes 
audiências, contra qualquer tentativa de reprimi-los. Cobbett conseguira escapar da 
“Taxação por Selo”,4 que naquela época era prioritariamente uma taxação política - por 
meio de excluir notícias e publicar somente opiniões. O seu Registro Político (Political 
Register) vendia mais de 44.000 exemplares semanais a 2 “pence”, e o Anão Negro (Bla-
ck Darf) de Wooler alcançava 12.000, ao redor dos anos 1820, quando a circulação do 
The Times elevava-se para acima de 7.000. O que fi ca evidente é o surgimento de uma 
nova base social - essencialmente uma nova base de classe social - para um novo tipo de 
jornalismo político agindo em campanha. 

Entretanto, na complexa história política dos anos entre 1815 e 1848, a independên-
cia desta imprensa radical em campanha somente era mantida com grande difi culdade, 
sendo alvo, entre os anos 1820 e início de 1830, de todas as formas de intimidação e 
ações processuais. Uma geração antes, a classe governante no poder havia se colocado 
em oposição, ou tentado, através de suborno e subsídios, deter o controle da imprensa da 
classe média. No intrincada armação de alianças políticas dos anos 1820, e antes da Re-
form Bill de 1832, uma imprensa independente “respeitável” começou a emergir, liderada 
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pelo The Times, como parte do mesmo e complexo processo dentro do qual a imprensa 
popular radical vinha sendo perseguida e confi nada. Durante os anos dos Cartistas (Char-
tists),  uma imprensa popular radical foi novamente ativa; mas diversas formas de pressão 
combinaram-se, na época, para delimitar a sua expansão e eventual isolamento.

É este isolamento de uma imprensa política radical, e mais a fi rme incorporação e 
instituição de uma nova imprensa popular comercial,  os pontos que devemos enfatizar, 
como desenvolvimentos decisivos dentro de uma cultura popular alfabetizada, como um 
todo. 

Um fator crucial era de natureza econômica. Quando Cobbett e Wooler compe-
tiam diretamente com a imprensa respeitável nos anos posteriores a 1815, a tecnolo-
gia do jornal era ainda relativamente subdesenvolvida, e os custos - a esses níveis de 
circulação - mantinham-se em um relacionamento razoavelmente competitivo, para am-
bos os tipos de imprensa. A verdadeira expansão social da leitura de jornais, que se ini-
ciou neste período e que a princípio seguiu linhas de classe relativamente claras, iria se 
tornar profundamente complicada, e fi nalmente determinada, pelos custos e capitalização 
envolvidos em avanços técnicos precisos, dos quais dependia qualquer expansão de porte. 
A impressão a vapor do Times teve início em 1814 e a velocidade de produção elevou-se 
fi rmemente por meio de aperfeiçoamentos mecânicos. A combinação fi nal da impressão 
rápida a vapor com a nova, além de um sistema de distribuição veloz, tornado possível 
pela expansão da malha ferroviária, originaram as condições para a expansão de maior 
importância - mas ao nível de capitalização, ao qual - pela própria defi nição, a “imprensa 
pobre” não poderia se equiparar.

A liderança na imprensa - até este ponto, e apesar da repressão política,  largamente 
determinada pela mera competição por leitores - era, desde esse período até nossos dias 
inerentemente associada ao acesso a montantes de capital, cada vez mais altos.

Os desenvolvimentos técnicos - que iriam fi nalmente tornar possível a total distribui-
ção da imprensa popular - ocorriam dentro de relações sociais e econômicas precisas, que 
tornaram a verdadeira competição por leitura entre as imprensas radical e a respeitável 
mais e mais desigual, e na realidade, em alguns níveis - pré-determinada. Ao longo do 
século dezenove, o desenvolvimento do jornal, desde um empreendimento capitalista de 
pequena escala até os consórcios capitalistas dos anos 1880 e além, foi até certo ponto 
essencial para o crescimento de diferentes elementos da cultura popular.

E ainda assim não era um processo somente econômico. Fatores de mercado assu-
miram seu lugar dentro de um complexo desenvolvimento social e cultural. Isto pode ser 
melhor observado no crescimento das folhas dominicais, que permitem uma interessante 
comparação com os “respeitáveis” jornais diários e a imprensa autenticamente radical. 
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Desde o início do século, apesar das muitas tentativas de que fossem declarados ilegais, 
os jornais dominicais tinham circulação muito acima dos diários - um fator constante de 
expansão da imprensa até os nossos dias atuais. Seu público leitor  era também mais am-
plo, em termos sociais, do que a da imprensa diária. Eles eram comprados e trazidos não 
somente para clubes e cafeterias, mas também para barbearias, onde a visita dominical 
do trabalhador , poderia signifi car sua única oportunidade de ler um jornal, ou ouvi-lo 
sendo lido. 

Politicamente falando, a maioria dos jornais dominicais era a favor da Reforma, e 
isto continuou sendo assim bem depois de meados do século. Ao mesmo tempo, como 
um fenômeno cultural, o Dispatch ou Bell’s eram essencialmente diferentes do Registro 
Político ou do Anão Negro. O jornal dominical era, desde o começo, um empreendimen-
to comercial dentro da nova cultura popular urbana (na realidade predominantemente 
metropolitana). Ele continha informações políticas e de caráter geral, assim como no-
tícias do exterior, mas tinha um conteúdo específi co de reportagens sobre crime e es-
cândalos. Uma boa parte das populares baladas, volantes, e ainda discursos fi nais de 
moribundos - sempre com vendas acima de todos os materiais de leitura - encontraram 
seu caminho dentro desta redefi nição essencial de “jornal”.

Os novos jornais dominicais dos anos 1840 - o Notícia do Mundo e o Lloyds atestam 
esse desenvolvimento muito mais fortemente; e havia ainda um efeito adicional sobre os 
conteúdos, em virtude da Lei do Selo, que poderia ser contornada se a fi cção, ou às vezes 
as histórias de antecedentes, substituíssem as notícias verdadeiras. O subtítulo do novo 
Bell’s era Gazeta Esportiva e Policial, e Jornal de Romance. Teve de imediato uma seqü-
ência cultural e técnica com as baladas e os livros de contos e modinhas (“chapbooks”). 
Uma primeira página de 27 de fevereiro de 1842, tinha como título Audaciosa Conspi-
ração e Tentativa de Violação e uma grande xilogravura acima da reportagem detalhada 
- um “layout” típico de  formatos anteriores não-jornalísticos. 

Com uma circulação conjunta de aproximadamente 275.000 exemplares (a ser com-
parada com a circulação conjunta dos diários, cerca de 60.000), e com a grande maioria 
de leitores concentrada em Londres, os dominicais constituíam uma imprensa popular 
de uma nova espécie. E estritamente comparável, em termos sociais, ao teatro contem-
porâneo de Londres, ele próprio agora com grande popularidade em audiência, e tendo 
o melodrama como forma dominante. Ainda persistiam alguns elementos radicais - diri-
gidos mais contra a velha classe dominante do que contra os novos sistemas industriais 
capitalistas dominantes - e que foram um fator vital na formação da nova cultura popular. 
A complexidade desta formação pode ser estudada na obra de G.W.M. Reynolds (cuja 
publicação Notícias de Reynolds’s chegou até o século vinte como órgão do movimento 
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Cooperativo radical), o qual vinha a ser um porta-voz Chartista líder, que por diversos 
anos sobrepujou em vendas o escritor Dickens, autor de obras de fi cção melodramática 
em fascículos, centralizadas em escândalos aristocráticos. Os limites e as pressões de 
todo o desenvolvimento social estão muito bem resumidos nesta poderosa e contraditória 
personagem.

“Popular”, portanto, tem três sentidos, que na prática, fi rmemente divergem entre si. 
Havia, primeiro, o antigo sentido radical, como sendo “pelo povo”: a imprensa política 
de Cobbett, Wooler, Hetherington, Carlyle, dos Chartistas, de Blatchford dos anos 1890s, 
da imprensa do Movimento Trabalhista do século vinte. Economicamente limitados, pela 
sua inerente desvantagem em capitalização, estas formas vieram também a ser contidas 
culturalmente, em uma considerável extensão. Na própria difi culdade e prioridade  de 
manterem a independência da opinião política existente, freqüentemente não tinham ou-
tra escolha senão a de excluir outros elementos da cultura popular - nos quais milhões de 
seus leitores potenciais estavam interessados - incluindo-se aqueles que eram os novos 
e positivos prazeres da cultura urbana, e também aqueles que eram vistos como a sua 
exploração.

Havia depois, um sentido intermediário de “popular” - uma habilidosa e vigorosa 
combinação de atitudes políticas generalizadas com os materiais já estabelecidos, para 
leituras de crime, escândalos, romance e esporte.

Finalmente, sofrendo pressão crescente na segunda metade do século dezenove, e 
tornando-se dominante no século vinte, havia o sentido de “popular” em termos puramen-
te de marketing. Isto havia sido emanado de um movimento constante, fora do radicalis-
mo político independente, ele mesmo profundamente afetado pela extensão do direito de 
voto e a formação de partidos políticos dentro de um novo estilo; com uma confi ança cada 
vez mais franca nas predileções e mercados habituais, a alternativa social e as visões polí-
ticas dos genuinamente radicais empurradas até as margens e para além delas. E se achava 
agora, decididamente realizada, pela nova produção e sistema de distribuição, centraliza-
dos, baseada em relações sociais modifi cadas entre os jornalistas e seus leitores, e entre 
estes e os proprietários. O resultado era o jornal popular, como um produto de mercado 
altamente capitalizado, dirigido a uma “massa” de leitores diferenciada.

Dentro das linhas gerais de desenvolvimento de uma economia capitalista, as “ine-
vitabilidades” deste processo têm dois gumes. As tendências em direção à alta capitaliza-
ção, da propriedade combinada, e da dependência dos lucros decorrentes de publicidade 
programada (efetivamente instituída por Northcliffe em 1890, uma vez que o jornal do 
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século dezenove, antes desta década, confi ando nos anúncios classifi cados, havia  resisti-
do vigorosamente à exposição programada de anúncios), - seguia bem de perto tendências 
muito mais generalizadas da economia como um todo.

Ao mesmo tempo, a repressão, o isolamento, a contenção e, por fi m, a incorporação 
de uma imprensa popular autônoma nada tinham de inevitável a seu respeito: iniciaram-
se como atos políticos conscientes e continuaram como um efetivo desdobramento de 
recursos fi nanceiros, a fi m de que os interesses de leitura de homens pobres, se manti-
vessem nas mãos de homens ricos. Na segunda metade do século dezenove, os jornais 
dominicais ampliaram sua circulação para cerca de um milhão, e atrás deles veio o novo 
jornalismo do Telegraph, a partir de 1850 (“eles, naturalmente” - comentou Labouchere, 
a respeito dos proprietários - “sacrifi cam todo o decoro, ao desejo de fazer do jornal uma 
especulação remuneradora”). Então, a partir do fi nal dos anos 1860, até os 1880, surgiram 
os novos jornais baratos vespertinos, os quais, incorporando as novidades esportivas de 
crescente interesse, são os autênticos precursores dos jornais populares do século vinte, e 
dos novos diários de baixo preço, a partir do Mail, de 1896.

A cada estágio do crescimento dos jornais, tipos correspondentes de revistas e 
periódicos passaram a se desenvolver: o escandaloso John Bull,  partir de 1829, mas 
também os extradorinariamente bem-sucedidos jornais educativos a custo de tostões 
(Chambers, Penny  e Saturday), a partir de 1830, as revistas para a família, dos anos 1840 
aos 1870; o novo Answers e o Tit-Bits dos anos 1880. Os efeitos econômicos dos novos 
progressos técnicos, que viriam por fi m a estreitar o signifi cado de “popular” nas revistas 
- assim como haviam feito muito antes nos jornais, somente se fi zeram sentir inteiramente 
a partir de meados do século vinte. 

Os três sentidos de “popular” são ainda de importância crucial, e necessitam sempre 
ser bem distintos, na cultura ainda em expansão dos anos 1970. O complexo desenvolvi-
mento histórico dos diferentes tipos de “imprensa popular” fornece evidência essencial 
para a interpretação de todo o desenvolvimento cultural moderno.

Tradução autorizada em março/2007

Notas
∗ Publicado em News Paper History (História do Jornal - do século XVII aos dias de hoje) por Geor-
ge Boyce, James Curran e Pauline Wingate, Londres, Constable, 1978. O texto de Raymond Williams 
constitui-se no segundo capítulo do livro, pp. 41-50.
∗∗ Raymond Williams (1921-1988) é considerado um dos principais historiadores do marxismo inglês. 
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Os “homens de jornal”

O intuito da refl exão é o de buscar a gênese dos intrincados caminhos e relações en-
tre imprensa e poder a partir dos encontros de jornalistas e censores. Assim, foi possível 
constatar que, se muitos dos censores eram jornalistas, em uma parte da grande imprensa, 
no período pós-1968, havia jornalistas que eram policiais. Neste sentido, trata-se de ma-
pear uma experiência de colaboracionismo de uma parcela da imprensa com os órgãos de 
repressão no pós-AI-5. Ou seja, tem-se como mote a atuação de alguns setores das comu-
nicações do país e suas estreitas (permissivas) conexões com a ditadura civil-militar do 
pós-1964. Além de não fazer frente ao regime e às suas formas violentas de ação, parte da 
imprensa também apoiou a barbárie. Assim, como Cláudio Abramo sublinha, se existe

[...] um equívoco que a esquerda geralmente comete é o de que, no Brasil, o Estado 
não é capaz de exercer o controle, e sim a classe dominante, os donos. O Estado infl ui 
pouco, porque é fraco. Até no caso da censura, ela é dos donos e não do Estado. Não é 
o governo que manda censurar um artigo, e sim o próprio dono do jornal. Como havia 
censura prévia durante o regime militar, para muitos jornalistas ingênuos fi cou a im-
pressão de que eles e o patrão tinham o mesmo interesse em combater a censura. 
[...] A ditadura jogava bruto, censurava o jornal, sonegava notícias, mentia, manipulava 
índices de custo de vida. [...] Houve um período em que não se podia acreditar em 
nada que saía impresso; era publicado nos jornais que um guerrilheiro tinha morrido 
atropelado, quando na verdade tinha morrido numa cela, sob torturas mais bárbaras”.1 
(Abramo, 1988:118 e 120).

Na ponderação de Abramo, há sua visão particular acerca do tema da censura. Seu 
olhar encontra, entretanto, respaldo na realidade vivida, como se poderá notar. Isto por-
que, o jornalista sinaliza para um acordo entre parte da imprensa e o Estado autoritário 
do pós-1964. 

As empresas jornalísticas no país podem ser vistas como clãs, feudos, oligarquias. 
É importante destacar que os quatro principais jornais do eixo Rio/São Paulo - Jornal 
do Brasil, O Globo, Folha de S. Paulo, e O Estado de S. Paulo - são, ou foram, até bem 
pouco tempo, empresas familiares. Molde, aliás, copiado também por outros periódicos e 
por algumas editoras, tanto de livros, como de revistas, como as Editoras Bloch e Abril.  

Escolheu-se conjeturar com o que há de mais forte nessas relações de cooperação, 
apreendendo o ato de colaboracionismo2 como tendo cores e tonalidades várias. Tanto 
podia ser exercido de maneira individual, como coletiva. Vale salientar, este modo de 
agir não é exclusivo do jornal selecionado. Suas características peculiares, no entanto, 
tornaram-no um locus privilegiado desta análise. 

O objeto eleito é o periódico denominado Folha da Tarde, do Grupo Folha da Manhã. 
Este jornal foi criado em 1/7/1949, com o slogan “o vespertino das multidões” e, assim 
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permaneceu até 31/12/1959. Retornou em 19/1/967 e foi extinto em 21/3/1999. O inter-
valo de tempo que inquieta esta análise, todavia, é o que vai do seu ressurgimento até o 
dia 7/5/1984.3 Nesses dezessete anos, entre 1967 e 1984, o país foi dos “anos de chumbo” 
ao processo das “Diretas Já”; e a Folha da Tarde teve tanto uma redação de esquerda 
engajada, como de partidários do autoritarismo que reinava no Brasil. 

Assim, nas páginas desse jornal há desde denúncias sobre os tempos vividos, como e 
principalmente, o refl exo do seu aval às conjunturas do momento. Os homens e mulheres 
que lá trabalharam, ou seja, o seu corpo de jornalistas é um grupo diverso e múltiplo. 
Viveram tanto as forças do arbítrio, nas prisões e mortes não só relatadas, mas também 
sentidas na própria pele, como muitos igualmente pactuaram com os agentes da repres-
são. Como se poderá notar, a trajetória da Folha da Tarde espelha tanto as rupturas e mu-
danças no panorama brasileiro, como ainda os caminhos percorridos pelo Grupo Folha da 
Manhã para se adaptar aos percalços e à efervescência política daquele período, perdendo 
poucos anéis, mas jamais os dedos. 

O início da década de 1960, portanto, foi um momento de grandes mudanças internas 
no Grupo. Por um lado, alterações de forma: três jornais são reunidos em um, que recebe 
o nome de Folha de S. Paulo; de outro, as de estrutura, com a nova direção da empresa. 
Com a substituição de Nabantino Ramos por Otávio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira 
Filho, em 1962, a linha editorial, a partir de então, se tornou francamente anti-janguista. 
Como outros jornais, os do Grupo, além disso, apoiaram as mobilizações e os aconteci-
mentos que culminaram na ação de 31 de março/1º de abril de 1964. 

Concomitantes ao alinhamento editorial ocorriam transformações em âmbito em-
presarial. A Folha de S. Paulo a partir de então buscou ampliar seu público, adquirindo 
uma frota própria e, ao conquistar o leitor do interior do estado, aumentou sua infl uência. 
Quanto às metamorfoses na forma e no conteúdo do jornal, o cargo de diretor de redação 
do Folhão foi ocupado por José Reis, homem do jornal desde 1948, e que esteve à frente 
da Folha até 1967. 

Cláudio Abramo assumiu o Folhão em 1967 e esteve à sua frente quando, entre 1969 
e 1972, este viveria um momento de censura, imposta pelo regime a toda a imprensa e 
que não fi ndou no início dos anos de 1970 para a totalidade da imprensa. O ano de 1967 
foi o período inicial das transformações da Folha, quando o Grupo investiu em tecnolo-
gia, com a aquisição de máquinas offset, e no aumento da frota para acelerar a entrega de 
seus jornais. Essas modifi cações se iniciaram pelo jornal Cidade de Santos em 8/7/1967 
e chegaram à Folha de S. Paulo em 1/1/1968. No meio do caminho, em 19/1/1967, re-
lançou-se a Folha da Tarde, como o primeiro jornal paulistano a publicar fotos coloridas 
na primeira página.
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Credita-se, deste modo, a esses primeiros anos do Grupo uma ampliação substancial 
do seu público leitor e a conformação do seu perfi l empresarial. Assim é que, em 1965, o 
Grupo adquiriu o jornal Notícias Populares, fundado dois anos antes.4 E doze anos após 
a posse de Frias e Caldeira, a Folha de S. Paulo transformou-se no jornal mais lido no 
interior do Estado de São Paulo, segundo o Ibope.

E a Folha da Tarde, que imagem deixou? É impossível refazer esse desenho nos 
prendendo somente ao espaço da redação. O corpo de redação da Folha da Tarde, de 
1967 a 1984, é formado por dois grupos distintos: os de antes e os de depois do AI-5. A 
existência dessas duas castas se cruza intimamente com os acontecimentos políticos do 
momento. Além de reportar a realidade para as folhas impressas, muitos dos que lá traba-
lharam tiveram engajamento contra ou a favor da repressão.

De tal modo, compreender o porquê da Folha da Tarde renascer em 1967 também é 
uma forma de adentrar nessa trama. As uniões e separações dos Frias com fi guras como 
Cláudio Abramo e seus pares indicam os difíceis caminhos que unem idealismo e realida-
de no Brasil pós-1968, tendo como palco o prédio amarelo. Para ver e rever alguns desses 
embates, faz-se importante trazer à tona a trajetória desse periódico.

As trajetórias da Folha da Tarde?

A Folha da Tarde que renasceu naquele outubro de 1967 era um jornal completa-
mente diferente do que existiu entre 1949 a 1959. O projeto a queria moderna, colorida, 
impressa em offset. Nas suas páginas deveriam estar as questões nacionais do momento 
e, principalmente, a efervescência que transpirava pelas ruas do país. Quando o jornal foi 
para as bancas, o cenário político era de constante movimento e havia uma permanente 
ebulição. Dirigida primeiramente pelo jornalista carioca Jorge Miranda Jordão, egresso 
da Última Hora, contou nesse momento com “velhos jornalistas” que tinham pouco mais 
de trinta anos de idade, e pessoas que começavam suas carreiras. Muitos deles, como 
Raimundo Pereira, Frei Betto, Paulo Sandroni, Chico Caruso, viriam a ter um papel de 
destaque em sua profi ssão nas décadas seguintes. 

A linha editorial era de oposição ao governo, até quando este permitiu; nesses primei-
ros tempos, o jornal caminhava ainda para encontrar seu perfi l e defi nir bem seu público-
alvo. Foram o desenrolar do panorama e o posicionamento pessoal dos jornalistas daquela 
redação o que deu o tom do jornal. No fundo, portanto, ele se constituiu como um refl exo 
do momento vivido. Assim, como refl etiu Paulo Sandroni, “não creio que fosse um jornal 
de esquerda, mas ganhou esse caráter depois”.

Nas manchetes da Folha da Tarde de 1968 o tom é quase sempre político. Em abril, 
trazem as torturas sofridas durante oito dias, no Rio, por dois irmãos e cineastas durante 
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a missa de sétimo dia do estudante Edson Luís, morto no mês de março em um confl ito 
com a Polícia Militar no restaurante estudantil Calabouço, no Rio. Em 2 de outubro, em 
letras garrafais, o jornal diz: “Conheça Vladimir, ele quer o poder”. 

Fica claro o quanto a efervescência política ganhava espaço nas ruas e nas páginas 
dos periódicos. A maioria dos jornalistas tinha alguma militância, mesmo que apenas 
como simpatizante. Muitos dos jornalistas daquela redação ou eram ou tinham amigos en-
gajados politicamente. No prédio da Alameda Barão de Limeira, a Folha da Tarde ainda 
noticiou, no dia 13 de dezembro, a libertação de José Dirceu e a transferência de outros 
estudantes, presos no Congresso da UNE, em Ibiúna, São Paulo, para outras unidades 
militares e do DOPS em todo o país. 

O mais drástico estava por vir. Carlos Penafi el, responsável pela diagramação do 
jornal, resumiu o que aconteceu ali horas depois, quando, à noite, o locutor da agência 
Nacional, Alberto Cúri, tendo ao seu lado o ministro da Justiça, Gama e Silva, leu o Ato 
Institucional nº 5:

[...] o AI-5 mexeu na redação. Nossa primeira reação foi que, como jornal, estávamos 
mortos. Daí em diante a linha à esquerda do jornal era meio impossível. Sabíamos que 
o pouco de liberdade que poderíamos ter da censura ofi cial, [seria confrontada] com a 
censura interna (Frias, Caldeira e Cia.). Houve um desânimo geral e muitos saíram nes-
sa ocasião. Só continuaram os que não tinham muita opção, afi nal o AI-5 tinha mexido 
com toda a Imprensa. [Assim,] ou se partia para fazer jornais clandestinos ou se fi cava 
onde estava (Depoimentos à autora, por e-mail, em 18 a 22/5/2000).

O AI-5: a imposição de outra realidade

Com a decretação do AI-5, muitos proprietários de empresas de jornal criam alterna-
tivas para se adaptarem aos “novos tempos”. Na mesma semana que o regime autoritário 
endureceu, em vários órgãos de imprensa os jornalistas mais combativos foram demiti-
dos. Jorge Miranda Jordão permaneceu à frente da Folha da Tarde por mais alguns meses 
e foi demitido do Grupo nos primeiros dias de maio de 1969. O dono do jornal, Octávio 
Frias de Oliveira, chamou-o na sua sala e disse: “não posso mais fi car com você”. 

Alguns jornalistas da Folha da Tarde eram simpatizantes da militância armada de 
esquerda, abrigando reuniões em suas casas, hospedando pessoas ou participando da rede 
de apoio, como o próprio Miranda Jordão, que acabou sendo preso em agosto de 1969. 
Afora as demissões do jornal, a repressão pós-AI-5 os surpreendeu com máxima violên-
cia, com invasões de domicílio e prisões ou forçando-os à clandestinidade, como ocorreu 
com Paulo Sandroni. A “caça às bruxas” intensifi cou-se após o seqüestro do embaixador 
norte-americano, em 4/9/1969, e o cerco a Carlos Marighella, morto em São Paulo, exa-
tamente dois meses depois. 
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Nas alterações na direção do jornal, entre a saída de Miranda Jordão e a posse de Pi-
menta Neves, exerceu o cargo um prata da casa. Posteriormente, o editor responsável, 

[...] que andava com uma capanga armada pela redação, e fomos todos demitidos. A 
linha do jornal tinha mudado completamente, a ponto de que quando fui demitido por 
motivos políticos, junto com 8 colegas, em agosto de 1969, de toda a antiga equipe não 
restava mais ninguém (Depoimentos à autora, por e-mail, em 18 a 22/5/2000). 

A partir de julho de 1969, com o fi m da equipe de redação formada a partir de outu-
bro de 1967, o jornal, torna-se, nas palavras de Cláudio Abramo, sórdido. O papel desem-
penhado pelo grupo Folha da Manhã durante os anos de 1970 recebe muitas críticas. Para 
Freire, Almada e Ponce, 

[...] a imprensa, censurada aqui e ali, não oferecia resistência mais séria ao governo 
quando se tratava das organizações de esquerda revolucionária. E aqui distinguimos 
muito bem os jornalistas dos donos de jornal. É preciso que se diga, a bem da verdade, 
que muitos jornalistas arriscaram seus empregos e mesmo a vida, enviando notícias 
para o exterior e passando algumas informações apesar da censura. Jornais, como a 
Folha de S. Paulo, transformaram-se em porta-vozes do governo militar e mesmo cúm-
plices de algumas ações (Freire, 1997:42).

Acusam-se o jornal e a empresa Folha da Manhã de algo extremamente sério: de 
terem sido entregues à repressão como órgãos de propaganda, enquanto papel, tinta e fun-
cionários eram pagos pelo Grupo. Neste sentido, buscando um perfi l desse periódico, en-
contrei muitos depoimentos que se auto-atribuíam a criação da célebre frase que defi niu 
a Folha da Tarde a partir de julho de 1969. O jornal era tido como “o de maior tiragem”, 
devido ao grande número de policiais que compunham sua redação no pós-AI-5. Muitos 
também a conheciam, por isso, como “a delegacia”. 

Os homens da “lei” 

DIÁRIO OFICIAL DA OBAN

O jornalista Antônio Aggio dirigiu o jornal Cidade de Santos, do mesmo Grupo Folha 
da Manhã, de julho de 1967 a junho de 1969. Declaradamente um repórter policial, com 
bom trânsito nas fontes de polícia, foi convocado para a Folha da Tarde porque “o jornal 
não vendia”. O recorde de venda teria sido com as imagens dos combates na Rua Maria 
Antônia, em 3/1/1968, quando se comercializaram onze mil exemplares/dia, enquanto a 
média era 2.5 exemplares por dia. Havia sido esta, aliás, a “explicação ofi cial” perma-
nente para se substituir Miranda Jordão: a baixa venda do jornal e a falta de recursos para 
executar um similar competitivo com o Jornal da Tarde. De Santos, Aggio trouxe ainda 
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Holey Antônio Destro e José Alberto Moraes Alves, o Blandy, e “tomou posse” do jornal 
a partir de 19/6/1969. O então jornalista Ítalo Tronca, que era remanescente da redação 
de Miranda Jordão, lembrou que da antiga equipe que sobreviveu ao AI-5, permaneceu 
quem precisava do emprego. 

Até que chegou o Aggio. Ele trazia para dentro da redação um estojo que parecia um 
violão. Não sabíamos o que era. Mas ele gostava de exibi-lo na sua sala: uma carabina 
turca. Nós não sabíamos de onde vinha essa gente [Aggio, Horley e Torres]. O Horley 
vinha armado de uma automática. Torres era relações públicas do IVº Comar e fazia um 
gênero amigo. Os outros dois eram acintosamente policiais (Depoimentos à autora, por 
e-mail, em 18 a 22/5/2000). 

Rememorando esta trajetória, o jornalista Adilson Laranjeira, que, muito mais tarde, 
em meados da década de 1980, comandou a Folha da Tarde, em substituição a Aggio, 
“talvez fosse conveniente, naqueles tempos, manter a Folha da Tarde”, como um jornal 
“de maior tiragem”, onde muitos jornalistas eram policiais ou se tornaram lá dentro. Além 
do próprio editor-chefe, o chefe de reportagem Carlos Dias Torres era investigador de 
polícia; o coronel da PM, na época major, Edson Corrêa, era repórter da Geral; o dele-
gado Antônio Bim esteve por algum tempo no jornal; e o chefe da Internacional, Carlos 
Antônio Guimarães Sequeira tornou-se delegado, por concurso, em 1972 (Entrevista à 
autora, em 7/7/1999).

A proposta de Antônio Aggio, quando assumiu a Folha da Tarde, era torná-lo o opos-
to daquele do período dirigido por Miranda Jordão, intensifi cando a ênfase às narrativas 
policiais. Tem-se a impressão, ao consultar o periódico, que a gestão de Miranda foi 
percebida por Aggio como uma ilha. O novo editor construiu uma ponte sobre ela, unin-
do outra vez o jornal à sua suposta “gênese”, com exceção, é claro do reconhecimento e 
manutenção da tecnologia off-set, o grande avanço de modernização gráfi ca da época.

Um exemplo que corrobora essa aparente necessidade de distanciar as redações de 
Miranda Jordão e de Aggio foi a cobertura dada à prisão de Frei Betto. Em nenhum 
momento a Folha da Tarde mencionou que o jornalista teria pertencido aos quadros do 
jornal. Nem Betto, nem nenhum dos outros militantes presos e que tinham trabalhado no 
jornal. No mesmo dia 11/11/1969, a Folha da Tarde, a Folha de S. Paulo e O Estado de 
S. Paulo relataram a prisão do dominicano no Rio Grande do Sul. O Estadão foi o único 
a mencionar que Frei Betto era ex-chefe de reportagem da Folha da Tarde.

A pressão sobre os donos do jornal era muito grande e, além da presença policial na 
equipe de redação, da substituição do espaço do editorial – o lugar onde a equipe de reda-
ção opina sobre as questões do momento – por charges e da guinada à direita, o tablóide 
adotou a censura interna e autocensura. Neste sentido, sublinha Boris Casoy, que foi 
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editor-chefe da Folha de São Paulo, “por uma questão de sobrevivência, o Grupo Folha 
não tinha censor. Tinha decidido não enfrentar o regime. Fez autocensura” (Entrevista à 
autora, em 18/3/1999).

Do mesmo modo, as manchetes da primeira página da Folha da Tarde, além de di-
fundirem informes ofi ciais – que davam outra versão à verdade dos fatos –, além disso, 
criavam um pacto com o cativo público leitor. O tom agressivo apregoava, aumentava as 
vendas:

¬ "Honras militares para a vítima de Marighella”, de 8/11/1969, sobre o enter-
ro da investigadora Stela Borges Morato, baleada no cerco a Carlos Marighella;
¬ "Oban desmantela quadrilhas do terror”, de 28/1/197, acerca dos mais de 32  

militantes políticos presos;
¬ "Cônsul livre: começa a caça”, de 16/3/197, sobre a trocada de presos políticos 

pelo cônsul japonês;
¬ "Prisão para os 14 terroristas da ALN”, de 1/4/197, acerca do indiciamento 

de 143 “criminosos”, dos quais 14 já com prisão preventiva decretada;
¬ "Terrorista fere e morre metralhado”, em 4/4/197, sobre a morte de Dorival 

Ferreira;
¬ "Fim do seqüestro: 4 bandidos na Argélia”, de 16/6/197, sobre a troca de 

presos políticos pelo embaixador alemão; 
¬ "Chantagem sexual é arma do terror”, de 28/7/1971, sobre a militante So-

lange Lourenço Gomes, que se entregou à repressão em março daquele ano, e que, 
anos mais tarde, se suicidou;
¬ "Terror mata e rouba em hospital carioca”, de 3/9/1971, sobre o assalto à  

clínica Dr. Eiras por militantes de esquerda;
¬ "Amor, fé e orgulho. Para sempre Brasil”, de 8/9/1971, sobre as paradas 

militares do dia anterior;
¬ "Lamarca deixou 2,5 milhões de dólares”, de 2/9/1971, acerca da morte de 

Carlos Lamarca;
¬ "Eis os assassinos e inimigos do povo”, de 28/9/1971, com fotos dos militantes 

procurados;
¬ "DOPS paulista desmascara infi ltração comunista”, de 23/1/1975, divulgan-

do 15 indiciados na Lei de Segurança Nacional.
O padrão manteve-se nos quinze anos de gestão de Antônio Aggio à frente da Folha 

da Tarde, de 1/7/1969 a 7/5/1984. Ainda na véspera da votação da emenda Dante de Oli-
veira, na plenária de 25/4/1984, pelas “Diretas Já”, todos os jornais do país noticiaram a 
intimidação que o general Newton Cruz realizou, fazendo exercícios militares e cercando 
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o Congresso Nacional, com tropas da PM, do fi m da tarde até às 21 horas. O general 
Cruz, ex-chefe do SNI, era, desde agosto de 1983, responsável pelo Comando Militar 
do Planalto e da 11ª Região Militar, com sede em Brasília, e o executor de medidas de 
emergência. Usando desse instrumento, o general declarou ter antecipado o esquema de 
segurança em 24 horas, para evitar o acesso não autorizado ao Congresso. No entanto, o 
cerco se deu após oitocentos estudantes terem se concentrado no saguão para uma vigília 
cívica até a votação. Para a Folha da Tarde, todo o episódio não passou de um teste de 
adestramento.

Homens de jornal e Homens da lei: quem era quem

A Folha da Tarde foi um porta-voz, e, como tal, conhecida como o Diário Ofi -
cial da Oban, ao reproduzir informes do governo como se fossem matérias feitas 
pelo próprio jornal. As imagens, construídas para além da verdade dos fatos, ditavam 
uma direção de raciocínio. Esses foram os “serviços prestados” pelo jornal, de ju-
lho de 1969 a 7/5/1984. O grande poder da Folha da Tarde, segundo Aggio, estava na 
sua alta vendagem. Se este foi um dos motivos que justifi caram a linha policialesca 
durante a década de 1970, em meados dos anos 80 a realidade começou a se alterar. 
Na perspectiva de Carlos Brickman,

[...] quando o grupo de Aggio deixou de vender jornal, caiu. Ao meu ver, Boris Casoy 
defi niu a coisa com mais precisão: a Folha da Tarde  era de extrema direita porque o 
regime era de extrema direita. Se o regime fosse de extrema esquerda, a Folha da Tarde  
seria igualzinha, com os mesmos dirigentes, e seria de extrema esquerda. Na verdade, 
a Folha da Tarde  era o jornal da Polícia. Se a Polícia fosse a Gestapo, como a nossa 
parecia aspirar ser, seria Gestapo. Se fosse KGB, seria KGB numa boa, sem problemas. 
Não havia, no direitismo da Folha da Tarde, nenhuma raiz econômica: era apenas a 
supremacia da ordem que valia (Entrevista à autora, em 21/4/1999). 

O destino do jornal já estava, porém, selado. Em meados de abril de 1984, Antônio 
Aggio foi invitado à sala de Octávio Frias de Oliveira, onde também estava o fi lho. Não 
havia, segundo os donos do jornal, mais espaço para aquela Folha da Tarde no prédio da 
rua Barão de Limeira. Na primeira sexta-feira de maio, dia 4 – pouco mais de uma semana 
depois da derrota das “Diretas Já” –, Antônio Aggio assinou um longo artigo de página 
inteira. Contrariando o acordado, em uma espécie de editorial intitulado “Plebiscito e 
referendo, instrumentos de salvação nacional”, com charges, citações da Constituição de 
1967 e análises políticas e defi nições de Estado e democracia, fi cavam patentes as sincro-
nias da Folha da Tarde com os novos rumos da empresa. 

Na sua versão, Aggio deixou o jornal depois de escrever essa sua “carta de princí-
pios”, e não porque, para o Grupo Folha, ele simbolizava um passado que devia sair de 
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cena e ser esquecido. O país buscava novos ares, e a Folha de S. Paulo se engajara em 
informar o público leitor sedento dessas informações. Assim, era defi nitivamente impres-
cindível retirar os “tiras” da redação. Eles eram um dos símbolos de um Brasil obsoleto 
e, como a anistia era recíproca, não se julgariam também os seus atos. Em seu último dia 
de jornal, 7/5/1984, Aggio publicou uma pequena nota, despedindo-se de seu público, que 
vinha rareando, e agradeceu à sua equipe “aguerrida que sempre praticou a lealdade aci-
ma de tudo”. Novamente são as vendas que justifi cam as mudanças da Folha da Tarde.

Aggio se tornou repórter especial da Agência Folhas e se aposentou em 1986. En-
quanto policial, manteve o vínculo empregatício na Secretaria de Segurança Pública. O 
delegado Sequeira também continuou no jornal até 1988, dirigindo a Internacional. Do 
antigo trio, Horley Antônio Destro engajou-se no mercado publicitário.

Visto desta forma, ao que parece, tudo tomou um lugar, apaziguando dilemas, o que 
pode causar certo desconforto para quem não se enquadrou na “nova ordem social”. Por 
isso, é importante sublinhar o tom dessa transição, tanto na Folha da Tarde, como no 
país. Ela pontua como as elites brasileiras não perderam o controle e reafi rmaram, nesses 
episódios, e em muitos outros, a tradição da conciliação. 

Temas tão caros e complexos – conciliar, negando a dor, e reafi rmar sempre uma he-
rança democrática brasileira – são imagens fortes que desfocam as análises. Quase sem-
pre vista como um dado, algo intrínseco, as raízes democráticas do país são sublinhadas 
constantemente, tentando perceber os períodos de arbítrio como exceções. Por esse racio-
cínio, aparar arestas sem exorcizar fantasmas é um preço que deve ser pago para garantir 
a inquestionável democracia. Por esse olhar, os crimes não existem ou são passíveis de 
perdão. Tudo em nome da preservação desse sistema político, envolto também em fragi-
lidade. Qualquer ação, assim, poderia desestabilizar a democracia, que não é percebida 
como uma conquista, mas está e sempre esteve deitada em [nosso] berço esplêndido.

No caso da Folha da Tarde, os jornalistas responsáveis, íntimos do círculo policial 
repressivo, trocaram intencionalmente a narrativa de um acontecimento pela publicação 
de versões que corroborassem o ideário autoritário ofi cial. Certamente, acreditavam em 
suas ações, compactuando sempre com o poder vigente. A essa atitude se pode dar o nome 
de autocensura, como também colaboração.  

Fieis aos seus “donos”, esses cães de guarda farejaram uma brecha, protegeram uma 
suposta morada e, principalmente, ao defender o castelo, venderam à sociedade uma ima-
gem errônea. Quando o “tabuleiro do poder” modifi cou-se, muitos desses servidores fo-
ram aposentados, outros construíram para si uma imagem positiva e até mesmo heróica, 
distanciando-se do que haviam feito. Outros tantos se readaptaram e estão na mídia como 
sempre. De todos esses esquemas e estruturas para perder poucos anéis, algo deve ser 
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sublinhado. O jornal, impresso ou televisionado, é um produto que vende um serviço, a 
informação, comprada pelos leitores. Assim, muitos pagaram pelo jornal impresso para 
saberem o que se passava nos seus mundos. Outros sofreram com o que estava impresso 
no jornal, mesmo que no dia seguinte este tenha virado simples papel de embrulho de 
peixe nas feiras. 

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007

Notas
* Esse paper apresenta um resumo dos capítulos 4 e 5 da minha tese de doutoramento em História, de-
fendida junto ao Departamento de Pós-graduação e publicada, em 2004 [Cães de guarda, jornalistas e 
censores: do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo, Boitempo]. Parte destas refl exões foi publicada tam-
bém nos Anais do 1964-2004: 40 anos do Golpe. Ditadura militar e resistência no Brasil (UFRJ/CPDOC/
APERJ/UFF – 22 a 26/3/2004). RJ, 7 Letras, 2004. pp. 80-90.
** Doutora, professora visitante do Departamento de História da UFF, diretora do Arquivo Geral da cida-
de do Rio de Janeiro. E-mail: bkushnir@uol.com.br
1 Abramo, Claudio. A regra do jogo: o jornalismo e a ética do marceneiro. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1988, pp. 118 e 120.
2 Gostaria de sublinhar que utilizo esse termo porque compreendo as atitudes tomadas como algo mais 
que uma adesão aos pressupostos do pós-1964 e principalmente do pós-1968. Além de apoio também é 
compromisso, por isso colaborar tornou-se mais acertado do que aderir. 
3 No dia 21/3/1999, a Folha da Tarde circulou pela última vez. Fazendo um balanço dos 43 anos de 
atividade, a matéria descreveu que “nos anos 70, [o jornal teria mudado o] seu perfi l, tornando-se mais 
conservador, em consonância com as demandas do eleitorado da época”.  
4 No início de 2001, foi a vez de outro jornal, de mesmo perfi l e também pertencente ao Grupo Folha da 
Manhã chegar ao fi m. Em 2/1, o jornal Notícias Populares, defi nido como um “veículo de informação 
para o trabalhador, principalmente dos grandes centros urbanos”, deixou de circular. O jornal Notícias 
Populares (NP) foi criado por Herbert Levy para proporcionar uma “substância popular” à sua própria 
candidatura ao governo de São Paulo pela UDN. Com a decretação do AI-2, em outubro de 1965, o perió-
dico perdeu a sua função e, para Levy, tornava-se inútil manter um jornal já que não teria direito a voto no 
ano seguinte. Percebe-se, na análise de Maia, que as diretas para governador também “foram enterradas 
pelo AI-3, baixado em fevereiro de 1966. O NP tornou-se propriedade da família Frias e do Caldeiras logo 
depois da abertura das urnas em outubro de 1965, quando se constatou a perda eleitoral dos candidatos 
governistas no Rio e em Minas. O ambiente político fi cou completamente alterado e a derrota de Carlos 
Lacerda, na Guanabara, turvou as perspectivas de poder da extinta, [pelo AI-2], UDN. O Ministério da 
Justiça, como as lideranças políticas do Congresso Nacional, já discutiam abertamente o fi m das diretas 
programadas para 1966. Levy seria candidato ao governo por São Paulo e Lacerda concorreria como civil 
a presidente”. Adquirido pelo Grupo Folha, o jornal manteve em seus quadros o editor, o romeno Jean 
Mellé, e o dublê de jornalista e policial Waldemar Ferreira de Paula. Waldemar veio a se tornar, anos 
depois, editor da seção policial, com a saída de Ramão Gomes Portão, o primeiro editor dessa área no 
jornal, que deixou o NP brigado, em 1970, pouco antes da morte de Mellé. Jean Mellé foi substituído por 
um escrivão de polícia e, cerca de um ano e meio depois, o NP passou ao comando de Ibrahim Ramadan, 
oriundo do Jornal do Brasil, que permaneceu com Waldemar e seu parceiro, Percival Gould Faro (Peri 
Faro). À guisa de curiosidade, em 2/12/1975, dentro do processo trabalhista que envolveu Waldemar e 
o grupo Folha, a prostituta Iracy Gomes da Silva, casada havia cerca de sete anos com Waldemar e mãe 
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de dois de seus fi lhos, fez uma denúncia sobre pagamento a jornalistas das Folhas por parte de policiais 
de São Paulo. Em 4/6/1976, a acusadora retirou a denúncia justifi cando ter sido manipulada para tal (Ar-
quivo Público do Estado de São Paulo, Acervo Deops/SP, documento OP 1529. Maurício Maia, O juízo 
da morte: a violência letal dolosa nas páginas de Notícias Populares e no Tribunal do Juri de São Paulo, 
196-1975. São Paulo, tese de doutoramento, ECA-USP, 2004).
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A IMPRENSA NA CIDADE DE SANTOS: 1849-1930

Alexandre Alves*

Resumo
O propósito deste artigo é analisar o de-
senvolvimento da imprensa na cidade de 
Santos, de 1849 (quando surgiu o primei-
ro jornal santista, a Revista Commercial) 
a 1930 (fi m da República Velha). Neste 
período, os jornais foram instrumentos 
essenciais no processo de transformação 
da cidade, nas lutas sociais e na consti-
tuição da identidade da mais importante 
cidade portuária do Brasil. A repercussão 
que tiveram os movimentos abolicio-
nista, republicano e operário em Santos 
se deve, em larga medida, ao vigor do 
jornalismo e da imprensa na cidade, que 
estimularam e potencializaram a circula-
ção de novas idéias.

Palavras-chave
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movimento operário.

Abstract
The aim of this paper is to analyze the 
historical development of the press in the 
city of Santos, from 1849 (when 
the fi rst santista journal, Revista 
Commercial appeared) to 1930 (end of 
the Brazilian fi rst Republic). During this 
period, the newspapers had been 
essential instruments for the citis 
transformation process, having a role on 
the social contends and the construction 
of the identity of the city that shelters the 
most important Brazilian seaport. The 
repercussion of the abolitionist, 
republican and worker movements in 
Santos are due, mainly, to the strength of 
a journalism that stimulated and 
potencialysed the circulation of new 
ideas inside the city.
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Introdução

Nascida dos intermináveis debates sobre a liberdade de expressão e de opinião, a 
partir da segunda metade do século XVIII, no bojo do movimento iluminista, a imprensa 
se tornou um elemento essencial e característico da experiência de mundo do homem 
moderno. Até o início do século XX, os jornais eram o principal meio de formação da 
opinião pública, principalmente a chamada “grande imprensa”, ou seja, os jornais diá-
rios. Nessa época, os jornais já ofereciam uma grande quantidade de notícias nacionais 
e internacionais, mas tendiam a se enraizar, sobretudo, no ambiente imediato e fami-
liar aos leitores, apresentando-lhes os acontecimentos que pontuavam o seu cotidiano e 
concitando-os a tomar uma posição ativa diante deles. Na França de 1912, por exemplo, 
existiam mais de trezentos jornais diários em Paris e 242 no interior, além de centenas de 
folhas semanais ou bissemanais, que muitas vezes chegavam a ser mais populares que os 
próprios diários.1 

Porém, no Brasil a imprensa chegou tardiamente. A administração colonial portu-
guesa não se limitava a censurar livros e impressos, como já era praxe na Metrópole, mas 
proibia completa e terminantemente a presença de tipografi as e as atividades de impres-
são nos domínios portugueses. Livros, bibliotecas e materiais impressos eram muito raros 
e considerados perigosos no Brasil colonial, por serem fonte potencial de subversão. Im-
primir era um crime e um sacrilégio: quem exercesse atividades tipográfi cas nas colônias 
portuguesas era preso e deportado para o Reino, além de ter seus prelos destruídos. No 
mundo colonial português, temia-se, mais que qualquer outra coisa, a difusão de idéias 
contrárias aos interesses do Estado e aos dogmas da Igreja. 

Foi somente após a transferência da corte portuguesa para o Brasil, em 1808, que 
passaram a haver atividades tipográfi cas regulares no país. Nos porões de um dos navios 
que trouxeram a corte portuguesa para cá, foi embarcado um prelo adquirido na Inglaterra 
e destinado à Secretaria do Estado dos Negócios Estrangeiros e da Guerra. Um decreto 
de maio daquele ano autorizava a utilização de tipografi as e instituía a Impressão Régia 
do Rio de Janeiro. Pela primeira vez, chegavam livros e imprensa ao país com aval do 
governo. 

A propagação da imprensa na modernidade está associada fundamentalmente ao 
crescimento das cidades, à intensifi cação da vida urbana, com a conseqüente demanda 
de informação por uma classe média culta e educada. Foi assim que houve o boom da 
imprensa na Europa e nos Estados Unidos durante o século XIX. Entretanto, num país 
escravocrata e analfabeto, recém-saído da condição colonial, como o Brasil no perío-
do imperial, a imprensa demorou a ser viável como atividade comercial. A urbanização 
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incipiente e precária, a falta de dinamismo de uma economia agrária fundada no trabalho 
escravo, as poucas atividades comerciais e industriais e a inexistência de uma classe mé-
dia educada e numericamente representativa são fatores que contribuíram signifi cativa-
mente para o atraso do surgimento da cultura impressa no Brasil. 

Nesse contexto desolador, o caso da cidade de Santos é excepcional, pois nesta cida-
de do litoral paulista desenvolveu-se ainda no século XIX uma imprensa ativa e vigorosa, 
que primava por sua resistência às difíceis condições para o jornalismo no Brasil da épo-
ca. Desta forma, o objetivo desse estudo é identifi car os fatores que permitiram o surto 
jornalístico na cidade de Santos, relacionando imprensa e vida urbana num período que 
vai da fundação do primeiro jornal da cidade, em 1849, até o fi m da República Velha. 

A imprensa santista e o processo de urbanização da cidade

Em sua monografi a sobre a imprensa em São Paulo, Lafayete de Toledo2 arrola 123 
títulos, entre jornais e revistas, em Santos, no período de 1848 a 1896. Entre 1827 e 1896, 
segundo o seu levantamento, foram publicados 1536 periódicos no Estado de São Paulo. 
Destes, a maior parte (664) pertence à cidade de São Paulo. Santos vem a seguir com 130 
títulos, na frente de Campinas (66) e Taubaté (52). Somente no ano de 1896, quando foi 
escrita monografi a, verifi ca-se a fundação de 96 jornais e revistas no Estado. 

No decorrer do segundo reinado, a imprensa se expande nas regiões mais prósperas 
da província de São Paulo, acompanhando o roteiro do café. Santos representa, nesse con-
texto, um caso particular, tendo sido uma das primeiras cidades paulistas a ter imprensa. 
Entre 1849 e 1930, houve quase duzentos jornais e mais de duas dezenas de revistas em 
Santos e, embora a maior parte tenha sido de duração efêmera, essa quantidade de títulos 
impressiona e demanda hipóteses para explicá-la. Que relação guarda a imprensa com o 
devir da cidade portuária entre a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas do 
século XX? Que fatores propiciaram os empreendimentos jornalísticos na cidade e qual 
o perfi l da sua imprensa? Que vínculo pode-se estabelecer entre essa imprensa e as lutas 
sociais das quais a cidade foi palco nesse período?

Até meados do século XIX, Santos era uma Vila pequena e sem grande expressão. 
Uma exígua população vivia basicamente do que produzia o mar: de pesca e de atividades 
econômicas como a extração do sal marinho e a comercialização de óleo de baleia, utili-
zado na época para acender os lampiões. Porém, com o deslocamento do centro dinâmico 
da economia cafeeira das fazendas fl uminenses para o Vale do Paraíba e posteriormente 
para o Planalto Paulista, a partir da década de 1830, o porto de Santos assumiu uma posi-
ção cada vez mais estratégica na economia nacional. O crescimento da cidade e a riqueza 
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de Santos, portanto, se devem ao porto e ao “eixo” que a cidade forma com São Paulo, de 
tal maneira que até hoje a maior parte das exportações brasileiras ainda passa pelo porto 
santista. 

O destino de Santos esteve, desde o início, ligado ao da cidade de São Paulo. Em 
seu estudo sobre a geografi a de São Paulo, Caio Prado Júnior as considerava “cidades 
casadas”, formando um único “sistema” São Paulo-Santos, no qual Santos desempenha o 
papel de ponto de articulação com o exterior, por intermédio do porto, enquanto São Pau-
lo é o centro de convergência dos fl uxos provenientes do planalto paulista.3 A importância 
do sistema Santos-São Paulo seria justamente o maior responsável pela preponderância 
econômica do Estado de São Paulo, a “locomotiva”, na economia nacional.

Em 1823, segundo o historiador Francisco Martins dos Santos,4 a cidade possuía 
apenas 4.700 habitantes, dos quais 2.000 eram escravos e 2.700 livres; entre os livres, 
1.400 eram mestiços. Em 1839, quando a Vila foi elevada à categoria de cidade, Santos 
era “o tipo apurado de uma povoação colonial sem fortuna e as praias lodosas do porto 
[...] freqüentadas por bandos de urubus davam a nota característica local”.5 

É nesse contexto, algo desolador, que surge a imprensa em Santos, apenas dez anos 
após a elevação de vila a cidade. O primeiro jornal santista foi a Revista Commercial, 
fundada em 1849 pelo alemão Guilherme Délius, com tipografi a própria. Surge em se-
guida O Nacional (1850), de Martim Francisco de Andrada (fi lho do célebre irmão de 
José Bonifácio), impresso na Tipografi a Imparcial e no mesmo formato que o Ipiranga, 
da capital.6 Martim Francisco foi compelido a vender a tipografi a devido a difi culdades 
fi nanceiras. O comprador, o português Manoel Raposo de Almeida, fundou O Mercantil 
(1850), que durou dois anos, na tentativa de concorrer com a Revista Commercial. Em 
1851, foram editados na cidade ainda dois pequenos jornais - O Precursor e o Médico 
Popular - que tiveram vida efêmera. Em 1857, começou a circular O Commercial, dos 
irmãos Joaquim Roberto e Roberto Maria de Azevedo Marques. O jornal, de linha con-
servadora, contava com o apoio do poder municipal e publicava as atas municipais, mas 
conseguiu manter-se apenas até 1860. A maior parte das publicações desse período não 
conseguiu manter-se por muito tempo, devido às mesmas difi culdades que assinalamos 
no caso de São Paulo: alto custo do papel, ausência de mão-de-obra qualifi cada, público 
leitor e anúncios insufi cientes para viabilizar comercialmente os periódicos. 

O único jornal que se sustentou foi a Revista Commercial, devido em grande parte 
à dedicação e competência de Guilherme Délius, que trouxe a Santos todo o know-how 
e a experiência adquiridos na cidade de Hamburgo, na Alemanha. Délius era um médico 
extremamente culto: conhecia diversas línguas antigas e modernas, tendo sido professor 
de latim, inglês e alemão no Colégio Alemão de Santos, além de tradutor juramentado da 
Alfândega de Santos.7 
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Desde o início, o periódico manteve uma linha marcadamente liberal e antiescravis-
ta. Entre janeiro e março de 1851, a Revista Commercial publica, em partes secessivas, o 
famoso discurso de José Bonifácio na Constituinte de 1823, onde o patriarca da indepen-
dência defendeu a abolição da escravidão no Brasil. Desde seus primeiros números, o jor-
nal faz campanha sistemática pela abolição. No entanto, Délius evita o confronto direto 
com o governo e a retórica política infl amada dos jornais e pasquins da época. Através de 
dados numéricos e tabelas, a Revista procura comprovar economicamente a inviabilida-
de do trabalho escravo e as vantagens do trabalho livre. Outra estratégia é transcrever 
discursos, cartas e outros textos, publicados no Brasil e no exterior, para conferir cre-
dibilidade e consistência às posturas adotadas pelo jornal. Entre 1851 e 1852, refl ete-se 
em suas páginas a luta com o concorrente O Mercantil, de Manoel Raposo de Almeida, 
tomando posição em favor dos brasileiros no confl ito entre os nacionais e os portugueses, 
que se desenrolava naquele momento. A partir de 1860, a Revista já não tem perfi l estrita-
mente comercial. Em crise fi nanceira, estava à procura de um público mais amplo; preci-
sava ampliar sua circulação. Em 1865, Délius é obrigado a vendê-la, junto com a tipogra-
fi a comercial. Depois de passar pela mão de diferentes donos, a Revista Commercial para 
de circular em 1872, quando se encerra todo um primeiro ciclo da imprensa santista. 

Um dos fatores que facilitavam a circulação de informação em Santos era o fato de 
nesta cidade funcionar a única linha regular de correio com São Paulo e com a corte, no 
Rio de Janeiro. As comunicações com o interior de São Paulo só se tornaram regulares 
após a construção da ferrovia SPR em 1867, interligando Santos a Jundiaí. Não por acaso, 
foi justamente nas cidades situadas ao longo da linha - como Campinas, Jundiaí e Gua-
ratinguetá - onde a imprensa fl oresceu no interior do Estado. A partir de 1874, também 
fi cará mais fácil obter informações do exterior. Até então, chegavam notícias do exterior 
apenas por carta, mas neste ano, a primeira agência de notícias do mundo, a Reuter-Ha-
vas, instalou uma sucursal no Rio de Janeiro.8 O Jornal do Comércio recebia o noticiário 
da agência por telegrama e depois o repassava aos outros jornais, que passaram a ter uma 
página internacional.

Foram fundamentais também as tipografi as existentes em Santos, a primeira das 
quais teria sido a Commercial de Guilherme Delius. A informação sobre a impressão de 
livros nesse período nos dá uma idéia das tipografi as santistas. Em 1851, foi impresso o 
drama “A estrangeira”, de Francisco Luiz d´Abreu, na Typographia Commercial de Gui-
lherme Délius. Em 1852, pela mesma tipografi a, a “Oração de Santa Thereza” do padre 
José Norberto de Oliveira e, em 1860, foi impressa a comédia “Os grandes da época, ou A 
febre eleitoral”, de Antonio Pereira dos Santos, na typographia de V.A. de Mello. Segundo 
o Almanak da Cidade de Santos, em 1871, havia três tipografi as em funcionamento na 
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cidade: a Typographia Commercial que editava a Revista às terças, quintas e sábados, 
a Typographia do Commercio, que imprimia o jornal Commercio de Santos às segun-
das, quartas e sextas e a Typographia Imparcial, que publicava A Imprensa às terças e 
quintas. 9

A partir da década de 1870, a cidade se enriquece cada vez mais com o comércio e a 
exportação do café plantado nas grandes propriedades do interior paulista.10 O porto san-
tista tinha se tornado indispensável para a economia nacional, mas faltava à cidade uma 
infra-estrutura urbana compatível com sua importância estratégica. O período decisivo na 
transformação da paisagem urbana de Santos vai de 1870 à década de 1910, no decorrer 
do qual a sua fi sionomia se modifi ca radicalmente: Santos deixa de ser uma cidade semi-
colonial para ingressar na modernidade.

Na reforma urbana de Santos, o maior problema a ser equacionado era o das epide-
mias, que assolavam a região (a preocupação com as epidemias já se refl ete nos últimos 
números da Revista Commercial, em 1872). Os dados revelam a magnitude do problema: 
entre 1891 e 1895, morreram, só de febre amarela, 5.740 pessoas e, entre 1890 e 1900, 
morreram no total 22.588 pessoas vítimas das epidemias, quase metade da população do 
município, que em 1900 era de 50.389 habitantes.11

Impulsionada pelo crescimento das exportações de café e também de açúcar, a cidade 
se desenvolve continuamente e passa por um processo acelerado de adensamento da ma-
lha urbana. Com a vinda de imigrantes europeus, mas também de migrantes de São Paulo 
e do nordeste, há expressivo aumento populacional. Em 1890, Santos tinha 13.012 habi-
tantes, passou a ter 88.967 em 1913 e, em 1935, atingiu a cifra de 142.059 habitantes.12 

Mas esse crescimento tem seu custo. A presença da lama escura, típica de mangues 
e áreas pantanosas, marcava tanto a fi sionomia da cidade que vista à distância do mar a 
cidade parecia negra, como observava o escritor Júlio Ribeiro em 1888: “vista do mar, 
do estuário a cidade é negra: black town lhe chamavam os ingleses”.13 A insalubridade da 
cidade era famosa e afastava dela visitantes, investimentos e trabalhadores. A cidade foi 
construída sobre antigos mangues e estava rodeada por áreas pantanosas, além do clima 
quente e úmido e dos verões prolongados que os santistas conhecem bem até hoje. Con-
tam os relatos que, nos dias de chuva, as ruas sem calçamento transformavam-se em ver-
dadeiros lagos. Quando a maré baixava, enormes lamaçais mal-cheirosos contaminavam 
a cidade. Esses fatores a tornavam propícia às infestações: na segunda metade do século 
XIX, proliferam doenças como a febre amarela, a varíola, a peste bubônica, a difteria, a 
tuberculose, entre outras moléstias. 

As medidas adotadas pelo poder público para controlar as epidemias eram paliativas 
e inefi cientes, como a limpeza das praias, as quarentenas no porto e a construção de um 
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hospital para isolamento dos doentes. Só foram tomadas providências sérias quando as 
moléstias começaram a “subir a serra”, junto com os passageiros da ferrovia inglesa, 
ameaçando a cidade de São Paulo. Obrigado a tomar atitudes, o governo da província 
instituiu duas comissões, independentes da municipalidade e diretamente subordinadas 
ao governo estadual: a Comissão Sanitária, responsável por vistoriar habitações, promo-
ver desinfecções e fi scalizar a limpeza de quintais e terrenos baldios, e a Comissão de 
Saneamento, responsável pelas obras de canalização de água e pela construção da rede 
de esgotos. Para higienizar a cidade e implementar um plano urbanístico, foi contratado 
o engenheiro Saturnino de Brito. Era preciso remodelar o traçado das ruas, modernizar 
o porto e prevenir a ocorrência de infestações. Saturnino formulou seu plano, posto em 
prática a partir de 1905, com o engenhoso sistema de canais de drenagem, ainda em pleno 
funcionamento hoje.

A afl uente burguesia da região, composta principalmente pelos comissários do café, 
impulsiona a expansão urbana da cidade. Na passagem do século XIX para o século 
XX, começa a circular o sistema de bondes, inicialmente puxados por burros, antes da 
eletrifi cação das linhas em 1909. A iluminação pública passa do sistema a gás para a ele-
tricidade em 1904. Nos bairros ricos são edifi cados casarões e palacetes, surgem hotéis 
caros e cassinos na orla da praia e no Monte Serrat. Abrem-se grandes avenidas, calçadas 
e iluminadas, como a Conselheiro Nébias e a Ana Costa. Há mudanças de hábitos e com-
portamentos, sintomas do novo século: os santistas começam a freqüentar as praias e a 
expor seus corpos ao sol. O último canal, conforme o projeto de Saturnino, é construído 
em 1927, completando o processo de transformação da paisagem urbana santista. 

Paralelamente, os trabalhadores portuários e os descendentes dos escravos libertos 
vão sendo empurrados para os morros, num modelo excludente de ocupação do espaço 
urbano típico das grandes cidades brasileiras. Em Santos, forma-se o primeiro contingen-
te signifi cativo de proletariado urbano do Estado de São Paulo. O processo de higieni-
zação foi também um processo de segregação espacial, como ressalta a historiadora Ana 
Lanna: 

[...] encontramos a população local sendo atacada, transformada e responsabilizada por 
todos pelas mazelas e vícios da cidade. É sobre ela que estas intervenções “moderniza-
doras” recairão com violência, defi nindo novos lugares./ A discussão e implementação 
de uma cidade higiênica e bela e associação entre salubridade física e social foi uma 
das formas fundamentais de generalização dos valores burgueses, de controle desta 
população móvel e instável.14  

Todas essas transformações ecoarão nas páginas de uma imprensa que se expande 
a partir das últimas décadas do século XIX. Impulsionados pelas melhorias nas técnicas 
de impressão e pelo crescimento demográfi co, multiplicam-se os periódicos na cidade. 
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A imprensa tende a se segmentar e se partidarizar, refl etindo as lutas políticas e ideológi-
cas do período. Surge uma imprensa republicana e abolicionista, que faz ásperas críticas 
ao governo monarquista, principalmente após a catástrofe da Guerra do Paraguai. Surge 
também uma imprensa monarquista e conservadora, vinculada ao governo imperial e à 
Igreja e, mais tarde, na passagem do século XIX ao século XX, aparecerá também uma 
imprensa operária, que introduz uma nova voz na imprensa da cidade.

Vicissitudes do jornalismo no Segundo Reinado

Entre as décadas de 1860 e 1870, começa a se afi rmar a cultura escrita no Brasil, com 
surtos editoriais, fundação de jornais e revistas, publicação de opúsculos e folhetins, além 
dos populares almanaques das cidades. A intensifi cação da vida urbana e o crescimento 
de um classe média sequiosa de cultura e informação permitiram a ampliação da cultura 
impressa no país. Aumentam o número de tipografi as existentes e se multiplicam  as casas 
editoras, como a de Francisco Alves de Oliveira (1872), antiga Livraria Clássica, no Rio 
de Janeiro. 

Até a década de 1850, a imprensa brasileira era feita de modo artesanal e com distri-
buição bastante restrita. O jornalismo era uma aventura solitária: tudo era improvisado e 
era até mesmo possível alguém fazer um jornal sozinho e depois lutar para distribuí-lo. A 
partir das décadas seguintes, no entanto, o jornal passará a ser encarado como uma em-
presa, que exige investimentos e implica divisão de trabalho. As inovações técnicas e o 
aprimoramento da apresentação gráfi ca dão ensejo ao surgimento das revistas ilustradas, 
humorísticas e de caricaturas. Nas revistas de caricaturas, o humor funcionava como uma 
válvula de escape para as tensões políticas e o desenho era uma forma de comunicação 
imediata e de fácil compreensão. 

A primeira caricatura foi impressa no Jornal do Commercio em 1837, de autoria do 
pintor Manoel de Araújo Porto-Alegre e, sugestivamente, era uma cena de suborno. A 
Lanterna Mágica - Periódico Plástico-Filosófi co (1844), idealizado por Araújo Porto-
Alegre e Rafael Mendes de Carvalho, durou até 1845 e representou o primeiro avanço 
técnico na imprensa brasileira. Em 1864, era lançado em São Paulo O Diabo Coxo, de 
Luiz Gama e Ângelo de Agostini. Impresso na Tipograia Alemã, saía aos domingos e 
trazia quatro páginas de ilustrações e quatro páginas de textos. Foi a primeira revista ilus-
trada paulista e marcou época pelas críticas impiedosas que fazia aos políticos e à Igreja, 
utilizando o humor corrosivo como uma verdadeira arma.15 

Os romances de folhetim tornaram-se populares no segundo reinado,  especialmente 
no Rio de Janeiro, onde eram publicados por jornais como o Diário do Rio de Janeiro, o 
Jornal do Comércio e o Correio Mercantil. Os escritores eram um dos maiores atrativos 
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desses jornais. Além dos folhetins, eles escreviam artigos e crônicas, em que refl etiam 
sobre os acontecimentos mundiais e as transformações pelas quais passava o Brasil do 
segundo reinado. O escritor Manuel Antonio de Almeida publicou seu romance, Memó-
rias de um Sargento de Milícias (1853), nas páginas do Correio Mercantil. José de Alen-
car, que era redator-chefe do Diário do Rio de Janeiro,  publicou nas suas páginas os 
romances Cinco Minutos (1856), Viuvinha (1857) e O Guarani (1857). Escritores como 
Joaquim Manuel de Macedo, Golçanves Dias, Bernardo Guimarães, Castro Alves, Ale-
xandre Herculano e Feliciano de Castilho freqüentavam amiude as páginas dos jornais da 
corte. Foi num pequeno jornal, A Marmota, que Machado de Assis iniciou sua carreira, 
tendo escrito crônicas, contos e crítica literária para vários jornais. Até o surgimento das 
grandes empresas jornalísticas, na passagem do século XIX ao século XX, era raro o 
tratamento objetivo da notícia, que em geral mimetizava a linguagem ornamentada da 
literatura. Nesta época de imprensa artesanal, não havia separação de seções, nem seg-
mentação. Literatura e imprensa se conjugavam, unindo a demanda de uma classe média 
urbana por informação e cultura à necessidade dos autores nacionais de encontrar canais 
de expressão. 

Não obstante, o folhetim também cumpria a função de desviar a atenção das tensões 
sociais e dos confl itos políticos do império escravista de Pedro II, tensões e confl itos que 
eclodiram com o fi m da Guerra do Paraguai (1864-1870). Após a fundação do Partido 
Republicano, em 1870, cria-se uma imprensa partidária, destinada a difundir o ideário 
republicano e formar uma opinião pública anti-monarquista. Em dezembro de 1870, é 
lançado no Rio de Janeiro o jornal A República, órgão do Clube Republicano dirigido 
por Quintino Bocaiúva. A imprensa da corte tendeu a se manter monarquista, mas mesmo 
lá penetrou a propaganda republicana, com jornais como a Gazeta de Notícias (1875), 
o Diário de Notícias (1875) e, principalmente, O Paiz (1884), dirigido por Quintino 
Bocaiúva. Na última década da monarquia no Brasil, multiplicam-se os jornais e pasquins 
republicanos, lutando por reformas como a separação entre a Igreja e o Estado, o federa-
lismo e o fi m dos castigos corporais nas forças armadas. 

Em São Paulo, destacam-se o Correio Paulistano (1872), que muda de orientação, 
convertendo-se em órgão do Partido Republicano Paulista, e A Província de São Paulo 
(1875), futuro O Estado de São Paulo. O Correio Paulistano tornou-se abolicionista após 
ser comprado por Antônio da Silva Prado em 1887. Foi o primeiro jornal paulista impres-
so em rotativa. A Província de São Paulo foi lançada por uma sociedade em comandita 
por iniciativa de Francisco Rangel Pestana e outros empresários do interior paulista, prin-
cipalmente da cidade de Campinas. Constitui um dos primeiros exemplos de organização 
empresarial da imprensa no Brasil. Dependia exclusivamente de anúncios e assinaturas 
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para sobreviver e também introduziu a venda avulsa nas ruas. Passou a se chamar O Esta-
do de São Paulo após ter passado para a direção de Júlio de Mesquita em 1891. 

Max Leclerc, correpondente de um jornal parisiense, esteve no Brasil em 1889 para 
cobrir a queda da monarquia de Pedro II e fez observações cortantes sobre a imprensa bra-
sileira no período, criticando tanto os jornais comerciais, quanto a imprensa paridária:

A imprensa no Brasil é um refl exo fi el do estado social nascido do governo paterno e 
anárquico de D. Pedro II: por um lado, alguns grandes jornais muito prósperos, pro-
vidos de uma organização material poderosa e aperfeiçoada, vivendo principalmente 
de publicidade, organizados em suma e antes de tudo como uma emprêsa comercial 
e visando mais penetrar em todos os meios e estender o círculo de seus leitores para 
aumentar o valor de sua publicidade, a empregar sua infl uência na orientação da opinião 
pública. [...] Em tôrno deles, a multidão multicor de jornais de partidos que, longe de 
ser bons negócios, vivem de subvenções dêsses partidos, de um grupo ou de um político 
e só são lidos se o homem que os apoia está em evidência ou é temível.16

A partir de 1870, setores urbanos que faziam parte da elite cultural do país, como 
intelectuais, jornalistas e escritores, se engajaram na luta pela abolição do trabalho es-
cravo no Brasil. Eles participavam ativamente dos clubes abolicionistas e denunciavam 
em artigos de jornal e palestras os atos de violência contra os escravos e a injustiça do 
regime escravista. Assim, eles infl uenciaram a opinião pública, causando um sentimento 
de revolta diante da escravidão. A imprensa abolicionista teve um papel muito importante 
na difusão do ideal abolicionista e na formação dessa opinião pública.

Nesse contexto, surgiu uma série de jornais que tinha como causa maior a supressão 
da escravidão. Em diferentes cidades do Brasil, mas principalmente no Rio de Janeiro, 
esses jornais denunciavam, pressionavam e mobilizavam a população em defesa da causa 
abolicionista. Na capital surgiram a Gazeta de Notícias (1875), a Gazeta da Tarde (1880), 
dirigida por José do Patrocínio, além de muitos outros jornais pequenos que eram distri-
buídos à população, por vezes em improvisadas cópias manuscritas.  

Em 1884, o jornal O libertador anunciou a libertação total dos escravos da Província 
do Ceará. O fato foi saudado pelos mais célebres intelectuais abolicionistas da época, 
como José do Patrocínio, que se deslocou do Rio de Janeiro especialmente para testemu-
nhar esse evento. Joaquim Nabuco também comemorou com entusiasmo esse aconteci-
mento que ele registrou numa carta escrita alguns anos depois em Paris: “A emancipa-
ção do Ceará foi o acontecimento decisivo para a causa abolicionista. O efeito moral da 
existência de uma Província livre, resgatada e, desde então, fechada para a escravidão foi 
imenso; o efeito político imediato”.17  

Como vimos acima, o abolicionismo era uma causa defendida pela imprensa santista 
desde a Revista Commercial de Guilherme Délius. Contribuiu para isso o fato de Santos 
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nunca ter sido um grande centro escravista. Pelo contrário, muitos santistas colaboraram 
intensivamente, através dos clubes abolicionistas e da criação de quilombos, para o fi m 
da escravidão. A partir de 1870, setores cada vez mais amplos da população livre da cida-
de envolviam-se na luta abolicionista, acoitando escravos, patrocinando fugas, reunindo 
fundos para obter alforrias, defendendo escravos foragidos na justiça. Os escravos fugi-
tivos das fazendas do interior paulista eram encaminhados pelos caifases ao quilombo 
Jabaquara, fundado em 1882 em Santos. Os caifases eram a facção mais radical e com-
bativa do movimento abolicionista paulista. Sob a liderança do advogado Antônio Bento, 
eles agenciavam fugas coletivas, perseguiam capitães-do-mato e ameaçavam senhores 
de escravos. Os negros foragidos eram enviados ao quilombo Jabaquara e à Província do 
Ceará, que era território livre desde 1884. Devido à ação dos abolicionistas, a maioria das 
cidades paulistas já havia abolido a escravidão antes da Lei Áurea, em 1888. 18

A cidade de Santos tornou-se, na última década do regime escravista, um pólo agluti-
nador desses escravos em fuga. Em Santos, ao contrário do que ocorreu no Rio de Janeiro, 
o abolicionismo estava intimamente ligado ao movimento republicano. Nos anos fi nais 
da escravidão, estima-se que cerca de 10.000 negros fugidos tenham se estabelecido na 
cidade. A repercussão que teve o movimento abolicionista em Santos se deve, em larga 
medida, ao seu jornalismo e à sua imprensa. A cidade foi declarada território livre em 
1886, antes portanto, da abolição ofi cial. Mas alguns supostos abolicionistas se aprovei-
tavam da situação para ganhar dinheiro com uma causa humanitária ou obter mão-de-
obra barata, num momento em que crescia a oferta de empregos e havia difi culdade em 
conseguir trabalhadores.19 

Entre os jornais que se engajaram na causa abolicionista em Santos, detacamos em 
primeiro lugar O Raio (1875), hebdomadário que apoiava o abolicionismo de Luis Gama, 
mas durou apenas cerca de um ano. Após o seu fechamento outro jornal, A Tesoura, dava 
com tristeza a seguinte notícia: “A maior novidade da semana foi o fechamento do Raio, 
que bastante contristou aos seus numerosos leitores. Depositamos, como signal de grati-
dão, uma saudade sobre sua sepultura”.20 Vários jornais, feitos por estudantes, que eram 
membros de clubes abolicionistas como a célebre Bohemia Abolicionista, circularam em 
cópias manuscritas entre 1881 e 1883: O Porvir, O Embrião, O Pirata, O Guarani, O Pe-
riquito e O Papagaio. Em seguida surgiram O Alvor (1884) e O Piratiny (1885), fundados 
por membros do Partido Republicano de Santos, entre os quais Antônio Augusto Bastos, 
Guilherme de Melo e o poeta Vicente de Carvalho. Em 1886, circula o jornal Vinte e Sete 
de Fevereiro, vinculado ao clube abolicionista de mesmo nome. Em 1887, circulou um 
pequeno jornal, de distribuição gratuita, redigido por Alberto Sousa, João Emmerich e 
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Gastão Bousquet, A Vila Da Redenção, título que faz referência ao quilombo do Jabaqua-
ra de Quintino de Lacerda. Já para comemorar a abolição, passa a circular, em 21 de maio 
de 1888,o jornal Luiz Gama, vinculado ao clube de mesmo nome.  

O líder dos negros no quilombo Jabaquara era o ex-escravo Quintino de Lacerda. 
Amigo do abolicionista Silva Jardim e do governador Bernardino de Campos, Quintino 
foi a ponte entre a elite branca e os negros libertos. Na grande greve no Porto de Santos 
em 1891, ele boicotou os operários grevistas, arregimentando a pedido de Bernardino 
“turmas de homens de cor” (na expressão usada pelo Correio Paulistano de 21 de maio 
de 1891) para manter as cifras de embarque e não prejudicar as exportações de café. 
Em 1893, quando houve a Revolta da Armada, tomou o partido do governo e ofereceu 
seus serviços a Floriano Peixoto, pelo que foi condecorado Major Honorário do Exército 
Brasileiro. Foi eleito vereador da Câmara Municipal em 1895, mas impedido de tomar 
posse pelos outros vereadores brancos, que se negavam a compartilhar o poder com um 
negro analfabeto. Quintino de Lacerda era um personagem interessante e contraditório. 
Chegou a ser célebre em Santos, ocupando o noticiário dos jornais e recebendo elogios 
das autoridades. Ao mesmo tempo em que defendia os direitos dos negros libertos, princi-
palmente o de permanecer nas terras do quilombo após a abolição, Quintino era cooptado 
pelas elites locais, que se utilizavam de seus serviços e se aproveitavam de sua liderança 
sobre os negros. 

Os grupos e associações abolicionistas foram dissolvidos após o fi m da escravidão, 
quando teoricamente sua missão estava concluída. Não havia nenhum plano para a inte-
gração dos libertos à sociedade e ao mercado de trabalho livre. Excluídos da participação 
política e do mercado de trabalho, expulsos das terras do Quilombo, foram condenados à 
marginalização. Com a aceleração do processo de urbanização, entre a última década do 
século XIX e a primeira do século XX, a população de negros pobres foi cada vez mais 
empurrada para a vida perigosa e precária nas encostas dos morros santistas. 

A grande imprensa na passagem do século XIX ao século XX

No Brasil, a partir da última década do século XIX, há um expressivo incremento da 
imprensa, devido ao aperfeiçoamento técnico das ofi cinas gráfi cas, mas também à inten-
sifi cação do crescimento urbano nas grandes cidades do país. Em grandes capitais, como 
São Paulo e Rio de Janeiro, surgiram as “revistas ilustradas” no início do século XX, que 
incorporavam a ilustração e a fotografi a. No Rio de Janeiro, as principais foram a Revista 
da Semana, O Malho (1902), Kosmos (1904), Fon-Fon! (1907) e Careta (1908).
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No início do século XX, as elites cultas de países como Estados Unidos, França e 
Alemanha liam jornais como o The Times, o Journal des Débats e a Neue Freie Presse. 
Mas surge uma imprensa de massa, que recorre cada vez mais a inovações visuais para 
popularizar a informação: cabeçalhos em caixa-alta, lay-out da página, mistura de texto 
e imagem e incrementos na publicidade. Havia modifi cações não só no plano da forma, 
mas também do conteúdo, que era dividido em seções e porções pequenas e independen-
tes, adaptando-se a um tipo de leitor de menor nível cultural e pouco acostumado a se 
concentrar em longos textos. Essas mudanças permitiram a ampla difusão dos jornais. Por 
volta de 1890, grandes diários ingleses, por exemplo, chegavam a alcançar tiragens de 
um milhão de exemplares.21 Nessa mesma época, no Brasil, grandes diários como Jornal 
do Brasil, e O Estado de São Paulo, conseguiam vender, no máximo, alguns milhares de 
exemplares. Em 1900, o Jornal do Brasil atingiu a tiragem de 50 mil exemplares diários 
e, em 1903, chegou a 62 mil exemplares. Em 1896 O Estado de São Paulo imprimia 8 mil 
exemplares, em 1906 atingiu a tiragem de 35 mil.22 

Como esclarece Werneck Sodré,23 a partir do momento em que o jornal se torna uma 
empresa capitalista, suas relações com anunciantes, leitores e com o poder se modifi cam 
completamente. Surge o problema das sucessões políticas e a necessidade dos detentores 
do poder comprarem a opinião da imprensa para garantir a manutenção do mando polí-
tico. O problema se agrava nas sucessões presidenciais, quando se torna praxe a compra 
de jornalistas pelo governo: “É agora muito mais fácil comprar um jornal do que fundar 
um jornal; e é ainda mais prático comprar a opinião do jornal do que comprar o jornal”.24 
Evidentemente, continuam havendo jornais críticos, que fazem oposição virulenta ao go-
verno, mas os ataques visam mais indivíduos do que idéias: algumas personalidades são 
sacralizadas, enquanto outras são enxovalhadas diante dos olhos do público leitor.

De qualquer maneira, tende a desaparecer o jornal como aventura e empreendimento 
individual, apoiado em alguma fi gura de prestígio (político ou intelectual) como redator 
e impresso em ofi cinas artesanais. Uma das conseqüências da passagem do jornalismo 
como aventura solitária ao jornalismo empresarial é a redução do número de periódicos, 
pois abrir um jornal passa a ser um empreendimento de risco que exige vultosos investi-
mentos.

A adoção da racionalidade econômica pelos jornais também implicou mudanças na 
linguagem jornalística: a notícia passa a ser tratada de maneira mais objetiva, o jornal 
deixa de mimetizar a linguagem literária e rebuscada dos escritores. Apesar de estes con-
tinuarem a ser requisitados como redatores dos principais jornais. Olavo Bilac, Alphonsus 
de Guimarães, João do Rio, Coelho Neto, Arthur Azevedo, só para citar nomes famosos, 
contribuíram regularmente para jornais. As contribuições literárias passam a ser seções 
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fi xas, separadas das notícias, geralmente postas no rodapé, junto com as críticas literárias. 
As revistas ilustradas, que começam a proliferar na Belle Époque, são agora os meios 
mais adequados para a criação e discussão estético-literária. 

Observam-se, além disso, outras mudanças relativamente lentas: o folhetim tende a 
ser substituído pelas colunas e reportagens, o artigo político pela entrevista, a doutrina-
ção ideológico-partidária pela informação. Temas, antes secundários, como o noticiário 
policial, o esporte e a moda, ocupam um espaço cada vez maior. A profi ssão de jornalista 
ainda não era reconhecida e os escritores tinham que se esforçar para redigir reportagens 
e notícias objetivamente, evitando a linguagem retórica e ornamentada com que haviam 
se acostumado. 

Todo esse dinamismo foi, em parte, antecipado pela imprensa santista, que desde 
o fi nal do século XIX já possuía jornais diários, de ampla circulação, como o Diário de 
Santos (1872), a Tribuna do Povo (1894) e o Santos Comercial (1894). O Diário de San-
tos foi o jornal mais importante da cidade depois da Revista Commercial, de Guilherme 
Délius, e o mais duradouro, depois da Tribuna do Povo, de Olímpio Lima. Foi também 
o primeiro jornal santista organizado como empresa e gerido por uma sociedade comer-
cial. Para ele contribuíram alguns dos melhores jornalistas da cidade na época, tanto que 
foi considerado uma verdadeira “escola de jornalismo”. A partir de 1877, passou a ser 
impresso em tipografi a a vapor, que também imprimia a Revista Nacional de Ciências, 
Artes e Letras (1877), editada pelo escritor Inglez de Sousa, introdutor do naturalismo 
na literatura brasileira. Republicano e abolicionista, o Diário de Santos fazia virulentas e 
infl amadas críticas à Igreja e ao governo monarquista. 

Ao contrário do que se costuma divulgar, não há nenhuma relação entre a Revista 
Commercial, que fechou em 1872, e o Diário de Santos. O Diário comprou a tipografi a 
do Comércio de Santos (1869), que fechou também no ano de 1872 devido a difi culdades 
fi nanceiras.25 No editorial de 21 de julho de 1876, o Diário de Santos já destacava a ne-
cessidade de reformas no porto de Santos para facilitar as exportações: “[...] é dever nosso 
insistir sobre a conveniência e necessidade de um caes e esse melhoramento cada dia se 
torna mais indeclinável. / A nossa cidade é a segunda na província, e sob alguns pontos, 
a primeira, pelo menos encarada quanto a seu commercio [...]”. Somente em 1892 essa 
necessidade se concretizaria, com a inauguração do primeiro trecho de 260 metros do cais 
do porto pela Companhia Docas de Santos. A partir de 1911, o Diário de Santos esteve 
sob a direção de Rangel Pestana que, entretanto, não conseguiu mantê-lo funcionando, 
acabando por fechar em 1918.

O principal rival do Diário de Santos era o jornal Santos Comercial (1894). Em 
15 de novembro de 1895, declarou-se explicitamente monarquista, afi rmando que [...] a 
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República não foi obra do Povo, mas sim dos militares. O povo apenas fi cou surpreso 
com o golpe”. Uma clara provocação aos republicanos, que responderam com o empas-
telamento do jornal em 5 de dezembro de 1895. O jornal foi obrigado a interromper sua 
publicação, mas reapareceu em 29 de dezembro, com o seguinte relato do ocorrido, que 
nos ajuda a entender o signifi cado de um empastelamento, tão comum naquela época:  

[...] encontramos tudo em destroços: machina quebrada, cavaletes partidos, caixas vira-
das, marmore espatifado, janellas arrebentadas, cartões, caixas de papel, participações 
tudo pelo chão, numa desordem medonha ! Um relogio de parede levou 11 machadadas 
no mostrador; um cliché com o retrato do Sr. D. Pedro II e que ia servir para o numero 
especial, sobre o quarto anniversario do fallecimento do grande brazileiro, todo quebra-
do á machado; espigões de rolo torcido; lampeões amassados, furados; mesa de pagi-
nação partida; estandes escangalhadas; bolandeiras, galés, componedores arremessados 
á distancia.

A luta entre republicanos e monarquistas após a Proclamação prosseguiu na impren-
sa brasileira. Após a renúncia de Deodoro da Fonseca, os republicanos se reagruparam em 
torno da fi gura de Floriano Peixoto, veterano da Guerra do Paraguai. Os monarquistas cri-
ticavam o autoritarismo do governo republicano, defendendo o liberalismo e o parlamen-
tarismo. Entre seus adeptos estavam Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e o líder abolicionista 
José do Patrocínio. O Paiz, de Quintino Bocaiúva, apoiava a política ofi cial de Floriano, 
tal como o Estado de São Paulo, de Júlio Mesquita. O Jacobino e O Nacionalista também 
eram jornais de propaganda fl orianista. 

Em 1891, surge o Jornal do Brasil, com nomes de peso como Joaquim Nabuco e 
José Veríssimo, em ferrenha oposição ao governo republicano. Organiza-se como em-
presa, possuindo rotativas modernas e também é o primeiro jornal brasileiro a ter uma 
equipe de correspondentes no exterior. Após dar destaque à notícia da morte de Pedro II, 
em dezembro de 1891, suas ofi cinas foram depredadas. O jornal monarquista A Tribuna 
Liberal - que mudou de nome, a partir de 1890, para A Tribuna - foi empastelado em 29 
de novembro de 1890 por suas críticas ao governo de Deodoro. Esse acontecimento ge-
rou uma onda de protestos em todo o meio jornalístico brasileiro.  O jornal A Platéia, de 
Eduardo Prado, também se engajou na luta anti-fl orianista. 

Em Santos, A Tribuna do Povo (1894), fundado pelo maranhense Olímpio Lima, 
tomou partido contra o governo republicano. Apesar de intitular-se um jornal “desligado 
das peias partidárias [...] independente e livre”, A Tribuna afrontou de forma aberta e 
virulenta os fl orianistas. 

Nesse momento, os ânimos estavam acirrados, devido principalmente à fracassada 
revolta da armada em 1893. A Marinha de guerra uniu-se aos Federalistas dos Estados do 
sul do país contra as práticas centralistas e autoritárias de Floriano. O almirante Custódio 
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de Melo, ex-ministro da Marinha, liderou a revolta, bombardeando a capital federal em 
6 de abril de 1893. Em seguida, rumou para o sul, com o objetivo de se reunir às tropas 
federalistas em Desterro. No caminho, tentou estabelecer uma base em Santos, com o 
apoio do almirante Saldanha da Gama.26 Em seus ataques, logo no lançamento do jornal, 
Olímpio acusa Floriano de tirania, despotismo e bonapartismo, chamando-o, entre outras 
coisas, de “o carniceiro do Paraguai” e “salteador”. Em conseqüência, A Tribuna foi em-
pastelada logo após o primeiro número, em março de 1894. Ela seria empastelada mais 
duas vezes: em abril de 1895 e dezembro do mesmo ano, pouco depois do empastelamen-
to do Santos Comercial. Participou das ações de vandalismo o chamado Batalhão Patrió-
tico “Silva Jardim”, liderado por Quintino de Lacerda, que atuava a mando do governador 
do Estado, Bernardino de Campos.

A Tribuna do Povo foi um dos primeiros jornais paulistas a ter duas tiragens diárias, 
com o lançamento da edição vespertina em 1898. Com a morte de Olímpio Lima em 
1907, assumiu a administração José de Paiva Magalhães, até 1909, quando o jornal foi 
vendido a M. Nascimento Júnior. A partir de 1912, passou a ser impresso numa rotativa 
Albert, que permitiu ampliar a quantidade de páginas impressas. 

Uma voz dissonante: a imprensa operária

Para compreender o surgimento da imprensa operária em Santos, é preciso entender 
o processo de enriquecimento e transformação da cidade entre as últimas décadas do 
século XIX e as primeiras do século XX, decorrente da economia do café. Entre 1880 e 
1929, o Brasil respondia por aproximadamente três quartos da comercialização de café no 
mundo; as exportações de café desse período chegaram a representar 75% de toda a ba-
lança comercial brasileira. Porém, após a Segunda Guerra Mundial, o Brasil foi desban-
cado pelo café produzido na Colômbia, considerado de melhor qualidade, e hoje o café 
brasileiro ainda participa com cerca de um quarto das exportações mundiais de café.27  

O porto de Santos foi fundamental na constituição de um complexo portuário capita-
lista no Brasil. Ao contrário do porto do Rio de Janeiro, mantido pelo Estado, o porto de 
Santos era administrado por uma empresa privada sob concessão do governo. Após duas 
tentativas frustradas do poder público de modernizar o porto, a Companhia Docas de San-
tos recebeu uma concessão para realizar as obras e administrá-lo por 90 anos, de 1890 a 
1980. Entretanto, desde as primeiras diligências para a construção do porto, desenvolveu-
se um confl ito entre a Companhia Docas, que detinha a concessão, e os comerciantes da 
cidade, donos das pontes e trapiches que se encontravam no local de construção do cais. 
As obras se iniciaram em 1892 e prosseguiram até 1909, quando o cais, dotado de arma-
zéns, pátios, frigorífi co e linha férrea, atingiu 4.720 metros de rampa. O movimento de 
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mercadorias no porto cresce exponencialmente, devido às obras. Em 1860 o movimento 
no porto foi de 36.250 sacas de café, em 1895 chegou a 2 milhões de sacas e em 1909 
atingiu a marca de 13.130.933 sacas exportadas. 28 A modernização do porto e o sanea-
mento da cidade podem ser consideradas obras interligadas, fazendo parte do processo de 
reestruturação da paisagem urbana de Santos, que transcorreu entre as últimas décadas do 
século XIX e o início do século XX.

A Companhia Docas, o “império de Guinle”, pode ser considerada o maior grupo 
capitalista brasileiro da época e um dos maiores impérios empresariais da história do 
capitalismo no Brasil.29 Mas, se em Santos se faz sentir a força do Capital, nos inícios da 
industrialização brasileira, também do outro lado, o do Trabalho, se faz sentir a força da 
classe operária: Santos foi palco de um dos mais fortes e bem organizados movimentos de 
trabalhadores do Brasil, sob a liderança da categoria dos estivadores. Nas últimas décadas 
do século XIX, ocorreram na cidade algumas das primeiras greves do país, ligadas aos 
trabalhadores do porto: 1877 (portuários),30 1888 (construção civil), 1889 (estivadores e 
cocheiros). Em 1891, ocorreu na cidade a primeira greve geral do Brasil,31 iniciada por 
duas categorias profi ssionais essenciais para a vida da cidade: os estivadores do porto e 
os cocheiros de bondes. 

Na época dos imigrantes, podia-se falar verdadeiramente numa “Babel portuária”, 
composta por trabalhadores das mais variadas origens e com diversos interesses e cuja 
organização foi tarefa do Sindicato dos Estivadores de Santos. A maior parte dos tra-
balhadores era constituída de imigrantes portugueses e espanhóis, que desembarcavam 
em contingentes cada vez maiores no porto. Santos era a porta de entrada dos imigran-
tes estrangeiros em direção às fazendas de café do interior paulista. Entre 1850 e 1930, 
teriam entrado aproximadamente 4 milhões e meio de imigrantes no Brasil. Calcula-se 
que teriam entrado no país, principalmente em São Paulo, 1.485.000 italianos, 1.321.000 
portugueses e 583.000 espanhóis nesse período.32 

A burguesia comercial santista, enriquecida com as exportações de café, também 
fazia questão de evidenciar o seu poder. Em 1922, fi cou pronta a sede da Bolsa Ofi cial do 
Café, construída pela Companhia Construtora de Santos de Roberto Simonsen e fi nancia-
da pela Associação Comercial de Santos. A Bolsa Ofi cial, hoje convertida em museu, é 
um imponente edifício em estilo eclético, encravado no centro histórico de Santos, cuja 
função original era centralizar, organizar e controlar as operações do mercado cafeeiro. 
Construído em apenas dois anos e com o que havia de melhor e mais caro em termos de 
materiais na época - cúpulas de cobre, mosaicos de mármore, colunatas de granito - além 
de esculturas, vitrais e três enormes painéis do pintor Benedicto Calixto, o edifício era um 
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monumento à burguesia santista, um verdadeiro totem do capital cafeeiro.33 Como ressal-
ta a historiadora Ana Lanna, a Bolsa Ofi cial era uma espécie de “propaganda edifi cada”:

Pretendia difundir a riqueza do café atraindo para São Paulo capitais e trabalhadores. 
Fica patente nas suas intenções o projeto de cidade e de nação que a elite cafeeira for-
mulara 80 anos antes da edifi cação desse monumento: a construção de uma nação e seu 
povo com suporte no capital internacional e nos trabalhadores brancos europeus, que 
aqui viriam, para com suas noções de progresso e civilidade formar o povo brasileiro, 
amortecendo os efeitos de 400 anos de escravidão.34

Os órgãos da imprensa operária nasceram para desafi ar a prepotência do capital ca-
feeiro e romper o monopólio da burguesia na imprensa, introduzindo novas vozes, he-
réticas e divergentes. Após as lutas pela abolição e pela República, nasce em Santos um 
movimento operário forte e combativo, impulsionado por uma imprensa vibrante que 
foi responsável pela organização dos trabalhadores e pelas primeiras greves gerais que o 
Brasil conheceu. O historiador Francisco Foot Hardman ressalta o papel da imprensa na 
organização da classe operária nesse período: 

Numa época em que os grandes meios de comunicação de massa inexistiam, a im-
prensa, em especial o jornalismo, possuía um papel decisivo como veículo social de 
informação e formação: a imprensa operária, em particular, destaca-se por sua função 
de articuladora de interesses históricos de classe, como fatos de agitação e propaganda, 
na tentativa de aglutinar elementos de uma consciência operária comum.35

Em 1889, surgiu na cidade o primeiro núcleo socialista de que se tem notícia no Bra-
sil, fundado por Silvério Fontes, Sóter de Araújo e Carlos de Escobar. Silvério Fontes era 
médico da Santa Casa de Misericórdia de Santos e, assim como os outros dois integrantes, 
havia participado ativamente das campanhas abolicionista e republicana (em 1886, já ha-
via fundado o jornal abolicionista A Evolução), antes de converter-se ao socialismo. Sil-
vério é pai do famoso poeta Martins Fontes (1884 - 1937), muito lido na época, também 
médico sanitarista e adepto do anarquismo.36 O Centro Socialista, voltado inicialmente 
para a divulgação das idéias socialistas e a formação de cooperativas de ajuda mútua a 
trabalhadores, era responsável pela publicação do jornal A Ação Social (1892). Além de 
difundir o ideário socialista, o Centro organizava palestras aos participantes e construiu 
uma biblioteca para trabalhadores.  

Em 1895, Silvério Fontes lançou A Questão Social, criticando logo em seus primei-
ros números a “sociedade dos adoradores do Deus Milhão”, “sua majestade o dinheiro” e 
defendendo a socialização dos meios de produção como a base econômica de uma socie-
dade mais justa. Devido, em grande parte, à sua formação como médico e cientista e ao 
clima intelectual da época, entendia o socialismo em termos evolucionistas, não como um 
projeto revolucionário, mas como um progresso e uma evolução natural do corpo social 
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para um estágio superior. Como o pai, o poeta Martins Fontes participou da campanha 
sanitarista, mas em política sentiu-se muito mais atraído pelo socialismo libertário do 
russo Piotr Kropotkin.

Em 1891, começa a circular o jornal União dos Operários, de Cirilo Costa, editado 
pela associação mutualista de mesmo nome, constituída principalmente por mestres da 
construção civil. Em 1892, Benedito Figueiredo Ramos publicava O Operário, peque-
no jornal vinculado ao Partido Operário, que difundia um socialismo doutrinariamente 
vago e abstrato, cujo objetivo era defender os interesses da classe trabalhadora. As três 
organizações - o Centro Socialista, a União Operária e o Partido Operário - unem-se 
em 1896 para formar o Partido Operário Socialista, que teve duração efêmera devido à 
falta de base social. Benedito Ramos fundaria em 1897 o jornal A Greve e Silvério Fontes 
participaria da criação do diário redigido em italiano Avanti! em 1900, além de colaborar 
na organização do Segundo Congresso Socialista Brasileiro (1902), no qual foi criado o 
Partido Socialista Brasileiro. 

Em 1904, constitui-se a Sociedade Primeiro de Maio, formada por operários da 
construção civil. Neste mesmo ano, começa a circular o jornal União dos Operários, 
editada pela Sociedade Internacional União dos Operários, fundada em 7 de agosto de 
1904. Criada inicialmente para representar os interesses das categorias dos trabalhadores 
portuários e dos ferroviários, a União logo passou a agrupar trabalhadores de todos os 
setores, chegando a ter milhares de membros. O jornal opunha-se à imprensa conservado-
ra e defendia o direito à voz dos operários. Sua ação foi fundamental na organização da 
grande greve de 1905, dos portuários. 

No Congresso Operário que se reuniu no Rio de Janeiro em 1906, é lançado O Pro-
letário, jornal de tendência anarco-sindicalista, que marca o início do predomínio desta 
corrente sobre o movimento operário. Em 1907 aparece A Aurora e, em 1909, A Aurora 
Social. Neste último ano, surge também A Tribuna Operária, editada pela Sociedade 
União dos Operários. Lutava pela diminuição da jornada de trabalho para oito horas (nes-
te ano, um projeto de lei garantindo esse direito estava sendo votado no Rio de Janeiro) e 
criticava jornais como a Cidade de Santos e A Tribuna do Povo, que defendiam os interes-
ses da Companhia Docas e se opunham ao direito de greve dos trabalhadores. Na edição 
de 7 de agosto de 1907, publicava: “A Tribuna de hoje não é a de outros tempos, que era 
um jornal do povo, hoje Ella é do polvo” (o “polvo” era o nome sob o qual era conhecida 
a Companhia Docas de Santos). 

O Proletário, de 1911, periódico anarquista, ia além das reivindicações trabalhistas, 
conclamando os leitores a uma revolução total em todas as esferas da vida, à guerra contra 
a sociedade capitalista e contra o “princípio religioso”, responsável pela resignação social 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 39-62, dez. 200758

Alexandre Alves

e a manutenção do status quo. A Revolta (1911), A Dor Humana (1911) e A Rebelião 
também eram periódicos em linha com o anarco-sindicalismo. Foi ao longo das duas 
primeiras décadas do século XX que Santos fi cou conhecida pelo epíteto de “Barcelona 
brasileira”, com a emergência de um movimento operário forte, organizado e combativo. 
O anarco-sindicalismo constituía o ideal comum aos trabalhadores do porto, brasileiros 
de várias regiões do país e imigrantes de várias partes do mundo, aos quais se deve, sem 
dúvida, o caráter multicultural e cosmopolita que marca a cidade portuária até a atuali-
dade. 

Após o crash da bolsa de Nova York em 1929, o café entra em colapso. Os preços 
caem vertiginosamente e a crise econômica leva ao início do processo de industrialização 
induzido e tutelado pelo Estado autoritário comandado por Getúlio Vargas. As exporta-
ções do Porto se diversifi cam, incluindo os bens de consumo produzidos por empresas 
subsidiadas pelo Estado. Nessa época, o café já havia perdido a importância que tivera 
até então. A crise mundial do capitalismo, na década de 30, afetou a economia cafeeira no 
Brasil. Depois de sucessivas quedas de preço e queima de safras, a Bolsa Ofi cial do Café 
foi fechada em 1937 por tempo indeterminado, sendo reaberta somente em 1942, no con-
texto do esforço de guerra, passando a se chamar Bolsa Ofi cial de Café e Mercadorias.

Durante toda a Era Vargas, a cidade perde sua autonomia por ser considerada área de 
segurança nacional, o que provocou um forte impacto negativo na imprensa da cidade, 
que perdeu o dinamismo e o vigor que tivera nas décadas anteriores. Foi nessa época que 
se difundiu o mito da “Moscou Brasileira” e do “Porto Vermelho”, por causa da combati-
vidade do movimento dos estivadores e dos sindicatos da região.37 

Em 1937, os portuários defl agraram a primeira greve geral do Estado Novo, desa-
fi ando o autoritarismo do governo Vargas, que nesse momento fl ertava com os regimes 
fascistas europeus. Os trabalhadores se recusavam a embarcar uma carga de café desti-
nada às tropas do ditador Francisco Franco, que seria levada à Espanha por um navio 
da Alemanha nazista. A solidariedade aos revolucionários que resistiam ao fascismo de 
Franco na Guerra Civil Espanhola foi o motivo da paralização. Entretanto, no estado de 
exceção instaurado pelo Estado Novo, qualquer tentativa de paralização do trabalho era 
considerada um crime contra a segurança nacional e julgado como traição à pátria por um 
Tribunal de Segurança. O movimento durou dez dias, no decorrer dos quais o governo 
Vargas efetuou prisões e torturas, demissões em massa e decretou intervenção federal 
em Santos. Ocupado o Porto pelo exército, os estivadores foram obrigados a trabalhar 
à força, sob as ordens de um coronel integralista. Esse evento, amplamente divulgado 
na imprensa brasileira da época, foi relatado, em cores heróicas mas com fi delidade aos 
fatos, pelo escritor Jorge Amado no romance “Os subterrâneos da liberdade”. 
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Eventos como esse mostram com clareza que não pode haver imprensa livre onde 
não há autonomia e liberdade política. 

Conclusão

O desenvolvimento da imprensa em Santos decorre, em larga medida, como vimos, 
do fato de ser a maior cidade portuária do país, por onde circulava parte da riqueza gerada 
com o café. Um dos elementos que permitiram o surto cafeeiro foi a construção da Estra-
da de Ferro Santos-Jundiaí, em 1867, pela São Paulo Railway Company. De toda a malha 
ferroviária paulista, era a única estrada de ferro explorada diretamente pela fi rma inglesa. 
Um investimento altamente rentável, pois implicava o monopólio do transporte de toda a 
produção de café do interior do estado de São Paulo e de outras áreas vinculadas ao porto 
de Santos. A “Inglesa”, como era conhecida na época, fazia a ligação entre as fazendas 
produtoras de café do planalto paulista e o porto de Santos. Antes de sua inauguração, as 
sacas de café eram transportadas com muita lentidão e perdas consideráveis no lombo de 
mulas pela velha Estrada da Maioridade, que ligava Santos a São Paulo. Com a ferrovia, 
o café que chegava a Santos ia diretamente das fazendas para os trapiches dos comissários 
do café, na área portuária, de modo rápido e seguro. Os comissários eram encarregados 
de classifi car, manipular, misturar, ensacar e rotular as variedades de café a serem expor-
tadas. Fortunas foram feitas na atividade de exportação do café, chegando a ponto de os 
comissários fi nanciarem a safra dos fazendeiros.38 

No decorrer das últimas três décadas do século XIX, após a construção da ferrovia 
e com a modernização do porto - justamente o período de fl orescimento da imprensa na 
cidade - as exportações cresceram vertiginosamente. No fi nal do século, o movimento no 
porto santista era frenético. Somente no ano de 1897, para dar apenas um exemplo, foram 
embarcadas 6 milhões de sacas de café. Poucos anos depois, o porto chegou a monopo-
lizar 95% do volume total das exportações brasileiras. Entre os anos de 1880 e 1929, o 
Brasil respondia por três quartos do comércio mundial de café.39 

Toda essa riqueza passava pelas mãos ávidas dos comissários do café, o que fez 
com que em Santos se formasse uma burguesia e uma classe média urbana relativamen-
te numerosa, em termos de Brasil, que necessitava da informação, do entretenimento 
e da cultura oferecida pelos jornais e revistas. Ao mesmo tempo, com a construção do 
complexo portuário, a cidade tornou-se pólo de atração para trabalhadores estrangeiros 
(principalmente portugueses, espanhóis e italianos, mas minoritariamente também ingle-
ses, alemães, japoneses e libaneses), que nela se estabeleceram. Essas comunidades de 
imigrantes ajudaram a impulsionar a imprensa na cidade, fundando uma diversidade de 
jornais, muitos deles em língua estrangeira, voltados para a associação e a ajuda mútua 
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entre seus membros ou para propalar suas reivindicações face às duras condições de tra-
balho, cimentando a sua união em torno de ideais em comum. 

Contudo, após 1930 há um relativo declínio da imprensa na cidade, que decorre de 
diversos fatores conjugados. Em primeiro lugar, temos a crise da economia do café após 
o crash da bolsa de Nova York em 1929, o que diminuiu substancialmente o movimento 
no porto de Santos por longos anos e, conseqüentemente, afetou a economia da cidade. 
Em segundo lugar, destacamos a intervenção federal em 1930, após o golpe de Estado 
de Getúlio Vargas. Os prefeitos passaram a ser subordinados ao governo estadual e go-
vernavam sem a Câmara Municipal. A partir de 1937, com o golpe que instituiu o Estado 
Novo, a imprensa foi amordaçada pela censura do DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda) da ditadura varguista. Em terceiro e último lugar, com a difusão do rádio 
nas décadas de 1920 e 1930 e, mais tarde, com a difusão da televisão, a partir da década 
de 1950, a imprensa perde espaço. A concorrência com outros meios de informação faz 
com que diminua drasticamente a quantidade de jornais diários e também as tiragens, de 
uma maneira geral. 

O valor estratégico do porto, o perfi l cosmopolita que a cidade adquiriu após as 
reformas urbanas e com a vinda dos imigrantes, a força que os movimentos sociais mani-
festaram na cidade, todos esses fatores, fi zeram com que Santos fosse considerada poten-
cialmente perigosa e, por isso, sujeita à intervenção de regimes e governos autoritários. A 
autonomia municipal subtraída em 1930 por Vargas só seria recuperada em 1953, para ser 
perdida novamente com o golpe militar de 1964, que passou a ser governada diretamente 
pelos militares por ser considerada área de segurança nacional. Nesse ínterim, a impren-
sa havia mudado completamente no país. O jornalismo havia deixado de ser atividade 
de escritores para se tornar profi ssão e os jornais passaram a ser empresas capitalistas 
que obedecem aos ditames da concorrência e da racionalidade econômica. Os grandes 
jornais da cidade, como a Cidade de Santos e A Tribuna, foram cooptados pelo poder e 
a multiplicidade de pequenos jornais simplesmente desapareceu sem deixar vestígio.  É 
claro que isso não se deve apenas à repressão política e aos imperativos econômicos, mas 
também ao desenvolvimento de outras mídias.

Os periódicos impressos passam a concorrer com outros meios de comunicação (TV, 
rádio, hoje a internet), numa sociedade em que a palavra escrita não é mais soberana. 
Podendo chegar simultaneamente a todos os lugares, os meios audiovisuais passam a 
dominar o acesso à informação e impõe uma outra relação com a notícia. Os meios au-
diovisuais de comunicação desenraizam a informação, que é retirada de seu contexto, e 
enfocam preferencialmente o mundo privado em vez da vida pública. Na era da imagem, 
a publicidade e o marketing reinam soberanos e contribuem para uniformizar e padro-
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nizar estilos de vida, modos de pensar e agir: “[...] a rede das comunicações é tal que, 
mesmo sem um acordo prévio, todos se interessam pelos mesmos assuntos nos mesmos 
momentos, para desenvolver as mesmas opiniões.”40 Ao contrário dos velhos jornais, o 
meio de comunicação deixa de ser o espaço de formação de uma opinião pública, deixa de 
ter o papel de uma tribuna, passando a ser um instrumento de recepção passiva, de difusão 
de modas e de reprodução do conformismo social. Perdeu-se a autonomia e a arte que 
caracterizava a imprensa artesanal e o jornalismo combativo oitocentista. 

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007
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O ATENTADO: TENTANDO ENCONTRAR A HISTÓRIA 
NOS RELATOS DE UM ASSASSINATO QUE NÃO HOUVE*

Clifford Andrew Welch**

Resumo
O artigo examina as varias representa-
ções e memórias do momento quando 
o líder camponês Jôfre Corrêa Netto 
baleado em Santa Fé do Sul, São Paulo, 
durante um confl ito de terras em 1959. 
São poucos minutos de história, mas a 
cobertura da imprensa foi alta. São anali-
sadas diversas reportagens, relatórios de 
policia e outras autoridades, entrevistas 
com participantes, inclusivo a vitima, 
que lembrou o evento em maneiras dife-
rente, dependendo em quem o entrevis-
tou e quando foi entrevistado. O artigo 
utiliza a teoria do discurso e metodologia 
de história oral para encontrar a melhor 
versão da história.

Palavras-chave
Luta pela terra; campesinato; história 
oral; Jôfre Corrêa Netto.

Abstract
The article examines various representa-
tions and memoirs of the moment when 
Jofre Correa Netto was shot in Santa Fé 
do Sul, São Paulo, during a land dispute 
in 1959. Although the shooting took less 
than a couple of minutes, press coverage 
was extensive. The article analyzes this 
press coverage, police and other offi cial 
reports, and interviews with participants, 
including several with the victim, who 
recalls the event in different manners, 
depending on who interviewed him and 
when he was interviewed. The article 
utilized discourse theory and oral history 
methodology to arrive at the best version 
of the history.
Keywords
Land struggle; peasantry; oral history; 
Jofre Corrêa Netto.
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Introdução

Na quarta-feira, 5 de agosto de 1959, o líder camponês Jôfre Corrêa Neto estava 
prestes a viajar do município de Santa Fé do Sul à capital do estado de São Paulo, quando 
foi atingido no rosto por um tiro à queima roupa. Uma bala calibre 38 estraçalhou seus 
dentes antes de alojar-se na base da língua; outra bala atingiu a parte superior de sua 
perna quando ele virou-se para escapar de seu agressor. Na confusão, o atirador fugiu e 
espalhou-se o boato de que Jôfre tinha sido assassinado. Mas, o homem que muitos cha-
mavam de “Capitão Jôfre” e os jornais apelidaram de “o Fidel do Sertão” não fora morto. 
Severamente ferido, ele foi levado a uma clínica local, onde esperou, aproximadamente, 
sete horas, antes que se iniciasse uma longa jornada até o Hospital das Clínicas de São 
Paulo, a uns 640 quilômetros ao sudeste. Logo que Jôfre chegou a São Paulo, militantes, 
líderes trabalhistas e políticos denunciaram a tentativa de homicídio e uma enchente de 
repórteres e simpatizantes foi visitá-lo no hospital. Jôfre, cujo nome e fotos dramáticas 
tinham se tornado, ultimamente, um destaque regular na mídia brasileira, deixara de se 
tornar um mártir por uma fração de milímetros.1

O estado de São Paulo é raramente associado a lutas de camponeses. Quando as pes-
soas ouvem o nome São Paulo, elas, comumente, o associam com a metrópole, a cidade 
global de São Paulo, com seu perfi l de prédios altos, seus imensos parques industriais e 
seus severos contrastes sociais. Outros podem associar o nome às vastas fazendas de café 
que, uma vez, cobriram todo o estado. Hoje em dia, é o agronegócio da cana-de-açúcar 
e suas usinas de álcool que predomina como representativa do seu campo em geral. Em 
qualquer caso, são raras as pessoas que vão lembrar imagens de camponeses lutando para 
proteger seu território das ondas da modernização abusiva.

No entanto, a história de São Paulo é pontuada por disputas sobre o controle de terra. 
Até o início do século XX, confl itos com o povo indígena foram comuns quando as fron-
teiras de café se estendiam para dentro de seu território. Enquanto a ocupação capitalista 
expandiu, o valor da terra aumentou e os grileiros organizaram bandas de jagunços para 
expulsar os camponeses que, gradualmente, tivessem ocupados o mato com suas posses 
de subsistência, na tentativa de escapar à exploração da agricultura capitalista. Nas déca-
das mais recentes, os camponeses tornaram-se uma força dinâmica na disputa pelo con-
trole do território brasileiro com a mobilização de milhares de famílias em organizações 
como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e a Confederação Nacio-
nal dos Trabalhadores na Agricultura (CONTAG). Há aproximadamente quatro décadas, 
um grupo mais antigo de trabalhadores rurais pobres confrontou-se com um latifundiário 
e o Estado em terras no município de Santa Fé do Sul, na divisa de São Paulo com Mato 
Grosso. Segundo a maioria dos relatos, Jôfre Corrêa Neto era seu líder.
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Os detalhes da organização e luta que Jôfre liderou merecem uma cobertura mais ex-
tensa do que um simples artigo pode proporcionar.2 Clodomir Morais, que foi o primeiro 
autor a oferecer uma síntese dos movimentos sociais rurais do Brasil, descreveu Jôfre 
como um dos “dois líderes camponeses autênticos de reputação nacional”, que o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) podia contar em suas fi leiras. E a imprensa, tanto a de cor-
rente predominante quanto a militante, cobriu suas façanhas com regularidade de 1959 
a 1964, um período de fermentação social sem precedentes no Brasil, que terminou com 
a expulsão do governo constitucional e a instituição de uma ditadura militar que durou 
mais que vinte anos.3 

A reputação nacional de Jôfre começou em Santa Fé do Sul, quando ele se tornou 
o porta-voz de centenas de camponeses, entre eles um grupo maior de arrendatários, 
todos a fi ns de preservar sua ocupação na área. Depois de três anos de inquilinato, pou-
cos arrendatários haviam conseguido uma colheita substancial, devido à seca e outras 
condições negativas. Mas, o latifundiário e seus agentes queriam tirá-los da terra para 
torná-la campo de pastagem de gado durante o inverno, uma invernagem. O latifundiário 
e os sublocadores ordenavam aos ocupantes que extirpassem suas lavouras e plantassem 
capim. Quando eles resistiam, as tensões cresciam na região.

Jôfre, cuja origem da presença na área permanece obscura, parece ter, então, traba-
lhado para atrair considerável atenção da impressa e da política para o confl ito. Fotos 
dramáticas de Jôfre arrancando o capim colonial apareceram no jornal populista Última 
Hora, entre outros diários e revistas. Um cenário que se repetia, frequentemente, era ele, 
provocativamente, desafi ando o proprietário a comer capim, questionando, rigorosamen-
te, a justiça por forçar as pessoas a deixarem a terra, que as alimentava, para dar lugar 
à pastagem de gado de corte, cuja carne, por ser cara, eles, difi cilmente, conseguiriam 
comer. Foi nesse contexto que Jôfre se tornou vítima das balas de um pistoleiro.

O incidente dos tiros é um dos mais dramáticos de uma série de acontecimentos 
surpreendentes que merece, cada um deles, um exame mais apurado. Porém, a elevada 
atenção causada pelo quase assassinato de Jôfre oferece uma oportunidade única para se 
estudar o problema distinto da reconstrução de um evento específi co. Como o antropólo-
go Gerald Sider descobriu, ao analisar a história e comemoração da greve dos trabalha-
dores têxteis de 1912, em Lawrence, Massachusetts - EUA, a escrita histórica pode ser 
dirigida mais pela perspectiva dos historiadores e comentadores do que pela evidência.4 
É justamente isso que fez o historiador Antônio Torres Montenegro quando utilizou três 
relatos escritos sobre as Ligas Camponesas antes de 1964 para “inserirmo-nos num cam-
po de disputa” da “problemática da luta pela terra hoje”.5 A história do atentado contra 
Jôfre foi representada de várias maneiras, muitas delas mais orientadas pelas necessida-



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 63-95, dez. 200766

Clifford Andrew Welch

des do autor do que pelos fatos. Esta narrativa depende das ponderações cuidadosas de 
documentos e de fatos relembrados, muitos deles indisponíveis aos pesquisadores ante-
riores.6

Os problemas encontrados na documentação da tentativa de matar Jôfre revelam 
os desafi os de se fazer uma história social rural numa nação em desenvolvimento como 
o Brasil. A análise dos problemas é importante aqui, dada a explosão de popularidade 
da arte, como observa o historiador José Carlos Sebe Bom Meihy, vendo como história 
oral tem se tornada ferramenta de pesquisa para uma multiplicidade de cientistas, todos 
dedicados a derrubar a história ofi cial da classe dominante.7 Alguns desses problemas 
são compartilhados por todos os pesquisadores que confi am na história oral, ou qualquer 
outro tipo de registro, quanto a isso, já que quase todos os textos começam como fontes 
orais, como apontou o historiador e analista da técnica, o italiano Alessandro Portelli. 
Quanto mais se depende da memória dos informantes mais a explicação de um evento 
se altera em direção à lenda. “A memória manipula os detalhes factuais e a seqüência 
cronológica”, escreve Portelli. Para ele, essa manipulação produz uma nova ordem de 
detalhes “simbólico... psicológico.... e formal”, que pode criar uma história imediatamen-
te mais profunda e reveladora do que os relatos baseados somente em registros escritos. 
“A discrepância entre o fato e a memória acentuam, irrevogavelmente, o valor das fontes 
orais como documentos históricos”, escreveu Portelli, concluindo uma análise do atenta-
do contra Luigi Trastulli, um trabalhador italiano morto pela polícia em 1949.8

Diferentemente de Trastulli, Jôfre sobreviveu para contar a história de sua própria 
morte, adicionando traçados interessantes à história, atenuando algumas de suas qualida-
des místicas e tornando complexo o tema, do bem versus o mal, tipicamente associado à 
luta dos pobres, da zona rural, pelo controle da terra. Acredito que essas complexidades 
revelam verdades sobre o Brasil e ajudam a demonstrar o valor e a utilidade das fontes 
misturadas e os modos de análises. 

À medida que Jôfre existe na literatura histórica, ele veio a se tornar o símbolo do 
“lavrador líder autêntico” na descrição de Moraes, um defensor destemido do pobre da 
zona rural, que é do, pelo e para o povo. Essa imagem foi concretizada na maioria das 
explicações contemporâneas de seu atentado e a imagem poderia ter permanecido dessa 
forma não tivesse Jôfre sobrevivido para contar sua própria história. Em 1988, com uma 
simultaneidade misteriosa, vários pesquisadores independentes (inclusive eu) “descobri-
ram” Jôfre vivo quando todos o davam como morto, já que nunca apareceu de novo na 
imprensa depois de ser encarcerado em 1973 por “atividades terroristas” pelo Departa-
mento Estadual de Ordem Polícia e Social do Estado de São Paulo (DEOPS).9 
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Para mim, o reaparecimento repentino de Jôfre, em sua própria história, abalou o íco-
ne deixado pelas fontes contemporâneas, bem como os tratamentos históricos que depen-
diam deles. Aí estava o Che Guevara, vamos dizer, pronto para uma entrevista ao vivo. 
A memória coletiva dessa história tinha sido preservada como uma memória histórica, 
mas agora, trinta anos depois, o sujeito emergiu surpreendentemente para participar na 
formação de sua própria história. Era quase demasiado para se tolerar e alguns daque-
les que o tinham historicizado recusaram-se, naturalmente, a reconsiderar suas análises. 
Assoberbado, eu desisti da história, apenas para, cautelosamente, abordá-la, novamente, 
uma década depois.

A historiadora Susan Crane desafi ou, recentemente, os estudiosos a “escrever o retor-
no do indivíduo na memória coletiva”. O reaparecimento de Jôfre e sua participação ativa 
na história de sua vida é uma personifi cação literal desse desafi o dela. A contribuição dele 
expande o discurso histórico e muda a forma como pensamos sobre o papel do camponês 
na história brasileira. Mas a memória pode ser falha e, como reconhece Crane, há um 
perigo de deixar “a subjetividade fugir ao controle”.10 A memória de Jôfre adiciona a his-
tória, mas não é história. Nas múltiplas narrativas sobre o atentado de Jôfre que seguem, 
podemos encontrar o complemento de seu relato e de outros, das memórias coletiva e his-
tórica, trazendo um discernimento estimulante para aqueles que usam a lenda do atentado 
contra Jôfre em sua luta para democratizar o Brasil.

Os primeiros relatos do atentado

A primeira narrativa do atentado vem do próprio Jôfre. Em 06 de agosto, a manhã 
seguinte ao atentado, um repórter não identifi cado do jornal Última Hora encontrou Jôfre 
no aeroporto de Congonhas, em São Paulo, e ajudou levá-lo ao Hospital das Clínicas. 
No caminho, Jôfre contou a história da suposta tentativa de homicídio contra sua vida, o 
“atentado”. Esse termo legal (signifi cando “ato criminoso”, de um lado, e uma “tentativa 
de assassinato”, de outro), rapidamente, tornou-se a palavra de referência mais usada 
para descrever o incidente. Apesar das admitidas difi culdades de comunicação com Jôfre, 
devido ao ferimento em sua boca, o repórter parafraseou Jôfre quando recontou que os 
homens armados (jagunços) de vários latifundiários vinham, há longo tempo, perseguin-
do-o, especialmente, “um conhecido apenas por ‘Silva’, elemento perigoso e temido na 
região por ser autor de vários crimes bárbaros”.11

Daqui em diante, a história tomou a forma de uma longa citação, interrompida por 
lembranças ocasionais do contexto da entrevista, enfatizando, principalmente, o papel do 
jornal em acompanhar o Jôfre até o hospital. Dada sua importância como primeira versão, 
aqui está reproduzido o depoimento inteiro:
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Esse individuo [“Silva”] capanga de Zico Diniz [José de Carvalho Diniz, o pecuarista 
acusado do tormento dos camponeses da região] - disse Jôfre - pernoitou em Santa Fé 
do Sul para me matar. Ganhou um pacote de notas de mil para levar avante o atentado.

- Era meio-dia de ontem quando eu ia dirigir-me à estação para vir a São Paulo, a fi m 
de participar da concentração contra a carestia. Desde as 9 horas percebi que ‘Silva’ 
me seguia para pôr fi m à minha vida. Sempre desarmado, alertei meus companheiros e 
amigos das intenções do jagunço.

- Pretendia tomar o ônibus para ir à Estação. Mas diante da insistência de um conhecido 
meu amigo Antonio Pinto da Silva e eu entramos no automóvel que nos esperava, de 
propriedade desse conhecido. Estávamos na parte traseira.

- ‘Silva’, então - continua acercou-se do carro como se nada pretendesse. De repente, 
antes que o auto arrancasse para fugirmos ao atentado, ‘Silva’ puxou do revolver e 
gritou:

- Você vai morrer aí mesmo.

E, apontou a arma em direção a meu peito. Abaixei-me e ele disparou rápido, atingindo-
me na boca. Antonio Pinto saiu pela porta oposta como um raio e eu o segui, tomando 
mais um balaço pelas costas, ‘Silva’, então, disparou mais uma vez contra mim, errando 
o tiro. O jagunço voltou-se logo contra meu amigo, atirando duas vezes sem acertar. 
Estabeleceu-se confusão e consegui refugiar-me na casa próxima. ‘Silva’ então fugiu.

Daqui, houve uma interrupção prolongada no depoimento. Ora, o repórter relata as 
observações de dois “agricultores” que acompanharam Jôfre até a capital, Antonio Pinto 
e Benedito Miler [mas tarde, identifi cado pelo sobrenome Mille]. Quando a notícia “do 
atentado” se espalhou, Pinto relatou à reportagem, “correu o boato, em toda a região, que 
Jofre fôra assassinado por jagunços”. Muitos simpatizantes foram até a clínica onde o 
Jôfre foi levado para pronto socorro. Falou Pinto, 

- Eram centenas de lavradores, irados com as injustiças praticadas no sertão, que dese-
javam fazer justiça pelas próprias mãos.

Foi o próprio Jôfre que conseguiu restaurar a calma da massa unida em revolta frente 
a clinica. Levantou-se de sua cama de campanha para acalmá-los, disse Pinto ao Última 
Hora, e a maioria retornou para suas lavouras. 

Na clínica, Jôfre não se sentiu seguro ou bem atendido. Ninguém tinha condições de 
remover a bala de sua boca e correu o rumor de que sua vida estava, ainda, em perigo, 
que outro pistoleiro tinha tentado completar o serviço que “Silva” tinha estragado. Agora, 
Jôfre voltou a narrar os eventos na reportagem: - Já recebemos comunicação de que não 
só ‘Silva’ mas outros jagunços receberam a missão de matar-me. É esta a segunda tenta-
tiva. Na terceira, dizem eles, o ‘serviço’ será completo.
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Por isso, alguns companheiros permaneceram para fi car de olho aberto, enquanto 
estavam sendo feitos os arranjos para o transporte. No dia seguinte, por volta das 7 horas, 
um avião chegou para levar Jôfre, Pinto e Miler embora. A última citação da entrevista 
foi aqui inserida na narrativa: 

- Nossa Associação de Lavradores, apenas porque defende os direitos dos plantadores e 
cultivadores de terras, está sempre sob a mira dos prepotentes. Sua opressão chegou ao 
máximo e os lavradores estão a ponto de explodir em revolta.

A manchete na primeira página atraiu os leitores para a história: “LIDER LAVRA-
DOR (FUZILADO) SOBREVIVE! EXCLUSIVO!” Numa grande foto abaixo da man-
chete, um desgrenhado, mas confi ante Jôfre, olha para a câmera enquanto dois homens, 
cada um segurando-o debaixo do braço, ajudam-no a caminhar. Dentro do jornal, a man-
chete é repetida, dessa vez com o subtítulo curto que dizia: “Jagunços não conseguiram 
eliminar o ‘Fidel Castro’ do sertão”. O subtítulo lembra, em parte, o resumo da história 
que acompanhou a foto na primeira página, “Visado pelo ódio virulento do latifúndio, o 
‘Fidel Castro’ do sertão, que se constituiu em líder combativo dos interesses dos peque-
nos lavradores de Santa Fé do Sul, enfrentando corajosamente a cobiça, a prepotência e a 
ira dos poderosos do campo, foi pela segunda vez alvo de brutal atentado por parte de um 
jagunço pago pelos latifundiários”.

No curso dos próximos dez dias, o Última Hora cobriu a história quase todos os 
dias, enfatizando o resoluto comprometimento de Jôfre com a luta dos camponeses e 
contribuindo para pressionar as autoridades a resolver o sofrimento dos seguidores de 
Jôfre. Nessa série de artigos claramente simpatizantes, a identidade de Jôfre como um 
destemido defensor do pobre rural e vítima de homens inescrupulosos, empregados de 
repreensíveis latifundiários, teve efeito de uma clareza bíblica, um Davi ferido em sua 
batalha contra Golias.12

Uma pequena noticia sobre o ataque em 07 de agosto confi rmou, num jornal mais 
renomado e conservador, O Estado de S. Paulo, o esqueleto das amplas descrições da 
narrativa de Jôfre, sem nomear o assaltante.13 Sob o título “Dirigente rural baleado por 
jagunço”, o Estadão relatou que “o lavrador Jôfre Correia Neto, dirigente de um grupo 
de trabalhadores rurais”, tinha sido internado no Hospital das Clínicas depois de ser “ba-
leado por um jagunço do fazendeiro Zico Diniz”, pouco antes de partir para São Paulo 
para “tratar de interesses de seus companheiros”. Ao invés de chamar Jôfre de o “Fidel 
Castro do Sertão”, o Estadão refere-se a ele como “capitão” (entre aspas - a saudação pre-
ferida de Jôfre), descrevendo-o como o chefe de um movimento de “um numeroso grupo 
de ‘posseiros’ aos grandes proprietários da região”. Nessa versão, dizia-se que “o líder 
camponês se encontrava no automóvel que o levaria a São José do Rio Preto” quando 
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“o jagunço se aproximou e desferiu dois tiros no interior do veiculo, atingindo Jofre na 
região bucal e na coxa”. Também relata que as duas balas foram removidas no dia anterior 
pelos médicos do Hospital das Clínicas. O artigo acrescenta a história de uma estadia de 
uma noite em São José do Rio Preto, onde ele foi “medicado”, antes de voar para São 
Paulo, na manhã de 06 de agosto. Mas, disse que o “criminoso” atirou mais vezes sem 
acertar o Jôfre e “escapou, sendo entretanto reconhecido por alguns dos companheiros da 
vitima”. Apesar do trecho breve, a história não apenas acrescenta novos detalhes, que le-
vantam dúvidas para o atento leitor, mas fortalece alguns aspectos chaves da narrativa do 
Última Hora, especialmente no sentido de que um porta-voz dos pobres tinha sido vítima 
de atrasados proprietários poderosos da região.

A correspondência entre essas duas histórias revela bastante sobre a época. A refe-
rência a Fidel Castro faz-nos lembrar como uma pequena força revolucionária, baseado 
na zona rural, tinha acabado de tomar o poder, naquele janeiro, em Cuba. O Última Hora 
presumiu, evidentemente, que os leitores seriam atraídos para a sugestão de que o Brasil 
tinha seu próprio Fidel. O Última Hora tinha sido fundado nos anos de 1950 e seu editor-
proprietário, Samuel Wainer, era um jornalista brigão, que devia muito do sucesso de seu 
jornal a uma aliança com o antigo ditador e presidente Getúlio Vargas (morto em 1954) 
e seu PTB - Partido Trabalhista Brasileiro. Em acentuado contraste, O Estado de S. Pau-
lo, fundado no século XIX, pertenceu ao Júlio de Mesquita Filho, que teve raízes fortes 
na facção dos agricultores capitalistas da classe predominante. Mesmo assim, o Estado 
conferia credibilidade à história de vitimização e capacidade de recuperação do Capitão 
Jôfre.

Não apenas Jôfre, mas os “líderes camponeses”, nacional e internacionalmente, ti-
nham se tornado atores no palco da história no fi nal dos anos 1950 e começo dos anos 
1960. Cuba é um caso apropriado, Vietnam outro, e, agora, outro estava no Nordeste do 
Brasil, onde, em 1959, acreditava-se que as “Ligas Camponesas”, lideradas pelo advoga-
do e político Francisco Julião, ganhavam a expropriação e a distribuição das terras de um 
antigo engenho de açúcar.14 No contexto da Guerra Fria, os camponeses mobilizaram-se 
para serem ouvidos por todo o mundo, com os comunistas assumindo sua causa e os ca-
pitalistas esboçando seus projetos de reforma para abafar sua ira. Dessa forma, havia uma 
convergência de interesses no assunto, caracterizada por uma concordância geral sobre as 
fontes do descontentamento do camponês (por exemplo, exploração pelos proprietários 
ruins) e a aguda divergência nas soluções (por exemplo, expropriação de propriedade 
mantida pelos investidores estrangeiros e seus aliados versus melhorias nas pesquisas 
agrícolas e políticas de câmbio). Essas circunstâncias aumentaram a atenção da mídia 
para a causa de Jôfre.15
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Talvez devido às edições anteriores do Estado de S. Paulo terem sido mais acessíveis 
que os do diário Última Hora, o curto artigo do Estadão tinha servido mais aos analistas 
como uma fonte primária principal que a própria narrativa de Jôfre, que não tivesse sido 
uma parte de qualquer outro estudo. Como se pode notar acima, a reportagem do Estado 
manteve as características essenciais do noticiário sobre Jôfre do Última Hora. Em ambas 
as histórias, o atirador foi apresentado como um pistoleiro contratado pelo fazendeiro 
Zico Diniz para atacar Jôfre, um líder popular de um movimento camponês. Embora tanto 
os relatos atuais quanto os mais anteriores do atentado - incluindo as próprias lembranças 
de Jôfre - negassem a veracidade dessa simples versão, essa história em branco e preto 
do bem contra o mal, do heroísmo de um humilde contra a covardia do poderoso, resistiu 
como o relato mais convincente do evento.

O tiro: Relatos novos 

A objetividade dos relatos contemporâneos do tiro começou a desvanecer imediata-
mente. Curiosamente, o nevoeiro encobriu o que parecia ter sido a menos variável das 
questões: a natureza dos ferimentos de Jôfre. Todas as fontes concordavam que uma bala 
tinha atingido-o na boca e se alojado ali. Questões surgiram sobre um segundo e um ter-
ceiro ferimentos e a cirurgia para remover as balas. Logo depois do atentado, Jôfre falou 
apenas sobre a bala na sua boca, mas O Estado de S. Paulo relatou que uma segunda 
bala fora removida de sua coxa no dia seguinte ao acontecimento. Naquele mesmo dia, o 
Última Hora apresentou o relato de uma testemunha ocular de que Jôfre tinha recebido 
um tiro em sua coxa (“na região ilíaca”) e que a operação estava ainda para acontecer. De 
fato, ainda em 15 de agosto, o Última Hora noticiou que: 

Jôfre recupera as forças no Hospital das Clinicas, preparando-se para uma intervenção 
cirúrgica. Conforme noticiamos, o ‘Fidel Castro’ sertanejo foi baleado por um dos ca-
pangas de Zico Diniz, latifundiário que quer expulsar cerca de oitocentas famílias de 
suas terras, a fi m de transformá-la em pasto. Jôfre está com três balaços no corpo. Um 
na garganta e os outros nas nádegas. 

Assim, o jornal sugeriu não apenas novos alvos, mas a idéia de que nenhuma bala 
tinha sido, ainda, removida de seu corpo. Muitos anos mais tarde, o próprio Jôfre me 
contou a mesma coisa que já tinha dito ao Nazareth dos Reis, um mestrando em Históra 
da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Segundo o próprio Jôfre, ele tinha sido 
baleado na virilha e que uma bala permanecia alojada em sua boca, prejudicando-lhe falar 
claramente. A partir das perspectivas políticas e históricas, se Jôfre foi atingido na coxa 
ou nas nádegas pouco importa. Mas, a falta de objetividade num tal assunto concreto 
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levanta questões fundamentais sobre a confi abilidade das explicações apresentadas pela 
imprensa em domínios mais abstratos, tais como quem ou o que deveria ser responsável 
pelo crime.16

Outras questões interessantes foram levantadas por Benedito Barbosa Mille, um pe-
dreiro (não um agricultor, como o UH tinha originalmente noticiado), que acompanhou 
o ferido Jôfre a São Paulo e descreveu-se como uma testemunha ocular do atentado. O 
Última Hora publicou em um bloco seu relato no dia 07 de agosto, dois dias depois do 
incidente.17

Eu estava trabalhando a poucos metros do local, tendo observado à distancia, as 
cenas - disse ele, acrescentando: Mas, a história toda, com seus antecedentes, foi o pró-
prio Jôfre que me contou com o testemunho de Antonio Pinto, também vitima da sanha 
do jagunço ‘Silva’. Esse mesmo indivíduo, uns dias antes, havia levado o meu amigo a 
uma cilada, deixando-o à mercê de 10 homens sanguinários. Jôfre, contudo, dessa con-
seguiu escapar, com o que deixou o tal ‘Silva’ em má situação. Quarta-feira, por volta 
de 11 horas e 30 minutos, Jofrinho chegou a Santa Fé com a intenção de se dirigir a São 
Paulo, em companhia de Antonio Pinto, onde deveria participar da concentração contra 
a carestia, no próximo dia 7, representando a Associação dos Lavradores de Santa Fé do 
Sul, que preside. Ali, encontrou-se com o assassino, que lhe pediu não o inculpasse pelo 
sucedido anteriormente. ‘Sou seu amigo, Jôfre’ - disse ele. - ‘Quando o levei à fazenda, 
não sabia que eles pretendiam matá-lo’. Depois dessas palavras, devolveu ao meu ami-
go 500 cruzeiros referentes a uma dívida entre os dois e convidou-o a ir até a estação 
em seu carro. Jôfre tentou recusar, mas acabou aceitando a carona. Antes de chegar à 
estação da estrada de ferro, ‘Silva’ parou o veículo defronte a um bar, convidando os 
que estavam em sua companhia a tomar uma cachaça. Como estava próxima a hora do 
trem passar, Jôfre recusou. Vendo que seria inútil levá-lo, ‘Silva’ sacou do revólver e, a 
menos de um metro de distância, disparou contra o rosto do lavrador, atingindo-o bem 
dentro da boca.

Fugindo à ameaça de outro disparo, Jofre abriu a porta do carro, lado direito. Mas, antes 
que saísse do alcance da arma, levou outro tiro, na região ilíaca. O assassino saiu em 
sua perseguição; contudo, seu amigo descobriu Antonio Pinto nas proximidades, e cha-
mou-o para dar cabo também do companheiro de Jofre, que em ziguezague, aproveitan-
do-se da distração, conseguiu entrar numa residência. Antonio Pinto conseguiu também 
fugir. Banhado em sangue, Jôfre Correia foi levado ao Hospital, numa charrete.

As pessoas que se inteiraram da agressão - prossegue o sr. Benedito Mille - trataram 
logo de procurar a Polícia, a fi m de conseguir proteção para Jôfre, uma vez que vários 
jagunços ameaçavam invadir o Hospital para ‘acabar o serviço’. A Delegacia estava 
deserta, como se os policiais soubessem previamente do que iria suceder. Mais tarde, 
umas três horas depois do crime, apareceram dois ‘praças’ dispostos a iniciar a busca 
dos assassinos. Segundo fui informado, os soldados saíram para o lado oposto a que 
‘Silva’ e o companheiro se dirigiram. Estes ainda se encontraram, devidamente protegi-
dos, na casa do administrador de Zico Diniz [...].
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Impressa como palavras ditas por Mille, a história difere de maneira signifi cativa do 
relato claro de Jôfre sobre o ocorrido. Por um lado, a forma de contar é bastante diferente. 
Enquanto Jôfre é apresentado contando uma história linear em parágrafos curtos, usando 
sentenças simples e informativas, a massa da declaração de Mille é condensada em um 
parágrafo de sentenças complexas e inclui dois fl ashbacks signifi cativos. Ela contém, 
também, vários elementos novos, incluindo um sentido, inteiramente novo, de um rela-
cionamento estabelecido entre o atirador e a vítima. Mille se oferece como uma testemu-
nha de primeira mão, contudo supera o que ele pudesse ter realmente visto ao enfatizar as 
perspectivas de outros de “como foi dito”.

A alegação de Mille sobre o envolvimento do “administrador” de Diniz, ao invés 
do próprio Diniz, recebeu uma corroboração num artigo de 1º de setembro no Estado de 
S. Paulo. Perto do fi m dessa longa e indefi nida reportagem sobre a disputa de terra em 
Santa Fé, o Estado noticiou que o emissário do governador do estado tinha avisado aos 
administradores-arrendatários de Diniz que não seria mais tolerada violência contra os 
camponeses. De acordo com o artigo, os administradores eram Joaquim Nogueira e José 
Lira Marin, especialmente o primeiro que se envolveu com o desmatamento da área desde 
1953, em um momento queimando as casas dos posseiros para expulsá-los. Foram eles 
que “subarrendaram a área sob seu controle a um total (segundo eles próprios) de 480 
famílias, cada uma [com] pequenos lotes de 1 a 6 alqueires”. Foram Nogueira e Marin 
que estavam “acusados como mandantes do atentado contra o lavrador Jôfre [...]”. Eles 
tinham contratado com Diniz desbravar 16.000 hectares da terra bruta, prometendo torná-
las pastagem para gado.18

Enquanto Diniz sustentava não saber nada sobre os métodos deles, Nogueira era um 
desbravador de terra bem conhecido, cujo método era sublocar a terra para indivíduos e 
famílias de lavradores. Trabalhando com base em contratos verbais de um a três anos, 
esses camponeses derrubavam árvores, limpavam as moitas cerradas, aravam a terra e 
plantavam as lavouras. Eles não recebiam pagamento, mas o uso temporário da terra e 
qualquer pequeno proveito da venda que suas colheitas produziam. Jôfre tinha se tornado 
o líder desses arrendatários secundários, quando Nogueira passou a botá-los para fora da 
terra antes que suas colheitas se realizassem.

Assim, no espaço de duas semanas do atentado, poucos aspectos do evento pareciam 
tão sólidos quanto eram quando a narrativa de Jôfre foi noticiada inicialmente no Última 
Hora. Quase tudo sobre o evento, de onde ele foi atingido e quantos tiros foram dispa-
rados, a quem e o que foi responsável pelo crime, estava já em dúvida. Embora o relato 
original de Jôfre, de natureza linear e objetiva, sugerisse que o repórter tomou liberdades 
em parafrasear seus comentários, ele permanece como narrativa seminal para esta análise. 
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A versão de Mille é baseada, em parte, no que Jôfre lhe contou, histórias que ele, aparen-
temente, escolheu não contar ao repórter do Última Hora. Porque a história de Mille foi, 
de alguma forma, estruturada pelos discernimentos de Jôfre, não devia nos surpreender 
que ela se constrói sobre a narrativa de Jôfre associando Silva com Zico Diniz, confi rman-
do-o como o pistoleiro, e relatando a intenção de Jôfre ir para São Paulo de trem. Jôfre 
é, ainda, retratado como um líder camponês atacado por um latifundiário bandido. Mas, 
as diferenças entre os relatos de Jôfre e Mille - idéias divergentes sobre quem era Silva, 
o que aconteceu naquele dia e por que atiraram em Jôfre - torna difícil, para nós, aceitar 
a história de Jôfre sem maior análise. Um historiador cuidadoso teria que provar essas 
diferenças antes de tirar conclusões sobre o acontecimento.

Memórias de amigos e inimigos

Dada uma concordância universal sobre o nome do assassino, torna-se uma surpresa 
encontrar tantas informações confl ituosas sobre sua identidade. A narrativa inicial de Jô-
fre deixa pouca dúvida que ele sabia de Silva, mas as observações de Mille acrescentam 
a noção de que os dois homens tinham um relacionamento. A partir do momento em que 
Jôfre evocou Silva como “capanga de Zico Diniz”, parece improvável que ele, alguma 
vez, confi aria nele. E, no entanto, no relato mais complicado de Mille, fala-se de Jôfre 
ter emprestado a Silva, pelo menos, Cr$ 500 e ter aceitado duas malfadadas caronas para 
ciladas, uma após a outra. Então, quem era esse pistoleiro?

Os registros da polícia dão o nome real de “Silva” como Sinésio Silva, sem o “da” 
que quase sempre acompanha o sobrenome Silva, e o apelido de “Silva Preto”. Descrito 
por todos como “preto” ou “Negro,” ele veio para Santa Fé do estado nordeste da Bahia, 
uma área destacada de população afro-brasileira, e a origem de muitos novos emigrantes 
para as regiões de frente agrícola do estado de São Paulo. Ele pode ter sido pequeno em 
estatura, pois várias fontes colocam o diminutivo “inho” em seu nome e acrescentam-no 
a outras palavras usadas para descrevê-lo, tais como “baianinho” e “negrinho”. É, tam-
bém, bastante provável que o diminutivo tivesse menos a ver com sua estatura do que seu 
status na cultura brasileira. Como em muitas culturas, o diminutivo pode conotar afeto, 
mas é duvidoso que esse foi seu único signifi cado em Santa Fé. Tendo um apelido como 
“negrinho esperto”, numa sociedade onde o racismo é sempre presente e, continuamen-
te, negado, isso sugere que Silva encaixava-se nos transigentes estereótipos racistas. O 
fato de que tantos de seus apelidos enfatizam sua cor sugere, também, que essa era uma 
característica distinta em Santa Fé do Sul e que, como um descendente de escravos afro-
brasileiros, que a classe patronal esperava dele um comportamento deferencial.19
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Não se sabe com certeza quando, por que e como Silva Preto veio para Santa Fé do 
Sul. Inicialmente, Jôfre afi rmou que Silva era um “jagunço”. Mas, com suas observações 
sobre dinheiro emprestado, episódios de bebida, e compartilhar percurso de carro, o de-
poimento de Mille lançou bastante dúvida sobre a relação entre o pistoleiro e sua vítima. 
Em sua memória de 1997, Jôfre abandonou sua versão originária e reforçou aspectos da 
versão do Mille.20 Respondendo a uma questão sobre a possibilidade de motivos políticos 
para o atentado, o Jôfre me falou:  

Quem arrumou isso [o atentado], estou lhe dizendo, sei de fonte limpa, foi buscar o cara 
na Bahia, sei tudo direitinho e todo mundo sabe, foi Joaquim Nogueira [...]. E como 
eu era mascate, o cara apareceu como mascate vendendo coisas para vim se infi ltrar 
comigo para eu ensinar as zonas do comercio.

Neste contexto, ele alegou que Silva foi contratado e trazido para a área não pelo 
Diniz, mas pelo Nogueira. Invés de ser um conhecido matador, Silva Preto era como o 
próprio Jôfre, um vendedor ambulante. Esses são os dois temas principais da resposta. O 
primeiro, Jôfre dá para entender que fi cou sabendo depois do evento “de fonte limpa”, as-
sim aumentando sua credibilidade como documento histórico para o ouvinte. O segundo 
é algo que Jôfre sabia de primeira mão, da época, e assim sendo, é algo que ele escondeu 
até 40 anos depois do evento. Neste contexto, tentando explicar as contradições das ver-
sões, Jôfre confi rmou seu curioso relacionamento com o pistoleiro, indicando que Silva 
Preto foi uma espécie de agente secreto, enviado para espiar no movimento camponês e 
intimidar ou matar seu líder.

Entrevistado em 1987 por Reis, a memória de Joaquim Nogueira sobre o evento 
empresta ainda mais veracidade à história de Mille. Ele descreve Silva não como um 
pistoleiro, mas como “um sujeito até muito bem educado; sujeito muito bonzinho, que 
andava mascateando, um baianinho”. Silva vendia mercadorias para os camponeses su-
barrendatários na terra disputada e Nogueira sustenta tê-lo encontrado ele lá. Finalmente, 
um testemunho importante vem de José Correia de Lira, um dos homens braço-direito 
de Jôfre em Santa Fé. Lira disse que ele conhecia Silva, que Silva morava na cidade, 
vendia mercadorias no campo e tinha relações de amizade com os membros do grupo de 
camponeses rebelados. “Ele andava assim com a gente: ‘Ah! Estou do lado do Capitão! 
Tô do lado de vocês!’”. Entrevistado vinte anos depois do acontecimento, o tom de Lira 
era de desdém para com Silva. Para Lira, o ataque de Silva a Jôfre provou que ele era 
um espião da polícia. “A polícia andava abraçado com Silva!” disse Lira. Somando-se 
ao mistério, Silva desapareceu depois do crime, ainda que, o Lira, em seu depoimento de 
1987, sustentasse saber que ele tinha recebido terras na Bahia do tenente de Nogueira, o 
João Cotrim, em pagamento ao atentado.21
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Embora a identidade de Silva permaneça obscura, ela era, claramente, mais comple-
xa do que aquela apresentada por Jôfre no dia seguinte ao atentado. A coisa surpreendente 
é que a literatura secundária do acontecimento ignora esse assunto ou apresenta uma ver-
são simples, muito parecida com o relato original de Jôfre. Vera Chaia, cuja dissertação de 
mestrado de 1980, orientada pelo sociólogo José de Souza Martins, examina o confl ito em 
Santa Fé, escreveu que Jôfre sofreu tiro duas vezes por “um jagunço”, provavelmente um 
entre vários “marginais que eram contratados [pelo Diniz] para emergências”. Luiz No-
boru Muramatsu, outro estudante de mestrado da Universidade de São Paulo, escreveu, 
em 1984, que “um jagunço a mando de Zico Diniz [...].tentou matar Jôfre”. Em 1988, o 
Jornal de Santa Fé publicou uma história revisitando o confl ito da terra, recordando que 
“Jôfre sofreu um atentado a bala. [...] praticado por um jagunço de Zico Diniz”. Somente 
Reis explorou a idéia, primeiramente revelada por Mille, de que Silva tinha trabalhado 
para Nogueira. “Quem atirou, todos sabiam”, escreveu Reis, “foi ‘Silva Preto´, um baia-
ninho que andava mascateando ali pelo Bosque. Era muito amigo do Sr. Nogueira”. Para 
garantir este último ponto, o próprio Nogueira é citado dizendo: “Num era jagunço de jei-
to nenhum. Um sujeito muito bem educado; sujeito muito bonzinho, assim. Eu achava ele 
bom. Isso de jagunço, não. Isso aí foi conversa!” Entretanto, a familiaridade de Nogueira 
com Silva, e o próprio papel de Nogueira como uma pessoa diretamente responsável pelo 
benefi ciamento da terra de Diniz, empresta credibilidade ao argumento de que se Silva 
fosse um pistoleiro contratado, ele não seria um homem de Diniz, mas de Nogueira. Mais 
que isso, ele não seria um escudeiro de lorde feudal, como foi visto o latifundiário, mas 
um assassino contrato por um capitalista.22

Os eventos daquele dia causaram ainda mais questionamentos sobre a identidade 
de Silva como assassino profi ssional. Se ele fosse um matador profi ssional, como Jôfre 
invocou e a maioria dos relatos secundários concluiu, ele não seria um muito bom, nem 
desafortunado. Ter atirado num homem, com um.38, duas ou três vezes de uma distância 
próxima, atingindo-o na face sem matar a vítima, parece um resultado altamente impro-
vável para alguém com uma reputação de cometer “crimes bárbaros”, como foi represen-
tado pelo Última Hora. De acordo com a história original de Jôfre, apenas suas manobras 
rápidas salvaram-no de ser morto. A história de Mille é similar, embora a ação evasiva 
de Jôfre é mesmo mais fabulosa quando se considera que Silva foi suposto de estar exa-
tamente no carro com Jôfre quando ele começou a atirar com sua arma. Essas histórias 
dependem muito da crença do ouvinte nos milagres e justiça transcendente.

Outra versão da época faz referência, especifi camente, à qualidade miraculosa da 
sobrevivência de Jôfre. Foi um poema, de 1961, escrito por outro homem braço-direi-
to de Jôfre, o notável Olímpio Pereira Machado. Publicado na Revista Brasiliense, um 
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periódico de esquerda editado pelo renomado historiador Caio Prado Jr., o “Poema da 
Terra” era uma balada épica de umas dez páginas de comprimento.23 Embora Machado 
não reivindicasse ter visto o tiro, seu poema provou ter muita infl uência ao acrescentar 
uma imagem que nunca tinha sido colocada em cena antes. Nele, Machado localizou o 
atentado fi sicamente “em frente da” Associação de Lavradores e Trabalhadores da Agri-
cultura de Santa Fé do Sul, a organização que Jôfre, Machado, Lira e centenas de outros 
tinham fundado justamente poucas semanas antes da tentativa de assassinato. Machado 
escreveu :

Jôfre viu-se perseguido
Na frente da Associação
Que defendia a classe pobre
Contra a usura do patrão
Foi alvo logo da intriga
Que tramava o tubarão 

Acostumados ao domínio
Sistema de escravidão
Estranhavam o combate
E o dever da Associação
E avançaram contra essa
Com artimanha e traição

Procuravam matar Jôfre
Que por milagre escapou
Foi um jagunço mandado
Dois tiros lhe desfechou
E a Associação nesse dia
Com seu sangue Batizou!

Embora o poema de Machado não explicite o lugar do tiro em frente ao escritório 
da associação (uma escrivaninha numa pequena pensão, em Rubinéia, um vilarejo nas 
cercanias de Santa Fé), esses versos criavam essa impressão para alguns leitores. 

Desde então, Chaia, Maramatsu e o Jornal de Santa Fé colocaram o incidente do 
tiro lá ao invés de na avenida central em Santa Fé. Por exemplo, a Chaia escreveu que: 
“O atentado ocorreu quando na frente da Associação dos Lavradores de Santa Fé do 
Sul, preparava-se para tomar um carro que o levaria a São Paulo [...]. Foi baleado por 
um jagunço que desferiu dois tiros no interior do carro, atingindo-o na região bucal e na 
coxa”.24 A versão do Machado foi tão infl uente que o próprio Jôfre confundiu o lugar do 
atentado contra ele. Em 1999, durante a fi lmagem do documentário A Guerra do Capim 
(2001), para conhecer o local do atentado, o Jôfre nos levou até a Praça da Bíblia em San-
ta Fé onde foi comemorada a colocação da pedra-fundamental da construção da séde da 
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associação em novembro de 1959.25 Na memória do Jôfre, então, o tiro ocorreu nem mes-
mo em frente da associação que existia em Rubinéia, mas em um lugar que concretizou 
para ele o simbolismo do poema. Na verdade, o prédio que eventualmente foi construído, 
em conseqüência parcial da luta dos camponeses liderada por Jôfre, foi a sede do STR - 
Sindicato dos Trabalhadores Rurais do município, que foi fundado em 1963 em um lugar 
distante da praça, e sem a participação do Jôfre. Percebemos aqui uma manifestação da 
memória do Jôfre querer revigorar sua história de luta com as qualidades inscritas pelo 
Machado. 

O primeiro sinal que algo estava errado com a impressão do poema do Machado apa-
receu nos anexos da dissertação de Reis. Quando Reis formulou a questão para Noguei-
ra, afi rmando que o tiro ocorreu “em frente do sindicato”, o informante interrompeu-o, 
exclamando, “Não, não tem isso! Ele levou um tiro lá [...] na Avenida”. A sedução óbvia 
da lenda - o lutador da classe derrubado à bala nos degraus do salão do sindicato - pode 
continuar a ter um apelo mais forte, comparativamente, do que a menos colorida e bem-
documentada verdade de então. Essa história de mal-contados lembra-nos as instâncias 
similares de rumores que correram, de fúria assassina, no relato de Sider, da  greve de 
“Pão e Rosas” entre as tecedeiras de Lawrence.26

Talvez a verdade mais frustrante a documentar é o que ocorreu, precisamente,  na-
quele dia. Os relatos mais detalhados permanecem os de Jôfre e Mille. Entre eles, a mais 
extraordinária diferença é encontrada no relacionamento entre Silva e Jôfre. A história de 
Jôfre deixa a impressão de que Silva aproximou-se do carro do lado de fora e atirou nele 
enquanto estava sentado no banco de trás. Na história de Mille, Silva parece ser o que 
ofereceu a Jôfre uma carona. Ligando as informações das duas histórias, é fácil imaginar 
Silva virando-se no assento dianteiro para atirar em Jôfre no banco traseiro. Há também 
a questão de uma troca entre os homens: de dinheiro e palavras. A versão de Mille ganha 
credibilidade com o tempo. Em 1997, o próprio Jôfre confi rmou sua relação com Silva, 
dizendo que “apareceu como mascate [...] para eu ensinar as zonas do comércio”.

Se apenas pudéssemos ouvir as perspectivas de mais duas testemunhas adicionais: 
Antonio Pinto e “o” motorista. De todos os grandes silêncios desse evento, o de Pinto é o 
mais inexplicável. Como confi dente e parceiro de Jôfre, que o acompanhou até o hospital 
em São Paulo, parece lógico que ele teria garantido entrevistas para todos aqueles que 
ouvissem. No entanto, não surgiu nenhum relato além de suas observações iniciais, cita-
das acima. A voz do motorista, entretanto, quebra o silêncio, indiretamente, de maneiras 
interessantes. Em sua narrativa inicial, Jôfre sinalizou um relacionamento especial com 
o motorista: “diante da insistência de um conhecido meu, amigo Antonio Pinto da Silva 
e eu entramos no automóvel [...] de propriedade desse conhecido”. Quem foi o associado 
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que insistiu? Onde estava o Silva nesta conversa? A única pista vem do relato de Mille, 
onde uma referência ambígua sugere que o carro era do próprio Silva. Será que o homem 
fosse o motorista de Silva? Teria sido Silva o associado que insistiu em dar uma carona 
a Jôfre? Seria possível que Jôfre e Pinto entrassem num carro ocupado por dois alegados 
pistoleiros? Foi o mesmo motorista que o levou a uma armadilha não muito tempo antes? 
Naquela época, mesmo como hoje em dia, difi cilmente teria sido um camponês sócio do 
Jôfre com renda sufi cientemente segura para possuir um carro.

Analisando a primeira fala de Jôfre e o relato publicado dois dias depois do tiro, no 
Estadão, não existe uma relação entre o motorista e ‘Silva’. Jôfre lembrou o momento as-
sim: “‘Silva’, então - continua, acercou-se do carro como se nada pretendesse. De repen-
te, antes que o auto arrancasse para fugirmos ao atentado, ‘Silva’ puxou do revólver [...]”. 
Para o repórter do Estado de S. Paulo, era o carro que os levaria não até o estação de trem 
de Santa Fé, mas para o aeroporto em São José de Rio Preto, horas e horas mais distante. 
“[O] líder camponês se encontrava no automóvel que o levaria a São José do Rio Preto 
quando - relatou o jornal - o jagunço se aproximou e desferiu dois tiros no interior do 
veiculo”. Nas duas versões, o Silva está fora, não dentro do carro. A versão de Mille, o su-
posto testemunha ocular, é totalmente diferente. O Silva veio conversar com Jôfre e além 
de pedir desculpas e devolver dinheiro emprestado, “convidou-o a ir até a estação em seu 
carro. Jôfre tenta recusar, mas acabou aceitando a carona” disse Mille. Agora, parado em 
frente de um bar, Jôfre conseguiu recusar o convite do Silva para tomar um drinque. Neste 
momento, “vendo que seria inútil levá-lo mais perto da estação, ‘Silva’ sacou do revólver 
e, a menos de um metro de distância, disparou contra o rosto do lavrador”. A narrativa de 
Mille não deixa dúvidas - era o carro de Silva. Mas, quem estava no volante?

Mais informações podem ser coletadas dos investigadores de polícia enviados para 
examinar o caso.27 Em seu breve relatório, de 18 de agosto, o motorista é identifi cado 
como Manoel Espigarra, “quem dirigiu aqueles envolvidos no evento”. Sem resposta para 
essa questão, o relatório continua:

[...] nenhuma discussão ocorreu no momento da agressão, o indicado [Silva] disse para 
a vítima que parasse de contar historias a seu respeito e que não era covarde, ato contí-
nuo pegando Jôfre pela cabeça disparou-lhe um tiro a queima-roupa na boca, tendo ele, 
motorista, aberto a porta do carro e procurado fugir para não se envolver no caso.

O relato termina com esse episódio e Espigarra desaparece da história até Jôfre, 
mais tarde, ressuscitá-lo em suas recordações. Como sugerido por esse excerto, o rela-
tório dos investigadores tem um objetivo, de personalizar e assim despolitizar o atenta-
do: de ocultar sua qualidade de luta classista e destacar sua qualidade de briga pessoal. 
O testemunho de segunda mão de Espigarra dá peso à idéia de que Jôfre e Silva conhe-



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 63-95, dez. 200780

Clifford Andrew Welch

ciam um ao outro e acrescenta um detalhe curioso sobre o desdém de Jôfre para com o 
pistoleiro. Aparentemente, Silva pensava que Jôfre contara histórias disparatadas sobre 
ele. É esse o porquê Silva tinha Jôfre em mira?

Em entrevistas dirigidas a Jôfre, 23 anos depois do evento, o papel do motorista e sua 
cumplicidade no crime cresceram signifi cativamente.28 Enquanto Jôfre nunca menciona-
ra o nome do homem, Espigarra tornou-se um dos personagens chaves no complô para 
matá-lo. Provocado pelas questões do Nazareth dos Reis, outros indivíduos apareceram 
no relato do Jôfre:

O Dr. Nuno da Gama Lobo, eu deixo de expressar bem a minha realidade pra ele porque 
[...] os advogado, e que pode fala do CANALHA DELE, se bom ou se não!29 Eu tenho 
a minha opinião por que... Pra mim, o irmão dele é que cercou o carro; e que pediu pra 
deixa o cara ir até a Estação, que nos ia embarca para ir ate SP. E ai o cara boto o joelho 
na frente. O motorista da época tava combinado com o cara. O motorista parou no lugar 
certo, parou no lugar dele me atirar. O rapazinho deu o sinal - o irmão do Dr. Nuno da 
Gama Lobo -para ele parar. Ele falou: ‘ Não!’ - tudo isso eu notei - Falou: ‘Não! E o 
irmão do Dr. Nuno da Gama Lobo! Você acha?’ Fale: ‘Oi! gente, eu num quero porque 
esse moço já fez uma armação ai.. Num gosto de historia com ele! E aquele sujeito tá...’ 
Não!! Rapaz, ele é direito’ -ele falou - ‘Ele vai responder pelo crime que ele fez; casa 
com fi lha do nosso companheiro pedreiro, que ele tinha desonrado ela!’ E eu falei: ‘Oi, 
ele num tá muito especial da minha mão, não! Eu num gosto! Mas, em todo caso, vocês 
querem parar, parar!’ Parou. Foi o tempo do cara chegar, bota o joelho onde tem um 
portãozinho assim. Trinta e oito! A bala que eu tenho alojada aqui, pode tira radiografi a, 
os medico prova que e trinta e oito.

Então, o cara me deu um tiro dentro da boca! O outro ele foi da no coração, mas quando 
o Zé Correia e mais um outro, e eu corri pro lado de fora, o tiro, conforme eu levantei no 
carro, baixei o corpo assim para sair pela porta do carro, acertou aqui na popa e parou 
aqui em baixo da virilha.30

Colocando de lado, momentaneamente, a informação desvinculada ao motorista, Jô-
fre adiciona à história uma conversa elaborada com ênfase no papel do motorista, ao parar 
para o atirador, apesar dos desejos expressos de Jôfre. Isso, também, fortalece a idéia 
de que Jôfre tinha considerável conhecimento de Silva, bem como a sensação que ele 
afi rmava dele ameaçá-lo. O que foi, uma vez, a insistência do motorista em dar-lhe uma 
carona transforma-se, agora, em sua insistência de parar na cena do crime, de conduzi-lo 
para uma armadilha.

Em sua memória do acontecimento, gravado em 1997, Jôfre implica o motorista 
diretamente.31 “O motorista também estava de acordo com ele [Joaquim Nogueira], par-
ticipando do crime”. Nesse relato, Jôfre recorda uma conversa diferente com o homem. 
“Porque eu falei: ‘Motorista, toca o carro que esse homem vai me atirar’” e ele não tocou. 
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Ele disse que tinha que tomar alguma coisa. “Eu falei: ‘Você não pode fazer isso, que esse 
rapaz está a fi m de me matar. Vamos embora!’”. Quando eu lhe perguntei: O que o tiro 
signifi cou para você? Jôfre respondeu,

Para mim signifi cava que eles queiram me matar. E eu saí com um cabo, amigo meu, 
que me escoltava, me jogou uma arma na mão e eu não falava porque eu estava com 
uma bala na língua, os dentes quebrados, e o motorista safado que me levou, ele não 
recebeu não. Ele falou: “Depois eu vou falar com você o que você vai receber”. Ele 
sumiu até do lugar. E eu tinha avisado ele: “Oi, depois nos vamos acertar, nos dois” 
(não dava para falar bem, mas ele me entendeu) porque ele foi o causador, ele e aquele 
fi lho do Nuno que sumiu. Filho, sobrinho, neto, sei lá, era uma coisa assim. Eles foram 
o causador disso.

A sutil discordância sobre a parada do carro desapareceu de sua memória. Agora o 
motorista é mostrado como contra-mandante de uma ordem direta de Jôfre para não parar. 
Ele se tornava um co-conspirador e co-pistoleiro, que ameaçava “pegar” Jôfre numa outra 
hora. Mais que isso, um Jôfre ferido, mas armado ameaçava vingança, não a Silva ou No-
gueira, mas ao motorista. Esta é a chave: Jôfre tem em mira o traidor não o atirador. Em 
comparação com o motorista, que se apresentava como um amigo, Silva estava apenas 
fazendo seu trabalho como pistoleiro de Nogueira, inimigo do movimento orientado por 
Jôfre.

A vingança supera, gradualmente, a punição como leitmotiv das lembranças de Jôfre. 
Inicialmente, a ênfase de sua narrativa estava no engano ao aceitar a carona indicada 
por “um associado”. Duas décadas mais tarde, ele quase se culpa por deixar o motorista 
parar. Já na entrevista de 1997, o próprio Jôfre defi ne a intenção do acontecimento como 
vingança. Apesar de nunca ter existido registro dele perseguindo o motorista para pagar a 
ameaça da qual se lembrava, acontece agora, na oportunidade que ele tem para infl uenciar 
o registro histórico, uma forma sutil de vingança. A responsabilidade do próprio tiro mu-
dou a partir da decisão de Jôfre de aceitar a carona ao invés de pegar ônibus, de falhar em 
impedir o motorista de parar, para a traição efetiva do motorista. Os elementos anteriores 
não desapareceram. Simbolicamente falando, Jôfre toma controle do acontecimento ao 
mostrar como ele podia tê-lo impedido tomando melhores decisões, fi cando vigilante. 
Mas ele sugere, também, que o pior perigo vem dos inimigos dentro dos próprios meios: 
o sócio, o motorista e o Silva próprio. Esse fator é mais difícil de controlar. Jôfre chega ao 
topo por sua contra-ameaça. Agora, ele próprio, armado e perigoso, impede-os de com-
pletarem o serviço e leva ambos, o motorista e Silva Preto, a desaparecerem de cena e, 
desse modo, da história. O Jôfre tentou fi nalizar sua territorialização da história em 1999 
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com a afi rmação de que o atentado aconteceu no terreno da sede da associação campone-
sa, o embrião do STR de Santa Fé. A luta dele era a luta justa de quem trabalha na terra, 
uma luta que se institucionalizou num órgão corporativista.

Relatos ofi cial e partidário

Além do motorista, outro novo personagem apareceu na narrativa do Jôfre, notavel-
mente Nuno e seu parente ou parentes, descritos várias vezes. Esses indivíduos acrescen-
tam novas camadas à questão do motivo, de porque Silva atirou em Jôfre. Ofi cialmente, 
Nuno simbolizava uma das três explicações que compunham uma investigação policial 
inconcludente do tiro. Essas hipóteses podem ser encontradas no memorando, em 17 de 
agosto de 1959, que o agente do DEOPS, Tasso de Oliveira, escreveu para seus superiores 
em relação a uma investigação de quatro dias em Santa Fé.32 No relatório, Oliveira suge-
riu que Nuno e o prefeito de Santa Fé contrataram Silva para matar Jôfre, porque eles se 
sentiam politicamente ameaçados pela sua crescente popularidade. Oliveira ofereceu isso 
como sua terceira hipótese e nós devíamos retornar à noção de uma conspiração política 
após discussão dos primeiros dois motivos que ele delineou.

A segunda hipótese de Oliveira tinha Silva atirando em Jôfre por ordem de Diniz ou 
um de seus administradores. Essa teoria, que melhor se encaixa na imagem popular, re-
cebe apoio nas anotações que o Paulo Emílio Vanzolini gravou em seu diário. Logo após 
o tiro, Vanzolini, o zoólogo e sambista paulista, foi o enviado especial do Governador 
Carlos Alberto Alves de Carvalho Pinto para resolver o confl ito de terras em Santa Fé. 
Durante sua estadia na região em agosto e setembro de 1959, Vanzolini tomou notas do 
boato sobre Silva, incluindo a idéia de que ele “bebeu um litro e meio de conhaque para 
criar coragem de atirar, e errou o tiro a poucos passos” por causa da bebedeira. Recor-
dando suas atividades nessa noite de 18 de setembro de 1959, Vanzolini fez a seguinte 
observação em seu diário:

Tonico [Antonio] Barbosa [que trabalhava diretamente para Diniz] acabou de contar o 
caso do Jôfre: 1) o preto levou um tiro nas costas; 2) Cotrim pagou 8 ou 9 contos de hos-
pital; 3) o preto quem sabe para agradar Cotrim, fez o serviço [...]. Quanto ao dinheiro 
que o negro tinha, ele veio de um negócio de troca de arroz. Bela história!

Talvez, para encobrir seu patrão, Barbosa atribuiu o tiro a uma, aparentemente cir-
cunstancial, compensação entre Silva (“o preto”) e Cotrim, o empreendedor que traba-
lhava com Nogueira. Muitas das pessoas na associação de camponeses realmente trata-
vam com Cotrim, ao invés de Nogueira ou Diniz. Contudo, em seu diário, Vanzolini não 
questiona ou leva mais em conta a alegação de responsabilidade embutida nesta “bela 
história”.33 Ainda que ele se encontrasse freqüentemente com Oliveira, o policial respon-
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sável, nenhuma versão ofi cial, nem qualquer outra representação pública das autoridades 
relatavam a idéia de que Diniz ou seus agentes tinham sido os mentores por trás do tiro 
em Jôfre.

As autoridades favoreceram, claramente, a primeira hipótese de Oliveira, na qual 
o crime foi reduzido a um confronto entre dois personagens ofensivos.34 Em essência, 
essa foi a teoria que Nogueira apresentou a Reis, em 1987: que Silva atirou em Jôfre 
por razões pessoais, talvez briga por uma mulher. Em seu relatório, os investigadores do 
DEOPS relataram que o Silva tinha estado num bar com o Ivone, o irmão de Dr. Nuno, 
quando declarou que “iria procurar Jôfre a fi m de que o mesmo saldasse uma dívida, e 
caso ele não o fi zesse ele (Silva) o mataria”. O relato contemporâneo de Oliveira também 
enfatizou uma dívida só que citou como prova o depoimento de uma prostituta: “Silva 
teria dito a uma meretriz, horas antes do crime, que estava a procura de Jôfre para acertar 
uma conta, de ‘qualquer forma,’ exibindo, então, um revólver”. O papel de uma prostituta 
voltou no motivo que Nogueira deu ao Silva 20 anos depois do crime, só que agora era o 
Jôfre que estava com dinheiro. “O negrinho arrumou uma loirinha”, Nogueira contou a 
Reis. “O Jôfre conversou ela e ela acompanhou ele, por que o negrinho não tinha dinheiro 
e Jôfre tinha”. Silva reclamou disso para o seu amigo Nogueira e o arrendatário contou 
a Reis que na hora falou assim para Silva: “‘Não, rapaz! Vai e dá um tiro dentro da boca 
dele!’ Ele foi e atirou!”. Em seguida, Nogueira se libera de qualquer culpa pelo crime: 
“Mas mandei assim por farra minha mesmo. Por brincadeira. O nego foi e atirou...” 

Inconsistências e contradições tornam as histórias dos investigadores, Oliveira e No-
gueira, difíceis de se aceitar sem maior análise. Desde que eles saíram da classe dominante 
com que Jôfre se confrontava, eles precisavam ser considerados inclinados contra ele. A 
mensagem atrás deles é clara: o tiro não estava baseado em política, confl ito de classe ou 
ideologia, ele era simplesmente um “assunto pessoal” entre dois homens de caráter ques-
tionável. O primeiro exemplo disso é a forma com que Nogueira, que pode muito bem ter 
ordenado o assassinato mal sucedido, argumenta que era uma “farra minha”, quando ele 
disse para Silva se vingar de Jôfre, dando-lhe um tiro na boca. Essa explicação embrulha 
o acontecimento como uma desavença entre dois indivíduos, sem qualquer signifi cado 
simbólico ou político. Pelo menos, é isso o que os interlocutores desejavam que o público 
e os historiadores acreditassem porque, para eles, o crescimento do movimento de Jôfre 
simbolizava, também, uma perda do controle, algo que eles não podiam admitir.

A campanha deles para descartar o atentado infl uenciou, rapidamente, a forma com 
que o caso foi tratado pela imprensa conservadora e ofi cial. O conservador Estado de S. 
Paulo parou de noticiar sobre Silva e concentrou-se, ao invés disso, em menosprezar a 
vítima. Uma série de reportagens sobre os problemas em Santa Fé não fazia menção ao 
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atentado, no entanto, incluía uma lista completa - direta dos arquivos da polícia - do bole-
tim de ocorrência de Jôfre, mostrando que ele tinha sido detido antes por vagabundagem, 
quebra de braço e coisas assim.35 

No fi nal das contas, a investigação policial chegou a uma paralisação. Nenhuma 
acusação foi levantada contra Silva, Cotrim, Nogueira ou Diniz, enquanto Jôfre foi retido 
e enjaulado sob pretexto de que seu comportamento ameaçava violar a lei de segurança 
nacional contra a agitação social.36 Exceto pelo milagre da sobrevivência de Jôfre, sua 
morte teria caído numa longa lista de assassinatos impunes de ativistas do trabalho rural, 
um padrão que começou muito antes da disputa em Santa Fé e continua até os dias atuais. 
Com a evidente conspiração do representante do governo, escolhido meticulosamente 
pelo Secretário de Agricultura José Bonifácio Coutinho Nogueira, a polícia estadual e a 
justiça e o apoio da grande imprensa, a oligarquia rural, confrontada pelos camponeses 
de Santa Fé, tentou, nitidamente, riscar o atentado de importância para suprimir o quase 
martírio de Jôfre e restaurar o controle.

Nesse meio tempo, por outro lado, os aliados de Jôfre procuravam embrulhar o tiro, 
tanto quanto possível, com simbolismo e signifi cância para atrair a simpatia do público 
e desmoralizar Diniz e os demais “latifundiários”. O atentado tornou-se uma oportuni-
dade para documentar injustiça e desigualdade no campo e relevar a necessidade da luta 
organizada. Para o PCB, ele também proporcionou a chance de enfatizar o papel da lide-
rança do partido na zona rural, pois Jôfre permaneceu um membro leal do partido até sua 
morte em junho de 2002. Na época, reportagens sobre ele apareciam, regularmente, até o 
golpe militar de estado de 1964, nos jornais do PCB, tais como o Terra Livre e o Novos 
Rumos.

A pressão gerada pelo sensacionalismo do tiro em Jôfre nos tablóides do PCB, bem 
como nos diários populistas como o Última Hora, mobilizou o governador a enviar um 
emissário especial (Vanzolini) à região para resolver o confl ito. Em meados de setembro, 
muitos arrendatários tinham aceitado contratos lavrados e outros tinham deixado Santa 
Fé, aceitando indenizações - em dinheiro ou sacos de sementes de arroz vencidas - para 
as perdas que tiveram. Depois da saída de Vanzolini, um comentarista de Novos Rumos 
colocou o incidente do tiro no clímax da luta dos arrendatários contra o fazendeiro:37 

As terras tinham sido arrendadas verbalmente conforme a tradição imposta pelos se-
nhores feudais. Mas Zico, acobertado pelo Juiz de Direito e pelo Delegado de Policia, 
resolveu desrespeitar o contrato e encarregar seus capangas de expulsar os lavradores 
das terras. Toda a sorte de violências foi cometida contra os trabalhadores e suas famí-
lias. O líder dos lavradores, Jôfre Correia Neto, foi covardemente alvejado a tiros de 
revólver tendo sido hospitalizado em estado grave. Mas todos os recursos utilizados 
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contra os arrendatários resultaram inúteis. A luta dos lavradores foi vitoriosa graças a 
sua organização e a solidariedade dos sindicatos operários, e de várias personalidades 
que se colocaram ao seu lado.

Como diria o tempo, o PCB celebrou, prematuramente, a vitória dos camponeses. O 
PCB colocou em destaque a militância do Jôfre enquanto ele estava na frente da luta dos 
camponeses pela justiça, arriscando sua vida e liberdade por essa causa tão séria. Como 
no ensaio de Novos Rumos, brevemente citado acima, a cobertura do PCB nunca explicou 
ou analisou, a fundo, os detalhes do atentado ou da disputa. Ao invés disso, o partido co-
locou o acontecimento em categorias que se adequavam a sua análise parcial da questão 
agrária no Brasil, com seus restinhos feudais e presente imperialista.38

Retornando à teoria da conspiração política formulada por alguns, incluindo o agente 
do DEOPS, Tasso de Oliveira, podemos ver que as acusações contra Nuno se originam, 
parcialmente, de insinuações políticas da história de Jôfre. Enquanto Jôfre nunca apresen-
tou candidatura para um cargo público, ele fazia campanha para o candidato a prefeito, 
Deraldo da Silva Prado, e para o candidato à presidência do Brasil, Marechal Henrique 
Lott, que tinha apoio do PCB. No curso dessas campanhas, tanto Lott quanto Prado esti-
veram presentes na cerimônia de fundação da associação de trabalhadores rurais. Prado 
doou materiais de escritório para o grupo e o jornal de Nuno cobriu as atividades e ce-
lebrou a eleição de Jôfre como presidente da associação. Jôfre relembra essas relações 
íntimas na negação da credibilidade das acusações. Em 1997, ele alegou que Prado “era 
comunista, e ele não faria isto […], ele era nosso companheiro”. Nessa mesma entrevis-
ta, ele descreve Nuno como “um traidor”, mas também, afi rma que não foi Nuno quem 
ordenou que o matassem. A polícia não ofereceu evidência de apoiar essa linha de inves-
tigação, exceto para observar que Silva passou a noite anterior ao atentado bebendo com 
Ivone, irmão de Nuno, algo corroborado pela policia.39

Nas recordações posteriores de Jôfre sobre o acontecimento, Ivone aparece como 
cúmplice de Silva no crime. O papel dele na história cresceu em importância, quando 
o tempo passou. Isso pode ter sido devido a algumas perguntas que Reis fez a Jôfre em 
1988. Ele queria que Jôfre comentasse sobre uma organização que o advogado tinha 
construído para competir com a associação de Jôfre. Chamada de “Legião da Enxada”, 
a organização combinava com os clubes sociais de tradição Católica e seus “círculos 
operários”, organizados para abafar o confl ito de classes e provocar harmonia social. Mas 
quando Reis fez sua terceira pergunta sobre Nuno, enfatizando a legião, Jôfre respondeu: 
“Nunca tomemos conhecimento desse movimento dele”. Isso parece bastante duvidoso já 
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que a legião foi fundada em Santa Rita d’Oeste, uma das agrovilas mais importantes no 
confl ito com Diniz. Foi formada em 15 de novembro de 1959, uma época em que Jôfre 
estava de volta na região.40

Apesar da aparente ignorância de Jôfre sobre a região, essa e outras ameaças da as-
sociação de arrendatários tornaram-se parte do folclore que explicava porque Jôfre tinha 
sido baleado. Machado relaciona o tiro em Jôfre como esforço para suprimir a associação 
em seu “Poema da Terra”. Esse deve ser o subtexto para sua referência a Jôfre como re-
cebendo o tiro “na frente da associação”. Um poema anterior de Machado, “A Associação 
de Santa Fé” torna essa conexão mais explícita. Publicado no jornal Terra Livre no segun-
do semestre de 1959, o poema de Machado, inclui os seguintes versos:

Arriscando mesmo a vida
Nesta entidade nascente

Que se batizou com sangue
De Jôfre - seu presidente.

Todos conhecem a traição
Do criminoso atentado
Quando Jôfre destemido
Nas ruas foi baleado

Nós sabemos que isso tudo
Era ódio à Associação
Pois ela não interessa
Para o grande, o tubarão

Aqui está um leitmotiv político específi co para esse crime, um que se constrói sobre 
o fato de que Jôfre estava no negócio político, quando recebeu o tiro e afi rma que deve ter 
sido um relacionamento causal entre a fundação da associação, em 14 de junho de 1959, 
e o ataque a seu presidente em 6 de agosto.41 

Na manhã do dia 6, Jôfre não estava apenas em caminho para uma disputa política, 
mas, como relata o DEOPS, Jôfre fora escalonado para discursar numa “reunião extraor-
dinária” do clandestino PUI - Pacto de Unidade Intersindical, controlado pelos comunis-
tas, durante sua visita a São Paulo.42 Através de Jôfre, a associação de arrendatários tinha 
desenvolvido contatos com uma vasta rede de apoio a grupos, bem como da imprensa 
nacional. Esses contatos atraíram atenção crítica para o problema dos arrendatários, aju-
dou Jôfre a ser estrela da mídia e pode tê-lo elevado a alvo de um assassinato. Ao esta-
belecer uma ligação entre o tiro de Jôfre e a associação (“Nesta entidade nascente / Que 
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se batizou com sangue / De Jôfre”), Machado trouxe atenção à associação como rebento 
imortal do quase-mártir corajoso. Com toda probabilidade, essa atenção contribuiu para 
a longevidade da organização.

A idéia de Machado de uma ligação entre o tiro de Jôfre e a associação apareceu no 
relatório de 17 de agosto, de Oliveira.43 Ironicamente, Oliveira não via a supressão da 
associação como um motivo para o tiro em Jôfre. Ao invés disso, ele usava o tiro em Jôfre 
para encorajar seus superiores a autorizar o encerramento das atividades da associação, 
não importava a que custo, assim para evitar mais incidentes caóticos.

E necessário - creio - que se ponha cobro a essa situação, que dia a dia mais se agrava. É 
preciso que esses lavradores sejam esclarecidos de que não serão possuidores das terras 
pertencentes ao Sr. José de Carvalho Diniz, como promete constantemente o malandro 
Jôfre Corrêa Netto, dissolvendo-se a Associação. Essa providencia - estou certo - só 
se fará com medidas drásticas, talvez com violências; as medidas paliativas até agora 
tomadas, somente contribuirão para agravar a situação e implicarão em maiores difi -
culdades futuras.

Dessa forma, o agente do DEOPS fi xou o fechamento da associação como uma me-
dida de carinho frente às difi culdades dos camponeses manipulados por malandros. Como 
as fi guras de autoridade em outros lugares, Oliveira apresentou o Estado como um pai 
austero, ansioso para proteger os interesses dos cidadãos inocentes, ao tomar o contro-
le da situação. Os líderes da associação de arrendatários ameaçavam a ordem, criando 
esperanças falsas e perturbando a tranqüilidade do campo. Machado e outros militantes 
levantaram a atenção para a possibilidade de fazer da associação um bode expiatório, pro-
tegendo-a através da simpatia pública para Jôfre, representando-o como o primeiro alvo 
dos “aproveitadores” da campanha fraudulenta para destruir seu rebento: o movimento 
arrendatário. Em outras palavras, o relatório de Oliveira prova que os instintos políticos 
do Machado foram certos.

Nossa análise do fato deixa insolúvel a identidade completa do atirador, exatamente 
o que aconteceu naquele momento e o motivo exato de dar um tiro em Jôfre. Silva podia 
ter sido um pistoleiro contratado, um mascate viajante, um companheiro de bebedeiras 
de Jôfre, ou todas essas coisas. Podia ser que Jôfre tenha recebido o tiro enquanto viajava 
no carro de Silva, o carro de um cúmplice, ou um de seus associados. O motorista podia 
ter parado para uma conversa ou comandar uma armadilha, ou porque ele não tinha outra 
escolha. Jôfre e Silva podiam, ou não, ter trocado palavras e dinheiro, antes que Silva ati-
rasse de duas a cinco vezes, atingindo Jôfre de duas a três vezes. Jôfre podia ter uma arma 
ou estar desarmado. Ele podia ter recebido o tiro devido a uma dívida, uma mulher, ou 
uma ofensa. Ele podia ter recebido um tiro para eliminá-lo como uma ameaça política ou 
concorrente. Ou, ele podia ter recebido o tiro para silenciar uma voz militante, intimidar 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 63-95, dez. 200788

Clifford Andrew Welch

os arrendatários e derrubar o movimento camponês. Quanto mais investigamos a evidên-
cia, mais confusas se tornam as respostas para essas perguntas. E, ainda, como vimos, 
as respostas mais resistentes estão diretamente em descrever Silva como um pistoleiro 
contratado para matar Jôfre para enfraquecer, senão acabar, com o movimento camponês 
em Santa Fé. Os próprios militantes contaram esta história e os estudantes e pesquisado-
res simpatizantes da causa dos trabalhadores rurais explicaram-na com mais detalhes, às 
vezes sem fundo empírico.

Conclusão: Reconstrução do acontecimento

Meu objetivo não é desconstruir o heróico Jôfre, mas, ao invés disso, examinar si-
milaridades e diferenças reveladoras entre as várias versões do atentado para entender 
melhor o desafi o que temos na reconstrução da história da perspectiva camponesa. Isto 
é, onde o trabalho de Portelli e outros analistas pós-modernos dão importância àqueles 
que estão interessados em movimentos sociais e nas lutas extraordinárias das pessoas 
comuns. Em décadas passadas, os historiadores enfatizaram o racional sobre o irracional 
ao confrontar mitos, tais como aqueles associados com bandidos sociais. Ao desmistifi car 
os mitos, os historiadores geralmente procuravam libertar-nos da falsa consciência. O 
que aconteceria, se nós também considerássemos os mitos como um “componente fun-
damental do pensamento humano”, como algo sólido, não importa quanto impreciso, nos 
quais as pessoas reais se baseiam? O que aconteceria se nós olhássemos para os relatos de 
memórias, para ver o que é que faz as pessoas acreditarem em tais histórias e agirem com 
base em algo que os historiadores reconhecem como falso? Este trabalho coloca ambas as 
perguntas sobre a história do tiro em Jôfre Corrêa Neto.44

A durabilidade dos relatos iniciais mostra o poder do imaginário popular no Brasil. 
Para os simpatizantes, a história é imediatamente satisfatória como uma confi rmação das 
relações de classe brasileiras, do confl ito entre latifundiário e camponês; até gratifi cante, 
dado a maior resistência do lado camponês. Sua veracidade é confi rmada pela evidência 
repetida da violência rural e o constante ultraje da impunidade dos donos de terra. O abu-
so de força privada pela minoria poderosa e a má vontade do Estado em proteger a maio-
ria é tão antiga quanto a história brasileira. A grande afl uência de atenção internacional 
dada ao assassinato de Chico Mendes, o sindicalista seringueiro morto em 1988, apontou 
a natureza excepcional do julgamento contra o proprietário culpado. Em contraste, deze-
nove trabalhadores rurais massacrados pela polícia em abril de 1996 não viram, todavia, 
seus assassinos processados, apesar da onda de atenção da mídia, e a certa identifi cação 
daqueles responsáveis. Então, a imagem de Davi e Golias do tiro de Jôfre persiste devida, 
em parte, a suposições realísticas dos brasileiros terem a violência rural e a necessidade 
de superar o legado de impunidade.45
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A versão simples do tiro de Jôfre pode ser a única que se pode esperar persistir 
devido à natureza mutável da memória social e a instabilidade corrosiva da vida entre 
os pobres rurais do Brasil. O padrão de vida migrante seguido por quase todos os traba-
lhadores rurais, hoje, teve raízes na era da militância de Jôfre. Enquanto o próprio Jôfre 
adotou um estilo de vida itinerante, a maioria dos trabalhadores rurais logo se encontraria 
seguindo seu líder como resultado de um mesmo padrão de exploração que a associação 
de arrendatários de Santa Fé tentava resistir. A necessidade de permanecer móvel para 
encontrar trabalho ou terra devoluta produziu na comunidade uma realidade enganosa 
e difi cultava a construção de uma cultura camponesa coerente - com sua habilidade de 
cultivar a memória coletiva - no Brasil. Hoje, os estudiosos parecem ser aqueles man-
tendo a história viva como um exemplo da resistência camponesa em face de uma classe 
governante ligada a interesses da terra. Não é necessário olhar mais longe que um livro de 
1989 sobre movimentos sociais rurais no Brasil, publicado por uma organização popular 
dedicada em colocar tais histórias “à disposição dos trabalhadores rurais”, para encontrar 
a versão simples do tiro em Jôfre. É claro que, principalmente, a vida migratória à qual os 
pobres rurais estão condenados e os hábitos de distorção comuns à memória coletiva tor-
nam difícil manter um relato completo de uma história viva. Tudo o que tem uma chance 
de permanecer é a essência mística, um provérbio, se você o desejar.46 

Muito se tem escrito sobre a memória nos anos recentes, para ajudar a fazer sentido 
o reaparecimento de Jôfre na sua própria história. O problema aqui é duplo: por um lado, 
a memória de Jôfre desafi a relatos documentados; por outro lado, a evidência acumulada 
desafi a a memória de Jôfre. Um terceiro nível de complexidade é adicionado à mistura, 
quando Jôfre é visto a contradizer-se ao interpretar a história em 1959, 1988 e 1997. Devi-
do a tais inconsistências, nossa primeira inclinação é suspeitar da memória. E, no entanto, 
como o psicólogo Daniel Schacter escreve, “há boas razões para se acreditar que nossas 
memórias dos contornos mais amplos de nossas vidas são, fundamentalmente precisas”. 
Podemos mesclar essa descoberta com a fé de Portelli na história oral como um refúgio 
de mitos signifi cativos. Alguns concluem dessas idéias que nenhum “texto” é mais válido 
do que outro qualquer ou que a história, como o historiador francês Pierre Nora escreve, 
“assedia a memória, deformando e transformando-a, penetrando e petrifi cando-a”. Mas, 
no caso do tiro em Jôfre, memória e história não se opõem uma a outra, elas interagem 
e se enriquecem mutuamente. Os historiadores, se profi ssionais ou ocasionais, têm um 
papel a representar na pesagem da evidência e no descobrimento do relato mais preciso 
e signifi cativo.47

A melhor versão do tiro em Jôfre aceitaria a ambigüidade de fontes confl ituosas 
como uma oportunidade de provar o incidente em sua interpretação mais precisa. Por 
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exemplo, Silva e Jôfre tiveram, provavelmente, um relacionamento. A aproximação ínti-
ma do atirador e da vítima nos diz mais sobre a realidade brasileira do que uma imagem 
dos dois como lutadores de classes. Aqui estavam dois vendedores, dois homens que vi-
viam de seus próprios punhos, um dos quais se tornou um porta-voz para os camponeses 
arrendatários, enquanto o outro se tornou, talvez, por apenas um momento, um agente dos 
interesses latifundiários. Sob essa luz, os dois provavelmente interagiram, eles podem ter 
emprestado dinheiro um ao outro e encontrado um com o outro na companhia de prostitu-
tas. Uma competição sutil podia ter levado cada um deles a denegrir o outro pessoalmente 
ou em particular. O próprio Nogueira podia ter tomado vantagem da tensão entre eles e 
encorajado Silva a atirar em Jôfre.

O papel de Nogueira no atentado é outro aspecto da história deixado de fora nas 
narrativas originais, ainda que a história faça muito mais sentido, quando sua participa-
ção é incluída. Na história da expansão agrícola no Brasil, há milhares de intermediários 
como Nogueira e Cotrim. Eles estavam lá para formar pastos para Diniz ao menor custo 
possível. Diniz podia ter sido envolvido, mas é muito mais provável que ele não soubesse 
nada de Silva e só um pouquinho sobre Jôfre. Ao culpar Diniz, o PCB podia caluniar os 
latifundiários do Brasil e seus métodos feudais, mas julgou mal a natureza fundamental-
mente capitalista da agricultura de São Paulo. Sem dúvida, há uma impressionante ironia 
na demonização persistente dos comunistas dos “senhores feudais” no Brasil, quando 
seus naturais inimigos-capitalistas ideológicos estavam todos ao redor deles, praticando 
acumulação primitiva através da renda da terra. Previsões políticas, que se provaram 
inadequadas no fi nal, levaram-nos a procurar alianças com “capitalistas progressivos”. 
Grandes agropecuaristas como Diniz, que nem se aliariam com eles nem tratariam seus 
trabalhadores de modo correto, agruparam-se, relutantes, no campo do inimigo feudal. 
Nesse meio tempo, a crítica marxista - que raros comunistas fez - teria enfatizado como 
o motivo do lucro levou Diniz a contratar empreiteiros como Nogueira e Nogueira su-
bempreiteiros como Cotrim e Silva para aumentar as receitas e minimizar os custos e sua 
responsabilidade social.  

Entre as muitas razões apresentadas para explicar porque Silva atirou em Jôfre, po-
deríamos encontrar a compatibilidade entre vários motivos. Silva podia ter usado um 
confl ito pessoal entre ele e Jôfre para fi car irado o sufi ciente para executar o crime. Sua 
ira e a disponibilidade podiam ter servido aos interesses de Nogueira em apagar Jôfre, 
que tinha, sem dúvida, se tornado importuno e cujas conexões a militantes urbanos, à 
imprensa e políticos ameaçavam trazer-lhe um escrutínio indesejável para suas operações 
em Santa Fé. O Barbosa, tenente de Diniz, revelou para Vanzolini justamente esta ligação 
de motivos pessoais de Silva com a vontade do Nogueira e Cotrim para restabelecerem 
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seu controle. O agente do DEOPS, Oliveira, revelou que o próprio tiro em Jôfre criou uma 
desculpa para as autoridades, para assumir um controle maior da região. De fato, a luta 
pelo controle da terra parece ser o assunto central que motivou o crime.

As várias memórias de Jôfre do evento provaram ser extraordinariamente podero-
sas. Mesmo embora a notícia do Última Hora com o primeiro testemunho do Jôfre não 
tenha sido parte do registro nacional até a publicação deste artigo, suas características 
essenciais encontraram um caminho para entrar na memória coletiva através da breve 
reportagem publicada no Estado de S. Paulo. A força de suas entrevistas de 1988 e 1997 
dependeu, em grande parte, da existência de relatos que corroboraram. Com outras fontes 
em mãos, as memórias de Jôfre expandiram a discussão de participantes e motivos, e for-
taleceram suspeitas sobre os papéis de Nogueira e Silva. A riqueza de suas memórias se 
estendeu para além dos fatos “certifi cáveis”. Suas entrevistas enfatizaram os “erros” que 
o levaram para dentro da armadilha de Silva, “chances erradas” que não têm representa-
ção em qualquer outra fonte e, no entanto, parecem carregadas de signifi cado. Como os 
militantes comunistas estudados por Portelli na Itália, o Capitão Jôfre afi rma seu controle 
sobre a história em seus depoimentos, ligando o atentado à sua falha de ser cauteloso e 
agir de acordo. “Culpar ‘nosso’ lado pela ‘falta de justiça’ na história signifi ca, antes de 
mais nada, que ainda é nosso lado que faz a história”, escreve Portelli.48 A memória de 
Jôfre coloca-o no lugar do motorista, como se estivesse oferecendo à esquerda ainda uma 
outra chance de reviver as coisas. É mais que uma coincidência que Jôfre planejou essas 
versões numa época em que a ideologia e o partido a que ele devotou sua vida estavam 
em decadência e ameaçados de extinção. Que hora melhor para revisar táticas e estraté-
gias falhas? Pouco escolarizado como é, o Jôfre conseguiu chegar à nossa porta, até no 
exterior, alçando ainda a bandeira do Comunismo para ensinar seus ignorantes alunos 
professores como contar sua história.

Nenhuma dessas memórias alteram o apelo do ambiente lendário do tiro em Jôfre. 
Em seus fundamentos, a história captura muito do que é verdadeiro sobre as relações 
sociais rurais no Brasil, embora deixe, para trás, muito do que é também verdadeiro. Para 
dizer que alguém chamado Jôfre arriscou sua vida para ajudar os camponeses a perma-
necerem na terra é motivo de comemoração para os que acreditam no povo, na luta de 
classes. Mas ela não arma as gerações seguintes, como toda a informação que a história 
contém, assim a versão simples rouba a posteridade. Mantendo nossa fé na utilidade da 
pesquisa histórica, aplicando-a na análise crítica da evidência de todas as perspectivas 
possíveis, o tiro em Jôfre mostra um legado fortalecedor e revelador.

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.
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ANUNCIANDO A CIVILIZAÇÃO: IMPRENSA, COMÉRCIO 
E MODERNIDADE FIN-DE-SIÈCLE EM DIAMANTINA 

E JUIZ DE FORA, MG

James William Goodwin Junior*

Resumo
A Belle Époque difundiu idéias e con-
ceitos sobre progresso e civilização, 
tendo no espaço urbano sua síntese mais 
visível, notadamente em países econo-
micamente periféricos. A imprensa teve 
papel destacado na propagação desses 
conceitos urbanos, com ênfase sobre o 
comportamento dos citadinos. Das dife-
rentes seções dos jornais, as páginas de 
anúncios eram vitrines de papel: produ-
tos, valores e hábitos relacionados a essa 
nova vivência estavam ali estampados. 
Diamantina e Juiz de Fora, cidades-pólo 
em Minas Gerais, geografi camente dis-
tantes e economicamente distintas, per-
mitem avaliar a relação entre o discurso 
comum da “cidade civilizada”, e suas 
interações com as realidades urbanas 
regionais.

Palavras-chave
Imprensa; anúncios; Belle Époque; 
Diamantina, MG; Juiz de Fora, MG.

Abstract
The Belle Époque period set forth 
notions and concepts about progress and 
civilization, urban space being its most 
visible synthesis, mainly in 
underdeveloped countries. The press 
played a distinguished role 
propagating these urban concepts, 
emphasizing the city dwellers’ behavior. 
Among the different sections of 
newspapers, the ads pages were store 
windows: goods, values and habits 
related to this new life were stamped 
there. Diamantina and Juiz de Fora, 
“regional capitals” within Minas Gerais, 
geographically distant and 
economically distinct, allow us to 
evaluate the relation between the 
common speech regarding the “civilized 
city”, and its interactions with regional 
urban reality.
Keywords
Press, ads, Belle Époque; Diamantina, 
MG; Juiz de Fora, MG.
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1. Imprensa e espaço urbano: vitrines da expansão capitalista

Durante as últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, as principais 
nações capitalistas do mundo criaram uma nova Modernidade, assentada no progresso 
tecnológico e na produção industrial. Esta “bela época” se materializou em apetrechos e 
máquinas, em idéias e teorias, em estilos de vida e comportamentos. Via-se o mundo de 
outras formas, através da lente de uma máquina fotográfi ca ou da janela de uma locomoti-
va em movimento. A História adquiria um sentido, o do progresso inexorável, que deveria 
unifi car todo o planeta sob a égide da civilização burguesa ocidental.

A imprensa adquiriu um papel destacado nesse processo. Os jornais não eram novi-
dade, mas novas máquinas tipográfi cas e fontes de energia baratearam e difundiram a pre-
sença da imprensa pelo mundo, especialmente onde as elites locais procuravam alinhar-
se ao compasso do capitalismo global. Produto dessa expansão modernizante tornou-se 
também produtora e participante dela, muitas vezes difundindo os valores e as práticas 
burguesas. Aqueles que escreviam nas redações dos jornais sentiam-se irmanados por 
compartilharem da e partilharem a civilização. Assim, à semelhança da “cidade das le-
tras” formada pelas elites cultas da América Espanhola, estudada por Angel Rama, surgiu 
uma “cidade de papel”, daqueles que comungavam idéias e conceitos sobre o mundo, a 
civilização, o progresso - e a cidade.1 

O espaço urbano deveria ser um dos principais espaços de visibilidade, apresentan-
do, como nas vitrines que surgiam nos novos centros urbanos, os sinais visíveis da civi-
lização: saneamento, aparelhos urbanos, equipamentos tecnológicos; o comportamento 
de seus habitantes, as práticas e os hábitos alinhados à cultura burguesa. A imprensa 
produzida pelas elites cultas locais chamou a si a responsabilidade de ser “missionária” e 
“guardiã” da civilização: a ela caberia interpretar, selecionar, reforçar e criticar os cami-
nhos seguidos para que a cidade se modernizasse.

Como em outros lugares do Brasil, em Minas Gerais as elites urbanas buscaram 
adequar suas cidades às novas exigências da “Modernidade”. As redações tornaram-se 
focos organizadores e disseminadores de conceitos, valores e práticas identifi cados com a 
modernidade industrial, o comércio liberal, os costumes burgueses, a ética capitalista do 
trabalho. Nas páginas dos jornais, os homens de imprensa deixaram suas impressões, nos 
tipos sobre o papel, numa leitura específi ca sobre o ambiente urbano - uma tentativa de 
transformar a realidade concreta de suas cidades numa representação da cidade moderna 
e civilizada. 

Joseph Rykwert lembra que os gregos, “que usavam a palavra polis para a cidade, 
empregavam o mesmo termo para designar um jogo de tabuleiro com dados que, assim 
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como o gamão, depende da interação entre o acaso e a regra”.2 Na versão brasileira desse 
jogo, não deve ser motivo de espanto que desde os tempos coloniais, “os limites entre 
ruas e casas quase sempre surgissem segundo a vontade de seus habitantes”, confor-
me mostra Paulo Garcez Marins.3 Ambos os autores apontam para as relações de poder 
presentes no tecido urbano, moldando-o e sendo moldadas nele e por ele. A imprensa é 
abordada, aqui, como parte desse jogo, uma instituição atuante nessas relações de poder 
que constituem a cidade.

A atuação se dá nos jornais, redigidos por homens (e à época, poucas mulheres). 
Para percebê-la, é preciso ler o que era publicado, conhecer o conjunto de idéias com que 
dialogavam, bem como a realidade urbana na qual viviam. Os jornais são lidos, hoje, em 
arquivos; mas devemos lê-los como à época de sua publicação: levantando os olhos para 
ver, além, a cidade em que eram publicados. Isto signifi ca um duplo movimento: a leitura 
minuciosa dos periódicos, desde os editoriais aos anúncios, para poder traçar um perfi l do 
jornal; e o estudo sobre o período e suas idéias hegemônicas, além da história das cidades 
escolhidas. 

A pesquisa bibliográfi ca ambienta e instrumentaliza o historiador para melhor ava-
liar e interpretar os textos impressos; mas é neles que encontramos o discurso construído 
pelos homens de imprensa, a representação de cidade moderna que publicam, as relações 
estabelecidas entre as idéias gerais e a particularidade de cada local. É na leitura dos jor-
nais que enxergamos, também, os limites dessa cidade, seja da (in)efi cácia de sua imple-
mentação, seja nos parâmetros de inclusão/exclusão estabelecidos. Lembrando que essa 
não é uma cidade “real”, nem uma cidade “falsa”: é uma representação da cidade, entre 
muitas possíveis. Outrossim, uma representação poderosa, pelo lugar social a partir do 
qual é produzida, pelo peso que possui sobre o restante da população citadina.

A escolha de Diamantina e Juiz de Fora se justifi ca por serem ambas pólos regionais 
das muitas Minas Gerais. Diamantina, antigo arraial do Tijuco, área de mineração de 
diamantes desde os tempos coloniais, viveu séria crise econômica a partir da década de 
1870, com a queda dos preços de diamantes, pela descoberta de jazidas na África do Sul, 
e a queda dos preços do algodão, devida à recuperação das plantações do Sul dos Esta-
dos Unidos. Tal quadro exigiu a busca de alternativas para a sobrevivência urbana - uma 
crise que gerou expectativas de mudanças. Juiz de Fora, de urbanização recente, já sob a 
infl uência da modernidade industrial, vivia à época seu apogeu econômico, como a maior 
e mais rica cidade de Minas Gerais. Planejamento urbano, equipamentos tecnológicos, 
indústrias, todos os sinais visíveis da civilização pareciam existir ali. Em ambas, a im-
prensa chamou a si a mesma tarefa multifacetada: ensinar o que era uma cidade moderna; 
denunciar o que não cabia em tal espaço urbano; apontar os melhores caminhos para 
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construir a civilização e convencer todos os habitantes de que esta cidade representava o 
bem comum - que sua representação de cidade deveria ser a cidade de todos.4 

No período da chamada Belle Époque, os jornais tornaram-se, ao mesmo tempo, 
portadores e componentes da modernidade. Em artigos, assinados ou não, notícias co-
mentadas, os redatores expunham as suas idéias, defi niam conceitos, apregoavam no-
vos hábitos, valores e comportamentos. Para além deles, porém, nas últimas páginas do 
periódico, o papel e a tinta mesclavam-se para anunciar a modernidade.5

2. Um “esplêndido e colossal sortimento”

Os anúncios, assim como os textos pagos, eram uma das fontes de arrecadação da pu-
blicação. Era comum encontrar, periodicamente, tabelas anunciando o preço dos anúncios, 
bem como as regras para sua publicação. O jornal O Jequitinhonha publicou uma delas 
em 13 de julho de 1906; logo abaixo do título, e antes dos valores estabelecidos, o aviso: 
“acceita anúncios e publicações a pedido, a juizo da redacção, pela tabella seguinte”. O 
que não deixa dúvidas quanto à pertinência de examinarmos os anúncios como parte do 
discurso “civilizatório” da imprensa- são pagos, mas são aceitos “a juízo da redacção”, 
devem estar de acordo com o espírito do periódico, não podendo afrontar os valores e as 
propostas dos seus redatores. Os termos são variados, mas a mensagem é comum a vários 
jornais: a redação seleciona aquilo que é publicado, mesmo nas páginas comerciais. Os 
anúncios publicados são, ainda que de forma parcial e indireta, fruto de escolhas da reda-
ção; logo, é perfeitamente plausível lê-los como parte de um discurso sobre a cidade que 
os homens de imprensa queriam construir - ou, no caso, vender. E a mensagem era clara: 
na cidade moderna há de tudo, e há algo para cada um. “Quem visitar os armazéns da casa 
do 1º. BARATEIRO fi cará admirado com o esplendido e collossal sortimento que acaba 
de receber e com os preços porque vende!” (A Idéa Nova, 02/04/1911)

Este completo e variado sortimento era apresentado, através de anúncios e propa-
gandas, normalmente na última página do jornal - que, na maioria dos títulos aqui traba-
lhados, era a quarta página. Nos jornais juiz-foranos era muito comum que os anúncios 
ocupassem parte da terceira página também, chegando às vezes a tomá-la por completo. 
Ali, como em Diamantina, encontramos ainda algumas notas e anúncios espalhados pelo 
“corpo principal” do jornal, até mesmo na primeira página. A distribuição dos textos era 
por colunas, indo de alto a baixo das páginas ou, quando muito, dividindo a primeira 
página ao meio, com as notícias e artigos acima, e um folhetim abaixo. Esta organiza-
ção espacial ocasionava quebras no texto, que eram ocupadas por pequenos sueltos, os 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 97-117, dez. 2007 101

Anunciando a civilização

versos de poesia, galhofa ou propaganda política; mas também por anúncios e obser-
vações ligeiras sobre produtos e serviços. Uma característica técnica que era utilizada 
conforme as necessidades e os interesses da redação.

Já as páginas de anúncios não seguiam a rígida estruturação em colunas do restante 
do periódico; ali era um espaço aberto à criatividade dos tipógrafos, limitada apenas pelo 
espaço, pelos equipamentos disponíveis e, supomos, pelo orçamento do serviço enco-
mendado. Desta forma, encontramos anúncios como que esparramados por toda a página; 
outras vezes, nem mesmo a orientação vertical do jornal era respeitada, obrigando o leitor 
a virar o jornal para ler o que estava publicado. A criatividade dos tipógrafos contornava 
os problemas de espaço, fazendo o possível para diversifi car os anúncios, mesmo diante 
de limitações técnicas, como a evidente escassez de clichês variados em Diamantina, 
onde vários anúncios diferentes utilizavam imagens semelhantes - algumas das quais, 
inclusive, podiam ser encontradas em jornais publicados em outras cidades.

Os anúncios são uma maneira de vender produtos, anunciar eventos, noticiar 
situações comerciais, e neste sentido parecem dizer respeito apenas à relação de compra e 
venda, ao mercado. Entretanto, é fundamental perceber que as relações econômicas ultra-
passam a mera realização dos negócios: a economia é parte constitutiva da cultura de uma 
comunidade, e o comércio refl ete, mas também age sobre, a comunidade. Os anúncios são 
negócios em andamento, ou por se realizar; são também, um modo de vida a se revelar, 
prioridades, desejos e possibilidades estampadas nas páginas dos jornais.

Por isso mesmo, a interferência da Redação nem sempre se resumia a aceitar, ou não, 
anunciar um produto ou serviço. Algumas vezes, havia um esforço a mais, como neste 
exemplo, publicado na primeira página de um jornal juiz-forano: “Na secção competente 
publicamos um annuncio da New-York Life Insurance Company, uma das mais impor-
tantes, senão a mais importante sociedade de seguros no mundo”. (Jornal do Commercio, 
01/01/1906)

Oito dias depois, o jornal voltou a tratar da companhia, publicando um resumo do 
seu balanço: “estes algarismos dispensam qualquer reclame à poderosa empreza, incon-
testavelmente a primeira do mundo” (Jornal do Commercio, 09/01/1906). Outras vezes, 
a alusão a empresas comerciais se mesclava a comentários sobre o ambiente de negócios 
na cidade. É o que vemos neste artigo, a propósito da casa B. Penna e C., de Christovam 
Andrade, Gama & Comp., e da drogaria Silva & irmãos, em Juiz de Fora:

O Commercio // O pessimismo exaggera o estado de desanimo do commercio em geral; 
parece-nos, porém, que a nossa cidade não defi nha nessa apathia de que tanto se quei-
xam outras praças. // Juiz de Fóra não está, felizmente, em decadencia como muitos 
espiritos timidos e desanimados suppõem, pois uma cidade em que todos trabalham, 
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sem descanço, nas letras, nas industrias, no commercio e na lavoura não pode decahir. 
// O nosso commercio não está descrente nos esforços de seu trabalho quotidiano, e a 
prova está nos sortimentos que varias casas têm feito para as festas do Natal. (Pharol, 
23/12/1900)

Também em Diamantina, o jornal A Idéa Nova defendia os princípios do comércio - e 
a ação poderosa das páginas de anúncios dos jornais:

Crise commercial // Haverá nesta cidade a propalada crise commercial? // Não 
existe absolutamente. Si muitos comerciantes pouco vendem é porque são tei-
mosos e não querem se convencer de uma verdade já conhecida no mundo in-
teiro: “o annuncio é a alma do commercio. Quem não annuncia não vende”. (A 
Idéa Nova, 23/10/1910)

Vários são os aspectos do comércio local registrados nessas páginas: anúncios de 
produtos e serviços, e também editais e notícias referentes a regulações comerciais, como 
esta “dissolução de sociedade”:

Joaquim Affonso da Silva Ribeiro e Vicente Affonso, abaixo assignados, dis-
solverão muito amigavelmente a sociedade commercial que tinhão e girava 
nesta cidade sob a fi rma de Vicente Affonso & C.a, fi cando do dia 20 de Abril p. 
p. em diante, todo activo e passivo da mesma fi rma a cargo e responsabilidade 
do sócio Vicente Affonso. // Diamantina, 5 de Maio de 1887. // Joaquim Affon-
so da Silva Ribeiro // Vicente Affonso (Sete de Setembro, 12/05/1887)

Numa cidade como Diamantina, ponto de passagem obrigatória para diversas outras 
localidades do Vale do Jequitinhonha e Norte de Minas, a oferta de pousos era regular, 
como o do “Hotel Mourão”, na central Rua da Quitanda, com “tratamento e serviços 
compatíveis com os recursos desta cidade” (O Município de 09/04/1897).

Algumas vezes, mais do que os produtos, o nome das empresas comerciais era o 
elemento a ser comercializado. A inauguração da Casa Clark foi saudada, na imprensa 
juiz-forana, como evidência da inclusão da cidade no roteiro do progresso e da moda:

Casa Clark // De mais um elemento de progresso, no que se relacione á sua já intensa 
e movimentada vida commercial, se exorna desde hontem Juiz de Fóra. // É que foi 
inaugurada, á rua Halfeld, 165, a fi lial da importante “Casa Clark”, sobejamente conhe-
cida em todo o Brasil pela excellencia dos artigos que põe á venda. (Diario Mercantil, 
09/08/1912)

Mas a ênfase maior dos anúncios recaía, geralmente, sobre as casas comerciais e suas 
promoções, como a “Casa Xadrez Azul”, cuja liquidação (ou “queima”) foi anunciada 
durante semanas em Diamantina (ver, por exemplo, O Jequitinhonha, 09/04/1905). Tam-
bém eram bem destacados os anúncios de produtos e serviços; um conjunto publicado 
na quarta página do jornal Pharol, revela-nos um pouco da diversidade étnico-cultural 
presente na praça mercantil de Juiz de Fora:
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Casa Mascotte // Calil Ahougi // O Primeiro Barateiro.
Au Bom Marché // Calil José Nader.
Portland Cement [vendido por] Depositarios: Dias Garcia & C.
Salão Francez [de] Jeronimo Graziani.
Fabrica de Ladrilhos e Mosaicos em Cimento [de] Francisco Notaroberto. (Pharol, 
25/01/1904)

Alguns produtos podiam ser encontrados em anúncios nas duas cidades, como a 
cerveja:

CERVEJA NACIONAL // Encontra-se no negocio de Delfi m Rollim (travessa da rua do 
Carmo). Cerveja Nacional a 500 rs. a garrafa. (Sete de Setembro, 12/03/1887)
O acreditado fabricante de cerveja nesta cidade, sr. Carlos Stiebler, nos pre-
senteou com duas caixas da sua boa cerveja. // Muito agradecemos, desejando 
prosperidade ao seu importante estabelecimento. (Pharol, 03/01/1900) 6

Outros tipos de produtos eram mais facilmente encontrados numa cidade que na 
outra, embora seja possível perceber um padrão comum, como por exemplo, a preocupa-
ção com o embelezamento das pessoas e dos ambientes - revelada em Diamantina pelo 
anúncio da “fabrica de fl ores artifi ciaes de Quita Motta [...] preços ao alcance de todos” 
(O Município, 19/12/1901); ou em Juiz de Fora, pela “fabrica de ladrilhos de Pantaleone 
Arcuri & Spinelli, constructores”, na qual “emprega-se cimento de superior qualidade” e 
“produz-se mais de quarenta variedades. Cores vivas e inalteráveis” (Jornal do Commer-
cio, 01/01/1906).

Os anúncios de maquinário e equipamentos, por exemplo, são mais comuns em Juiz 
de Fora do que em Diamantina. O que não signifi ca que no Antigo Tijuco não fossem 
anunciados instrumentos que possibilitassem às pessoas trabalhar no ritmo do progresso, 
como as máquinas de costura Singer, em cuja loja eram ministradas aulas para melhor 
utilizá-las. Além da garantia de dez anos e de condições especiais para a aquisição, a loja 
local garantia o abastecimento de tudo quanto fosse necessário para “o perfeito funccio-
namento das machinas” as quais, “em vista da perfeição e rapidez com que executam 
qualquer trabalho de costura e bordado constitue[m] uma verdadeira economia domesti-
ca” (O Município, 13/05/1911).

Em Juiz de Fora, há uma maior diversidade de ferramentas e maquinário em exibi-
ção nos anúncios dos jornais - enxadas (“Enxadas Brilhante - superior aço garantido”), 
máquinas de escrever (“Monarch Typewriter”, de Syracuse, EUA), pregos e ferragens, 
descascadores de arroz, balanças etc. Tais máquinas serviriam a vários propósitos, tanto 
no ambiente urbano quanto na zona rural, que poderia assim abastecer a cidade de forma 
mais condizente com o espírito progressista, que os homens de imprensa buscavam asso-
ciar à localidade.
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Outros equipamentos e maquinários se faziam presentes, de forma indireta, nos 
anúncios de serviços. Como o da tipografi a “Brazil”, à rua Halfeld, 70, cujo dono, Her-
mann Erhardt, parece ter-se aproveitado de suas ligações germânicas para incrementar o 
negócio:

Typographia Brazil // de Hermann Erhardt // Grande estabelecimento typographico 
movido a electricidade // Secções do estabelecimento que se acham em plena activi-
dade: // Fabrica de livros em branco // Deposito de typos da acreditada fabrica de // J. 
John Söhne (de Hamburgo) // Representante da grande e afamada fabrica de machinas 
typographicas // A. Hogenforst, de Leipzig // Unica depositaria da tinta PELIKAN do 
fabricante Günther Wagner // de Hannover e Viena (Diario Mercantil, 23/01/1912)

Produtos e serviços ligados à área cultural são ofertados em ambas as cidades, embo-
ra haja uma diferença na quantidade e na qualidade. Juiz de Fora aparenta ter um mercado 
consumidor maior e mais consolidado para papelarias, artigos de escrita e livrarias. Uma 
das que mais se destacou no início do século XX foi a Livraria Bulcão, tanto pelos anún-
cios diversifi cados quanto pelo apoio das redações, especialmente do Jornal do Commer-
cio, que publicava seus anúncios com regularidade:

A Livraria Bulcão, que de dia para dia vae se tornando mais procurada pela sua já 
numerosa freguezia, acaba de receber uma escolhida remessa de livros de escriptores 
brasileiros e portuguezes. // Chamamos a attenção dos amigos das bellas-letras para 
esse sortimento. (Jornal do Commercio, 09/01/1906)

LIVROS // Didacticos adoptados nas escolas publicas e particulares, academias e es-
colas normaes. Romances dos melhores escriptores nacionaes e extrangeiros, theatro, 
trovadores de diversos autores, poesias, contos e historietas infantis. Acceita qualquer 
encomenda de livros por modica commissão. // Livraria Bulcão - Rua Halfeld, n. 131 
(Jornal do Commercio, 24/01/1906)

Os jornais de Diamantina também ofertavam serviços na área cultural, especialmente 
aulas particulares. Havia professores de música (piano, violino e outros instrumentos), 
matemática, corte e costura, e línguas em geral. Num mesmo dia, A Idéa Nova publicou 
dois anúncios diferentes, de professores que se propunham a ensinar: um, a língua da 
erudição tradicional, outro, a língua da modernidade que se consolidava:

Ensino de Latim // Sebastião Corrêa Rabello dá lições de latim em um dos salões da 
E. Normal, para o 1º, 2º e 3º anno. // As aulas começarão ao meio dia, gastando-se uma 
hora com cada turma. // Mensalidade 10$000 / 2 fi lhos da mesma família 15$000 / Tres 
20$000 
Moses Paula can be meeted at his house in whatever hour of the day, in order to teach 
the english tongue to how may have want of it. // Moyzés de Paula pode ser encontrado 
em sua casa a qualquer hora do dia, para ensinar a lingua inglesa a quem della houver 
mister. (A Idéa Nova, 15/06/1906)
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O ideal de “modernidade” se manifestava também através de novos hábitos, ligados 
à consolidação de tecnologias e de profi ssionais a elas vinculados. A fotografi a é um bom 
exemplo desse tipo de produto, que trazia todo um novo comportamento junto com sua 
utilização, reforçando uma identidade progressista e civilizada:

Acham-se expostas nas vitrinas da casa Ramos, Guerra, Araujo & Companhia algumas 
bôas photographias tiradas pelo habil photographo amador sr. João Waldemar Ribeiro. 
(A Idéa Nova, 03/07/1910)7

Photographia Paris // Atelier Artistico // Machinas e moveis modernos // 
Cartões postaes com photographia // preço moderado (Diario Mercantil, 23/01/1912)8

Lugar central na idéia de modernidade, como vimos, era ocupado pela medicina. 
A difusão de um certo cientifi cismo medicinal levou à oferta de remédios para todos os 
males, como o “oleo de ovo, do pharmaceutico Barbosa Leite”, cura certa contra a caspa 
(Jornal do Commercio, 09/01/1906), também vendido em Diamantina (ver, por exemplo, 
A Idéa Nova, 01/03/1908), ou a 

CURA DA OPILAÇÃO // (Amarellão) // Em 20 dias // pelo DOCHMIDCIDA // de // 
MOTTA JUNIOR // Medicamento approvado pela inspectoria de Hygiene Federal

N. B. - É falso o medicamento que não trouxer a fi rma do autor, em chancella, na tarja 
que fecha cada caixinha. // Depósitos: Silva Gomes & C. - Rua de S. Pedro, 22 e 24 
- Rio de Janeiro. Em São Paulo: nas Drogarias de Baruel e Amarante. (A Idéa Nova, 
24/03/1907)

A atenção à caixinha, e a importância da referência ofi cial, eram distinções que ga-
rantiam ser aquele um produto de qualidade, cientifi camente aprovado. Num mundo em 
que a farmacopéia incluía soluções caseiras, e que a medicina lutava para consolidar seu 
lugar face às práticas tradicionais, a diferença entre um remédio confi ável e uma enga-
nação resumia-se, muitas vezes, à apresentação do produto. Já os anúncios oferecendo 
serviços médicos eram publicados em menor quantidade que os anúncios  de farmácias e 
remédios, em ambas as cidades:

Dr. J. Corréa de Bittencourt // Oculista // Está em Juiz de Fora, onde demora-se dous 
mezes no exercicio de sua especialidade, o dr. Corrêa de Bittencourt, oculista no Rio de 
Janeiro, antigo chefe de clinica dos professores Wecker e Panas em Paris e Hirschberg 
em Berlim. Com 16 annos de pratica da especialidade. // Consultorio Hotel Rio de Ja-
neiro // Juiz de Fóra 30-3  (Pharol, 12/01/1900)

Dr. Antonio Motta // Medico-Operador // Cirurgião da S. Casa de Caridade // desta 
cidade// Consultas: das 6 ás 9 da manhã em sua residencia á Rua da Quitanda, sendo 
gratuitamente aos pobres. // Attende aos chamados para fóra da cidade, mediante 20$ 
por legua contando-se separadamente ida e volta (A Idéa Nova, 04/04/1909) 
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Este último é um dos poucos anúncios de médicos com uma maior elaboração grá-
fi ca.9 Médicos, oculistas e dentistas geralmente apresentavam-se através de textos secos, 
com as informações necessárias e um ar de sobriedade. O mesmo não ocorria com os 
remédios e farmácias: havia anúncios para todos os gostos, com tipos e clichês variados.

Os anúncios de remédios incorporavam o conceito de progresso como uma força 
irreversível, inexorável, e positiva, apresentando-os como uma prova palpável das melho-
rias que a civilização trazia à vida das pessoas:

Tudo é Variavel // Acabou-se o Imperio, veio a Republica, desappareceu o seculo 19, e 
chegou o XX e vae caminhando em conceito, augmentando diariamente a procura dos 
especifi cos preparados pharmaceuticos de Luiz Carlos, que desde 1883 tem feito milha-
res de vidros e todos têm sido consumidos pela humanidade soffredora. // Vende-se na 
Drogaria Baruel & C. - Deposito em Juiz de Fora - PHARMACIA BARROS, no Rio de 
Janeiro, Silva Gomes e Comp. (Pharol, 25/01/1904)

Associar os produtos ao progresso da cidade transformava-os em um “sinal visível de 
civilização”, junto com os bondes, a energia elétrica, a infra-estrutura urbana, a ferrovia. 
Foi o que fez esta confeitaria de Juiz de Fora, ao anunciar sua inauguração:

CONFEITARIA // Rua Halfeld 10 // Pontes Junior & Comp.; attendendo a uma das 
mais palpitantes necessidades desta fl orescente cidade, que com razão é denominada - 
sala de visitas da província de Minas -, acabam de montar uma confeitaria [...] (Pharol, 
26/01/1886)

O uso explícito do progresso como ferramenta para vender produtos era mais comum 
nos anúncios de Juiz de Fora, quer pela sua proximidade do Rio de Janeiro - de onde 
provinham alguns anúncios, aparentemente já prontos -, quer por efetivamente vivenciar 
um desenvolvimento econômico maior que Diamantina. Alguns aspectos, porém, são co-
muns às duas cidades, como a localização dos anúncios, a mistura entre propaganda e 
reportagem, e mesmo os tipos de produtos que eram anunciados. Uma análise numérica 
dos anúncios publicados em ambas as cidades ajuda-nos a melhor visualizar o perfi l dessa 
seção dos jornais.

3. Novos produtos para novos tempos: Diamantina e Juiz de Fora, MG

Uma das características da imprensa diamantinense era a descontinuidade: diferentes 
periódicos iniciaram sua publicação entre os últimos anos do século XIX e os primeiros 
do século XX; apenas o Pão de Santo Antonio teve uma duração maior, até 1936 - e 
mesmo assim, com tiragem semanal.10 A imprensa em Juiz de Fora vivia outras circuns-
tâncias: possuía diários bem estruturados economicamente, que atravessaram décadas. 
Desta forma, para que a comparação numérica tivesse uma base de dados mais coesa, foi 
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feito um recorte reduzido: os anos de 1902 a 1907 concentraram a maior coincidência de 
publicações entre as duas cidades, no período aqui proposto. Em Diamantina, circulavam 
cinco títulos de jornais; em Juiz de Fora, dois diários, de grupos políticos antagônicos, 
foram selecionados. O perfi l quantitativo dos anúncios, portanto, baseou-se naquilo que 
foi publicado durante esses cinco anos. Esta limitação não compromete o resultado en-
contrado, já que seu objetivo é exemplifi car, pontualmente, algumas características mais 
gerais dos anúncios e suas mensagens nas duas cidades.

Da mesma forma, o registro de todas as incidências de um determinado anúncio, ou 
de um produto anunciado - que poderia subsidiar um estudo sobre a sua permanência no 
mercado, por exemplo -, não é necessário ao nosso objetivo: listar a variedade de pro-
dutos anunciados. Tendo em vista o volume da documentação e o caráter repetitivo dos 
anúncios, a opção foi registrar o primeiro anúncio, isto é, a primeira vez que um deter-
minado anúncio - de produto, casa comercial etc. - aparece publicado num determinado 
jornal (entendido como título). Como era comum um mesmo anúncio apresentar vários 
produtos, o registro foi múltiplo: cada novo produto foi contado como um “primeiro 
anúncio”. Assim, no período convencionado, foram registrados, para Diamantina, 351 
anúncios; para Juiz de Fora, 1412. 

Esses primeiros anúncios foram divididos em categorias temáticas, organizando a 
informação e, ao mesmo tempo, já estabelecendo alguns parâmetros para sua leitura.11 
Foram ordenados conforme a soma dos anúncios nas duas cidades; as diferenças entre 
elas são comentadas em cada categoria específi ca:

A) SECOS E MOLHADOS / COMÉRCIO

A categoria com maior índice de registros, pouco mais de 40% do total (709 de 
1763). Aqui foram agrupados todos os anúncios de casas comerciais, de suas liquidações 
e promoções. Foram registrados muitos anúncios relativos a gêneros alimentícios, como 
farinha de trigo e manteiga, bem como as tabelas com os preços correntes no mercado. 
As bebidas também eram regularmente anunciadas: cervejas, como a Germânia de Juiz 
de Fora, anunciada em Diamantina (O Norte, 16/05/1907); vinhos, como o fabricado pelo 
Seminário diamantinense, encontrado em todos os jornais locais; e mesmo suco de uva, 
vendido em Juiz de Fora (O Pharol, 02/05/1905) - talvez utilizado nas celebrações euca-
rísticas dos metodistas, tradicionalmente abstêmios.12 

A variedade de produtos era muito grande em ambas as cidades, mas bem maior em 
Juiz de Fora. Não apenas há mais produtos sendo vendidos, como há mais casas comer-
ciais anunciando seus serviços. Se em Diamantina, por exemplo, há poucos anúncios 
sobre açougues e carnes, em Juiz de Fora há vários, inclusive alguns específi cos, como o 
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de salame italiano (Jornal do Commercio, 03/11/1903), ou com serviços especializados, 
como a entrega em domicílio (Jornal do Commercio, 26/12/1905). Outras mercadorias 
ligadas ao ambiente doméstico são anunciadas em ambas as cidades, como pedras deco-
rativas, velas etc. Também produtos ligados à limpeza doméstica e pessoal, como vas-
souras, inseticidas, sabão em barra, sabonetes, perfumaria - desde tintura para cabelos 
em Diamantina (O Jequitinhonha, 30/04/1906) a dentifrício em Juiz de Fora (O Pharol, 
17/01/1905). 

Produtos ligados à saúde, aliás, aparecem com regularidade. Em Juiz de Fora, há uma 
boa quantidade e variedade de produtos anunciados, como o uso de cinturões elétricos 
para melhorar o estado geral do corpo (O Pharol, 17/06/1902); alguns contam com a 
cumplicidade do leitor, respeitando as convenções sociais da época, como o remédio para 
damas (Jornal do Commercio, 28/07/1903). Em Diamantina, os anúncios sobre remédios 
ocorrem em menor quantidade neste período, e se assemelham aos de Juiz de Fora: “água 
ingleza”, “oleo de ovo”, elixires vários. Há um investimento claro na divulgação das 
farmácias como instituições confi áveis em termos científi cos, e confortáveis em termos 
de serviços:

Pharmacia Leite // Acaba de ser installada na rua Direita, nesta cidade, a Pharmacia 
Leite, de propriedade de nosso algo Pharmaceutico Jose Leite de Almeida, que atten-
derá com o maximo escrupulo todas as prescripções medicas, a qualquer hora do dia e 
da noite, fazendo-se entrega dos remedios a domicilio, estando o seu estabelecimento 
caprichosamente montado. // Gratos pela participação (O Operario, 25/05/1907)13

O mercado imobiliário também se fazia presente nos anúncios de jornais. Em ambas 
as cidades encontramos imóveis urbanos, à venda e para aluguel; entretanto, em Juiz de 
Fora parecia haver um maior dinamismo, tanto pelo maior número de anúncios, quanto 
pela diversidade dos negócios, que incluíam residências, consultórios, e até mesmo ofertas 
em outras cidades, como imóveis à venda em Belo Horizonte, a recém-inaugurada capital 
do estado, ou a venda de um “palacete” em São João d’El-Rey (O Pharol, 05/05/1903 e 
15/03/1904, respectivamente).

Os dados desta categoria temática parecem indicar que a imprensa estava consoli-
dada como anunciante de casas comerciais e de produtos, especifi camente aqueles que 
se vendiam nas lojas anunciadas - e que anunciavam. A diferença entre Juiz de Fora e 
Diamantina, tanto em número quanto em diversidade, aponta para duas características das 
cidades em questão. Primeira, o maior dinamismo econômico de Juiz de Fora, onde cir-
culava maior riqueza e havia um maior número de habitantes, gerando um potencial mer-
cado consumidor muito maior. Segunda, a maior expansão da imprensa como espaço de 
anúncio e comércio em Juiz de Fora; pelo seu menor tamanho, em número de habitantes e 
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em número de casas comerciais, o funcionamento do mercado em Diamantina certamente 
dependia muito mais das relações pessoais entre lojas e consumidores, e da divulgação 
pessoal dos produtos e mercadorias, do que da publicação de anúncios em jornais. 

Tais conclusões gerais servem, creio eu, para explicar algumas características 
dos anúncios diamantineses e juiz-foranos, presentes em todas as outras categorias 
temáticas.

B) SERVIÇOS

Esta categoria concentrou a segunda maior incidência de anúncios, 462, pouco mais 
de um quarto do total. Nela estão arrolados as ofertas de emprego e os serviços cotidia-
nos, tais como alfaiates e costureiras, pedreiros, sapateiros, seleiros, barbeiros, ourives; 
anúncios de escritórios, padarias, loterias, dentistas, médicos. Alguns serviços mais sofi s-
ticados, como a remessa de dinheiro para a Itália, disponível à crescente comunidade imi-
grante em Juiz de Fora (O Pharol, 17/05/1904). Transportavam-se também mercadorias 
e pessoas por frete ou viagem, dentro da cidade, na zona rural ou entre localidades; aos 
viajantes, anunciavam-se pousadas e hotéis. 

Alguns anúncios, como os de fotógrafo, aglutinavam vários tipos de serviços di-
ferentes, neste caso, ligados à imagem: estúdios fotográfi cos, a venda de equipamentos 
(máquinas especialmente, mas também álbuns e outros), confecção e venda de cartões de 
visitas e postais - elementos muito em voga como lembranças de viagem, como cartões 
postais para envio, ou mesmo como lembranças familiares, sempre ligados a uma idéia 
de modernidade - quer em Juiz de Fora, quer em Diamantina, onde era utilizada também 
para preservar imagens de práticas tradicionais.14 

Como seria de se esperar, pelo que vimos até aqui, uma diversidade maior de ser-
viços era anunciada em Juiz de Fora, ainda mais quando consideramos as ofertas de 
emprego: ama de leite, cozinheiro, engenheiro, engraxate, mecânico, prático em farmácia 
etc. Até mesmo os presos anunciavam seus serviços, como empalhadores ou para re-
produção de fotografi as (Jornal do Commercio, 21/08 e 18/09/1906, respectivamente). 
Percebe-se a importância que era dada à nacionalidade como elemento de distinção, com 
claras conotações raciais: a parteira anunciava, entre seus dotes, ser italiana; uma oferta 
de serviço para criada dava preferência a alemãs ou portuguesas; outra ainda exigia bons 
modos, entre 10 e 12 anos, e que fosse branca (O Pharol, 14/01, 01/07 e 05/08/1902, 
respectivamente).

Em Diamantina quase não há ofertas de empregos especifi cadas nos jornais, embora 
alguns sapateiros e seleiros, bem como engenheiros, médicos e outros profi ssionais qua-
lifi cados anunciassem seus serviços. Talvez porque a contratação de profi ssionais não 
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necessitasse, ali, da mediação da imprensa. Mas outros anúncios sugeriam características 
dos serviços locais, que também incluíam o anúncio através dos jornais, quiçá visando 
viajantes ou forasteiros: banhos frios eram oferecidos, a 200 réis, na Travessa do Motta, 
no centro da cidade, tradicional área de prostituição (O Norte, 12/01/1907). 

Este tipo de serviço, em Juiz de Fora, era oferecido por um estabelecimento hydro-
therapico, que anunciava banhos geraes frios, mornos ou quentes a 1$000 e 1$500; ba-
nhos de ducha a 2$000 e 2$500, com a possibilidade de uma assinatura para dez banhos 
mornos a 10$000. Ali, os banhos eram ofertados como “medicamentosos” (O Pharol, 
01/12/1903, 05/01/1904).

C) EDUCAÇÃO E CULTURA

Terceiro maior grupo de anúncios (108) inclui as livrarias, os livros, revistas, alma-
naques e folhinhas, alguns dos quais com caráter nitidamente religioso, como imagens 
de santos e orações. As próprias coleções de jornais eram vendidas: em 05/08/1902, O 
Pharol anunciava a coleção de junho de 1901 a junho de 1902, encadernada.15 

Apesar da grande diferença numérica em relação às categorias anteriores (responsá-
veis por praticamente dois terços do total), estes anúncios deixam perceber a formação 
de um mercado regular para produtos ligados à área cultural. Cartões, tinteiros, objetos 
de papelaria eram presença regular nas páginas fi nais dos jornais. Havia uma variedade 
razoável de professores particulares anunciando seus serviços, o que talvez indique - além 
da tibieza do sistema escolar regular - uma busca pela melhoria do conhecimento. Encon-
tramos anúncios de professores particulares de aritmética, geografi a, caligrafi a, pintura, 
desenho. A música ocupava lugar especial, com anúncios de professores de bandolim, 
violino, piano. Tanto em Diamantina quanto em Juiz de Fora, casas comerciais aceitavam 
encomendas de pianos, afi nadores anunciavam seus préstimos, e gramofones eram vendi-
dos. Também partituras eram anunciadas, e alguns se ofereciam para ensiná-las.

O gosto pela leitura e a formação cultural incluía as línguas estrangeiras. Em Diaman-
tina, havia professores particulares anunciando aulas de português, francês, inglês, latim, 
e até uma professora especializada no ensino para moças (O Jequitinhonha, 03/02/1905); 
em Juiz de Fora, ensinava-se ainda o italiano, vendiam-se manuais de Esperanto, e um 
curso de línguas estrangeiras anunciava na cidade, o “Curso Berlitz de idiomas” (Jornal 
do Commercio, 03/07/1906). 

As escolas regulares também publicavam seus anúncios, como os colégios católicos 
de Nossa Senhora das Dores, em Diamantina, e o Colégio Stella Matutina, em Juiz de 
Fora, ou o Colégio Americano Granbery, da Igreja Metodista. Algumas escolas de outras 
localidades, especialmente do Rio de Janeiro, anunciavam nas páginas mineiras, com 
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maior intensidade em Juiz de Fora - certamente refl exo da proximidade em relação à ca-
pital nacional. Esses anúncios corroboram o que já foi afi rmado acima: havia uma busca, 
da parte das elites locais, por uma educação que refl etisse seus anseios de “civilização” 
e “progresso”. Anseios que encontravam na imprensa, não apenas um espaço para sua 
propaganda, mas uma aliada na busca de sua realização.

Também a cultura mais ligada às camadas populares encontrava seu lugar nas pá-
ginas de anúncios dos jornais. Esta era uma estratégia regular de divulgação dos espetá
culos de teatro, cinema e circo. Se às vezes as cidades atravessavam tediosos períodos 
sem atrações especiais, por outras ocorria a coincidência de espetáculos, como em junho 
de 1902 em Juiz de Fora, quando eram anunciados - em ambos os jornais aqui analisados 
- dois circos ao mesmo tempo na cidade (Jornal do Commercio e O Pharol, 10/06/1902). 
Esses espetáculos tinham mesmo caráter errante e incerto, como exemplifi ca o cancela-
mento das apresentações de um “cinematographo” em Diamantina, anunciado ao longo 
do mês de junho de 1906 n’O Jequitinhonha. 

Aqui, um detalhe: o período de inverno era o favorito para esses espetáculos ao ar li-
vre ou em grandes espaços, por ser um tempo de seca. Já os eventos em espaços fechados, 
como teatros e bailes, ocorriam ao longo de todo o ano, ainda que as chuvas pudessem 
prejudicar o atendimento dos frequentadores. O que não parecia ser problema para os 
bailes carnavalescos e as sociedades carnavalescas que iam se formando em ambas as 
cidades, numa tentativa de polir esta manifestação cultural.16

D) VESTUÁRIO E TECIDOS

Nesta categoria temática foram arrolados os anúncios ligados ao vestuário e aos aces-
sórios de vestimenta, como chapéus, bolsas, sapatos; e ainda anúncios de fábricas de te-
cidos e casas comerciais especializadas na venda de panos e linhas. Os números mostram 
a diferença entre as duas cidades, ao menos quanto ao uso dos anúncios de jornais. Em 
Diamantina, os anúncios ligados a “Educação e Cultura” eram em número duas vezes 
maior que os desta categoria. Já em Juiz de Fora, os anúncios de “Vestuário e Tecidos” 
têm, na verdade, uma pequena vantagem numérica sobre aqueles da categoria anterior.

Isto aponta para algumas características das duas cidades. A industrialização brasilei-
ra vivia, no período abordado neste trabalho, um momento de expansão e consolidação, 
capitaneado exatamente pelas fábricas têxteis. Juiz de Fora, que à época já ostentava o 
epíteto de “Manchester mineira”, em alusão à cidade britânica, concentrava o maior par-
que industrial têxtil de Minas Gerais, e um dos principais do Brasil à época. Diamantina, 
por outro lado, possuía algumas poucas e pequenas indústrias têxteis na cidade e na região 
em torno, como Biribiry ou Gouveia. Boa parte dos tecidos ainda era importada de outras 
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regiões, e distribuída pelas grandes casas comerciais, como a Casa Motta & Cia., que 
se autodenominava o Grande Empório do Norte (ver, por exemplo, anúncio publicado 
n’O Município, 07/09/1895). Tais casas nem sempre publicavam anúncios em separado 
para vestuário, já que o próprio nome da casa já remetia a esses produtos - e outros mais. 
Outra razão para isso poderia ser a menor demanda do mercado consumidor local, for-
mado por menos habitantes, numa cidade com condições fi nanceiras menos favorecidas; 
podemos considerar, talvez, que se conservassem em Diamantina tradições antigas do 
norte-nordeste de Minas, com as mulheres costurando as vestimentas dos seus familiares. 
Em Juiz de Fora, há uma maior insistência na relação entre as roupas feitas, o mercado da 
moda “civilizado”, que remetia principalmente à França; porém, mesmo ali, percebemos 
indícios da produção doméstica de vestuário - tudo isso exemplarmente condensado no 
anúncio da “Á La Parizienne”, uma “casa especial” de roupas para senhoras e crianças, e 
também artigos para confecção de roupas (O Pharol, 31/10/1905).

E) EQUIPAMENTOS E MAQUINÁRIO

Esta categoria inclui anúncios de artigos e máquinas de todo tipo: de costura, de es-
crever, fotográfi cas; de uso agrícola, como despolpadores e engenhos; ou de uso urbano e 
industrial, como automóveis e motores. Também inclui os anúncios de armas e munição, 
e de material de construção, como ferragens, cimento etc. Como seria de esperar, era 
grande a diferença entre as cidades, quanto à variedade de produtos anunciados. Em Juiz 
de Fora, os equipamentos ofertados cobriam várias áreas de atuação: graxa lubrifi cante, 
pólvora, carvão e coque; máquinas desnatadeiras, despolpadoras e alambiques; tornos, 
machados mecânicos, funilaria, motores a vapor; tipografi a, máquinas de escrever, de 
costura, para fazer massa (macarrão e afi ns); latas para conservas, fogões; carrinhos de 
mão, carruagens e carroças; automóveis. Armas e munições também eram vendidas em 
Diamantina, onde os anúncios se referiam mais a ferragens, enxadas e algumas outras 
ferramentas; ocasionalmente uma máquina de escrever ou de fotografar, e equipamentos 
dentários ou médicos à venda por algum profi ssional local.

Aqui, nesta categoria de anúncios, fi ca evidente o peso que a maior industrialização 
juiz-forana tem sobre o uso da imprensa para divulgar o progresso tecnológico. Até por-
que, nos jornais diamantinenses, há um número muito maior de anúncios na categoria 
abaixo (39) do que nesta (11). 

F) AGROPECUÁRIA

Em ambas as cidades, os animais desempenhavam importante papel, principalmente 
no transporte de pessoas e mercadorias. Mas a distribuição dos anúncios ajuda a perceber 
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as diferenças entre elas: o abastecimento de Diamantina, por exemplo, dependia exclusi-
vamente das mulas conduzidas pelos tropeiros. O que explica que, se levarmos em conta 
apenas os anúncios ali publicados, esta categoria temática seja quase quatro vezes maior 
que a anterior - o que não deixa dúvidas sobre a importância dos animais no perfi l eco-
nômico da região. 

Quase metade dos anúncios nesta categoria (17 dos 39) referia-se a animais à venda, 
para alugar, perdidos ou furtados, principalmente cavalos, mulas e burros. Praticamente 
um quarto dos anúncios (10) oferecia cocheiras e pastos para abrigo dos animais - de-
manda criada pelo grande volume de tropas a freqüentar a cidade. Talvez de forma sur-
preendente, a imprensa era usada com regularidade para a venda de sítios, fazendas e 
chácaras (6 anúncios). Embora em pequena quantidade, também insumos agrícolas, como 
sementes, formicidas e bernicidas eram ofertados nos jornais (4 anúncios). Por último, os 
equipamentos para animais, como arreios, ferraduras e selas (2) - que talvez dispensas-
sem ofertas específi cas na imprensa, por comporem o sortimento das casas comerciais, 
ou pelas relações tradicionais de compra e venda. Ainda assim, reforçam a predominância 
local dos animais de montaria e carga nesta categoria temática.

Em Juiz de Fora, os anúncios apontavam para outras prioridades do mercado - pelo 
menos, daquele que se apresentava nas páginas impressas. Os insumos agrícolas eram 
tema de pouco mais de um terço dos anúncios desta categoria (28 em 73). Entre os 
anúncios ligados a animais (24), metade versava sobre furtos e perdas, metade sobre 
venda - principalmente vacas, cabras e porcos, outra diferença em relação a Diamanti-
na. Venda e aluguel de imóveis rurais foram tema de 14 anúncios. Os poucos anúncios 
ligados aos equipamentos para animais (5 anúncios) e aos pastos e cocheiras (2) apontam 
para a diminuição de sua importância local, ao menos no mercado impresso.

G) DIVERSOS

Para esta categoria foram destinados todos os anúncios esporádicos ou que ocor-
reram uma única vez, como a venda de sinos de 100 a 250 kg (Jornal do Commercio, 
02/08/1904) e especiais, como aqueles relativos a quermesses e festas benefi centes; pro-
dutos e serviços ligados à realização de eleições, como o envio de carteira de  eleitor pelo 
correio (serviço anunciado n’A Estrella Polar durante o ano de 1906); impostos e editais; 
estatutos de organizações, como a Sociedade Benefi cente de Diamantina etc.

A tabela abaixo, que apresenta os números absolutos dos anúncios, divididos con-
forme as categorias temáticas, ajuda-nos a ter uma visão mais abrangente de cada jornal, 
em cada cidade:
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TABELA 1 - Categorias Temáticas de anúncios por jornal e cidade (números absolutos)
A

Estrella 
Polar

O Jequitin-
honha O Norte A Idea 

Nova
Cidade Dia-

mantina Diamantina* Jornal do 
Commercio O Pharol

Juiz 
de 

Fora
A 24 38 30 22 3 118 334 257 591
B 22 38 22 19 6 110 204 148 352
C 8 16 13 3 0 40 62 68 130
D 6 7 4 2 0 19 74 60 134
E 3 6 0 2 0 11 71 55 126
F 7 17 7 7 4 39 48 25 73
G 1 9 4 0 0 14 4 2 6

Total 71 131 80 55 10 351 797 615 1412

* A soma total inclui os anúncios dos jornais Pão de Santo Antônio (1) e O Município (3), que apresenta-
ram anúncios em apenas uma categoria temática.

A enorme diferença de volume entre a imprensa juiz-forana e a diamantinense tende 
a difi cultar a comparação; a fi m de minorar essa distorção, a tabela abaixo apresenta os 
mesmo dados, em termos porcentuais:

TABELA 2 - Categorias Temáticas de anúncios por jornal e cidade (porcentagem)
A 

Estrella 
Polar

O Jequitinhonha O Norte A Idea 
Nova

Cidade Dia-
mantina Diamantina* Jornal do 

Commercio O Pharol Juiz de 
Fora

A 34 29 37,5 40 30 42 42 42 42
B 31 29 27,5 34,5 60 26,5 26 24 25
C 11 12 16 5,5 0 8 8 11 9
D 8,5 5 5 3,5 0 9 9 9,7 9,5
E 4 5 0 3,54 0 9 9 9 9
F 10 13 9 13 10 5 6 4 5
G 1,5 7 5 0 0 0,5 0,5 0,3 0,5

* Os jornais Pão de Santo Antônio e O Município não foram incluídos, por apresentarem anúncios em 
apenas uma tabela.

Apenas três categorias apresentam diferenças porcentuais na distribuição dos anún-
cios, e mesmo assim muito pequenas; todas as outras são exatamente iguais no peso 
proporcional a cada cidade. A maior diferença fi ca por conta da categoria de “Anúncios 
de Serviços” que, em Diamantina, tem um peso 1,5% maior do que a mesma categoria 
em Juiz de Fora. Em compensação, os anúncios ligados a “Educação e Cultura” têm, na 
“Atenas de Minas” (Juiz de Fora), um peso 1% maior do que na “Atenas do Norte” (Dia-
mantina). Os anúncios de “Vestuários e Tecidos” têm meio ponto percentual de peso a 
mais na industrializada “Manchester Mineira”; mas, surpreendentemente, há uma propor-
cionalidade no peso dos anúncios sobre “Equipamentos e Maquinário” - embora, como 
vimos acima, haja uma diferença qualitativa no que é anunciado em cada cidade.
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O que esses dados apontam é uma relação muito próxima no uso da imprensa como 
forma de anunciar produtos e serviços, em ambas as cidades. Apesar das diferenças con-
cretas no espaço cultural, nas atividades disponíveis, no nível e na qualidade de ensi-
no, na regularidade dos eventos e na relação com as tradições, os homens de imprensa 
procuravam construir, em ambas as cidades, um ambiente voltado para a cultura e o pro-
gresso. E através de artigos, notícias e anúncios, trabalhavam vigorosamente para ade-
quar os habitantes a essa cidade civilizada e polida.

4. Imprensa, comércio e modernidade

Ao arfar das caldeiras, no mover das impressoras, os homens de imprensa em Dia-
mantina e Juiz de Fora deixaram no papel suas impressões, sua representação de uma 
cidade moderna, da tecnologia e do progresso. Através dos anúncios, abriram espaço para 
produtos e serviços, ligados a uma nova sociabilidade, novos hábitos de higiene e consu-
mo, novas demandas geradas pela civilização moderna. Buscavam atender, também, às 
necessidades tradicionais, dentro de uma lógica, também esta, moderna - negócios eram 
negócios, e os anúncios eram parte do negócio da imprensa. 

Nessas páginas encontramos estampadas, também, as diferenças entre as duas ci-
dades, quanto à quantidade e à variedade de produtos ofertados: mais animais em Dia-
mantina, maior número de máquinas em Juiz de Fora; maior diversidade de serviços 
e empregos em Juiz de Fora, mais professores particulares em Diamantina. Apesar de 
características tão diferentes, a análise proporcional revelou um perfi l comum a ambas, 
quanto aos anúncios. Podemos interpretar esse fato de duas formas, não excludentes. 
Primeiro, a existência de uma postura comum aos homens de imprensa que comandavam 
as redações, acolhendo e escolhendo os anúncios a serem publicados, a partir de um con-
junto de idéias sobre a civilização e a civilidade. Em ambas as cidades, eles acreditavam 
vender a idéia de que a “cidade civilizada” tinha de tudo, e algo para cada um. Assim, 
num aspecto geral, todos compartilhavam de conceitos e expectativas comuns quanto ao 
que deveria ser útil e necessário à vida moderna, numa cidade idem.

Outra forma de entender a proximidade dos anúncios em cidades tão distantes, geo-
gráfi ca e economicamente, tem a ver com o meio utilizado para anunciá-los: a imprensa. 
Ao mesmo tempo em que anunciava a modernidade, a imprensa era também parte desse 
movimento. Logo, podemos supor que havia uma associação entre os produtos anuncia-
dos, e sua difusão pelo meio impresso - ser encontrado no jornal era uma chancela, uma 
forma de confi rmar o caráter moderno, civilizado, do que se queria vender e anunciar. 
A imprensa seria, então, o espaço para o que era associado ao progresso, deixando de fora 
dela, talvez, outros objetos e relações de consumo, como sugerido acima. Mais uma vez, 
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ganha importância a existência de uma idéia comum, ainda que difusa, sobre a moder-
nidade; a partir dessa idéia comum, não devemos estranhar que haja uma proximidade 
no uso que era feito da imprensa, nas duas cidades, para anunciar e difundir a civilidade 
moderna.

Possibilidades que abrem novas perguntas, amostras que precisam ser ampliadas, 
comparações que podem abarcar outras cidades. Os anúncios publicados nos jornais de 
Diamantina e Juiz de Fora permitem-nos indagar sobre o cotidiano, sobre as mudanças 
nos valores, sobre o impacto dessas novidades sobre aqueles que as consumiam - e tam-
bém sobre o caráter excludente dessa nova cidade que se vendia nas páginas impressas, 
nas quais nem todos têm o mesmo espaço, e o consumo passa a ser uma marca distintiva 
de pertencimento à civilização e ao progresso.

Em tempos de superexposição à propaganda, de des-polis-tização da cidade, reduzin-
do os cidadãos a consumidores, um olhar sobre a atuação da imprensa no fi m-de-século 
passado pode nos ajudar a problematizar as nossas cidades, a nossa imprensa, e a forma 
como anunciamos os valores da nossa civilização.

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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DEL AUGE ALGODONERO AL LIDERAZGO POLÍTICO. 
UNA UTOPÍA PERIODÍSTICA CHAQUEÑA (1906-1922)

Adelaida Sagarra Gamazo*

Resumo
A precária sociedade colonizadora do 
Território Nacional de Chaco aspirava 
converter-se em Estado e participar da 
vida nacional, a partir de suas possibili-
dades algodoeiras. Os “chaqueños” do 
início do século XX viam na história 
estado-unidense a referência de um fu-
turo promissor para o Chaco. Este artigo 
apresenta refl exões a partir de informa-
ções sobre os Estados Unidos, publicadas 
no semanário de resistência El Colono, 
entre 1906-1922, que sempre partia da 
perspectiva de sua transformação de 
colônia agrária em potência mundial.

Palavras-chave
Chaco; El Colono; Estados Unidos; 
Territórios Nacionais; Algodão.

Abstract
The precarious society colonizing the 
territory of Chaco Province aspired to 
become and participate in national life, 
from its potential cotton. The residents 
of the Chaco the beginning of XX saw 
American history as a reference point to 
a promising future for the Chaco. This 
article presents some thoughts about the 
information on which the United States 
was published in the weekly El Colono, 
Resistance (1906-1922) always from the 
perspective of its transformation from 
agrarian colonies in to a world power.

Keywords
Chaco; El Colono; The United States; 
National Territories; Cotton.
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El siglo XIX latinoamericano - también argentino - es apasionante, controvertido y 
convulso. Fue el tiempo de  establecimiento y consolidación como expresión política de 
los Estados del Caudillismo, del Liberalismo y de los Regímenes Positivistas de Seguri-
dad, Orden y Progreso. Los principios inspiradores de estos sistemas se vieron interferi-
dos por las oscilaciones entre el centralismo o el federalismo como fórmulas republica-
nas.  Natalio Botana considera que  en Argentina “la hegemonía gubernamental se unifi ca, 
las decisiones se irradian desde la capital federal”,1 mientras las  Provincias interiores y 
aún más los territorios estaban supeditados a las decisiones de la clase política porteña. 

¿Cómo se percibieron estas realidades? De forma muy diferente en el gran Buenos 
Aires que en las pequeñas ciudades provincianas. Afortunadamente, los acontecimientos 
del XIX pueden seguirse a través de los periódicos. Según Julio Montero “la  existencia 
de periódicos y su difusión creciente se consideran signos de avance de la civilización”2 
estableciéndose un paralelismo entre revolución industrial, revolución liberal y revolu-
ción informativa, o más exactamente la divulgación masiva de periódicos. A la hora de 
analizar los sucesos la difusión de la prensa hace posible una diversifi cación a veces dra-
mática entre realidad y relato, entre opinión pública y opinión publicada. Hay que discer-
nir que sucede, que se cuenta, cómo, desde quien para quien y para qué. Se trata de dirimir 
desde la ciencia histórica como un proceso llega gracias a la prensa a consolidarse en el 
imaginario personal, social e incluso en el discurso de identidad nacional. Es importante 
además encontrar el método para valorar la prensa como fuente para la historia ya que 
si esta es un vector de opinión social que recoge con inmediatez las variaciones y toma 
el pulso a la sociedad en el día a día, hay que objetivar su carga connotativa, cotejando 
con otras fuentes, desmitifi cando sus imágenes y contextualizando su información o su 
performación en  un tejido social concreto y un momento histórico determinado. Para este 
artículo, el contexto social fue una ciudadanía heterogénea, inmigrante y procedente de 
los cuatro puntos cardinales, que - sin tener todos los derechos civiles reconocidos al ser 
territorianos - vieron desplomarse su sueño de prosperidad y liderazgo político - esta sería 
la coyuntura histórica - con la terrible crisis chaqueña de 1921.

1. “Dios está en todas partes, pero despacha en Buenos Aires”

O al menos eso te dicen cuando llegas al Chaco, en el Nordeste argentino, para expli-
car lo difi cultoso de algunos trámites. En la    Argentina fi nisecular - desde 1884 - las 14 
provincias existentes se vieron fl anqueadas por la organización unitaria de nueve “territo-
rios nacionales”, en una fórmula federal mixta, entre ellos el Chaco.3 En una nación que 
contaba con 4.044.911 habitantes en 1895, casi 8.000.000 en 1914 - el 30% inmigrantes-  
y que en 1930 acogía 6.000.000 de europeos, la confi guración de los territorios era una 
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fórmula adecuada para ampliar la regionalización, resolver la cuestión de la distribución 
demográfi ca para optimizar las posibilidades económicas, explotar los recursos y des-
plazar la frontera interior. Argentina quería realmente coincidir consigo misma. Aunque 
para los territorios recién creados el federalismo era como el oxígeno para respirar; a 
otros sectores no les resultaba tan benefi cioso; por eso, esta realidad provincial y esta 
aspiración territorial sufrieron los embates de una impugnación cuyo epicentro estuvo en 
la provincia de Buenos Aires y en la capital federal.4  

Alain Rouquié escribe que los maestros de la utopía argentina pretendieron insertar 
a su país en el concierto de naciones civilizadas trayendo Europa a América, inspirados 
por el éxito fascinante de los Estados Unidos de Norteamérica, que en menos de un si-
glo gracias al fl ujo de hombres y de capitales edifi caron una poderosa nación agrícola 
e industrial.5 En el pretendido nuevo dinamismo de la economía nacional la expansión 
territorial hacia el interior era esencial. Según datos recogidos por Rouquié, entre1895 y 
1903 la superfi cie cultivada aumentó de 4,9 a 10,6 millones de hectáreas; en 1922 alcanzó 
los 22 millones. Además del crecimiento del sector primario, el del comercio argentino 
por los circuitos mundiales se explica por la diversifi cación de la economía rural, el incre-
mento incesante de cereales y vino, así como la explotación y exportación de productos 
cárnicos - desde la invención de los frigorífi cos - y cueros. Entre 1900 y 1909 las expor-
taciones se triplicaron y desde 1904 la mitad del valor de las mismas correspondía a la 
ganadería y la agricultura. El PIB creció casi un 5% anual entre 1860 y 1914.

Thomas Skidmore y Peter Smith aportan una imagen social de este proceso. El cre-
cimiento de las exportaciones coincidió con una inmigración “aluvial”, como plasmación 
de un principio sociopolítico que Juan Bautista Alberdi formuló con su célebre frase go-
bernar es poblar.6 La riqueza generada por el trigo y la carne tuvo relación directa con “la 
fi gura del play boy argentino que se convirtió en un distintivo de la sociedad de la moda 
europea: un joven latino gastador que perseguía con gallardía la elegancia”.7 Un ejemplo 
literario de hombre rioplatense que triunfa en la vieja pero charmante sociedad parisina 
sería Aureliano Romero, en El viento de la tarde8 de Jean D´Ormesson. Poco tiene que 
ver esta imagen con el colono rural chaqueño - “tano”, “gallego”, “turco” o centroeu-
ropeo - que por entonces comenzaba a desbravar la tierra con sus manos. Los primeros 
años del XX fueron también de expansión social: se consolidaron la articulación del mo-
vimiento obrero y el surgimiento de  las clases medias. Estos cambios en el tejido social 
permitieron reformas: si en 1912 el sufragio se amplió a grandes sectores de población, 
en 1916 el Partido Radical e Hipólito Yrigoyen lograron la Presidencia de la República. 
Para entonces el 30% de la población argentina había nacido fuera del país; en Estados 
Unidos solo el 13%.
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Sin embargo la pujanza de la Argentina tenía sus sombras. El contraste entre la eu-
ropeizada capital cosmopolita, densamente poblada, y el casi despoblado y tosco interior 
ganadero era enorme: mientras que la prosperidad bendecía las Pampas y Buenos Aires, 
las partes del interior se estancaban. (…) el interior había luchado para evitar su muerte 
a manos de Buenos Aires. Perdió, y el precio de su derrota fue la pobreza.9 Pero incluso 
los que arraigaban en la gran ciudad y su próspera sociedad, se insertaban en una región 
económica dependiente del sistema mundial, y que fl uctuaba con él. Es signifi cativo que 
entre el comienzo de siglo y el jueves negro de 1929 el 35%  de las inversiones en activo 
fi jo correspondían al capital inglés, francés y alemán.

2. Los discursos de “Argentinidad”, la modernización económica y la frontera interior

En las décadas de fi nes del XIX y comienzos del XX el imaginario colectivo argen-
tino pretendía consolidarse en la construcción de la identidad nacional. La Argentinidad, 
la imagen que el pueblo debía tener de sí mismo fue minuciosamente forzada desde la 
clase política a partir de la antropología, el folklore o la etnohistoria pretendidamente 
autóctonos. Se trataba de mediatizar lo anterior en aras del futuro de una nación llamada 
al liderazgo. No hay espacio en este artículo más que para una breve mención, pero como 
contexto histórico y cultural es esencial refl ejarlo, para desmarcar el discurso chaqueño 
de argentinidad de los argumentos ofi ciales. En este contexto se entienden los plantea-
mientos sobre los ancestros en la Patagonia; las proclamas eugenésicas, y el más razona-
ble de la  modernización económica. 

Navarro, Salgado y Azar han analizado “la invención del Patagón Antiguo” a raíz del 
hallazgo de 80 cráneos y múltiples utensilios en la Patagonia por Francisco P. Moreno, 
y su posterior estudio por Moreno y Hermann Burmeister.10 A partir de 1880, el Patagón 
Antiguo - raza dolicocéfala quizá más antigua que habitó el suelo argentino -11 sirvió “a 
la razón política de construir un  discurso sobre los orígenes míticos de una nación que a 
fi nes del siglo XIX se sentía llamada al liderazgo continental, mostrando los mejores fru-
tos del progreso entendido como ideología y como proceso material.”12 Instrumentalizar 
la ciencia y/o la historia a nadie entonces parecía resultarle peligroso por  poco ético.

Respecto al discurso y/ o prácticas eugenésicas Vallejo y Miranda escriben refi rién-
dose a la construcción de la ciudadanía: El mismo sector que a fi nes del siglo XIX se sirvió 
del darwinismo social para invocar la superioridad del hombre blanco durante el exter-
minio indígena, décadas más tarde buscó en la eugenesia galtoniana amparo científi co 
para intervenir sobre el factor central de confl ictos identifi cado con la emigración ma-
siva.13 El peligro de la otredad del indígena deja paso a la otredad del emigrante. Francis 
Galton14 pensó en aplicar la selección “natural” ser humano para la optimización étnica, 
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proponiendo estrategias de eugenesia, en Argentina de la mano de Juan Vucetich y otros. 
Las repercusiones del movimiento eugenésico no tardaron en llegar. En Argentina, una 
aplicación fue la selección de emigrantes: en 1919 se consideraba la única inmigración 
deseable a la iletrada proveniente de regiones agrícolas.15 

En la documentación chaqueña manejada nadie hace discursos ancestrales ni euge-
nésicos. La visión de futuro que tienen los colonos era más bien economicista, se explica 
por su condición fronteriza y se aproxima al discurso de racionalidad económica. Un 
ejemplo de trayectoria provinciana emergente - y similar a la potencial del Chaco - fue  
la explotación azucarera tucumana, caso estudiado por José Antonio Sánchez Román.16 
Entre 1860 y 1914, Argentina, gracias a las exportaciones agropecuarias, logró inte-
grarse exitosamente en el mercado mundial. El país creció a una tasa del 6,1% anual 
entre 1850 y 1912 (…). Dicho crecimiento era solo comparable al de otras naciones con 
frontera abierta como los Estados Unidos o Australia.17 Desde su industria del azúcar, 
impulsada por las elites, el apoyo de entidades fi nancieras y el dirigismo del gobierno, 
Tucumán colmaba en 1914 - con su 90% sobre la total producción nacional - la industria 
cañera. Un aspecto singular de su estrategia fue que se concentró en el mercado interno. 
Esto hace que su caso sea más parecido al de Morelos en México o Louisiana en los Es-
tados Unidos,18 y se aparte en cambio de las provincias argentinas del Interior - Noroeste, 
Oeste y Nordeste - como el Chaco que, en general, no se incorporaron al progreso de las 
costeras y permanecieron relativamente atrasadas. Tucumán - como Mendoza - fue una 
excepción.

Porque existía una frontera interior; a mediados del XIX el 50% de los territorios 
indígenas en la Patagonia, la Pampa o el Chaco no estaban sometidos o integrados en 
la vida nacional. Mónica Quijada describe el trazado humano de una segunda frontera 
interior que circundaba lo que será el Territorio Nacional del Chaco, reducto de gran 
número de indígenas que lograron mantener su autonomía hasta comienzos del siglo 
XX. Ahora bien, la frontera no era exactamente una línea de separación sino un mundo 
de criollos, indígenas y mestizos cruzado por múltiples líneas de interacción, acultu-
ración e injerencias recíprocas.19 En un análisis de la cuestión Silva Fleitas concluye 
como en Argentina la expansión de las industrias nacionales y la creación de condiciones 
adecuadas para el dominio del capital industrial estuvo vinculada con las campañas mili-
tares al Chaco, la Pampa y la Patagonia.20 Su objetivo principal fue el logro de mano de 
obra barata. Según esta autora, hacia 1910 hay en el nordeste un contingente de población 
indígena proletarizada. En Jujuy trabajan Wiches y Chiriguanos, mientras en el Chaco 
son sobre todo los Tobas quienes sacan adelante los ingenios azucareros. En 1924, cuando 
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el algodón empieza a despegar el Gobierno Territorial dictó una orden  prohibiendo a los 
indios chaqueños abandonar la zafra para que el algodón no despoblara los ingenios y la 
producción azucarera no disminuyera.

3. La regionalización del Chaco

Chaco en guaraní signifi ca desierto; en quechua Caza de animales con cerco de gen-
te. Su historia constituye uno de los grandes temas de la historia regional argentina.21  
La llanura chaqueña es un plano inclinado de unos 600 kilómetros, y una altura sobre 
el nivel del mar que oscila entre los 50 metros en la  falla de los ríos Paraná y Paraguay 
hasta 350 metros en el borde este. Es un territorio que se suele caracterizar como Chaco 
semiárido y Chaco árido, creciendo la aridez de este a oeste. Las formaciones vegetales 
son leñosas y coriáceas; la pampa húmeda se limita a las riberas de los ríos, y más allá 
sabanas y un sotobosque intrincado. Las especies vegetales adaptadas a este rigor son el 
quebracho, el urunday, el lapacho, el palo borracho, el algarrobo y otras, todas ellas de 
aprovechamiento industrial. Es un área de importante ganadería extensiva. La red hidro-
gráfi ca apenas existe, ya que la aridez seca el caudal de los pequeños ríos que discurren 
por la superfi cie territorial. 

La región constituyó, durante mucho tiempo, un grave problema. Ni los españoles 
de los siglos XVI y XVII, ni las misiones jesuíticas a mediados del siglo XVIII lograron 
asentar allí sus reales de manera defi nitiva, ni aculturar a los indios Mataco, Mocoví, Vile-
la, Pilagá  y Toba. En 1872 se nombró el primer gobernador del Chaco. Dos años después, 
se establecieron 4 cantones en la costa del Paraná y en 1875 una comisión exploradora se 
encargó de elegir los lugares y trazar los pueblos y colonias en Timbó, Las Toscas y San 
Fernando, una antigua misión, germen de Resistencia, capital chaqueña desde 1884. Por 
la Ley de Colonización, se concretó en 1877 el envío de agricultores europeos a poblar 
Resistencia en 1878, Avellaneda en 1879 y Las Toscas en 1880. En la Colonia Resisten-
cia unas 250 personas abrían la ruta de otras tantas que previsiblemente  iban a llegar; 
efectivamente, el 19 de enero de 1879 arribó un nutrido contingente, en su mayoría tanos 
trentinos. Otro grupo reforzó el doblamiento en 1880. Hasta llegaron colonos norteameri-
canos, que crearon la colonia Nueva California 35 leguas al sur de Resistencia.

En 1884 el gobierno central de Buenos Aires, dividió la zona en el Chaco y Formosa 
con sus demarcaciones político-administrativas actuales. Una incipiente vida política y 
unas primeras bases económicas comenzaban en Colonia San Fernando, donde funcio-
naba un aserradero de las Compañías Madereras Vatry y Cerf, con sierras circulares y 
perpendiculares y dos máquinas de vapor, para la dinamización  económica chaqueña 
vendiendo madera en Buenos Aires y Europa. Siguiendo un cierto criterio “civilizador” 
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pero sobre todo de rentabilidad, en él emplearon hasta cien Mocovíes. Después de la 
Primera Guerra Mundial empezó el auge del algodón que aunque parecía prometedor y 
base de una carrera hasta la preeminencia nacional, sólo duró hasta los años 50. Un año 
después, se alcanzó el ansiado status provincial.

En los informes previos a la fundación de las colonias hay referencias a los Estados 
Unidos. Se pretendía establecer un cierto paralelismo entre las situaciones con que los 
colones desbravadores se iban a encontrar en territorio chaqueño, el talante con que de-
bían resolverlas y el ejemplo antecedente de los pioneros americanos. Así, se mencionan 
los avances territoriales hacia el oeste, la adaptación y ¡patriotismo! de los inmigrantes, 
el “problema indio”, la gallardía de los pobladores y su perfi l audaz y voluntarioso, etc. 
Además, el optimismo económico rezumaba: los productos del Chaco pertenecen al nú-
mero de las más valiosas mercancías del mundo y una vez cultivado el fértil suelo riva-
lizará con el Paraguay y La Habana en tabaco y azúcar; con el Brasil en Café; con la 
Louisiana en algodón y con la India en arroz y añil.22

La confi guración del territorio y su regionalización política y económica  exigieron 
- además del trabajo de los pobladores, la profesionalización de la gestión pública y el 
nombramiento de siete gobernadores entre 1872 y 1884. El primero, Julio de Vedia, es-
cribió que en Resistencia más de ochocientos colonos europeos cultivan la tierra con ar-
dor.23 Lucio Mansilla también fue expresivo en su informe de mayo de 1879: el algodón 
es espontáneo y el tabaco por la escelencia (sic.) de su color y aroma es riquísimo, tanto 
que fue honrosamente premiado en la última exposición de Filadelfi a.24 El gobernador 
Fotheningham, comunicó a Buenos Aires - cuando el Chaco y Formosa se separaron - 
que el territorio chaqueño llegaría a ser una colonia próspera: más de dos tercios de una 
superfi cie de 14.000 hectáreas, con un valor de 30.000 pesos nacionales estaban ocupa-
das; había plantaciones valiosas y una cabaña ganadera de más de 10.000 cabezas; dos 
molinos de vapor, varios hornos de ladrillos, una destilería y diversos establecimientos 
industriales a pequeña escala.25

El amplio espacio de la nueva gobernación presentaba a las autoridades el reto de las 
comunicaciones e infraestructuras. A poca de distancia de Resistencia se había habilitado, 
en la orilla del Paraná, en 1878 el Puerto fl uvial de Barranqueras, o Puerto Juárez Celma. 
Desde allí operaban las compañías de Nicolás Mihanovich, la Sociedad Marina Mercantil 
Argentina y la Empresa Domingo Barthe.26 Además de pasajeros, según María Emilia 
Pérez en 1928 se transportaron más de 83.000 toneladas de extracto de quebracho, postes, 
durmientes, balas - rollizas y tortas - de algodón; semillas de algodón, lino, sisal - fi bra de 
pita - y tártago o ricino; maíz, alfalfa, cereales, tabaco y arroz; jabón en pasta, vino, yerba 
mate, azúcar, madera, leña y subproductos ganaderos.27 El puerto de Barranqueras co-
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nectaba desde 1904 con la capital chaqueña a través del llamado “Trencito Dodero”. Por 
la Ley 5559 de Fomento de los Territorios Nacionales se tendió el Ferrocarril siguiendo 
el Paraná. La población chaqueña crecía: según el Prof. Mari en 1914 ascendía a 46.274 
habitantes, 110.000 en 1925 y 214.160 en 1934.28 Y su prosperidad pecuaria también: en 
1914 las cifras ofi ciales de la cabaña chaqueña ascendían a 77.929  cabezas de ganado 
vacuno, 30.094 de ovino y 11.961 de caprino.29

Nelly Estela González ha estudiado con detenimiento los años de gobierno de Mar-
tín Goitía, de auténtico despegue regional: se cultivaba caña, maíz y algodón - que du-
rante los Años Veinte fue el producto sobre el que pivotaba toda la región económica 
chaqueña - así como cítricos: doce millones de naranjas vendidas en Rosario y Buenos 
Aires en 1908.30 Funcionaban a pleno rendimiento tres ingenios - Svea, Vicentini y las 
Palmas -; este último llegó a facturar 3.000 toneladas de azúcar y de 200.000 a 300.000 
litros de alcohol. Otro rubro chaqueño en alza era por entonces la explotación del tanino, 
esencial por su aplicación en el curtido del cuero. La extracción taninera corría a cargo 
de diferentes empresas, como Las Palmas, la Forestal, La Industrial del Chaco y Que-
brachos Fusionados. A principios de siglo XX la actividad taninera iniciada en Santa 
Fe penetró en el Chaco; se produjo una explotación indiscriminada por parte de algunas 
compañías, como la inglesa La Forestal. La crisis del tanino dejó tras de sí un bosque de-
gradado y más de 50.000 personas sin trabajo. En la Fábrica Liguria se producía, refi naba 
y envasaba el aceite.  El henequén31 - una fi bra vegetal - era un producto emergente desde 
que en 1878 se empacaba con la empacadora McCormik. La Internacional Harvester Cº 
de Chicago era la henequenera número uno desde 1905. Aunque os tipos más valorados 
en los mercados internacionales eran  el Yucateco y el Manila de Filipinas, los colonos 
chaqueños no se arredraron y cultivaron su henequén para fabricar sacos.

Estas actividades precisaban fondos y reservas, y la población requería atención - 
sanitaria y  académica - así que el sector servicios se fue confi gurando durante los años 
de gobierno del efi caz Goitía. En 1905 el Banco Nacional de Argentina abrió su sucursal 
en Resistencia; dos años después el alumbrado público de queroseno fue sustituido por el 
eléctrico; y en 1908 se instituyó en el Chaco la primera Escuela de Enseñanza especiali-
zada, en la Colonia Benítez, con el pomposo nombre de Escuela Forestal y de Cultivos 
Industriales. Para entonces había ya dos Hospitales, el Hospital Mixto de Resistencia y el 
Hospital Regional para el Territorio del Chaco. Los chaqueños parecían poder soñar con 
una prosperidad estable, garantía de un futuro político de mayor infl uencia.
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4. Fábricas, millonarios, algodón y automóviles

La dinamización económica, demográfi ca y social del Chaco se generaba cuando 
las manufacturas que los Estados Unidos colocaban en los circuitos internacionales supo
nían ya un 30% del total En aquella era de acero, máquinas y electricidad, los vecinos del 
Norte eran la imagen emblemática del desarrollo posible y de una pujanza que aparecía a 
los ojos latinoamericanos sin límite en su ascenso. Como compendio de la nueva América 
industrial aparecía la desparramada y humeante ciudad de Pittsburg, con sus hornos de 
carbón y altos hornos, sus bosques de chimeneas de fábricas, sus nuevos millonarios y 
su población inmigrante y políglota.32 Que fuera una referencia inevitable no quiere decir 
que los diferentes tejidos sociales de América Latina tuvieran respecto a Estados Unidos 
la misma perspectiva. La intervención estadounidense en la Independencia de Panamá, 
supuso una llamada de atención para Brasil, Chile y Argentina, tres grandes países en 
buenas condiciones para ejercer su soberanía, que - como  Halperín Donghi plantea - a 
partir de 1902, formaron una especie de “Alianza informal”,33 que los USA no vieron 
con hostilidad. La Gran Guerra sacudió la estabilidad del orden internacional y desbarató 
algunas de las iniciativas de los países del Sur, fortaleciendo en cambio a los Estados Uni-
dos. Los gringos hicieron avanzar muy rápidamente sus infl uencias en América Latina 
entre la Gran Guerra y la Depresión que siguió al crack del 29: Brasil y aun Uruguay y Ar-
gentina iban a sufrir también su impacto.34 El fi n de la era del ferrocarril trajo el comienzo 
de la era de la automoción; la deuda externa dejó de contarse en libras para computarse en 
dólares…y aunque en los años treinta Argentina todavía pedía asesoramiento  de expertos 
economistas en Gran Bretaña “las misiones técnico fi nancieras norteamericanas eran  ya 
visitantes habituales”.35

Y así entramos en la materia de este artículo: analizar la imagen que los Estados Uni-
dos tenían en el Territorio Nacional del Chaco. Marisa Moroni, que ha estudiado el Terri-
torio Pampeano, escribe como las distancias permitieron a los medios locales capitalizar 
un papel central no sólo como soporte para la difusión, sino también como campo inte-
lectual de producción de representaciones políticas, sociales y culturales desarrolladas 
en el ámbito local y en el nacional.36 Esto parece claro en la utopía algodonera chaqueña 
creada en buena parte por el Semanario El Colono. Ana Rosa Suárez Argüello ha publi-
cado un estudio sobre visiones periodísticas mexicanas, Una punzante visión de los EE. 
UU. La Prensa Mexicana después del 47,37 tras la Guerra y la Anexión de Tejas. Concluye 
que la prensa liberal - El Monitor Republicano y  El Siglo XIX por ejemplo - planteaba 
la imitación como una cuestión de supervivencia; la prensa conservadora, especialmen-
te El Universal advirtió el peligro imperialista, reivindicó la mexicanidad y animó a la 
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exigencia de “distinguirse” de los Estados Unidos. Ambas tendencias confl uían en un 
punto: “adoptar las herramientas de la modernidad, sin imitar por eso las otras caracterís-
ticas de los señores del Nuevo Mundo”.38 Determinar qué se planteó en el caso chaqueño 
y desde un único medio, el semanario El Colono, es el objeto de este artículo.

5. El Semanario El Colono 

Marta Sánchez de Larramendy ha analizado concienzudamente los orígenes del pe-
riodismo chaqueño hasta la transformación del Territorio en Provincia en 1951, desde que 
el gobernador Uriburu promovió en 1875 el periódico ofi cial El Chaco.39 El semanario 
El Colono - prácticamente el total de sus lectores lo eran - aparecía los jueves y se intitu-
laba Periódico de interés general de todos y para todos; en el encabezamiento se añadía 
“Avisos y Reclame Convencional”. Se distribuía por todo el Territorio, si bien fuera de 
Resistencia era preciso pagar por adelantado. Fundado, dirigido y administrado por Emi-
lio Rodríguez Román,40 salió por vez primera el jueves 5 de abril de 1906. La edición se 
hacía en la cercana Corrientes - a 22 kilómetros de Resistencia - en la imprenta Provenir; 
ya en 1921 comenzó a imprimirse en la imprenta chaqueña de Estanislao Dupuys. Su 
formato era de dos grandes páginas a cinco columnas.

En la Biblioteca de la Escuela Benjamín Zorrilla se conserva una colección casi com-
pleta de El Colono,41 desaparecido el 2 de junio de 1922 debido a que su director, Lynch 
Arribálzaga - lo era desde el 23 de marzo- fue nombrado Secretario de la Municipalidad, 
y Emilio Rodríguez Román estaba enfermo. El semanario tenía varias secciones: “Edito-
rial”, “Informaciones diversas”; “Del Interior del Chaco”; “Municipalidad”; “Sociales”; 
“Telegramas”,  “Indicador” que publicaba la cotización del oro, de la moneda, nómina de 
autoridades territoriales y dirección de ofi cinas públicas; “Las Tareas Agrícolas” en que 
el Agrónomo Ricardo Campolieti, informaba sobre cultivos, fertilizantes, técnicas de op-
timización de rendimientos agrarios, y consejos útiles. En “Guía de Comercio e Industria 
del Territorio” se publicaban los comercios con sus respectivos domicilios y productos. 
Las noticias nacionales eran escasas; en cambio, se incluyeron las internacionales rela-
cionadas con las colectividades radicadas en el Territorio. También se editaba publicidad, 
incluso en primera plana.

Rodríguez Román, solicitó la colaboración de todos los chaqueños para exponer pro-
blemas y proponer soluciones y manifestar las diversas inquietudes. Expuso no tener 
compromisos políticos, y realmente, El Colono fue independiente. Con lenguaje culto e 
impecable presentación, defendió con coraje las aspiraciones de los habitantes del Ter-
ritorio, ignorados por las autoridades nacionales que designaban gobernadores que no 
conocían ni la región, ni sus pobladores y necesidades, y sólo ocupaban el cargo, en la 
mayoría de los casos, en benefi cio propio o de sus partidos. 
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6. De colonias agrarias a potencias emergentes: los EE.UU. y El Chaco

Durante una estancia de investigación y docencia en Resistencia42 pude estudiar los 
823 ejemplares conservados del Colono recavando referencias y noticias sobre los Es-
tados Unidos. Encontré un interesante material, disperso en todas las secciones de 101 
números, desde 1906 hasta 1922, excepto 1920 en que El Colono - sin que haya explica-
ción - no se editó. En este periódico de “interés general” hay bastantes referencias a los 
Estados Unidos desde un ángulo de análisis interesante: aquellas trece pequeñas socie-
dades agropecuarias y coloniales del XVIII habían llegado a ser la gran potencia emer-
gente a comienzos del XX. Los colonos chaqueños eran bien conscientes de su economía 
agropecuaria y de ser un perdido - y casi olvidado - Territorio Nacional en el interior. A 
aquellos pioneros con difi cultades reales para sobrevivir primero y prosperar después no 
les faltaba una visión optimista de sus posibilidades: como aquellos colonos norteños de 
lengua inglesa y cultura heterogénea no estaban dispuestos a aceptar otros límites que 
los impuestos desde fuera; era preciso aspirar a todo para llegar a ser algo. Y la primera 
aspiración era la provincialización. Para ello, y como primer desafío contaban con poder 
convertir en real su potencial algodonero. Tras la profusión de noticias sobre plagas, 
maquinaria, insecticidas, datos del mercado americano e internacional algodonero, loas a 
veces tragicómicas a la riqueza chaqueña y argentina late un discurso utópico, autóctono 
y atípico de argentinidad: el sueño de un liderazgo político ejercido desde un Chaco prós-
pero - que se adivinaba en el pasado estadounidense como indicador de un futuro paralelo 
- proyectado en toda la República y desde la supremacía de los “yanquis del sur” - o sea, 
los argentinos - en los niveles de decisión con trascendencia en las estrategias de ámbito 
internacional.

Los Estados Unidos de Sudamérica contra la langosta

La gran República del Norte, la nación práctica por excelencia y de tan aguda vi-
sión que parece pronosticar a distancia el porvenir de otros estados (…) verá surgir 
una potencia que irá lejos comercialmente y su espíritu de realidad positivista le lleva 
a estrechar lazos amistosos que hacen honor a su fama de nación previsora.43 Enrique 
Lynch Arribálzaga había realizado un estudio de medios para combatir la terrible plaga 
de langosta en Argentina, Paraguay, Uruguay y Brasil: ya que en teoría la América del 
Sud copia tanto de los Estados Unidos, aquí tiene una oportunidad para demostrar buen 
sentido práctico; en lugar de buscar enemigos en cada vecino, apuntarse a combatir el 
enemigo común realizando un acto de buen gobierno: los Estados Unidos de Sudaméri-
ca contra la langosta’.44 El algodón peligraba precisamente en un momento en que por 
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este cultivo los Estados Unidos se han fi jado en nuestra región, que es la que mayores 
peligros ofrece para hacerles competencia en el futuro.45 La “autoestima algodonera” se 
presentaba a través de algunos datos: de cada 1000 Kg. de algodón norteamericano solo 
140 igualan “al nuestro” en calidad y de los doce millones de balas que producen, apenas 
1.680.000 pueden rivalizar en calidad y precio con las balas chaqueñas. En ningún caso 
se explica cómo comprobar la veracidad de esa información ni si los criterios de calidad 
empleados fueron los habituales de longitud de fi bra tras el desmotado, índice de unifor-
midad, resistencia, grosor y madurez, y elongación o elasticidad.

Además, según el vicecónsul argentino en Washington, Juan Atwell, “los estados 
subtropicales de Estados Unidos han producido en 1908 algodón por un valor mayor de 
un millón de pesos-oro y han tenido que importar para completar su producción otros 
productos subtropicales hasta un monto de 600 millones pesos-oro. En USA la mano de 
obra es cara, como la tierra, que  está necesitada de fertilizantes. En el Chaco las tierras 
son de aluvión, hay una red de transportes fl uvial y ferroviaria modesta pero efi caz, y en 
ese momento - 1909 - exportamos más trigo que Estados Unidos, cuando hace 25 años 
los chaqueños importábamos harina norteamericana”.46 Las tornas parecían empezar a 
cambiar. En los actos conmemorativos del I Centenario de la Independencia, Atwell pro-
nunció un discurso que El Colono llamó yanqui en el que planteó como los estados del 
sur por su riqueza agrícola eran los más prósperos y por eso, desde Washington hasta 
el predecesor de todos los presidentes y todos los congresos respondieron a la política 
de los estados del sur donde se producían el tabaco, la caña de azúcar y sobre todo el 
algodón, que se pasaba a Inglaterra, dónde se transformaba en géneros para suplir las 
necesidades del mundo entero.47

La información se completaba con datos sobre la cotización del producto lanzadera 
del Chaco. El 2 de marzo de 1913, en Barcelona, la libra de algodón argentino se vendía a 
11.82 centavos de dólar, 1,47 por encima de la libra de algodón Middling de USA - Strict 
Middling, Middling y Low Middling eran entonces las mejores calidades. Los empresarios 
vinculados a la industria textil catalana “aseguran estar preocupados por el agro yanqui, 
buscando alternativas y los informes técnicos de Barcelona aseguran que el algodón ar-
gentino es equiparable por su calidad al mejor Fully Good”.48 El Dr. Horace E. Stockbrid-
ge cedió al Colono una traducción de su artículo en Southern Ruralist de Atlanta - cuyo 
Editor Mr. Cobb llegó a ser Presidente de los Agricultores Editores de Atlanta - acerca de 
una efi cacísima cosechadora,49 que optimizaría los recursos humanos, haciendo evolucio-
nar las técnicas agrarias hacia rendimientos competitivos.
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Pero llegó la Gran Guerra…

Y a partir de ese momento, el Panamericanismo, el Sussex y los submarinos alema-
nes, el extracto de quebracho, maíz, lino, trigo, cueros y tanino y el intervencionismo 
USA en México  desplazaron al algodón de entre las noticias; lógicamente el semanario 
convirtió las preocupaciones de los ciudadanos en su temática habitual; hasta que el 21 de 
febrero de 1918 reapareció en un artículo titulado “la oruga del algodón”, al ser un proble-
ma percibido como tremenda amenaza. Se trataba de una plaga de Heliothis (Helicover-
pa) Armigera. ¿El remedio? Que los gorriones se las comieran. El Colono investigó sobre 
casos similares de especies  erradicadas por otras que equilibraron así el ecosistema, por 
ejemplo, en Salt Lake City en el caso de los mormones. La Revista norteamericana Nueva 
Tierra presentaba el relato de una plaga de grillos negros que se abatieron insaciablemen-
te sobre las cosechas de los seguidores de Joseph Smith cuando se asentaron en Utah. El  
primer año perdieron todo, y el segundo, estuvieron a punto, si no hubiera sido por una 
inmensa bandada de Gaviotas Franklin que depredó a los grillos.

El 23 de mayo de 1918 reaparecía establemente la información sobre el algodón: 
Necesitan algodón: España cuyas fábricas de tejidos se paralizaron por falta de materia 
prima hasta conseguir de Estados Unidos que permitieran la provisión siquiera fuera 
limitada.50 Enrique Lynch publicaba su informe sobre la cuestión de las orugas: des-
graciadamente no se aprovechó la larga experiencia adquirida por los Estados Unidos 
para lo cual habría bastado clasifi car el insecto (...) y aplicarle los mismos métodos de 
extirpación’.51 Se investigó; se encontraron algunos insecticidas y se aplicaron. Una se-
mana después se sugería la solución: la aplicación seca del verde de París, a través de un 
dispositivo que comprendía una varilla de madera con dos bolsitas de tela de Osnaburgo 
en los extremos, para tamizar el ingrediente. Para Lynch era importante no olvidar que los 
EE.UU. tenían la mayor producción algodonera del mundo - de 4 a 6 millones de tonela-
das anuales entre 1899 y 1905 - defendiéndose de las plagas con derivados del arsenio: 
verde de París o aceto-arsénico de cobre: el verde de Scheele o arsenito de cobre, el 
arsenito de cal, arsenito y arseniato de plomo. Un chaqueño, Fernández Cea, se ofrecía a 
proveer 2.500 Kg. de verde de París a 3.90 pesos el Kg. Y como el Paraíso de los Insec-
ticidas - así podía defi nir cualquier colono en Resistencia a la inmensa nación del Norte- 
era también el de las máquinas se destacaba una “Nueva máquina de cosechar algodón” 
empleada en USA. Aquel país tenía patentados, según el reportero, más de 2.000 inventos 
para la misma función. Trabajando diez horas al día la máquina arranca 5.000 libras de 
algodón; hace pues el trabajo de 35 hombres y lo hace sin desperdicio.52 
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Las estrategias agrarias chaqueñas

Sin embargo, era preciso algo netamente humano, el estudio de las estrategias, ya que 
si la producción algodonera aumentaba en exceso, el algodón podría depreciarse, a menos 
que los cultivadores se ocuparan de constituir en Resistencia una “Bolsa del Algodón” 
que les pusiera a cubierto de la ambición de los acopiadores; así se evitaría el peligro y 
“sería esta Bolsa Chaqueña la que regularía los precios del algodón argentino y no la de 
Nueva York que nada tiene que hacer con el algodón del Chaco”.53 En 1909 una comisión 
de expertos norteamericanos que visitó el Territorio informó a su gobierno de cómo era la 
única región capaz de competir con la zona algodonera de  EE. UU.: “ya se pronosticó el 
porvenir”.54 El problema estaba en que la cotización del algodón se fi jaba en la Bolsa de 
Nueva York y a los agricultores chaqueños se les pagaba el kg. de algodón de 0.30 a 0.43 
pesos, cuando lo legal habría sido una tarifa de 0.61. Desde Presidente Roque Sáez Peña, 
una población del interior, se pedía a la Bolsa de Comercio de Resistencia que se plan-
teara fi scalizar las fl uctuaciones del precio del algodón autónomamente para el mercado 
argentino y desde los intereses chaqueños. En el II Congreso de Agricultores del Chaco se 
tomaron decisiones signifi cativas: en la tercera sesión se fi jó el precio 50 pesos m/n (mo-
neda nacional) por cada mil kg. de algodón en bruto entregados, en fardos estandarizados 
de 450 kg. de los cuales 226 eran de fi bra; además se sugirió la plantación de middling 
y se recordó que en Europa y Estados Unidos la demanda no se expresaba en kg. sino en 
fardos de 500 dm3 equivalentes a más o menos 227 kg. Sin perder ocasión, se insistía en 
la creación de una Bolsa del Algodón en Resistencia55 como logro vital. 

Una cuestión que se suscitó dos semanas después -se iniciaba la toma de conciencia 
de los agricultores chaqueños- fue la táctica de rotación y selección de las semillas: en 
el Chaco se utilizaban la Excelsior de Moore, Peterkin, Improved Fruit, Peerles, Rus-
sell y Louisiana: se consideraba que la mejor era esta última, en su tipo Chaco.56 Pero 
el  peligro de abaratar los procesos era que no siempre se calculaban las consecuencias: 
efectivamente, en  Estados Unidos se emplearon durante algún tiempo semillas que em-
pobrecían vertiginosamente el terreno; así, la producción descendió a una octava parte,  
el suelo quedó depauperado y el precio de la tierra subió un dólar por acre (de 4.046 m2). 
Otra posibilidad era la alternancia en una misma tierra de cultivos diversos: dos años de 
algodón y un tercero de caupí (cow-pea), una legumbre similar al poroto comestible, que  
regenera la tierra. En Alabama, con esa rotación trienal la cosecha de algodón el primer 
año post-caupí creció un 83%; en Arkansas, un 59 %. Otra opción experimentada positi-
vamente en EE. UU. fue la rotación algodón-maíz con caupí entre líneas - y avena o trigo 
con caupí en los rastrojos, modalidad que quizá se podría adoptar y adaptar con buenos 
rendimientos.
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En junio del 19 la cosecha en los Estados del Sur de USA, especialmente Carolina se 
perdió por lluvias torrenciales; Barcelona se había quedado sin proveedores y parecía una 
oportunidad óptima para los productores chaqueños pero “algún listo argentino” el año 
anterior engañó a los hilanderos catalanes vendiéndoles fardos que no contenían algodón 
sino tierra: cuando los empresarios del sector textil pretendieron exigir responsabilidades, 
el supuesto vendedor en Argentina resultó ser un fantasma y nadie respondió por él. Así 
que, oportunidades y oportunistas fortuitos a un lado, había que trabajar las estrategias. 
La mecanización se consolidaba en el horizonte del agricultor chaqueño, o argentino en 
general, en aras a una rentabilidad y una competencia en los circuitos algodoneros del 
mercado internacional. Así en El Colono se empezaron a ver anuncios: “Todo agricultor 
del algodón puede desmotarlo él mismo y conseguir mejor precio por su cosecha. Aca-
bamos de recibir un nuevo cargamento de las renombradas desmotadoras de algodón 
Eagle;57 la International Machinary Cº no sólo vendía en el mercado argentino sino que 
instaló una sucursal en la calle Perú esquina a Venezuela, en Buenos Aires. Y como el ma-
rketing formaba parte de la estrategia algodonera había propaganda chaqueña; gracias a 
un breve de publicidad podemos situar una fábrica desmotadora de algodón, Algodonera 
Argentina, en la Avenida Alberdi de Resistencia, con una ofi cina porteña, en la Avenida 
de Mayo n° 963.58

El Colono comenzó a informar sobre la Conferencia Mundial Algodonera el 16 de 
octubre de 1919, insertando un artículo de agencia de Nueva York del día 9: “más de 30 
naciones de todas las ramas del comercio del algodón, transportes e intereses bancarios 
estarán (...): Brasil, Argentina, Uruguay , Chile, Perú, Colombia, Ecuador, México, Ingla-
terra, Canadá, Polonia, Finlandia, Francia, Suiza, Italia, España, Portugal, Checoslova-
quia, Bélgica,  Holanda, Suecia, Noruega, Dinamarca, India, China, Japón, Persia y los 
Estados Unidos”. La Compañía General de Fósforos en el Chaco encomendó a Gaspar de 
Nicola y Olindo Prati, dos ‘tanos’, que instalaran una sección dedicada a la explotación 
algodonera en el camino de Resistencia a Barranqueras junto a la Refi nería de Aceite 
Liguria: además de por el dato de situación y gestores de la fábrica, el breve relato es 
interesante porque en él se hace referencia a la crisis del valioso textil.59 Ello no impidió 
a la redacción del semanario seguir hablando del futuro algodonero del Chaco e insertar 
un informe de Mr. George Brady: el algodón crece; el centro neurálgico de la industria 
algodonera argentina es Resistencia, capital del Territorio Nacional del Chaco, donde en 
1920 se organizó la Federación de las Sociedades Agrícolas del Chaco, para “dar ímpetu 
al cultivo” entre otras cosas, a través de las Escuelas Agrarias. Por otro lado, en este in-
forme aparece por primera vez una referencia a la población autóctona: “aún no se han 
podido conseguir resultados prácticos empleando los brazos del indígena”.60 
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En el año 20 se cultivaron 24.000 hectáreas: la producción varió entre 1-3 toneladas 
métricas de semillas de algodón por cada una,  cotizándose la tonelada métrica de semilla 
a 1.200 pesos en Buenos Aires. El fl ete fl uvial desde Barranqueras  al puerto de Buenos 
Aires era de 29 pesos/tonelada. En Resistencia había - sigue e1 descriptivo Brady - dos 
fábricas desmotadoras, de fi rmas alemanas, y otras dos con equipos americanos; una de 
ellas, la de Fósforo. La semilla mejor es la tipo Chaco de origen Louisiana adaptada: 
otras se han ensayado - Texas Word, Russell, Dixon y Georgia - pero su rendimiento 
no es comparable. La previsión arriesgada que hacía el experto George Brady era de un 
crecimiento del 75% para el 21 sobre el rendimiento algodonero de 1920; multiplicando 
por siete lo obtenido en 1916... Al fi n, una conclusión: si Argentina va a desarrollar al 
máximo como parece la industria de textiles “bien harían los americanos fabricantes de 
maquinarias y equipos para la industria de textiles si prestasen espacial atención a este 
mercado para su futura expansión”.61

EL CHACO NECESITA AUXILIO

Las aguas fuera de madre del Río Bermejo y el Teuco se llevaron por delante la pros-
peridad chaqueña: ahogaron la cabaña ganadera; además las 23.000 hectáreas de algodón 
rindieron solo 15.000 toneladas a causa de las terribles heladas; las fábricas de extracto 
de quebracho se cerraron, mientras se disolvían las Sociedades que habían sustentado las 
de azúcar Svea en Colonia Benítez y Lutecia de Puerto Vicentini; el ingenio de las Palmas 
perdió la zafra por huelga de los trabajadores; las desmotadoras se paralizaron por falta 
de capital en el circuito. En resumen, “el Chaco necesita auxilio”.62 El Colono siguió 
ofreciendo sugerencias de nuevos cultivos a sus lectores a lo largo del año. Como auxilio 
por la vía de las alternativas y partiendo de un supuesto estudio de Mr. Joseph B. Alston,63 
Director General de la Fibre Plant Cº de Nueva York las dos primeras posibilidades de 
especies a explotar que se mencionaron fueron la bromelia silvestre y el yute. Después, 
Bernabé García Navarro, botánico argentino, inició una larga crónica durante semanas; 
sus primeras sugerencias fueron la fi bra de Caranday, cáñamo, sisal de agave, magüey, 
luego, caraguatá e ibirá, después, el palo borracho, ortiga brava y chaguar y para fi nalizar, 
el henequén. 

Por último, criticó la política agraria del gobierno argentino, porque el problema no 
estaba en que los cultivadores y colonos pudieran adaptar nuevas plantas, o cultivar con 
vistas a una explotación industrial plantas autóctonas estudiando la manera de optimizar 
el rendimiento, si no en que “los gobiernos de los países civilizados (…) se preocupan 
no solamente dentro del país sino fuera, buscando los medios de cimentar la riqueza pú-
blica, como nos lo muestra con evidentes ejemplos la gran República del Norte”64 cuyo 
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Departamento de Agricultura disponía de un fondo de 800 millones de dólares y una tran-
sacción anual de 25. En USA había - según García Navarro - “diez mil plantas de todos 
los rincones del mundo en proceso de adaptación para la explotación: esta es la forma 
como se preocupan dichos estados americanos y  europeos de la marcha de la producción 
y  comercio de sus riquezas”.65

Otra forma de encarar la crisis era sembrar la mitad, para encarecer el algodón como 
también se apresuró a publicar el semanario de Rodríguez Román.66 De hecho, los Es-
tados Unidos habían reducido preventivamente su producción algodonera en espera de 
que - tras el fi n de la guerra - el mercado alemán se recuperara: incluso parecían dispues-
tos a prestar varios cientos de millones de dólares como una inversión restauradora de 
su propio circuito algodonero67 que se completaba con la reanudación del ritmo normal 
de las hilanderías y fábricas de tejidos en España, Bélgica e Inglaterra. Las noticias al-
godoneras fueron escasas en septiembre: sólo se refl ejan las fl uctuaciones de precios de 
la libra; en Nueva York a 16,60 centavos la libra; siete días más tarde ha subido a 20,30 
centavos mientras en Liverpool se cotizaba a 12.40 peniques: tres semanas después, a 
21.10 centavos 14.58 peniques. La tendencia al alza parecía irse consolidando.68 

7. A modo de conclusión

Lo que presento a la consideración de los lectores es realmente un estudio de opinión 
publicada; sabemos hacia dónde quiso la redacción de El Colono llevar a los chaqueños; 
ignoramos en cambio qué pensaban estos, es decir, no tengo - ciñéndome a El Colono 
como fuente - forma de completar el circuito de interacción  entre el tejido social y el 
discurso periodístico. La sección que podría proporcionar datos más signifi cativos en 
este sentido, Cartas al Director, no refl eja críticas, conformidad, contraposición, alterna-
tivas… ¿Hay que hablar de pasividad? Antes de precipitar esa conclusión hay que atem-
perar el juicio con otras cuestiones y la primera es que realmente no se cuanta gente leía 
el periódico y por eso, qué tanto por ciento de la sociedad tenía o podía opción a disentir 
o afi rmar. Además, los lectores serían tan heterogéneos que probablemente habría que 
plantear varias opiniones públicas frente a una sola opinión publicada.

Ante la falta de discrepancia habría que considerar - al menos hipotéticamente - que 
los chaqueños asumieron esa posible trayectoria desde el auge algodonero a la provin-
cialización y el liderazgo. Me parece más que probable que los colonos se centraran en 
la prosperidad agraria pero, sobre todo, para sobrevivir, para arraigar, para asegurar una 
calidad mínima de vida familiar y una estabilidad social, y lograr en un segundo momento 
la plenitud de derechos civiles o la ciudadanía plena al convertirse en provincia. Inclu-
so podríamos plantearnos desde este contexto si realmente El Colono creía en aquella 
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versión chaqueña del sueño americano a la que inducía a sus lectores. Sin dar una res-
puesta desde el siglo XXI, conociendo lo sucedido, sino en el momento histórico y el 
contexto social chaqueños pienso que sí. En un tiempo como la Belle Époque, en el que 
Occidente llegó a creer no ya en idealismos utópicos sino en apreciaciones contra la expe-
riencia - la civilización y el progreso han llevado al hombre a superar la guerra y dirimir 
sus confl ictos razonablemente - todo diseño utópico era creíble.

Pero llegó la Gran Guerra que hizo saltar el sueño europeo de paz: gases, aviones, 
trincheras prolongadas en el tiempo, centímetros de tierra que costaron miles de vida, ci-
fras dramáticas nunca barajadas hasta entonces consternaron a las sociedades y fueron un 
terrible despertar. El sueño había sido realmente eso, un sueño. El derrumbamiento de los 
caducos y anquilosados Imperios centrales dejó paso a un nuevo imperialismo emergente: 
quizá con cierto aire de nuevos ricos los Estados Unidos asumieron un nuevo papel en la 
Comunidad de Naciones. Por otro lado, aunque en Argentina - como en el Chaco - había 
oriundos de los países de ambos lados de la contienda, que en muchos casos mantenían 
lazos familiares y/o afectivos con sus sociedades de origen, la guerra trajo benefi cios eco-
nómicos y cierta prosperidad ya que el Nuevo Mundo funcionó durante cuatro años como 
proveedor del Viejo Mundo, colapsado por la confrontación bélica. 

Quizá esta circunstancia atenuó el realismo o pudo enraizar la utopía argentina y 
la chaqueña en una formulación antigua que se percibe en la literatura política del siglo 
XVI de  la colonización española, desde los escritos de Hernán Cortés hasta la minucio-
sa legislación de Felipe II: la corrupción europea era ya inevitable, sólo se podía tratar 
de aminorar; América representaba la posibilidad de construir desde cero y, por eso, de 
forma novedosa y evidente, evitando esa degradación. Por otro lado, en la mentalidad 
pragmática, industrial, basada en el progreso, la efi ciencia y el rendimiento eran paráme-
tros esenciales. La edad multicentenaria de algunas potencias europeas les podía parecer 
vejez; la consolidación de sus estructuras, anquilosamiento. En cambio, los países ame-
ricanos estaban dispuestos a irrumpir en la escena internacional para variar el futuro y la 
historia en su favor: tendían en su juventud, sus nuevas ideas, el desenfado de esgrimir 
que “todo es posible mientras no se demuestre lo contrario”. Los desafíos podían ser, 
simplemente, peldaños. Quizá estaban, sin duda se sentían a un paso de cumplir el sueño  
que el Libertador Simón Bolívar describió en su carta de Jamaica “Hemos subido  a re-
presentar en el teatro político la grande escena que nos corresponde como poseedores de 
la mitad del mundo”. La prensa - por su inmediatez y oportunismo - se identifi caba mejor 
con esta nueva mentalidad que los tratados polvorientos en sus anaqueles carcomidos.

Pero el auge algodonero como trampolín para la provincialización y desde esta al 
liderazgo político dentro de Argentina y hasta donde pudieran llegar los yanquis del sur 
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era una utopía. Y no solo visto desde hoy, sino por cómo El Colono lo planteó: sus únicas 
estrategias fueron agrarias y una tímida sugerencia de gestión, la creación de una Bolsa 
Algodonera propia.  Desde luego, es preciso recordar que me ha limitado a utilizar una 
única fuente, y quizá otras recogieron acciones políticas complementarias, por eso mis 
conclusiones son parciales, pero por los argumentos y planteamientos leídos en El Colono 
se concluye que no hubo un diseño de proyecto coherente sino un impulso abstracto y por 
eso, un tanto ciego: no hay indicaciones o señales entre el desde dónde y el hasta dónde. 
Era más bien un ambiente de euforia que un itinerario constructivo. Saquemos adelante 
el algodón implicaba hablar de semillas, maquinaria, insecticidas, calidades de fi bre, etc. 
Quizá desde los gobernadores y la municipalidad alguien estuviera procurando vincular 
esos esfuerzos agrarios a la expresión política de una ciudadanía - la chaqueña - que se iba 
consolidando; quizá no. Nada leyeron al respecto los colonos de Resistencia y el Chaco 
en el  semanario, y por eso tampoco yo. Algunos imponderables - climatología, malas 
cosechas,  variaciones del mercado- y otros ponderables - presión porteña, circuito econó-
mico dependiente, heterogeneidad demográfi ca chaqueña - rompieron la mítica secuencia 
“liderazgo económico emergente = liderazgo político posible”, dieron al traste con la 
versión chaqueña del sueño americano. En todo caso, este puñado de colonos  multicul-
turales que querían convertirse en ciudadanos chaqueños expresando su soberanía en una 
estructura provincial desde su talante pionero nos legaron una interesante experiencia: no 
hay más limitaciones que las que una sociedad - o una persona - se imponga a sí misma. 
Esta es la conclusión, bien real, de unos años de lucha por la utopía: los chaqueños lo 
intentaron, aunque no lo lograran.

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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Resumo
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Nos fi ns de 1887, as fugas de escravos das fazendas de São Paulo se intensifi caram a 
ponto de alguns contemporâneos estimarem que milhares de fugitivos caminhavam pelas 
estradas do interior da província rumo à capital ou a Santos. Desnorteada com a propor-
ção do movimento e torturada pelo pesadelo de encontrar a senzala vazia ao amanhecer, 
a maioria dos fazendeiros limitava-se a exigir mais apoio militar e policial do governo 
central, ou do provincial, para manter a ordem. 

Por outro lado, uma minoria tomou providências para enfrentar a situação. Uns, prin-
cipalmente grandes cafeicultores, tentaram reter os escravos nas fazendas por meio de 
um contrato de trabalho que previa a continuidade da escravidão durante alguns anos e a 
libertação depois desse período, e outros poucos recorreram à truculência.

Entre os casos de violência ocorreu um episódio revelador da sobrevida no Brasil das 
discórdias sobre a escravidão que haviam arrastado os Estados Unidos à Guerra Civil no 
início da década de 1860. De fato, dois fazendeiros norte-americanos de Penha do Rio 
do Peixe (atualmente Itapira) - James O. Warne e John J. Klink -               , que estiveram nas fi lei-
ras do exército confederado, teriam incitado os fazendeiros brasileiros das vizinhanças a 
ajustar contas com Joaquim Firmino, o delegado de polícia local. A alegação dos ex-con-
federados era de que corria “sangue de barata” nas veias dos donos de escravos brasilei-
ros, pois, em nenhum lugar do mundo era tolerado que um delegado abrigasse fugitivos, 
ou se recusasse a ir ao encalço deles por ser favorável ao movimento abolicionista.

Em conseqüência disso, no dia 11 de fevereiro de 1888, a casa do delegado foi as-
saltada por aproximadamente cento e quarenta pessoas, obviamente os fazendeiros e seus 
capangas, sob o pretexto de procurar fugitivos escondidos. Durante o assalto, Joaquim 
Firmino foi morto a sangue frio diante da mulher e dos fi lhos. 

Como era de se esperar, foi aberta uma investigação, e trinta e duas pessoas foram 
indiciadas pelo assassinato. Em julho do mesmo ano, todas foram levadas a julgamento, 
e o júri as absolveu. 

Pressupondo que esses norte-americanos estiveram à testa do assalto e que agiram 
em conformidade com as convicções escravistas dos confederados, pode-se dizer que, in-
versamente, uma boa amostra do liberalismo unionista norte-americano também marcava 
presença no Brasil dos anos 1880 no The Rio News, um periódico publicado por Andrew 
Jackson Lamoureux.

A propósito, o crime de Penha do Rio do Peixe foi matéria desse jornal nas suas 
edições de 24 de fevereiro e de 15 de julho de 1888. No primeiro artigo, Lamoureux de-
nunciou a “atrocidade selvagem” do crime; no segundo, tratou da conivência da justiça 
brasileira com os fazendeiros, que se tornava clara na impunidade dos assassinos, e ava-
liou o signifi cado do episódio na abolição.
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Quanto à participação dos norte-americanos, em primeiro lugar, Lamoureux obser-
vou que não contariam com a ajuda ou com a solidariedade dos compatriotas, já que eles 
tinham se naturalizado brasileiros e, além do mais, todos já estavam exaustos com o “der-
ramamento de sangue durante vigência da instituição da escravidão”. Considerou tam-
bém a hipótese de que os fazendeiros de Penha do Rio do Peixe ardilosamente os teriam 
transformado em bois de piranha; mas, concluiu, como os norte-americanos realmente 
participaram do crime e, como “sabiam muito bem o que estavam fazendo”, só restava 
assistir ao desfecho da tragédia. 

De todo modo, Lamoureux denunciou o absurdo do emprego da violência naquelas 
circunstâncias e, ao mesmo tempo, sugeriu uma pena para os assassinos: 

Tendo o governo e as leis ao seu lado, certamente os fazendeiros não precisavam re-
correr às armas a fi m de proteger a assim chamada propriedade. Os abolicionistas não 
ameaçaram suas vidas, tampouco interferiram em quaisquer dos seus interesses sobre 
a propriedade, exceto sobre a escravidão. O conluio e o assassinato deliberado de um 
ofi cial da polícia acusado de abolicionista é, portanto, nem mais nem menos, um homi-
cídio - e assim deve ser tratado. Se há alguma justiça no Brasil, todos os homens que 
participaram do crime devem ser mandados para Fernando de Noronha para o resto das 
suas vidas.1

Quanto ao resultado do julgamento dos criminosos, encarou a absolvição com natu-
ralidade: 

O processo dos assassinos de Joaquim Firmino foi, desde o princípio, uma questão 
secundária no espírito público. Ninguém jamais, por um momento sequer, acreditou 
que os réus seriam condenados, pois ninguém jamais ouviu falar que um crime como 
esse penalizasse um fazendeiro. Por isso, não houve surpresa quando, no último dia 7, o 
júri anunciou a decisão unânime de que nenhum dos 32 homens indiciados era culpado 
pelo homicídio.2

Procurou também examinar o signifi cado do episódio na abolição. Assim sendo, con-
siderou que o assassinato do delegado “selou o destino da escravidão em São Paulo”. 
Pois, embora já não conseguissem fazer os escravos voltarem ao trabalho pelos “canais 
legais regulares”, os fazendeiros contavam com apoio político e militar do Império e da 
província e com a simpatia dos “moderados”, que oscilavam entre a desaprovação e uma 
certa aprovação da ação abolicionista de estimular a fuga, porque, de uma só vez, temiam 
uma insurreição e desejavam acelerar a emancipação. Mas, não fosse o crime de Penha do 
Rio do Peixe, essa “classe de homens moderados“ provavelmente teria fi cado ao lado dos 
donos de escravos; contudo, a partir do assassinato de Joaquim Firmino, os fazendeiros 
perderam irremediavelmente 
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as simpatias dos moderados em todos os lugares, e o governo considerou impossível 
conter a maré de indignação popular contra os autores e cúmplices de um crime tão 
monstruoso. Depois daquela data, a resistência organizada contra a propaganda da abo-
lição quase desapareceu na província, libertações voluntárias cresceram rapidamente, e 
o fi m da escravidão se tornou uma questão de poucos meses. Qual foi a infl uência desse 
acidente no ato fi nal de 13 de maio, ninguém jamais poderá determinar; igualmente, 
ninguém pode questionar que ele ajudou a eliminar o apoio aos donos de escravos, a 
paralisar a ação ofi cial, a aumentar a atividade das sociedades abolicionistas, a acelerar 
as manumissões voluntárias, e por todos esses meios, a preparar o caminho do 13 de 
maio.3

Essa amostra do jornalismo de Lamoureux parece ser sufi ciente para justifi car o fato 
de o The Rio News merecer atenção; com efeito, esse periódico se envolveu com as ques-
tões nacionais brasileiras da década de 1880, sobretudo com a principal delas - a abolição 
- e suas posições sempre foram marcadamente consistentes, como se verá adiante. Além 
do mais, por ser escrito em inglês, o Rio News serviu de ponte para os contatos interna-
cionais dos abolicionistas brasileiros, como, por exemplo, no caso da ligação entre Joa-
quim Nabuco e a British and Foreign Anti-Slavery Society, a mais conhecida sociedade 
antiescravista da segunda metade do século XIX. Aliás, o Anti-Slavery Reporter, o órgão 
de imprensa dessa associação britânica, usou, durante toda a década de 1880, o The Rio 
News como fonte de informações sobre o curso da abolição brasileira, tanto que fez mais 
de uma centena de referências ao periódico carioca neste período.

Pouco se sabe sobre a biografi a de A. J. Lamoureux (1850-1928), exceto que nasceu 
em Michigan, estudou na Universidade de Cornell, mas abandonou os estudos por ques-
tões de saúde e, na década de 1870, começou a trabalhar na imprensa. Em 1877, mudou-
se para o Rio de Janeiro e ligou-se ao Rio News. Em 1879, quando houve a retomada 
dos debates parlamentares sobre a abolição, o jornal estava sob a direção de O. C. James 
e Andrew Jackson Lamoureux. A partir de 1882, no entanto, Lamoureux tornou-se seu 
único proprietário e editor e, logo depois, em 1883, fundou uma editora - a Typographia 
Aldina -, que publicou, por exemplo, livros de André Rebouças, de Joaquim Nabuco, de 
Rui Barbosa e um Handbook of Rio de Janeiro (1887) de sua própria autoria.4 

O Rio News era um jornal que circulava na capital do Império desde abril de 1874, 
publicado três vezes por mês - nos dias 5, 15 e 24. No que diz respeito à sua composição, 
reproduzia notícias de outros jornais, comentadas pelo editor, analisava o andamento dos 
negócios brasileiros e platinos, publicava um resumo dos assuntos tratados no Senado 
e na Câmara numa coluna intitulada “Sessão Parlamentar”, listava a chegada e partida 
de navios estrangeiros, fretes e carregamentos, preços e cotações ofi ciais, reproduzia os 
registros diários da Associação Comercial sobre o café e fornecia outras “informações 
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necessárias para a correta avaliação do comércio brasileiro”. Como no Brasil os seus 
leitores eram majoritariamente britânicos, às vezes noticiava casamentos entre eles e até 
mesmo de partidas de críquete. 

Na década de 1880, em regra, a primeira e a última páginas foram reservadas à pro-
paganda. Sendo assim, da segunda página em diante se encontra o editorial, dividido em 
diversos itens relativos aos diferentes temas que haviam sido noticiados pelos grandes 
jornais nacionais e estrangeiros. As páginas subseqüentes continham colunas que resu-
miam notícias, originalmente publicadas por quaisquer outros jornais, sobre a capital do 
Império, províncias, ferrovias, região platina e sessões do Legislativo. Finalmente, as 
últimas páginas eram dedicadas à publicação dos dados sobre negócios e sobre a chegada 
e partida de navios. 

No que diz respeito à sua linha editorial, o jornal sempre reivindicou reformas políti-
cas que aprimorassem a feição liberal do Império, entre as quais dava destaque à separa-
ção entre o Estado e a Igreja, atuando, por isso mesmo, como porta-voz de uma exigência 
dos seus leitores evangélicos. 

Sua oposição à escravidão foi assumida com todas as letras a partir de 1879, e, daí em 
diante, o periódico publicou regularmente, ou comentou nos editoriais, fatos relativos aos 
debates parlamentares sobre escravidão, imigração e sobre o andamento do movimento 
abolicionista. Usualmente reproduzia e examinava notícias extraídas de outros jornais so-
bre sevícias brutais praticadas contra escravos e reações de escravos à violência - revoltas 
localizadas, ou assassinatos de senhores e de feitores. 

Além de se dirigir aos anglo-saxões que aqui residiam, o periódico se destinava prin-
cipalmente à orientação de negociantes estrangeiros no Brasil e na região platina. Esse 
caráter mercantil do periódico era admitido literalmente pelo editor, que o retratava como 
“um jornal comercial, cujos interesses são idênticos aos da classe que representamos”.5 
A propósito, essa frase aparece num editorial intitulado “A Questão Chinesa” que critica 
o projeto do governo de empregar coolies chineses no Brasil sob a alegação de que po-
deriam ser escravizados e, concomitantemente, expõe a razão do antiescravismo do jor-
nal: por ter os mesmos interesses que os comerciantes, o jornal considerava a escravidão 
como o maior empecilho à prosperidade do país. 

Outros editoriais, no entanto, deixam claro que o seu antiescravismo não se baseava 
somente em argumentos econômicos, mas também em argumentos humanitários. Numa 
carta de setembro de 1888, endereçada por Lamoureux a Joaquim Nabuco, acha-se uma 
síntese dessas duas linhas de argumentação: “[para mim] a abolição era simplesmente 
uma questão de princípio; era um ato de justiça abstrata e de economia política sadia”.6
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Num editorial sobre o sexagésimo terceiro aniversário da Independência do Brasil 
encontra-se também uma crítica de Lamoureux à deformação que a escravidão causava 
à vida política, na medida em que determinava uma distribuição injusta dos “direitos e 
privilégios do homem”. Essa crítica exibe a sua opinião de que o governo do Império 
favorecia unicamente os “interesses egoístas e mercenários de uma única classe privile-
giada”, adjetivada pelo editor de “devassa e reacionária”.7 E o Grito do Ipiranga serviu 
para a denúncia do que o jornal considerava como uma deformação do Estado: segundo 
Lamoureux, na proclamação de D. Pedro - “independência ou morte” - “o único direito 
assegurado ao escravo é o da morte”. Por isso, argumentava que a Independência só se 
concretizaria quando a nação adotasse o “maior de todos os princípios políticos - o de que 
o objetivo do governo é assegurar o maior bem ao maior número”.8

Os seus argumentos humanitários contra a escravidão, sintetizados no princípio de 
“justiça abstrata”, se apoiavam numa forma de direito natural de fundo cristão, cujo prin-
cípio era o de que Deus concedera a liberdade ao homem ao criá-lo à Sua imagem e seme-
lhança. Desse modo, implicitamente adotava a fórmula da crítica religiosa da escravidão 
dos evangélicos, que tinha a escravidão na conta de um pecado aos olhos de Deus. 

Isso pode ser comprovado no mesmo editorial sobre o aniversário da Independência. 
Seu pano de fundo era uma notícia: os vereadores do Rio de Janeiro tinham feito uma 
subscrição pública destinada à concessão de alforrias a fi m de comemorar o aniversário 
da Independência, e o dinheiro arrecadado permitiu a compra de 159 escravos, libertados 
no dia 7 de setembro de 1885. Lamoureux considerou a ação meritória, mas também a 
caracterizou como inconcebível, porque pressupunha a existência de um preço para a 
liberdade humana, quando, na verdade, ela era “um direito que o Todo Poderoso havia 
dado aos homens juntamente com a respiração”.9

Num outro editorial, cujo assunto é a concessão de títulos de nobreza para fazendei-
ros que libertassem seus escravos, encontra-se um argumento análogo. O Rio News não 
fazia objeção alguma a que um hipotético Sr. João Manoel da Costa recebesse também o 
hipotético título de Barão de Massambuca porque libertou escravos. Mas, opunha-se ao 
estabelecimento de qualquer condição “para a restituição da liberdade a um ser feito à 
imagem de Deus, cujo único crime é, ao que parece, o de descender de africanos livres, 
retirados à força dos seus países de origem”.10

Mas, depois da abolição, como alguns deputados continuavam reivindicando o direi-
to à indenização pela perda dos escravos, Lamoureux relacionou novamente a incompati-
bilidade entre escravidão e direito natural, desta vez em termos laicos e radicais:
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a escravidão é um roubo, e o escravo faz parte da uma propriedade roubada  - se bem 
que esta expressão esteja sujeita à objeção para descrevê-la. Roubado de sua liberdade, 
que é um direito inerente a todos indivíduos, o escravo tem o direito incontestável de 
recuperá-la em qualquer época e lugar e por todos os meios. E como ela lhe perten-
ce por direito natural, podendo ser recobrada a qualquer momento pela força ou por 
astúcia, não pertence logicamente a mais ninguém. Por isso, nenhum valor pode ser 
atribuído a um escravo e, portanto, nenhuma indenização pode ser reclamada. Além do 
mais, não há código civilizado de leis em vigor que reconheça direitos adquiridos sobre 
a propriedade adquirida por roubo.11

A denúncia aos maus-tratos infl igidos aos escravos era o objeto privilegiado da sua 
crítica, pois deixava às escâncaras a habitual “tagarelice de tolo sobre a humanidade da 
escravidão brasileira”.12 Aliás, essa frase encerra um editorial sobre um episódio de “bru-
talidade selvagem” contra escravos. Em 1886, na cidade de Paraíba do Sul, situada na 
província do Rio de Janeiro, cinco escravos haviam sido presos sob a acusação de terem 
matado o feitor. Por determinação judicial, um deles foi condenado à prisão perpétua e 
cada um dos demais a trezentas chicotadas. Esses últimos, depois terem sido chicoteados 
durante três dias seguidos, foram obrigados a voltar a pé para a fazenda. Dois morreram 
no meio do caminho, e os outros desmaiaram e foram transportados num carro de boi. 
Quando a imprensa do Rio de Janeiro divulgou o episódio, Dantas pediu providências 
ao Ministro da Justiça sobre o caso e, assim, o açoite ofi cial se tornou tema de debate no 
Senado. Em poucos dias, os senadores aprovaram a lei que extinguia o açoite ofi cial, e, 
em seguida, os deputados a sancionaram. 

De toda maneira, o Rio News relatou inúmeros casos como esse, e um artigo que 
publicou em 1882, reproduzido em anexo no fi m deste texto, comprova a sua posição 
sobre a questão. 

De mais a mais, Lamoureux considerava a escravidão como um obstáculo ao acesso 
do Brasil à civilização, como se vê numa passagem do editorial acima citado sobre a 
alforria de escravos num aniversário da Independência do Brasil. A comemoração desse 
aniversário seria adequada mediante a comprovação de que houve no Brasil, a partir de 
1822, um efetivo avanço “de liberdade política e pessoal, de desenvolvimento comercial 
e industrial, de segurança à vida e à propriedade, de ilustração, de progresso e de refi na-
mento”. Pelo resultado dessa espécie de balanço, os brasileiros poderiam avaliar se o 7 de 
setembro assinalou “o alvorecer de uma nova vida política, dentro da qual teria surgido 
uma civilização mais elevada que a anterior”, ou apenas “uma separação política”. 

Infere-se daí que, para Lamoureux, primeiro, os elementos constitutivos de um grau 
mais elevado de civilização são a liberdade política e pessoal, o desenvolvimento co-
mercial e industrial, etc. e, segundo, esses elementos constituem um conjunto articulado 
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que corresponde a uma “civilização mais elevada” que a colonial. De qualquer maneira, 
está implícito na observação que o sistema constituído por eles jamais estaria em vigor 
enquanto houvesse o emprego da escravidão, dado que uma grande parte da população 
não goza das “liberdades política e pessoal” e da “segurança à vida e à propriedade”. In-
versamente, a condição para o acesso ao grau mais alto de civilização era a de que todos 
os homens fossem proprietários de si mesmos, ou seja, Lamoureux apoiava-se num dos 
pilares do pensamento de John Locke, adotado do século XVIII em diante como funda-
mento do direito natural. 

Obviamente esse arrazoado sobre o atraso da civilização no Brasil é de caráter nor-
mativo na medida em que prescreve o fi m da escravidão como meio de aprimoramento 
nacional. A prova disso está numa crítica feita por Lamoureux a “um escritor engenhoso”, 
que publicara um artigo em O Cruzeiro a respeito das vantagens econômicas do trabalho 
escravo sobre o trabalho livre, “provadas” por um cálculo comparativo. Sobre o artigo, 
Lamoureux considerou inútil discutir a questão nesses termos; mas, a fi m de “lançar mais 
luz sobre a questão”, fez uma pergunta que contém em si mesma sua resposta: “por que 
entre os países que empregam trabalho livre e os que empregam o trabalho escravo os 
resultados fi nais estão sempre a favor dos primeiros”?13 Ou seja, se “a liberdade política 
e a pessoal” e “a segurança à vida e à propriedade” forem garantidas pelo Estado, seus 
pares inseparáveis - “desenvolvimento comercial e industrial”, “ilustração” e “progresso” 
e “refi namento” - automaticamente estarão em ação. 

Enfi m, nessa noção de civilização, escorada pela crítica humanitária, econômica e 
política da escravidão, residia um ideal de sociedade constituída apenas por homens li-
vres. Assim sendo, em nome do bem comum, Lamoureux cobrava do Estado a abolição 
imediata, criticando, por isso mesmo, o emprego do dinheiro público para indenizar do-
nos de escravos e a política gradualista de emancipação do Império, posta em prática, a 
partir de 1871, pela Lei do Ventre Livre. E a luta contra e escravidão era, no fi m das con-
tas, uma luta política entre dois grupos: de um lado estavam os “elementos reacionários 
e não-progressistas de um Brasil colonial e escravista” e do outro “os espíritos liberais e 
progressistas de uma civilização mais moderna e ilustrada”.14

No que diz respeito à política gradualista, alertava os leitores sobre os perigos rela-
tivos à revolta de escravos durante a sua execução. Entre os editoriais que se referiram 
aos riscos de revolta, três merecem destaque porque expõem não só as opiniões do jornal 
sobre este assunto como também sobre todas as questões que diziam respeito ao como 
fazer a abolição, afora destacarem a questão do medo na sociedade escravista. 

Em 5 de abril de 1881, saiu o primeiro editorial do jornal sobre o perigo da revolta 
de escravos. O seu pretexto foi uma notícia dada por O Cruzeiro, segundo a qual havia 
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sido descoberto um plano de escravos para ocupar a estação Boa Vista num ramal da 
ferrovia Pedro II, no Vale do Paraíba. Dezoito soldados de Barra do Piraí e mais cinco de 
Barra Mansa foram enviados ao local e ocuparam a estação. Mas, os soldados “devem 
ter apreciado a excursão e provavelmente desejarão que o susto se repita nalguma outra 
localidade”, pois nada aconteceu. 

O caso teve origem num “sobressalto absurdo e infundado”, que não deveria provo-
car intranqüilidade, uma vez que, segundo o Rio News, é muito pequena a possibilidade 
de ocorrer no Brasil um levante organizado de escravos. Ocorriam efetivamente ações de 
rebeldia individual dos escravos por meio de fugas, ou de assassinatos de feitores e de 
senhores, cujas origens residiam no “desejo pessoal de vingança, ou de liberdade”. 

O medo da revolta, porém, era improcedente, pois as condições dos escravos nas 
áreas rurais eram “adversas a qualquer ação organizada”; “a dispersão da população es-
crava, a comunicação limitada entre as localidades vizinhas, o tempo excessivo de tra-
balho, as restrições impostas à liberdade do escravo e a condição degradante e apática 
em que encontram...” impediam ações coletivas. Por outro lado, ainda segundo o mesmo 
editorial, “sobressaltos periódicos” são típicos do período de decadência da escravidão, 
e os fazendeiros brasileiros não fi carão imunes a eles. À medida que aumentam os “sen-
timentos antiescravistas”, os senhores começam a crer que os escravos serão incitados à 
revolta ou passarão a exigir a liberdade pela força; consideram, portanto, o movimento 
pela emancipação como ameaça à destruição da ordem estabelecida por semear a discór-
dia na sociedade. 

Além do mais, o aumento do medo dos senhores é proporcional ao declínio do poder 
e da infl uência que sempre exerceram, e a este declínio corresponde também proporcio-
nalmente o crescimento do poder dos cativos. Mais ainda, a redução do “prestígio da 
escravidão”, diante das primeiras manifestações emancipacionistas, diminui obrigatoria-
mente a “força moral do governo para protegê-la”. E, o medo, um mal inerente à escravi-
dão, por ser “um produto genuíno das crueldades e fraquezas dos que vivem do trabalho 
forçado”, expande-se com todas essas mudanças, mesmo que “as circunstâncias externas 
não o justifi quem”. Desse modo, os donos de escravos do Brasil deverão colher “todos os 
frutos amargos da execrável instituição”.15 

Cerca de cinco anos mais tarde, o Rio News de 5 de janeiro de 1886 trouxe novamen-
te esse assunto à baila. Se, em 1881, considerara a revolta de escravos como uma possibi-
lidade muito remota, em 1886 expôs suas preocupações com o estado latente da revolta, 
opôs-se frontalmente a ela e propôs medidas preventivas para evitá-la. 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 141-159, dez. 2007150

Antonio Penalves Rocha

O editorial que veicula isso tudo se inicia com uma declaração: “os donos de escra-
vos de várias partes da província de São Paulo podem se congratular por terem se livrado 
de uma catástrofe”. Em seguida, em vez de narrar um fato que fundamentaria essa ob-
servação, apresentou os principais itens do programa abolicionista do jornal: indignado 
com as injustiças cometidas contra uma “raça escravizada”, reafi rmou a necessidade da 
abolição pacífi ca imediata e declarou ser contra a “vitória da emancipação por meio do 
sangue e fogo de uma insurreição servil”, um “terrível instrumento de libertação”, que 
ainda “ameaça se concretizar nalguns lugares do país”. 

Depois de ter feito essa pequena introdução, que passa ao leitor a impressão de pre-
nunciar um episódio muito grave, apresentou o fato a ser comentado. Poucos dias antes, 
um fazendeiro de Mogi Mirim ouvira por acaso escravos cochichando e suspeitara que 
uma maquinação estava em curso. Esses “escravos foram imediatamente presos, e, com o 
emprego do bacalhau, logo foi obtida uma confi ssão dessas criaturas desamparadas”: de 
fato, estavam preparando uma revolta que irromperia nas vésperas do Natal. Logo depois, 
soube-se também que escravos de oito fazendas dos arredores, dispostos a lutar resoluta-
mente pela liberdade, entraram em combinação para se revoltar na mesma data. 

A polícia foi imediatamente avisada, soldados de São Paulo foram enviados ao local 
e a revolta foi evitada. Simultaneamente, houve notícias de insurreições, todas na véspera 
do Natal, em diversos outros lugares da região - Casa Branca, Penha do Rio do Peixe, 
Limeira e S. Carlos. 

Em vista disso, Lamoureux concluiu que tinha havido uma “ação concertada entre os 
escravos, o que até aqui tinha sido considerado impossível”, antecipando “incalculáveis 
perigos no futuro”. Esse era um mau sinal, pois apesar de os fazendeiros tomarem uma 
série de precauções para impedir que os escravos de diferentes fazendas se comunicassem 
seja pela concessão de folga em dias diferentes, seja pela estrita vigilância, ainda assim 
“os escravos em São Paulo encontraram meios de agir em uníssono”. De todo modo, “os 
fazendeiros não estão insensíveis aos perigos que os rondam”, tanto mais que havia uma 
demanda de tropas para esses lugares, e “uma força considerável foi enviada imediata-
mente desta capital àquela província”.

A essa altura do editorial, Lamoureux lembrou aos seus leitores que já os havia aler-
tado sobre os “perigos inerentes à situação atual”. No entanto, diferentemente do editorial 
anterior, procurou identifi car o porquê dos perigos. Estavam ligados a dois fatores: pri-
meiro, à grande quantidade de libertos na população brasileira, que gozam dos mesmos 
“privilégios dos cidadãos brancos”; segundo, do descontentamento da população escrava 
com a lentidão da libertação pelas vias legais, que o editor estimou em “uma para cada 
duzentos escravos”, um número que “deve inevitavelmente ser superado pela morte da 
maioria, antes que a liberdade seja conquistada”. 
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A condição dos libertos lhes tem assegurado a conquista de “vantagens materiais” e, 
em conseqüência, os que estão no cativeiro supervalorizam a liberdade na ânsia de adqui-
rir os mesmos privilégios. Essa ansiedade se torna mais acentuada pela má distribuição do 
Fundo de Emancipação e deve causar “sentimentos de desespero”. Dentro desse quadro, 
surge a tendência à união e à revolta, “um perigo que aumenta a cada ano que passa”. 
Para desativar essa bomba-relógio, o Rio News propunha duas providências: a abolição 
imediata e medidas apropriadas para vincular os ex-escravos à terra, pois esses homens 
estão mais bem preparados para o trabalho na lavoura “que qualquer outra raça que possa 
ser trazida ao país”.16 

Mais ou menos um ano e meio depois, em julho de 1887, o Rio News comentou que 
“proeminentes” fazendeiros de São Paulo estavam fazendo frente ao problema das fugas 
mediante a libertação condicional dos escravos, ou seja, concediam a liberdade em troca 
da prestação de serviços por mais dois ou três anos. Mantendo a coerência com suas ob-
servações anteriores sobre o temor dos senhores, Lamoureux fez o seguinte comentário 
a esse procedimento: “à primeira vista, esse parece ser um caso genuíno de emancipa-
ção, mas quando se tem conhecimento dos fatos verifi ca-se que resulta tão somente do 
medo”.17

De todo modo, como se sabe hoje em dia, a essa altura dos acontecimentos a aboli-
ção havia se tornado uma necessidade para que o Estado voltasse a assumir o controle da 
ordem social. 

Ainda como parte integrante do seu programa abolicionista, em junho de 1886, o Rio 
News dedicou um editorial à questão do destino de cerca de um milhão de homens que 
seriam libertados com a abolição da escravidão. Para o jornal, esse era um “um problema 
sério da organização social do Brasil, que deveria ser estudado e resolvido”, embora ainda 
não tivesse sido objeto da atenção de “nenhum ministro, senador, deputado nem publicis-
ta”. Prevalecia a opinião difusa de que os ex-escravos ocupariam algum lugar na cadeia 
produtiva, isto é, de que a questão se resolveria por si mesma. De qualquer maneira, os 
fazendeiros não pensavam em empregá-los, e estavam confi antes de que a imigração 
supriria a demanda de força de trabalho da grande lavoura, ou, noutros termos, de que os 
imigrantes substituiriam os escravos. 

Presumia-se que os ex-escravos afl uiriam às cidades. Contudo, para Lamoureux, esse 
afl uxo agravaria um problema: elas já estavam repletas de ociosos e mendigos e não po-
deriam oferecer-lhes trabalho tampouco amparo. Os libertos também não poderiam viver 
à beira das estradas, nem se estabelecer em terras que não lhes pertenciam. Por outro lado, 
precisavam ser alimentados, vestidos e abrigados, e a caridade não poderia atender nem 
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sequer a uma pequena fração das suas necessidades básicas. E caso as coisas prosseguis-
sem desse modo, os libertos aumentariam a multidão de desocupados, cujo número, aliás, 
era exageradamente superior ao dos trabalhadores empregados. 

O editor calculava que, excetuando os escravos, os trabalhadores com emprego re-
presentavam por volta de um quarto da população brasileira, constituída por cerca de doze 
milhões de almas. Assim, o número de ociosos pobres era “simplesmente inacreditável”, 
e esses homens tinham trabalho somente durante “menos que uma semana por ano”. A 
maioria vivia “nas terras de proprietários semifeudais, que lhes forneciam proteção e aos 
quais estavam sempre prontos para prestar incondicionalmente quaisquer serviços, exceto 
o do trabalho braçal”. Eram “ignorantes grosseiros, apáticos irremediáveis e retrógrados” 
e compunham o grosso das “classes criminosas”. 

Qual seria o resultado do acréscimo de um milhão de recém-libertados, “igualmente 
ignorantes e desamparados”, a esse segmento de desocupados? Para Lamoureux, seria 
nada menos que “a revolução e a anarquia latentes”. Restava saber, portanto, como seria 
resolvida uma questão repleta de perigos como essa. Mas, em vez de prescrever categori-
camente soluções, o jornal deixou a questão em aberto, como se elas devessem ser encon-
tradas por aqueles que haviam criado o problema, apresentando, no entanto, sugestões por 
meio de perguntas. No recrutamento de trabalhadores livres, esses homens não deveriam 
ser os primeiros da fi la? Na medida do possível, não seria um dever moral torná-los traba-
lhadores pagos nas fazendas e oferecer-lhes terra em termos mais favoráveis que aos es-
trangeiros? Por esse caminho, quando todas necessidades deles tivessem sido atendidas, 
o governo poderia “adequadamente usar recursos para encorajar a imigração, desde que 
as indústrias agrícolas do país efetivamente a requeiram”.18 

O Rio News foi uma das poucas vozes do Brasil da década de 1880 a se levantar con-
tra a política de imigração européia posta em prática pelo Império. Por um lado, atribuía-
lhe uma feição discriminatória, pois prolongaria a escravidão; por outro, denunciava a 
ausência de medidas institucionais de proteção aos imigrantes. Um editorial de janeiro 
de 1887 sintetiza os termos da acusação: Lamoureux criticou a política do Ministério da 
Agricultura de fi nanciar apenas as passagens dos europeus que viessem trabalhar nas fa-
zendas, permitindo que só começassem a pagar o fi nanciamento depois de se instalarem 
nos locais de trabalho com um contrato assinado. Além disso, essa política era injusta 
porque não contemplava os imigrantes que tencionavam comprar terras, ou exercer al-
gum “trabalho industrial”. E, para piorar a situação, o ministro era parte interessada na 
sua implementação. 

De fato, Antonio Prado e membros da sua família, todos grandes fazendeiros de café, 
iniciaram a experiência de empregar imigrantes sob contrato nas suas terras e estavam 
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agenciando trabalhadores imigrantes para outros fazendeiros de São Paulo. Em vista dis-
so tudo, segundo o Rio News, esses homens ”estão interessados somente em conseguir 
trabalhadores, não cidadãos”, e a recusa de fi nanciamento aos demais era uma medida 
“avessa à política que os economistas consideram a mais adequada a um país novo. E é 
mais uma prova da afi rmação de que o Brasil não quer sangue novo e novos cidadãos, 
mas sim uma classe de meros trabalhadores”. 

Em resumo, para o Rio News, a política de imigração não só “nada acrescenta à ri-
queza e à energia do país” como também contribui, em curto prazo, para a preservação da 
escravidão, “um sistema reacionário em decomposição”. Ainda conforme o periódico, o 
país estava repleto de escravos e semi-escravos: por que não utilizá-los? “E tendo terras 
desocupadas que podem ser cultivadas por milhares de pequenos produtores, por que não 
encorajar os imigrantes a ocupá-las e cultivá-las”?19

Quanto à denúncia de que o país estava institucionalmente despreparado para rece-
ber os imigrantes, Lamoureux apontava a inexistência de uma política de demarcação de 
terras ou de lotes para que fossem assentados, denunciava a lei de locação de serviços, 
que possibilitava a prisão por quebra de contrato, e pleiteava a institucionalização do 
casamento, dos registros civis e da secularização dos cemitérios.20 

A mentalidade dos fazendeiros era também uma ameaça aos imigrantes. Pois, não ha-
via garantiria alguma de que os fazendeiros deixariam de aplicar aos imigrantes o mesmo 
tratamento dado aos escravos. Num editorial de 1887, a respeito de um fazendeiro “de 
cor” ter matado libertos de Paraíba do Sul, o editor escreveu que 

é bom que a província do Rio de Janeiro não esteja empenhada em atrair imigrantes. Ela 
parece estar perto do último lugar desse mundo de Deus onde um imigrante pode esperar 
unicamente maus-tratos [...]. Se um fazendeiro pode espancar até a morte um brasileiro, 
que a lei reconhece como homem livre, que proteção poderá ter um estrangeiro?21

Em suma, a abolição idealizada pelo Rio News promoveria a transição da escravidão 
para o trabalho livre no Brasil por meio de uma seqüência de providências: em primeiro 
lugar, o Estado decretaria a abolição imediata sem indenizar os donos de escravos; em 
segundo, os ex-escravos seriam os substitutos naturais dos escravos e, fi nalmente, só 
haveria estímulos à imigração de trabalhadores europeus se os braços dos ex-escravos 
fossem insufi cientes para atender as necessidades da produção. 

Esse projeto era, portanto, radicalmente diferente da política que estava em curso 
desde 1871. De fato, a política abolicionista do Império promovia simultaneamente a 
abolição gradual com indenização e o estímulo à imigração de trabalhadores europeus; 
quanto aos ex-escravos, era omissa, pois deixaria os futuros libertos à sua própria sorte, 
assim como já deixava os alforriados. E isso tudo ocorria porque toda a política relativa à 
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organização e reorganização do trabalho destinava-se a benefi ciar os interesses dominan-
tes. Em conseqüência, o Estado conservava a escravidão pela lentidão da emancipação, 
ao mesmo tempo que fortalecia o status quo por meio do incentivo à vinda de trabalha-
dores europeus. E, assim, colocava a sociedade em risco: no momento da sua aplicação, 
essa política aumentava as chances de revolta de escravos devido ao descontentamento 
que provocava por não oferecer garantias de libertação dentro de um período de tempo 
razoável; depois da abolição, representaria a latência da revolução e da anarquia, porque 
os ex-escravos engrossariam a gigantesca fi leira dos pobres desocupados. 

Dessa forma, com um antiescravismo baseado na noção de aprimoramento da ci-
vilização pelo trabalho livre, Lamoureux se opunha ao encaminhamento que o Estado 
brasileiro dava à questão da abolição. Concomitantemente, submetia ao julgamento dos 
seus leitores um projeto que implantaria no Brasil uma ordem social, política e econômi-
ca, modelada por preceitos democráticos e liberais, semelhante à dos países da Europa 
Ocidental, bem como medidas para protegê-la contra “classes perigosas”. Grosso modo, 
trata-se de um projeto que tem parentesco com o da fase radical da Reconstrução nos 
Estados Unidos. 

O Rio News não fazia restrição a qualquer que fosse o método de ação adotado pelos 
diversos abolicionistas brasileiros. O editorial sobre a abolição, publicado no dia 15 de 
maio de 1888, é bastante esclarecedor a esse respeito. De acordo com esse texto, o pro-
cesso concluído dois dias antes foi de “natureza notavelmente popular” e chegou ao cabo 
com “as infl uências e os movimentos populares”. 

Mas, não deveria ser subestimado o trabalho de “homens como Dantas, José Bo-
nifácio, Nabuco e outros do Senado e da Câmara, que realizaram a missão de despertar 
o interesse popular pela questão e de educar a consciência popular para que uma classe 
oprimida obtivesse justiça”. De qualquer maneira, não fosse pela ação dos “líderes popu-
lares e das entidades não vinculadas ao parlamento, meses, ou talvez anos, se passariam 
antes que houvesse a quebra das cadeias da escravidão por uma penada de uma mão 
feminina”. 

A partir dessas considerações preliminares, Lamoureux apresentou os protagonistas 
da abolição. No início, o movimento contou com a atuação dos jangadeiros do Ceará, e 
mais recentemente com a de Antonio Bento, “o John Brown da emancipação brasileira”, 
que tomou a iniciativa de organizar “um movimento clandestino” em São Paulo para aju-
dar os escravos a fugirem das fazendas. Essas fugas “colocaram os fazendeiros [...] diante 
da opção de providenciar trabalhadores livres e libertar seus escravos, ou então de fi car 
sem sequer um trabalhador”.22
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Lamoureux assinalou também a importância de Antonio Prado, que, pressentindo o 
dilema criado pela ação de Antonio Bento, “começou a empregar colonos e obteve tanto 
sucesso que logo se tornou um caloroso advogado da substituição do trabalho escravo 
pelo livre”. Em fi ns de 1887, ainda de acordo com o mesmo editorial, a quantidade de 
fugitivos das fazendas de São Paulo era tão grande que 

a imigração não conseguia suprir a demanda de trabalhadores, e os fazendeiros foram 
compelidos a negociar a liberdade futura e o trabalho remunerado com seus próprios 
escravos, recorrendo inclusive à intermediação de Antonio Bento23 para contratar fugi-
tivos a salários justos.

E as fugas levaram a uma redução brutal da população cativa de São Paulo, que, de 
um total de mais de cem mil24 escravos, decaiu “em meses” a quarenta mil. A partir daí, o 
movimento propagou-se pelas províncias vizinhas... 25 

Há três aspectos desse balanço do movimento abolicionista que merecem ser assi-
nalados. 

Primeiro, ao caracterizar o movimento abolicionista brasileiro como de “natureza 
popular”, certamente Lamoureux estava se referindo à sua “natureza social”, ou seja, a 
um movimento da sociedade civil, haja vista suas críticas à imobilidade do Estado em 
relação à questão da emancipação, fi nalmente alterada pela pressão de “infl uências e mo-
vimentos populares”. 

Segundo, nem nesse texto, tampouco em qualquer outro, Lamoureux emitiu juízos 
de valor sobre os diferentes métodos de ação adotados pelos protagonistas da abolição. 
Tanto é assim que esse editorial coloca com naturalidade Antonio Bento e Antonio Prado 
lado a lado, cada um atuando à sua maneira para realizar um objetivo comum - a abolição 
da escravidão. 

Ao que tudo indica, essa indiferença de Lamoureux em relação à questão resultava da 
sua experiência de vida, a de quem viveu durante a Guerra Civil norte-americana e “viu 
essa mesma controvérsia [da escravidão] em seu próprio país ser resolvida por meio de 
uma das mais terríveis guerras dos tempos modernos”.26 Diante da guerra, os métodos de 
ação para pôr fi m à escravidão constituíam uma questão menor, pois abolicionistas não 
causam guerra. Além do mais, a época em que Lamoureux vivia tornava-se um posto de 
observação privilegiado para um abolicionista, na medida em que lhe permitia pôr em 
perspectiva histórica todas as abolições ocorridas na América. E com as informações co-
letadas, não teria difi culdades para constatar que em todos os lugares o Estado não só deu 
a última palavra sobre a abolição da escravidão como também submeteu os ex-escravos 
aos fundamentos sociais e econômicos, relativos à hierarquia social e à propriedade, que 
presidiam a ordem anterior. 
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Terceiro, excetuando Joaquim Nabuco, o Rio News nem sempre e invariavelmente 
deu o mesmo destaque aos abolicionistas citados nesse editorial. Antonio Prado só rece-
beu bastante atenção depois de 1887, quando passou a defender a abolição no Senado,27 
e Antonio Bento só foi descoberto pelo jornal em 1888, sendo seu nome citado apenas 
duas vezes antes da abolição; aliás, na última citação, em 15 de maio, foi qualifi cado 
como “um obscuro advogado de São Paulo”. É verdade que José Bonifácio, que morreu 
em 1886, e Dantas freqüentavam suas páginas há mais tempo que Prado e Bento devido 
à atuação abolicionista de ambos no Senado; sobretudo Dantas, que, como Presidente do 
Conselho de Ministros, encaminhou ao Legislativo um projeto de reforma da lei de eman-
cipação em 1885, e apresentou dois projetos de abolição no Senado, respectivamente em 
1886 e em 1887. 

De qualquer maneira, nenhum deles recebeu a mesma atenção do Rio News que Joa-
quim Nabuco. Com efeito, o jornal apresentou a maioria dos episódios que compuseram 
a trajetória da sua vida pública desde 5 de setembro de 1879, quando noticiou a denúncia 
que Nabuco fez na Câmara contra a escravização de libertos pela Morro Velho, até 27 de 
agosto de 1888, quando Lamoureux publicou a carta de agradecimento pela homenagem 
que fora prestada a ele, a Angelo Agostini e a Antonio Bento por políticos abolicionistas e 
pela Confederação Abolicionista; aliás, nessa data, a Confederação continuava sob a pre-
sidência de João Clapp, um descendente de confederados que migraram para o Brasil.

ANEXO

“A Escravidão brasileira” 28

O correspondente de Paris do Jornal do Comércio nos informa que, no dia 11 último, 
o Nord de Bruxelas publicou um longo artigo sobre a escravidão brasileira. O Nord, vale 
a pena dizer, é um dos jornais belgas que tem se empenhado com zelo, talvez desinte-
ressadamente, em espalhar o que o correspondente chamou de “propaganda brasileira”.29 
Pode-se supor que o artigo em questão tenha sido escrito por um estrangeiro desinteres-
sado, ou, alternativamente, por um brasileiro interessado, mas o fato é que o Jornal do 
Comércio, tanto pelo seu correspondente de Paris quanto pelo seu editor do Rio louva o 
escritor e recomenda suas afi rmações. 

Por ora, nada temos a dizer sobre o Imperador, a quem o artigo atribui o atual movi-
mento pela emancipação e a própria lei da emancipação, que é julgada pela alta qualidade 
dos seus objetivos e resultados. Quando, no entanto, o público europeu é informado de 
que o tratamento dado a todos os escravos brasileiros não pode ser comparado com o que 
foi descrito por Harriet Beecher Stone em A Cabana do Pai Tomás a respeito do trata-
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mento dos escravos no sul dos EUA, porque os primeiros são bem tratados, gozam com-
parativamente de mais liberdade e têm mais privilégios assegurados, estamos propensos 
a acreditar que essa desprezível propaganda foi muito longe. Os abolicionistas brasileiros 
não são Dons Quixotes lutando contra moinhos de ventos; eles têm, de sobra, justos 
motivos para denunciar esse grande crime contra a humanidade. Aqueles que dizem que 
a escravidão é mais branda e mais humana neste país do que foi a dos Estados Unidos, 
ou são grosseiramente ignorantes, ou mentem deliberadamente - e a evidência favorece a 
esta última suposição. 

Estamos entre os que se opuseram à escravidão americana em todas as suas formas 
e manifestações, mas nunca acreditamos que as cenas pintadas por Sra. Harriet Beecher 
Stowe fossem comuns a todas as fazendas, nem mesmo a uma pequena proporção delas. 
Sempre acreditamos que a maioria, a grande maioria dos agricultores americanos, tratou 
seus escravos bem e com consideração. Seus interesses exigiam esse tratamento, mesmo 
que não tivessem outro motivo. Admitido isso, resta o fato de que muitos deles maltrata-
ram cruel e brutalmente seus escravos - e justamente este grupo forneceu ao movimento 
pela abolição muito da sua força e do seu ímpeto. Falar dos direitos inerentes de liberda-
de, como fazemos, demanda exemplos, como os que se encontram em A Cabana do Pai 
Tomás, para estimular homens a agir, e é exatamente isso que o trabalho da Sra. Harriet 
Stowe fez com muita nobreza.

Até agora, A Cabana do Pai Tomás da escravidão brasileira não foi escrito, mas 
quando for não faltarão eventos para abarrotá-lo com horrores que Sra. Harriet Stowe 
jamais sonhou. Reiteradamente tem sido dito que a escravidão brasileira é mais branda 
e humana que sua correspondente do norte, e milhares de pessoas crêem nessa história. 
Como é difícil provar essa afi rmação, não hesitamos em denunciar essa história como fal-
sa em todos os sentidos. Humana! - não há, e nunca houve, sequer uma partícula de huma-
nidade na escravidão brasileira! Certamente a escravidão americana era cruel, mas parece 
benigna perto dessa servidão degradada do Brasil! Pense no garoto escravo Jerônimo, de 
Pelotas - açoitado até a morte! Pense na garota escrava Mônica, de Niterói - exatamente 
do outro lado da baía onde está esta capital - espancada até ser reduzida a uma massa de 
carne ferida! Pense no escravo Miguel de Souza, da Paraíba, açoitado à exaustão, depois 
torturado até a morte com sal, cebola e tabaco que foram esfregados no seu corpo dila-
cerado, e, por fi m, despejaram soda cáustica na boca do cadáver para parecer que era um 
caso de suicídio!. Pense na escrava Petronilha, desta mesma cidade, de propriedade de 
um Barão, apelando à polícia por proteção ainda no mês passado com um cepo e uma 
argola de ferro nos seus tornozelos! Pense no infeliz escravo de Campos, que, noutro dia, 
rasgou seu pescoço com os dedos para fugir das misérias futuras! Pense naquele outro 
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infeliz miserável de Pernambuco do ano passado, um escravo fugitivo que foi capturado, 
abrindo seu intestino com as mãos para escapar da punição e da futura servidão! Pense 
nas “novenas” - os nove dias de dilaceramento das costas pelo açoite! Pense nos suicídios 
diários de escravos em todo o Império! Pense nos instrumentos de tortura, cujo número e 
engenho se igualam aos da inquisição medieval. Pense em tudo isso - e então considere 
a escravidão brasileira como branda e humana. Pergunte aos que viajam pelas províncias 
quantos estropiados viram! Pergunte-lhes quantas canções escravas ouviram, e quantos 
rostos felizes e contentes viram!

Na escravidão americana havia um espírito de contentamento irrefl etido e de fe-
licidade entre os escravos, o que a instituição brasileira jamais conheceu. Não somos 
defensores da escravidão americana, nem mesmo sob qualquer pretexto, mas fi camos 
insatisfeitos ao vê-la ainda mais degradada, ao vê-la classifi cada abaixo dessa monstruosa 
iniqüidade da servidão, que os ministros e legisladores brasileiros agora defendem muito 
afetuosamente contra denúncias justas e contra a extinção imediata.

Antes de ir muito longe com essa propaganda, o editor do Nord ganharia mais se 
fosse informado sobre os fatos relativos à questão. Não será difícil para ele obter dados 
que poderia tratar - e fatos que abrirão os olhos dos seus leitores para o verdadeiro caráter 
desse crime sem limites. A escravidão não pode ser branda e humana, menos ainda ser 
justa - e o editor do Nord sabe disso. Mesmo que suas afi rmações fossem verdadeiras, 
nunca deveriam insistir em justifi car um mal que tem arrastado regularmente esta nação 
para sua morte. Não há desculpa justa para o crime; e ninguém deve ser sacrifi cado.

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007
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MEIO ANJO - MEIO DEMÔNIO: REPRESENTAÇÕES 
DO FEMININO NA IMPRENSA OPERÁRIA*

Ângela Maria Roberti Martins**
Maria Izilda Santos de Matos***

Resumo
Este artigo buscará discutir as represen-
tações do feminino sob a perspectiva 
de gênero, a partir da imprensa operária 
dos inícios do século XX (1900-1924), 
particularmente a imprensa de tendên-
cia anarquista. Estes periódicos tinham 
intenções não apenas de informar, mas 
criticar e divulgar as análises e questões 
de seus articulistas, feitas com preocupa-
ção claramente opinativa, que recorriam 
a comentários e a avaliações a fi m de 
alcançar os efeitos de convencimento. 
Assim, repletos de opiniões e posições, 
estes periódicos encontravam-se 
permeados de valores, constituindo 
um campo de tensões no qual surgiram 
referências variadas ao feminino, destas 
algumas serão focalizadas neste artigo: a 
operária lutadora, a esposa-mãe vitimiza-
da, a criada explorada, a beata virtuosa, a 
donzela ingênua, a freira transgressora e 
a concubina sensual-ousada. 

Palavras-chave
Gênero; mulher; imprensa; libertário; A 
Lanterna; A Plebe.

Abstract
This article discusses the representations 
of women from the perspective of gender, 
taken from the worker’s press of the early 
XXth. century (1900-1924), particularly 
from the press of anarchist tendency. 
These journals were intended not only 
to inform, but to criticize and to dis-
seminate the analysis and issues of their 
journalists, written with obvious concern 
of imposing their own opinions, com-
ments and evaluations in order to reach 
a convincing result. 
Therefor, full of opinions and positions, 
these newspaper were permeated by 
values, conetituting a fi eld of tensions, 
in which a variety of references to the 
female gender arose; some of these will 
be focused in this article:  the fi ghting 
worker, the victimized wife-mother, the 
exploited maid, the devout woman, the  
naive maiden, the transgressing nun, and 
the sensual-daring concubine.

Keywords
Gender; woman; press; anarchist ten-
dency; A Lanterna; A Plebe.



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 161-177, dez. 2007162

Ângela Maria Roberti Martins e Maria Izilda Santos de Matos 

A produção historiográfi ca sobre a perspectiva de gênero tem crescido e tomado 
vigor, incluindo abordagens, temáticas e conteúdos variados. Neste processo, enfrentou-
se o desafi o de rever mitos e estereótipos, descortinando esferas de infl uências e recupe-
rando os testemunhos e representações do feminino, sem esquecer suas relações com o 
masculino.

Este artigo buscará discutir as representações do feminino sob a perspectiva de 
gênero, a partir da imprensa operária dos inícios do século XX (1900-1924), particular-
mente a imprensa de tendência anarquista.1 Estes periódicos tinham intenções não apenas 
de informar, mas criticar e divulgar as análises e questões de seus articulistas, feitas com 
preocupação claramente opinativa, que recorriam a comentários e a avaliações a fi m de 
alcançar os efeitos de convencimento. 

Assim, repletos de opiniões e posições, estes periódicos encontravam-se permeados 
de valores, constituindo um campo de tensões no qual surgiram referências variadas ao 
feminino, destas algumas serão focalizadas neste artigo: a operária lutadora, a esposa-mãe 
vitimizada, a criada explorada, a beata virtuosa, a donzela ingênua, a freira transgressora 
e a concubina sensual-ousada. 

Operária: vitima e lutadora

Na imprensa libertária as representações do feminino assumem múltiplos sentidos, 
as operárias eram representadas como “bravas”, “companheiras de luta”, ora como “frá-
geis e incapazes” e “indefesas”. Em 1919 a Plebe noticiava:

União das Costureiras de Carregação. Eis uma notícia animadora e que vai ferir em 
cheio a consciência de muitos operários: as costureiras acabam de se constituir em 
associação. No último domingo, essas escravizadas realizaram uma concorrida reunião 
na rua da Quitanda, 4, e aí deliberaram defender os seus interesses das garras vampí-
ricas dos patrões que enriquecem à custa de seu suor e do seu sacrifício, orientando-se 
pelos métodos de ação própria, devidamente congregada, e acabando desse modo com 
o regime de chaleirismo até agora usado na sua classe.
Quer dizer: as costureiras, conscientes da sua dignidade e do seu valor, decidiram-se a 
ser mulheres, na verdadeira acepção do termo, e não manequins manejados pela vonta-
de de seus algozes. Ergueram a fronte com altivez e à exploração disseram que já não 
eram escravas passivas e submissas. Belo gesto!
Magnífi co exemplo! Homens, operários dissociados: Se acaso vos envergonhardes de ver 
essas raparigas, irmãs nossas no sofrimento e na miséria, adiantando-se a vós na marcha 
pela emancipação, vinde também fundar, robustecer as vossas agrupações.2

A condição das operárias era defi nida como de “miserável”, “de desumana miséria”, 
de “fome e sofrimento”, de ruína pelo trabalho excessivo, em contraponto ao enrique-
cimento, lucros grandiosos e luxo do patronato, “cujos negócios crescem dia a dia”. As 
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trabalhadoras foram identifi cadas como “exploradas”, “oprimidas”, “servas”, “escravas”, 
aparecendo uma polarização num vocabulário duplo e dirigido num sentido mais moral 
do que econômico: explorada X explorador, oprimida X opressor, serva X senhor. 

As representações textuais, num primeiro momento, identifi cavam as mulheres como 
apáticas, mas destacavam a sua capacidade latente para a luta, dessa forma, buscava-
se a ampliação das adesões. Contendo a denúncia à exploração, fazia-se acompanhar 
da exaltação à luta operária, traduzida pela presença constante de verbos como “lutar”, 
“combater”, “guerrear”, “reivindicar” e “participar”. Procurando conclamar as operárias 
à resistência, exaltavam-na como “causa justa”, “sagrada”, apontando-lhes a necessidade 
de superar a passividade. 

O trabalho das mulheres era tachado de “tortura”, “excessivo”, “escravidão”, preju-
dicial a sua saúde, a prole e a moralidade. A fábrica apontada como “presídio”, enquanto 
ao salário atribuíam os adjetivos, “deplorável”, “magro”, “medíocre”, “insufi ciente”. 

O discurso buscava sensibilizar os leitores para a questão, sendo as representações do 
feminino constituídas em oposição à dos patrões, estes foram o centro dos ataques, com 
expressões desqualifi cadoras, como “sanguessugas”, “vilíssimos ladrões”, “desumanos”, 
“cúpidos assassinos”, “abutres”, “algozes”, “atrozes”, “parasitas” e “vampiros”. As ações 
patronais eram identifi cadas com o “sugar” (o sangue), “explorar”, “roubar” (o tempo, a 
saúde, a energia física, as horas de sono e descanso das operárias).

Mãe e esposa dedicada e oprimida

Na gravura intitulada A carestia da vida (publicada em 18 de maio de 1912, em A 
Lanterna) ressalta-se na posição central, a presença do vigário obeso, sentado à mesa de-
gustando uma farta refeição servida por uma criada. Ele observava insensível uma mulher 
que irrompia na sala acompanhada de duas crianças. 

Entre eles travou-se um diálogo, reproduzido na legenda: “- Sr. Vigário [dizia a mu-
lher], meu marido está doente e eu tenho em casa apenas 4$... Tudo está tão caro...”; 
respondia o sacerdote “- Dê-me você 3$ que eu, por caridade, direi por ele uma missa que 
lhe assegurará a bem aventurança eterna...”.
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A CARESTIA DA VIDA3

- Sr. Vigário, meu marido está doente e eu tenho em casa apenas 4$... Tudo está tão 
caro...

- Dê-me você 3$ que eu, por caridade, direi por ele uma missa que lhe assegurará a bem 
aventurança eterna...  

Na imagem, pode-se observar a presença de duas mulheres: a mãe-esposa-dona-de-
casa e a criada. A primeira “uma dona-de-casa insignifi cante, negligenciada e negligen-
ciável, oprimida e humilhada, guardiã das subsistências, administradora do orçamento 
familiar...”,4 foi representada abatida e curvada, magra, desprovida de beleza e mal vesti-
da; mas revelando cuidado com os fi lhos e a preocupação com o marido, companheira em 
todos os momentos, inclusive nos de difi culdade e de doença, vitimizada frente à situação 
de miséria e doença, sendo ainda ludibriada pelo religioso.

A outra mulher, mais jovem - a criada de servir, impecavelmente vestida como tal, 
colocava à mesa a farta refeição do clérigo. Ela também aparece como subalterna na fun-
ção de serviços domésticos, atividade que absorvia um amplo contingente de trabalhado-
ras, sendo as mulheres identifi cadas como hábeis para estas tarefas. 

A imagem-texto, em tom satírico de denúncia, descrevia os vícios e a abundância 
do clero, e, simultaneamente, reforçava os papéis tradicionais da mulher. Focalizava as 
questões da carestia que, no ano de 1912, atingiu o país mobilizando amplos setores do 
movimento operário. Greves, manifestações e a constituição da Liga Popular Contra a 
Carestia da Vida foram organizadas na capital paulista para denunciar e protestar con-
tra “... o estado de miséria em que se encontra o povo pela crescente carestia da vida... 
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tudo encareceu, todos os preços do que é de necessidade primordial à vida sofreram uma 
rápida e exorbitante elevação, sem que os salários tivessem o competente aumento...”, 
noticiava A Lanterna, incitando os trabalhadores à ação. 5

Nesta imagem e na que a sucede, as denúncias contra o clero e a Igreja fundiam-
se com as contra o Estado e o capitalismo, uma vez que apontavam à precária situação 
econômica e moral dos trabalhadores. A alta do custo de vida, as necessidades dos des-
possuídos, a exploração do trabalhador, a fé e a submissão da população emergiam no 
discurso crítico dos anarquistas, somando-se a denúncia da exploração e da opressão 
particularmente das mulheres. 

Através das gravuras, as representações imagéticas e textuais que as constituíam 
reforçavam os ideais libertários e anticlericais, além de apontar a ingenuidade das mu-
lheres, sua vulnerabilidade à religião e seus representantes, “denuncia-se a Igreja como 
causadora da ignorância feminina”.6 

Observando-se as imagens presentes na imprensa libertária, percebe-se o uso da sáti-
ra, eixo privilegiado de argumentação na luta, particularmente nas  ações anticlericais. No 
uso das charges marcadas pela objetividade, tinha-se a intenção de dessacralizar, degradar 
e aviltar pelo riso, que, assim, adquiria sentido de combate.7

O REINO DO CÉU8

- É assim, ajudando aos pobres e santos ministros da Igreja, que ganharás o reino do céu... 
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A cena encontra-se dominada por uma fi gura grotesca, a do clérigo, destacado em 
primeiro plano usando as tradicionais vestes litúrgicas. O desenho caricatural exagerava 
as características físicas do religioso, transformando-o em uma fi gura obesa, corpulenta 
de riso malicioso, com mãos e pés desproporcionais. Os traços do nariz e dos pés faziam 
com que lembrasse um palhaço, indicando a inversão da postura sacerdotal.

À sua direita encontrava-se a mulher, abatida e de ar humilde, com duas crianças, 
uma no colo e outra agarrada a sua saia, em uma atitude visível de medo, insegurança e 
carência. A mulher (esposa-mãe) estava colocando na mão direita do padre uma moeda, 
reforçando a mensagem irônica da legenda: “- É assim, ajudando aos pobres e santos 
ministros da Igreja, que ganharás o reino do céu...”.  

Através da postura do religioso, seus traços físicos e fala criticava-se a tradição da 
Igreja, segundo a qual o dízimo e as doações à Igreja eram formas de expiação dos peca-
dos, facilitando os laços entre o céu e a terra, sob a intermediação do clero. 

Quanto à representação feminina, mostrava-se submissa frente ao clero, com a ca-
beça baixa e o olhar para o chão, além de crédula e inocente sem perceber as verdadei-
ras intenções do religioso. A presença dos fi lhos, no colo e junto à saia, demonstra sua 
identifi cação com a maternidade, ressaltando a “[...] importância de seu cuidado direto e 
permanente com os fi lhos [...]”, “guardiã do lar”, responsável pela família, zelosa, frágil, 
submissa, passiva e austera.9 

Em toda uma série de gravuras o clero sempre aparecia como interesseiro e avaren-
to, vinculado à cobiça imoderada que o impelia a obter lucro material ou pecuniário do 
exercício das suas atividades sacerdotais. Gravitando em torno da avareza, outros “peca-
dos capitais” emergiam nas estampas, sobretudo a gula, cujas raízes, segundo a teologia 
cristã, encontrava-se no corpo e que por meio de uma relação de interdependência ativava 
outros vícios.

Estas gravuras, assim como as outras, tinham uma importante função pedagógica: 
colocar em evidência a avareza dos religiosos, mobilizar o leitor/observador acerca da 
falsa moral dos clérigos, discutir as questões dos interesses da igreja. Recorrendo à sátira 
e ao riso fazia-se alusão ao vício da avareza, representando o clero envolvido na defesa 
dos seus interesses e a mulher como sua vítima principal. Questionando os comportamen-
tos dos religiosos longe dos ensinamentos e das fi nalidades espirituais, mas próximo dos 
vícios, como a avareza, contrariando os compromissos assumidos no plano religioso.10
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Beata virtuosa e a freira:

Os periódicos escarneciam não só o culto católico que valorizava a bênção como 
sinal sagrado intermediado pelo serviço religioso, como também da crença popular no po-
der da água-benta, considerada milagrosa, capaz de eliminar as impurezas e as doenças. 

A estampa, publicada n’A Lanterna em 14 de maio de 1910, ironicamente, 
anunciava: 

A VERDADEIRA ÁGUA MILAGROSA SÓ NA CASA DEUS & FILHO

...Endireita a espinhela caida,
Extrai callos, reduz fi elmões, prolonga a vida, 

Marca a roupa, e sem damno algum e sem fedor 
Torna o cabello e a barba á primitiva cor.

Todos a Casa Deus & Filho! Ao Bazar da Fé! Grande redução de preços!11

A representação focaliza a beata e a freira, envolta no hábito, que lhe conferia iden-
tidade religiosa, percebe-se o rosto envelhecido e as mãos que seguravam o frasco com o 
“elemento sagrado”. Ela se preparava para prover a velha beata, austeramente vestida de 
preto, da água santifi cada. 
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A força da imagem encontrava-se pautada em uma associação de idéias, na qual o 
efeito claro-escuro do grafi smo e a falta de beleza das mulheres eram recursos de expres-
são para melhor marcar o obscurantismo das concepções e práticas religiosas. Nestas 
representações femininas estavam implícitas, ainda, emoção, passividade e irracionalida-
de, próprias de quem acreditava no poder que o clero se atribuía de santifi car a água pela 
palavra e pelo gesto. 

Ambas as mulheres foram representadas sob uma aparência pudica e virtuosa, reve-
lando a associação da mulher envelhecida, desprovida de beleza, ofuscada pela doutrina 
religiosa, que reforçava sua sujeição.

Mulheres casadas e solteiras: seduzidas 

As páginas d’A Plebe e d’A Lanterna abordavam a devassidão do clero, denunciando 
a sedução de mulheres casadas e solteiras, a perseguição aos jovens seminaristas e a rela-
ção com as freiras. Segundo o ex-sacerdote Dom Bigliazzim, quando o padre não estava 
recitando o ofício ou celebrando a missa, passava o tempo “[...] em divertimentos, em 
orgias e na ociosidade; visitava os prostíbulos, se vivia na cidade; mantinha concubinas 
que achava na pessoa de pobres fi lhas do povo ou de senhoras ricas”.12

Baseando-se na imagem emblemática do padre devasso que seduzia  donzelas e jo-
vens senhoras casadas, a gravura apresentada a seguir indica como a intervenção da Igreja 
na sexualidade conjugal era objeto de refl exão entre os  libertários. A estampa circulou 
n’A Lanterna em 22 de janeiro de 1910, com o título “contra a pornografi a”:

CONTRA A PORNOGRAFIA

- No confessionário deves contar-me tudo o que se der na noite de núpcias...13
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Na cena proposta, uma jovem nubente conversava com o clérigo, que lhe dava a 
seguinte orientação: “- No confessionário deves contar-me tudo o que se der na noite de 
núpcias...”. A moça e o sacerdote são os únicos elementos constitutivos da imagem, mas, 
por si só, a relação existente entre ambos era bastante signifi cativa. A donzela é represen-
tada com traços delicados, sobriamente vestida, com os cabelos contidos sob um lenço, 
tendo o semblante passivo, exprimindo pureza e inocência. 

No religioso, explorava-se a imagem corpulenta e bruta referenciando a gula e a 
luxúria, representações que invertiam/subvertiam a função sacerdotal, sendo o confessor 
“vítima” da sua própria armadilha - a confi ssão cristã -, seduzido pelo discurso que ele 
mesmo incitava - prática sexual, prazeres, desejos, pensamentos - e, de censor, transfor-
mava-se em “pecador” à medida que se entregava aos deleites da carne, reais e imaginá-
rios.14 Aos olhos da imprensa libertária, era repugnante e infame, que se aproveitava do 
dispositivo da confi ssão e da ingenuidade, bem como da credulidade, para se imiscuir na 
intimidade dos casais e das famílias.

Os periódicos denunciam a confi ssão um instrumento de opressão e dominação, con-
trário à liberdade por sujeitar e expor o(a) confi dente ao confessor, os libertários, certa-
mente, percebiam neste dispositivo uma forte relação de poder que conferia ao sacerdote 
condições para aconselhar, infl uenciar, avaliar, julgar, punir e perdoar.

Concubina sensual e Companheira ousada

Para além das representações da beata virtuosa e da donzela, no conjunto das gravu-
ras que circularam nos periódicos destacam-se outras temáticas centradas nas questões 
da sexualidade. 

Denunciando as investidas sexuais do clero, gravura d’A Lanterna, veiculada na edi-
ção de 19 de fevereiro de 1910, fazia alusão à quebra do celibato e à constituição de 
famílias chefi adas por padres, cuja “[...] odiosa missão [era] desonrar donzelas, seduzir 
casadas, enganar viúvas e perverter o sacrossanto lar da família num prostíbulo”.15
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AS ALEGRIAS DO LAR

E ainda há quem diga que os padres não constituem família...16

Esta estampa plena de signifi cados, presentes no próprio título, As alegrias do lar, 
reforçado pela conjunção da imagem à frase denúncia: E ainda há quem diga que os pa-
dres não constituem família... apresentava a questão de famílias constituídas por clérigos 
através de concubinatos e com fi lhos ilegítimos.

Entre os componentes centrais da gravura destaca-se o padre limpando e cuidando do 
bebê no seu colo, de certa forma contrariando as práticas estabelecidas, já que estas eram 
funções tradicionalmente femininas. No contra ponto, rodeada de objetos de perfumaria, 
a imagem feminina encontrava-se diante do toucador, lavando as mãos numa bacia diante 
do espelho.

Num primeiro plano se destaca a fi gura feminina, ela porta um vestido sensual ador-
nado com corações, babados e laços, modelando o corpo curvilíneo e revelando o contor-
no dos seios, deixando os ombros, colo e parte das pernas descobertos. A representação 
feminina é explicitamente sensual, que pela ousadia, poderia ter a intenção de aproximar 
a imagem de uma meretriz cheia de encantos sedutores. 
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O gato, no chão junto a outros objetos, completava a cena “doméstica” que re-
tratava o cotidiano da intimidade da “família”, compondo um cenário que explicita 
simultaneamente um ambiente familiar e sensual, lócus dedicado aos prazeres da carne; 
um lar proibido, já que o padre quebrara a obrigatoriedade do celibato. 

A representação destacava o comportamento contraditório e hipócrita dos clérigos 
aos princípios que apregoavam e deviam praticar. A representação feminina é identifi cada 
com a tentação, associando a mulher ao pecado da carne, à perdição e luxúria.17 O olhar 
malicioso que a jovem dirigia ao leitor/observador e as formas exuberantes do seu corpo 
induziam a uma indicação com o desejo, com o proibido, com a tentação, referenciando 
Eva.

Ainda que a intenção dos articulistas fosse atingir o clero, tratando de forma direta e 
objetiva a transgressão sexual, a imagem implicitamente reproduz a representação femi-
nina da sensualidade, reforçando o caráter sedutor e “perigoso” das mulheres.

Freiras transgressoras

Para os libertários, o celibato era um princípio contrário à natureza humana, que 
contribuía para a ocorrência de diversas transgressões, uma vez que o próprio clero o des-
respeitava. O discurso da denúncia destacava que mesmo impedidos pelo sistema clerical, 
padres e freiras mantinham relações sexuais, procriando e constituindo família. A idéia 
não era só desmoralizar o clero, mas criticar a moral cristã que apregoava e limitava a 
sexualidade dentro dos padrões da família regulamentada e disciplinada pelo casamento 
civil e religioso.

As práticas do clero foram motivo de outras representações publicadas nos periódi-
cos, como a que fez referência à festa profana do carnaval, dedicada a diferentes sortes 
de diversões, inversões, folias e folguedos. Na gravura, o padre e a freira preparavam-se 
para os festejos:
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VIVA O CARNAVAL!

Folguemos, na santa paz do senhor!18

Compunham a fi guração um padre e uma freira; ele estava de pé no meio da cena, 
expressando um riso franco, até mesmo malicioso, em uma clara manifestação de prazer. 
Em seus braços, segurava e embalava a freira, suas mãos tocavam o corpo feminino: as 
nádegas e o seio esquerdo. 

Ela, olhando na direção do padre, esboçava receptivamente um sorriso nos lábios. As 
pernas, embora cobertas por meias pretas, estavam fora das vestes até a altura dos joelhos 
e apresentavam uma espécie de movimento insinuante. Vale observar a mistura do sagra-
do e do profano nas vestes da freira: na parte superior, o hábito tradicional, fechado até 
o pescoço, e a cruz da cristandade no peito; na parte inferior, saias e babados lembravam 
os trajes de uma corista.  

Complementando a cena, a ironia militante destacava as evidentes transgressões do 
clero como sugeria a legenda, mencionando claramente a sua concupiscência e desejos 
de desfrutar os prazeres da carne, ao invés das tristezas, continências da quaresma e dos 
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retiros nos momentos da folia carnavalesca. O recurso da ironia provocava a franca des-
qualifi cação das representações apresentadas.19

Uma outra estampa, publicada n’A Lanterna em 04 de fevereiro de 1911, fazia novas 
investidas maliciosas contra o clero, salientando, mais uma vez, a hipocrisia da virtude da 
castidade diante das tentações da carne. Na legenda, a fala do religioso reforçava a men-
sagem da própria ilustração: E pretendem que sejamos santos diante dessas tentações...
Valha-me, ó S. Faustino...20

TENTAÇÃO

- E pretendem que sejamos santos diante destas tentações...
Valha-me ó S. Faustino!...21

Ocupando a maior parte da cena, a fi gura caricata do clérigo observava desejoso uma 
mulher bela, elegante e sensual que estava à sua frente. O eclesiástico teve suas caracte-
rísticas físicas exageradas, marcadas pela fealdade, como antítese do bem e expressão do 
mal22. A obesidade, a ausência do pescoço, o riso  maledicente e marcado pela  falta de 
dentes não eram apenas um insulto23, mas evidenciavam o comportamento contraditório 
dos clérigos, reduzindo-os a patifes, criando uma imagem grotesca que deveria provocar 
injúria e riso.24

A mulher foi representada bela e sedutora e irresistível aos olhares masculinos. “A 
mulher que atrai e repele. Abrigo... [e] abismo sem fundo. Lareira calorosa [e] armadilha 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 161-177, dez. 2007174

Ângela Maria Roberti Martins e Maria Izilda Santos de Matos 

que encerra e mutila. O corpo da mulher é um mistério; seu sexo aniquila o homem no 
prazer, emascula-o. Ela é voragem, abismo insondável, emboscada...”.25 

O vestido e o chapéu encobriam e sugeriam os encantos femininos, também presen-
tes na beleza do rosto e nas formas sinuosas do corpo. Contudo, esta mulher foi contem-
plada com o dom de seduzir e com o espírito de dissimular, colocando os homens em 
perigo e gerando desconfi anças. Dela emanavam as mais belas e terríveis promessas, 
recompensas dos jogos eróticos, revelando a “[...] força de um imaginário marcadamente 
masculino”.26

As representações sensuais do feminino encontram-se presentes em várias outras 
gravuras publicizadas na imprensa libertária; no entanto, eram atualizadas de acordo com 
a intenção dos militantes e à luz dos acontecimentos da época.

Nas representações em que a mulher era associada à Eva, designava, quase sempre, 
a concupiscência e desejos libidinosos. Consciente ou inconscientemente, as gravuras 
associavam as representações do feminino à tentação, ao pecado, desqualifi cando as mu-
lheres que se tornavam amantes ou concubinas dos clérigos. Com essa mesma intenção, 
a estampa apresentada a seguir, publicada n’A Lanterna em 15 de julho de 1911, tratava 
com sarcasmo a pretensa castidade dos sacerdotes:

DE DIA DE NOITE

Sacrifi cando a Christo e a Virgem Maria... Sacrifi cando a Baccho e a Venus.27
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Esta gravura mangava com as referências cristãs e mitológicas, mostrando o clérigo 
em sua ambivalência: espiritual-carnal; religioso-humano. No primeiro plano, trajando 
vestes litúrgicas e exprimindo um conteúdo moral-simbólico, o sacerdote aparecia ce-
lebrando a missa no altar cercado por objetos sagrados. Em contrapartida, na calada da 
noite, se libertava das renúncias impostas pela Igreja e atendia seus impulsos carnais.

Ao seu lado destacava-se a parceira do jogo proibido, revelando beleza física nas 
formas e trajes sensuais, acrescendo a fl or no cabelo. A alusão a Baco e a Vênus (deuses 
associados aos prazeres da vida, como o vinho e o amor) fazia-se presente na legenda e 
também fi gura do padre, que em uma das mãos levantava um copo, como que brindando 
a Baco, e com a outra envolvia o corpo feminino, tocando-lhe o seio. A cena criada re-
força uma atmosfera de licenciosidade que, segundo os libertários, cercava o cotidiano 
dos religiosos.

Destacava-se nas imagens chargísticas a inversão/subversão das regras da vida reli-
giosa, valorizando a força erótica, colocando o clero diante do que seria considerado inu-
sitado, e, por isso mesmo, defl agrando o riso e atingindo o objetivo da denúncia.28 Fazia 
parte das estratégias  utilizadas pelos periódicos para provocar o desprezo para com os 
clérigos, escarnecendo suas fraquezas, ridicularizando seus vícios e contradições.

Finalizando, cumpre observar o amplo potencial das gravuras e textos publicados 
na imprensa anarquista que possibilita recuperar diferentes maneiras de ver, sentir e re-
presentar, expressando tradições, intenções e tensões, descortinando sonhos e desejos, 
signifi cados afetivos, culturais e políticos, mas que principalmente visavam mobilizar, 
conscientizar e promover o engajamento na busca da transformação da sociedade.

No que se refere às representações femininas (re)produzidas pelos libertários, foi 
possível perceber que se encontravam permeadas de tensões e confl itos, antagonismos e 
ambivalências, explicitando a mulher de forma variada e difusa, mantendo, no entanto, 
uma tendência em direção ao “mitema da alteridade”: meio anjo e meio demônio, mas 
sempre mulher! 29 

Na complexidade de tentar explicar as representações femininas (re)produzidas na 
imprensa libertária, cabe destacar o sentido de denúncia e de cooptação do elemento 
feminino para a causa anticlerical e libertária. Os articulistas acusavam a milenar hos-
tilidade e desconfi ança da Igreja em relação à mulher, bem como o seu interesse em 
mantê-la sob eterna vigilância por considerá-la crédula, vulnerável, não apenas física, 
mas moralmente.

Ainda que os libertários tivessem a intenção de denunciar as relações e transformar 
os papéis tradicionalmente atribuídos aos gêneros, na composição das imagens (textuais 
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e gráfi cas), a mulher operária ou devota, religiosa ou leiga, na qualidade de mãe e esposa 
foi representada como responsável e destinada aos cuidados dos fi lhos, do marido, do lar 
e das funções domésticas.

Agraciada com a arte da sedução e com o espírito da dissimulação, tanto a leiga 
quanto a religiosa, encarnaram a mulher sedutora, instável e perigosa, no entanto, perma-
necem “... submissas, dependentes, porcelanas do homem, incapazes de um pensamento 
racional e, conseqüentemente, de dirigirem suas próprias vidas”,30 uma vez que em rara-
mente nas estampas a mulher apareceu em uma posição mais ativa. 

Os periódicos revelaram tradicionais representações femininas, indicando a circula-
ridade destas referências simbólicas enraizadas no imaginário, certo “eterno feminino”, 
que revelava o peso dos poderes contidos nas  representações de gênero.

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.
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IMPRENSA, CINEMA E MEMÓRIA. OS FILMES LAMARCA 
E O QUE É ISSO COMPANHEIRO? NA FOLHA DE S. PAULO, 

N’ O ESTADO DE S. PAULO E NO JORNAL DO BRASIL*

Marco Alexandre de Aguiar**

Resumo
O artigo analisa a repercussão dos fi lmes 
Lamarca (1994) e O que é isso compa-
nheiro? (1997) em três grandes jornais, a 
Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo 
e Jornal do Brasil. Os dois fi lmes foram 
lançados numa mesma conjuntura, ou 
seja, dentro da denominada retomada do 
cinema brasileiro. Além disso, abordam 
uma mesma temática, ou seja, a atuação 
dos grupos guerrilheiros durante a dita-
dura militar. Com a análise dos jornais 
realizamos uma refl exão sobre questões 
relacionadas à disputa pela memória em 
relação ao período enfocado nos fi lmes. 
Podemos perceber que na fase demo-
crática, durante a década de noventa 
do século passado, tanto os militares, 
como seus opositores estavam atentos a 
defender posições em relação ao período 
ditatorial.

Palavras-chave
Cinema; guerrilha; jornal impresso; 
memória.

Abstract
This text analyzes the repercussion 
caused by the fi lms Lamarca (1994) and 
O que é isso companheiro? (1997) in 
three major newspapers, Folha de S. 
Paulo, O Estado de S. Paulo and Jornal 
do Brasil. Both fi lms were released under 
the same circumstance, the “retomada 
do cinema brasileiro” (“retake of the 
Brazilian cinema”, or just “retake”). 
They also discuss the same subject - 
the action of guerrilla groups during 
the military dictatorship. Based on the 
newspapers approach, we present herein 
some refl ection over questions about the 
dispute for the memory related to the 
period shown in the fi lms. We conclude 
that during democracy (90 decade of last 
century) the military, as well as those 
opposed to them, were defending their 
positions towards the dictatorship 
period.
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Cinema; Guerrilla; Press; Memory.
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O sociólogo alemão Jürgen Habermas, em seu livro Mudança Estrutural da Esfera 
Pública, desenvolve refl exões sobre o conceito de opinião pública. Ao contrário de um 
pensamento ingênuo, o conceito de opinião pública não se refere a uma disputa entre 
todos os cidadãos da sociedade a respeito de valores, posicionamentos políticos, econô-
micos e ideológicos. Na realidade, temos o seguinte: “a disponibilidade despertada nos 
consumidores é mediada pela falsa consciência de que eles, como pessoas privadas que 
pensam, contribuam de um modo responsável na formação da opinião pública”.1 Dessa 
maneira, fi ca evidente que a disputa ideológica na sociedade contemporânea apresenta-se 
de forma desigual. Os detentores de televisão, rádio, jornais e outros possuem um grande 
poder de infl uenciar a sociedade. Assim consideramos pertinente a opção de analisarmos 
a repercussão dos fi lmes Lamarca2 e O que é isso companheiro?3 nos jornais Folha de S. 
Paulo, O Estado de S. Paulo e Jornal do Brasil. Dentro da análise enfatizamos questões 
referentes à disputa pela memória em relação à atuação dos grupos guerrilheiros na época 
da ditadura militar (1964-1985).

1) Adolescentes e polêmica com ex-guerrilheiro na repercussão do fi lme Lamarca no 
jornal Folha de S. Paulo.  

Em 1994, o fi lme Lamarca é lançado e poderíamos refl etir sobre as razões do espaço 
dado pelo jornal Folha de S. Paulo a este evento cultural, sem perder de vista que todo 
jornal realiza uma seleção das suas notícias com claros interesses, e não de forma alea-
tória. No livro Juventude de papel - Representação juvenil na imprensa contemporânea, 
Ana Cristina Teodoro da Silva aponta os critérios de seleção do jornal Folha de S. Paulo: 
“1) Ineditismo 2) Improbabilidade 3) Interesse, 4) Apelo (curiosidade); 5) Empatia (iden-
tifi cação com a situação da notícia)”.4

Analisando a conjuntura do momento do lançamento do fi lme, nos deparamos com 
uma péssima fase do cinema nacional. Nesta situação, um fi lme com uma produção cui-
dadosa representava ineditismo e despertava a curiosidade. Principalmente se levarmos 
em conta a história do fi lme, retratando um personagem e um período polêmicos. Dentre 
os vários locais do jornal onde apareceu a cobertura do fi lme, temos Folhateen, caderno 
da Folha de S. Paulo destinado ao público jovem. O adolescente normalmente possui cer-
ta dose de rebeldia, que, de forma genérica, poderia levar a uma empatia pelo fi lme, já que 
Carlos Lamarca e os grupos guerrilheiros são identifi cados pela postura de contestação. 
Neste sentido, podemos perceber como natural o espaço dado no Folhateen à divulgação 
do fi lme de Sérgio Resende.

Não podemos esquecer que o público jovem constitui-se num segmento consumi-
dor importante. A criação do Folhateen e as grandes transformações pelas quais passou 
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visavam à conquista deste público. Todavia, o jornal não está preocupado com todos os 
jovens. No livro de Ana Cristina Teodoro da Silva percebe-se a criação de uma identidade 
imaginária realizada pelo jornal em relação ao teen, um jovem de classe média e com 
problemas e questões específi cas. Consideraram natural os pais resolverem uma situação 
em que eles são abordados pela polícia sem carta de motorista ou sentir “vergonha” de 
ser virgem.5 Na pesquisa realizada, encontramos o seguinte procedimento realizado pelo 
Folhateen: selecionaram seis jovens e exibiram o fi lme e depois colheram seus depoi-
mentos. Selecionamos um trecho para análise, onde há um depoimento de uma jovem:

Quem acredita que os teens não conhecem a história recente do país se engana. ‘Eu já 
conhecia a história do Lamarca, e acho que ele só não é mais conhecido porque foi uma 
pessoa que tentou, mas infelizmente não conseguiu’, diz Paula.6

A frase “Quem acredita que os teens não conhecem a história recente do país se enga-
na” apresenta uma generalização a partir de depoimentos de apenas seis jovens. Sabemos 
dos altos índices de analfabetismo no Brasil e do fraco desempenho escolar dos nossos 
alunos. Essa questão nos leva a pensar nas considerações de Ciro Marcondes Filho, quan-
do afi rma que a produção de notícias tende a levar à passividade, à eliminação da contra-
dição, a uma desvinculação com a realidade.7 Se levarmos em consideração a afi rmação 
do Folhateen, por que nos preocuparemos com a qualidade da nossa educação?

Em outra matéria do jornal Folha de S. Paulo, deparamo-nos com uma polêmica en-
volvendo o jornalista Marcelo Rubens Paiva e o ex-guerrilheiro Celso Lungaretti. Marce-
lo Rubens Paiva, em Polícia Militar conta a história pela metade,8 criticava a iniciativa da 
Polícia Militar de São Paulo de realizar um fi lme para se contrapor à versão de Lamarca. 
Por não gostar da produção de Sérgio Resende, a Polícia Militar resolveu fazer Alberto 
Mendes Júnior, a História de um Herói, onde glorifi ca do tenente assassinado pelo grupo 
de Lamarca. Na ótica de Marcelo Rubens Paiva, a polícia tentou transformar um fi asco do 
Exército brasileiro numa glória. No relato (sua família possuía terras no Vale do Ribeira 
onde houve o confronto entre Exército e grupo guerrilheiro), temos uma referência à 
“delação” de Celso Lungarretti para os militares, sobre a área de campo dos guerrilheiros. 
O ex-guerrilheiro fi cou ressentido com esta afi rmação e escreveu um artigo contestando 
Marcelo Rubens Paiva, gerando uma polêmica. Marcelo Rubens Paiva escreveu outro 
artigo e então o jornal Folha de S. Paulo resolveu terminar com a polêmica de uma ma-
neira considerada democrática: os dois debatedores teriam uma última oportunidade para 
escrever, e os dois artigos seriam publicados numa mesma edição.  Neste dia temos a 
seguinte observação do jornal:
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Com os dois artigos publicados nesta página, encerra-se a polêmica. O “Novo Manual 
de Redação” da Folha recomenda que “a maneira correta de encerrar uma polêmica é 
avisar as partes de que terão apenas mais uma oportunidade e igual número de linhas 
para se manifestar, e publicar essas manifestações lado a lado”.9

Ao trabalharmos com essa polêmica, levantamos algumas questões: 1) No total de 
artigos, tivemos três para Marcelo Rubens Paiva e dois para Celso Lungaretti. 2) Na 
edição do fi nal da polêmica, em que saíram os dois artigos, percebemos que Marcelo Ru-
bens Paiva leu o artigo de Celso Lungaretti e o contrário não ocorreu. Esse procedimento 
mostra que o jornal não primou pelo caráter “democrático exibido no seu Manual de 
Redação”. 3) Utilizando-se do conceito de indústria cultural, que analisa a transformação 
de um objeto cultural em mercadoria, podemos ver um certo vazio nesta polêmica, com o 
intuito de vender jornais. Respeitando a situação trágica vivida por Celso Lungaretti, que 
entregou a área de campo sob intensa tortura e sofrimento, não podemos deixar de reco-
nhecer que a “delação” existiu. Ele mesmo reconhece que apontou uma área que pensava 
estar desativada. Entretanto, os militares, cruzando informações, conseguiram descobrir 
a verdadeira área. Além disso, temos o livro Lamarca, o Capitão da Guerrilha (o diretor 
Sérgio Resende baseou-se nele para fazer o fi lme Lamarca), que é de 1980 e há referência 
à delação de Celso Lungaretti.10

Ainda sobre esta polêmica, acabamos nos deparando com uma aproximação, ou seja, 
temos uma mesma preocupação em relação ao fi lme Lamarca, por parte de duas pessoas 
que estavam em lados radicalmente opostos no período enfocado, o ex-guerrilheiro Celso 
Lungaretti e o general Nilton Cerqueira. Celso Lungaretti, em seu último artigo, faz vá-
rias críticas a Carlos Lamarca ao afi rmar que: “A atual tentativa de reabilitar Lamarca me 
assusta: jovens acabarão morrendo por causa disto”.11 Ou seja, temos uma preocupação 
com o fi lme Lamarca parecida com a do general Nilton Cerqueira, que afi rma: “é perigo-
so falar nesse assunto, pois a juventude pode ter uma visão errada deste desertor”.12

2) “General pobre” necessitando de cachê. Repercussões do fi lme Lamarca n’ O Estado 
de S. Paulo 

Dos três jornais analisados neste artigo, O Estado de S. Paulo foi o que apresentou 
uma menor quantidade de artigos sobre o fi lme Lamarca. Uma possível explicação para 
essa questão está no caráter conservador desse jornal, pouco propenso a dar espaço para 
um fi lme com perfi l esquerdista. O primeiro espaço dado pelo jornal a respeito do fi lme 
apresentou o seguinte título: Lula vê e diz gostar de “Lamarca” (04/ 05/94). No artigo de 
Luiz Zanin Oricchio, há o posicionamento do então candidato à presidência da República. 
Lula achou interessante o fi lme por colocar uma versão diferente da apresentada durante a 
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ditadura, entretanto considerou “muito militaristas” os métodos de Lamarca.  De maneira 
implícita, podemos perceber uma pergunta feita para Lula: “O candidato que tenta se 
desfazer da imagem de radical, não teme que a sua presença na pré-estréia pode lhe trazer 
prejuízo eleitoral”.13

No dia 06/05/94, deparamo-nos com a página de maior espaço dado à repercussão 
do fi lme Lamarca. Na primeira página do Caderno 2, temos entrevistas com o general 
Nilton Cerqueira e o cineasta Sérgio Resende, além de uma crítica sobre o fi lme e fotos do 
general Nilton Cerqueira e de Paulo Betti como Lamarca, em cena do fi lme. Na entrevista 
de Nilton Cerqueira, fi ca clara a condenação ao fi lme, mesmo sem ter assistido. Baseiam-
se as suas colocações em “informações de outras pessoas”. Neste período, o general era 
presidente do Clube Militar do Rio de Janeiro e candidato a deputado federal pelo Partido 
Progressista.

No início da entrevista, o general utiliza um discurso bastante recorrente.
Defende o nacionalismo, afi rmando que quem realizou o fi lme cometeu um crime 

contra a nação. Depois, enfatiza a “carência de valores espirituais do nosso tempo”, re-
cebendo agora um fi lme que transforma um assassino em herói. Por sua vez, o colunista 
do jornal, Luiz Zanin Oricchio, faz duas perguntas muito comuns a respeito de fi lmes de 
reconstituição histórica, tentando verifi car se o fi lme mostrou os acontecimentos tal qual 
eles aconteceram. Essa postura fi ca evidente na seguinte pergunta: “No fi lme é mostrado 
um confl ito de comando entre o senhor e o delegado Sérgio Paranhos Fleury durante a 
caçada a Lamarca. Isso corresponde à verdade?”.

O general nega tal confl ito, argumentando que Fleury era seu subordinado. Até esse 
momento da entrevista, havia uma “certa normalidade”. Contudo, esta foi quebrada com 
uma resposta dada pelo general Nilton Cerqueira, a um pedido do jornalista para ele fazer 
uma reconstituição da morte de Carlos Lamarca.  A surpreendente resposta, seguida de 
contra-respostas é a seguinte: 

- De graça? 
- Como assim? O senhor cobraria cachê para dar uma versão dos fatos? 
- Sou um homem pobre, não vou dar de graça uma informação. O seu fotógrafo já veio 
aqui, tirou fotos e eu não ganhei nada. 

É difícil saber qual das duas afi rmações é mais esdrúxula, se a vontade de ganhar um 
cachê para prestar um depoimento de cunho histórico ou a afi rmação de um general se 
considerar um homem pobre num país onde um enorme contingente da população ganha 
salários irrisórios. 

Infelizmente, esse posicionamento não se constitui numa característica única de Nil-
ton Cerqueira. Em 1999, a TV Cultura produziu um documentário intitulado Anistia 20 
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anos, fazendo um balanço retrospectivo sobre a luta pela anistia e seus desdobramentos. 
Nele, tivemos uma entrevista com o deputado federal Nilmário Miranda (PT-MG). Havia 
uma discussão sobre a questão da abertura de arquivos sobre o período da ditadura militar. 
O jornalista Heródoto Barbeiro abordava a abertura do arquivo do DOPS para a consulta 
pública. Nilmário Miranda ressaltou que arquivos do DOI-CODI, da OBAN e outros 
continuam fechados e talvez eles contenham pistas sobre desaparecidos. No decorrer da 
entrevista, Nilmário mencionou um militar que tinha a prática de vender arquivos: 

O Curió, aquele que participou da morte de tantas pessoas. Ele fala para quem quiser 
ouvir, que ele tem arquivo, mas ele quer vender e ninguém vai comprar arquivo de 
Curió.14

Nilmário concluiu que “Curió” guarda arquivo como um trunfo. Caso precise, ele 
ameaça que possui arquivos, e assim como nesse caso, existem outros arquivos pessoais. 
Gostaríamos ainda de colocar mais uma questão sobre esse programa da TV Cultura. Na 
abertura, Heródoto Barbeiro afi rma que a lei de anistia de 1979 perdoou os dois lados, 
mas perdoar não signifi ca esquecer. Há uma ênfase na importância de certos episódios 
continuarem “vivos em nossa memória” para que eles não se repitam nunca mais. 

A entrevista de Nilton Cerqueira é precedida por um texto de apresentação sobre o 
fi lme Lamarca, com a visão de que o cinema nacional precisa de uma boa polêmica para 
reconquistar o espaço social perdido. Neste sentido e em outros, o fi lme de Sérgio Re-
sende é visto com o potencial de recuperar o público para o cinema tupiniquim. Quanto à 
questão da polêmica, temos o seguinte: “Lamarca já chega às telas sob o fogo do Grupo 
Guararapes, de militares da reserva, que distribui manifesto contra a exibição”. 

O Grupo Guararapes, formado por militares da reserva possui um site na internet.15 
Neste encontramos a justifi cativa da criação do Grupo, em 1991, ou seja, o fato do gover-
no estar levando o país para o caos e estar abarrotado de elementos esquerdistas. 

No artigo do jornal O Estado de S. Paulo, há o desejo de Nilton Cerqueira e conse-
qüentemente do Grupo Guararapes de tentar com uma liminar da justiça proibir a exibição 
do fi lme Lamarca. Essa resistência dos militares a certos fi lmes brasileiros que apresen-
tam versões contrárias à dos militares, sobre questões em que são protagonistas, acontece 
desde o início do cinema no Brasil. O importante crítico de cinema, Paulo Emílio de 
Sales Gomes, em seu livro Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento, enfoca um fi lme 
de 1912, que nem chegou a ser exibido devido a uma proibição da Marinha de Guerra. O 
fi lme focalizava a vida do cabo João Candido, líder da rebelião dos marinheiros contra o 
uso da chibata como punição.16 

A última matéria aqui analisada sobre o fi lme Lamarca é do jornalista Eugênio 
Bucci. No artigo ‘Lamarca’ tira cinema nacional do exílio’ (14/05/97, Caderno 2), há uma 
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discussão inicial sobre a situação do crítico de cinema no Brasil, que vive uma espécie de 
ostracismo em seu próprio país já que, como praticamente não havia fi lmes brasileiros, 
restava aos críticos escrever sobre fi lmes estrangeiros. Eugênio Bucci cita Paulo Emílio 
de Sales Gomes, para demonstrar a importância do cinema nacional. Enfocou a questão 
da seguinte maneira: “Para quem gosta de cinema, a presença de fi lmes nacionais é tão 
necessária quanto o ar. São neles que você se mede, que você se vê, se refl ete, se encontra 
- e se critica”.17 

Bucci comemora a existência do fi lme Lamarca, entretanto a maior parte do artigo 
é focada em dois pontos: a questão já abordada da crítica e uma minibiografi a de Carlos 
Lamarca, restando pouco espaço para a análise do fi lme em si.

3) Historiadores debatem o fi lme Lamarca no Jornal do Brasil. 

A primeira matéria do Jornal do Brasil18 sobre o lançamento do fi lme Lamarca é do 
dia 01/05/94, na Revista de Domingo. Com a autoria de Luciana Burlamaqui e Sérgio 
Garcia, começa enfocando uma cena marcante do fi lme, em que o personagem Lamarca 
afi rmava não sair do Brasil, apesar dos constantes pedidos de companheiros que estavam 
preocupados com a vida do líder guerrilheiro. O texto possui um enfoque maior no ator 
Paulo Betti, que apontou a preocupação de tentar uma aprimorada reconstituição física 
de Carlos Lamarca. Dessa maneira, fez exercícios para enrijecer os músculos e uma dieta 
em que emagreceu 15 Kg. Preocupou-se até em estudar o tipo de caligrafi a do capitão 
guerrilheiro. Essa postura possui bastante ligação com a linha cinematográfi ca clássica, 
onde há uma busca de naturalidade e de precisão.

O ator Paulo Betti se caracterizou nos anos 90 por uma postura de esquerda. Conde-
nou artistas que apoiaram Fernando Collor de Melo e sempre declarou seu voto a Lula. 
Neste artigo do Jornal do Brasil, entretanto, está mais ponderado. Afi rmou que se arrepen-
deu da condenação aos artistas que apoiaram Collor e que sofreu uma certa decepção em 
seu contato com o Partido dos Trabalhadores. Ele apresentou projetos na área cultural e de 
acordo com seu depoimento, estes projetos não teriam emplacado, mesmo assim manteve 
a declaração de voto a Lula. 

Como o fi lme Lamarca aborda a história recente do país, tivemos pessoas, que, par-
ticiparam diretamente dos acontecimentos, procuradas pelos jornais para dar entrevista. 
Esse foi o caso de João Salgado, que em 1994 possuía negócios na área farmacêutica e 
no início dos anos 70 optou pela luta armada e participou de atividades junto com Carlos 
Lamarca. Com o codinome Fio, no fi lme de Sérgio Resende, é o que possuía mais mode-
ração e tentou várias vezes tirar Carlos Lamarca do país. Na entrevista dada ao Jornal do 
Brasil no dia 08/05/1994, João Salgado relata fatos, faz alguns paralelos e vários elogios 
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ao fi lme. O ex-guerrilheiro considerou a representação humanista de Lamarca satisfatória. 
Em relação ao caso do professor que participou do grupo guerrilheiro temos a seguinte 
colocação: “O fi lme mostra bem isso no caso do professor, que estava conosco na Bahia, 
tinha problemas com bebida e o Lamarca não deixou que os militantes o matassem”.19 

O Jornal do Brasil usou uma estratégia parecida com a do jornal Folha de S. Paulo, 
a de reunir adolescentes, exibir o fi lme e fazer questionamentos. Contudo, analisando a 
frase “Mesmo sem ter a menor idéia da história de Lamarca, os adolescentes demonstra-
ram grande interesse pelo fi lme”,20 temos um posicionamento contrário ao da Folha de S. 
Paulo, que apresentou a visão de que os jovens conhecem a história recente do Brasil. 

Além desta entrevista com o ex-guerrilheiro João Salgado e a matéria sobre a visão 
dos adolescentes, temos um artigo onde três historiadores discutem o fi lme: Denise Rol-
lemberg, René Dreyfuss e Daniel Aarão Reis Filho. O debate entre os historiadores apre-
sentou um consenso. Lamarca foi considerado o melhor fi lme sobre o período autoritário. 
René Dreyfuss apresentou menos críticas, enquanto Reis Filho e Rollemberg sentiram 
falta de uma maior contextualização. Na visão destes, as pessoas que nunca estudaram 
ou viveram o período consideraram a trajetória de Carlos Lamarca totalmente absurda. 
Na visão de Reis Filho, que também foi guerrilheiro na época da ditadura, o fi lme fi cou 
excessivamente focado na fi gura de Lamarca. Denise Rollemberg reconhece que o movi-
mento guerrilheiro fi cou isolado da sociedade, mas afi rma: “Mas ali no fi lme só aparece a 
VPR e o MR-8 e eram 44 organizações diferentes fazendo a luta armada. O fi lme não foi 
capaz de mostrar isso, aponta a historiadora”.21 

Se por um lado podemos reconhecer que uma maior contextualização seria interes-
sante, por outro, desejar que o fi lme enfocasse quarenta e quatro organizações diferentes 
é querer exigir demais de uma obra que se passa em torno de duas horas. 

Outra questão discutida entre os historiadores, e já enfocada na entrevista com Sérgio 
Resende, é sobre o heroísmo de Carlos Lamarca. Na ótica de Denise Rollemberg, temos 
a seguinte consideração: “A meu ver não é um bom caminho reescrever esta história reto-
mando a fi gura do herói. Devemos recuperar a história sem a preocupação do mito”. 

A historiadora considera que a história ofi cial já se constituiu com heróis e repetir o 
mesmo procedimento para colocar uma nova versão não seria pertinente. René Dreyfuss 
não considera que o fi lme Lamarca construiu uma visão de herói para Carlos Lamarca, 
enquanto Daniel Aarão Reis Filho enfatiza que a visão das pessoas na época da ditadura 
não era de que estavam fazendo sacrifícios; elas se consideravam iluminadas e se consi-
deravam como uma vanguarda, ou seja, “salvadores da pátria”.  

Retomando as matérias sobre o fi lme Lamarca no Jornal do Brasil, no dia 10/06/1994, 
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há o espaço do leitor, onde encontramos um apaixonado pelo fi lme e pela recuperação do 
cinema nacional. Em relação a Lamarca, teceu as seguintes considerações: 

O fi lme é uma obra de arte, é um fi lme forte na linha do neo-realismo italiano. As 
imagens do interior nordestino são um soco no estômago do pequeno-burguês metido a 
protagonista do ‘milagre brasileiro’.22 

Essa visão apresenta uma percepção limitada, já que o fi lme de Sérgio Resende não 
apresenta características do neo-realismo. Este buscava um realismo cru, sem efeitos de 
luz, em preto em branco, com atores amadores e de preferência o próprio povo atuando. 
No fi lme Lamarca existiu um pequeno papel realizado por um sertanejo, mas predomi-
nantemente há atores profi ssionais e em algumas cenas existe um efeito de luz aprimo-
rado. 

Ao analisar o artigo Imagens brasileiras percorrem o mundo, de 26/08/1994, fi ca 
evidente a infl uência da tradição do Cinema Novo nos festivais: 

Este ano, porém, marca a volta da cinematografi a tupiniquim às grandes mostras do 
mundo, eventos em que se destaca desde os anos 60, quando o chamado Cinema Novo 
se internacionalizou.23 

Em 1994, além de Terceira Margem do Rio, temos vários fi lmes participando de 
festivais, como Mil e uma (Susana Moraes), Veja esta canção (Cacá Diegues) e Lamarca 
(Sérgio Resende), fi lme apresentado como tendo sucesso no mercado interno e saindo em 
busca de novos horizontes. 

Sobre essa questão de festivais e Cinema Novo, analisamos o artigo “A onda do Ci-
nema Novo na França foi uma invenção da crítica?”, de Alexandre Figueirôa, publicado 
nos Estudos Socine de Cinema, Ano III.24 Neste, há a visão de que o Cinema Novo teve 
grande sucesso na França, por que seus fi lmes se encaixavam no perfi l desejado pela crí-
tica cinematográfi ca, principalmente da revista Cahiers du Cinèma. Os críticos deste pe-
riódico buscavam, além de maior politização, uma estética cinematográfi ca que rompesse 
com a dominante, uma vez que estava interessada em divulgar os fi lmes franceses. Na 
visão de Alexandre Figueirôa, essa tradição de “julgamento cinematográfi co” continua 
perdurando. Ele menciona o caso de um artigo do crítico francês Bill Krohn (publicado 
em 1988), que esteve no Brasil durante o Festival Internacional de Cinema no Rio de 
Janeiro, em que realizou uma análise dos novos fi lmes. Na ótica deste crítico, os fi lmes 
faziam uma espécie de traição aos pressupostos do Cinema Novo. Alexandre Figueirôa 
considera esse comportamento superfi cial, porque a crítica francesa acabou criando uma 
visão dogmática em relação ao cinema brasileiro, que desqualifi ca qualquer fi lme que não 
apresente as principais características cinemanovistas. 

Na matéria Cinema é trabalho, do Jornal do Brasil, a discussão sobre a importância 
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da presença de fi lmes brasileiros em festivais internacionais continua. Numa entrevis-
ta com o diretor Cacá Diegues, há o reconhecimento da importância dos festivais, mas 
também há uma preocupação que possui uma certa relação com o posicionamento de 
Alexandre Figueirôa. O diretor de Bye bye Brasil afi rma: “Não podemos transformar os 
festivais internacionais em juízes que orientam o que é bom e o que não é bom no cinema 
brasileiro”.25 

Essa grande preocupação com os festivais, por um lado, apresenta pertinência, já que 
a cultura possui uma dimensão universal; por outro nos remete a um sentimento colonia-
lista, já que sentimos a necessidade de reconhecimento pelos europeus, ou seja, “pelos 
civilizados”. A crítica de Cacá Diegues vai contra essa mentalidade. Evidentemente, essa 
questão não se restringe apenas ao cinema. Cacá Diegues termina o artigo fazendo uma 
defesa intransigente da diversidade do cinema brasileiro: “Fico arrepiado quando alguém 
diz na imprensa que a saída para o cinema nacional é só o fi lme comercial, ou só o fi lme 
de autor, ou só o fi lme experimental”.

4) O que é isso companheiro? na Folha de S. Paulo. Absolvição da ditadura? 

O lançamento de O que é isso companheiro? (01/05/1997) causou grande impacto, 
principalmente entre aqueles que participaram do seqüestro. Alguns deles consideraram 
que o fi lme apresentou uma “visão distorcida da história”, com eufemismo em relação à 
ditadura. Um grupo de intelectuais, jornalistas e ex-guerrilheiros escreveram vários arti-
gos, e estes foram reunidos no livro Versões e Ficções: o Seqüestro da História,26 em que 
a tônica principal é de contestação ao fi lme. 

Nesse livro, o historiador carioca e ex-guerrilheiro Daniel Aarão Reis Filho, no arti-
go Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60, consi-
dera que os livros O que é isso companheiro? (Fernando Gabeira) e 1968: o ano que não 
terminou (Zuenir Ventura) são “memórias bem-humoradas” sobre a ditadura. Na visão 
de Reis Filho, estes livros apresentam um tom de conciliação, de não enfrentamento das 
questões, e obtiveram sucesso porque a maioria da sociedade brasileira desejava esse dis-
curso. O livro Em Câmara Lenta, de Renato Tapajós, apresenta um contraponto ao livro 
de Gabeira, pois apresenta com muito mais ênfase a questão da dor e do sofrimento, para 
aqueles que partiram para a opção radical da luta armada.27 

Muitas das críticas realizadas ao fi lme O que é isso companheiro? foram respondidas 
por Bruno Barreto em nome de tratar-se de uma obra de fi cção, e não de um documen-
tário. Essa questão apresenta uma grande complexidade. Não podemos considerar que 
um documentário necessariamente é mais fi el à realidade do que uma obra de fi cção. 
Tanto o documentário como uma obra fi ccional apresenta uma visão de mundo que é 
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construída elaborando seleções. Arlindo Machado enfocou essa questão em seu artigo 
O fi lme-ensaio.28 Neste, fi ca demonstrado que um desenho pode construir uma refl exão 
mais aprofundada sobre a sociedade do que um documentário.    

No dia do lançamento do fi lme  de Barreto (01/05/97), o jornal Folha de S. Pau-
lo publicou “Ex-militante diz que fi lme é ‘leviano’”, em que Marcelo Coelho faz uma 
entrevista com Paulo de Tarso Venceslau, ex-guerrilheiro participante do seqüestro do 
embaixador norte-americano. Na visão deste, o fi lme “tem muitas infi delidades históri-
cas, motivadas ‘ou por preguiça intelectual ou por uma opção ideológica de preservar a 
ditadura.’’’29 

Há contestações de ordem factual, como a de que a repressão não sabia exatamente 
o local da casa onde estavam os guerrilheiros, e quanto à cena em que os militares per-
seguem os guerrilheiros e são contidos por um outro grupo de militares, Paulo de Tarso 
afi rmou: “Mostra-se a repressão contendo seus ‘radicais’ e preocupada com a integrida-
de de Elbrick, temendo um tiroteio. No fundo, é como se a ditadura tivesse salvado o 
Elbrick”.

Outra participante do seqüestro a se posicionar, Vera Sílvia Magalhães, também de-
monstrou seu repúdio ao fi lme. Na matéria ‘O Que É Isso, Companheiro?’ traz polêmica 
e quer Oscar, de Cristina Grillo, além de contestar a cena em que a personagem Renée “se 
entrega ao segurança do embaixador norte-americano”, afi rma: 

Todos nós somos apresentados como pessoas estúpidas, quase bárbaras, enquanto o 
torturador é humanizado. Isso me incomoda. Quem foi torturada fui eu, não foi o senhor 
Bruno Barreto.30

Uma questão bastante discutida nos artigos dos jornais é a iniciativa de familiares do 
operário Virgílio Gomes da Silva (codinome Jonas), de mover ação indenizatória contra 
Bruno Barreto, com alegação de que o fi lme apresentou um Jonas violento e autoritário, 
que não corresponderia ao “Jonas real” (Editoria Ilustrada, 17/05/97). O fato desagradou 
parte da esquerda brasileira; dentre muitas outras pessoas, Susana do Amaral (Presidente 
da Comissão de Familiares de Desaparecidos em 1997) e Franklin Martins (Jornalista 
e ex-guerrilheiro. Atualmente ocupa um ministério do governo Lula). Em uma cena do 
fi lme, o personagem Jonas ameaça de morte os companheiros que não obedecerem à sua 
ordem. Essa questão gerou tanta polêmica que Lucy Barreto reconheceu que “foi um erro 
chamar aquele personagem de ‘Jonas’”.31 

Fernando de Barros e Silva, na matéria “Cineastas brincam de TV na tela grande” 
(TV Folha, 29/06/97), possui uma visão bastante crítica, não só em relação ao fi lme O 
que é isso companheiro?, como a fi lmes deste período (Pequeno Dicionário Amoroso e 
Tieta). Em essência, seu ponto de vista mostra que muitos fi lmes estavam utilizando-se 
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da linguagem televisiva no cinema. O objetivo dessa estratégia consiste em fi car mais 
próximo do gosto médio formado pelo padrão televisivo. Na ótica de Fernando de Barros 
e Silva, isso é de um empobrecimento tremendo.32 

Dentro dessa linha de raciocínio, o antropólogo Ruben George Oliven, em seu ar-
tigo “Cultura e Modernidade no Brasil”, faz referência aos lobbies profi ssionais para 
que fi lmes como O Quatrilho e O que é isso Companheiro? fossem premiados.33 Assim, 
podemos refl etir sobre o quanto a sociedade está impregnada pela preocupação mercantil. 
Naturalmente, entendemos que um fi lme, ou seja, uma mercadoria, possua preocupação 
de retorno fi nanceiro. A nossa preocupação vai no sentido de que dentro de um festival, 
um fi lme devesse ser premiado devido às suas qualidades artísticas, e não através de um 
lobby.

Contrariando a maioria das matérias do jornal Folha de S. Paulo, que possuem um 
tom bastante crítico em relação ao fi lme “O que é isso companheiro?”, temos “Esquerda, 
volver!”, de Marcos Augusto Gonçalves (11/05/97). Aqui, a ênfase é a denúncia do caráter 
autoritário de parte da esquerda, que censuraria o fi lme se pudesse. A questão levantada 
sobre o personagem Jonas é relativizada por Marcos Gonçalves, com a afi rmação de que 
realmente, em determinadas situações, companheiros da esquerda foram eliminados por 
deslizes cometidos. Faz questão também de recordar que os militantes revolucionários 
não lutavam em nome da democracia, mas sim pela revolução marxista-leninista.

O sociólogo Marcelo Ridenti, em seu livro “O Fantasma da Revolução Brasileira”,34 

analisa a intenção dos revolucionários de lutar pelo marxismo-leninismo, como afi rma 
Marcos Augusto Gonçalves. Ridenti critica a idéia que justifi ca a atuação dos grupos 
guerrilheiros devido ao golpe militar de 1964 e a conseqüente derrubada da democracia. 
Na visão deste autor, o rompimento da institucionalidade teve infl uência, mas não foi de-
cisivo. O desejo de fazer uma revolução já existia antes de 1964 e o essencial do projeto 
revolucionário, infl uenciado pela Revolução Cubana de 1959, apontava para o socialis-
mo. Entretanto, não se pode utilizar a existência do desejo de se fazer a revolução antes 
de 1964, nem as pequenas tentativas de guerrilha existentes no governo de João Goulart 
como justifi cativa para o golpe de 1964, porque estas foram irrisórias. 

5) Repercussão do fi lme O que é isso companheiro? no jornal O Estado de S. Paulo. 

O crítico de cinema do jornal O Estado de S. Paulo, Luiz Zanin Oricchio escreveu 
“Luta armada chega ás telas em forma de thriller político” (18/04/97). No início, há uma 
caracterização do gênero cinematográfi co do fi lme como thriller político. Neste sentido, 
Luiz Zanin Oricchio considera que o fi lme atingiu plenamente seu objetivo, uma vez que 
ele cria tensão e passa verossimilhança. Entretanto, considera que o fi lme pode ser julga-
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do como refl exão ideológica e fi ca claro que ele separa as duas coisas de forma bastante 
enfática. Cita algumas cenas que considera problemáticas, e elogia a cena fi nal, em que a 
personagem Maria chega de cadeira de rodas ao aeroporto.  

A jornalista e socióloga Helena Salen escreveu “Filme fi ca em débito com a verdade 
histórica”.35 No geral, há elogios à parte técnica do fi lme, mas critica a colocação de Bru-
no Barreto de que o fi lme seria uma interpretação fi ccional da realidade. Em sua visão, 
deveria haver mais respeito à fi gura dos guerrilheiros, principalmente porque o fi lme 
opta por manter o nome das pessoas que realmente participaram do seqüestro. Sua visão 
se encaixa nas críticas gerais que o fi lme recebeu por parte do grupo de intelectuais que 
escreveu o livro “Versões e Ficções: O Seqüestro da História”, ou seja, a caracterização 
do operário Jonas apresentou um personagem muito autoritário, torturadores que não 
possuíam crise de consciência. Os guerrilheiros são colocados como idiotas, quando, na 
ótica de Helena Salen, alguns dos que pegaram em armas constituíam-se nas “melhores 
cabeças” daquela geração. 

Entre as matérias publicadas em O Estado de S. Paulo, a que contou com maior es-
paço foi a entrevista com o historiador Daniel Aarão Reis Filho, “Ficção é Julgada Sob as 
Lentes da História” (01/05/97, dia do lançamento do fi lme). No início da entrevista, rea-
lizada por Helena Salem, o ex-guerrilheiro abordou várias questões sobre o seqüestro em 
si e depois discutiu questões relacionadas ao fi lme. Na primeira parte, existe a informação 
de que Gabeira não era o único a falar inglês e fi cou sabendo do seqüestro no dia; não foi 
ele quem escreveu o manifesto divulgado pela imprensa no momento do seqüestro. Na 
segunda parte, Daniel Aarão Reis Filho considera que Fernando Gabeira fez uma leitura 
interessante do papel do torturador, porque mostra a tortura como calculada e pensada por 
analistas que não faziam a tortura. A crítica de Daniel é que o diretor do fi lme fez uma 
leitura rápida desta questão e concluiu a entrevista afi rmando que o mais importante não 
são as questões factuais, mas sim a construção da memória em relação a este período. Em 
sua ótica, o fi lme faz uma “absolvição da ditadura” e considera essa mentalidade perigosa 
porque pode contribuir para um desprezo pela democracia. 

Apesar de considerar a parte factual menos importante, o historiador carioca e muitos 
outros que criticaram o fi lme fi zeram questão de “corrigir cenas do fi lme”. Isso acontece, 
não só pelo envolvimento pessoal daqueles que participaram da ação do seqüestro, mas 
também porque é difícil, quando se assiste a um fi lme de reconstituição histórica, não 
fazer a seguinte pergunta: será que a história exibida no fi lme correspondeu à realidade? 
Mesmo sabendo que todo fi lme é uma construção e uma interpretação do real, que toda 
recepção é condicionada pela visão de mundo do receptor, mesmo assim nos questiona-
mos: será que foi assim? 

Em um programa da TVE Brasil (Rio de Janeiro) chamado Cadernos de Cinema, 
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foram exibidos dois curtas-metragens: um sobre a morte de Mariguella e outro sobre 
Vladimir Herzog. Depois da exibição dos fi lmes, houve um debate, em que o diretor do 
fi lme sobre Vladimir Herzog afi rmou que apesar do conceito de verdade estar bastante 
relativizado, de toda a crítica à visão positivista de verdade absoluta, ainda assim as pes-
soas fazem o tradicional questionamento: será que “as coisas” aconteceram realmente da 
maneira como mostrou o fi lme? O historiador francês Marc Ferro, em seu livro A Histó-
ria Vigiada, aborda as diversas maneiras de considerar um fi lme histórico, e apresenta a 
seguinte consideração: 

A mais comum, herdada da tradição erudita, consiste em verifi car se a reconstituição 
é precisa, se os soldados franceses de 1914 não estão usando capacete, erroneamente, 
visto que só começaram a usá-lo a partir de 1916.36

No dia do lançamento do fi lme O que é isso companheiro?, tivemos mais três textos 
a respeito. Carlos Alberto Mattos, em “Bruno Barreto mostra sua visão da guerrilha”, há 
a caracterização do fi lme como “cinema de verdade”. Aqui, o grande mérito do fi lme é 
ser “comunicativo” e de não desejar uma síntese do Brasil em duas horas. Mas o mais 
interessante desta matéria é o questionamento que ele faz sobre o tipo de cinema que 
desejamos:

Será que estaremos preparados para ver a história do nosso tempo convertida aos pa-
drões do cinema de gênero internacional? Ou preferimos vê-la tratada com a infl amação 
e a “autenticidade” herdadas do Cinema Novo? Queremos a qualidade do selo Barreto 
ou rejeitamo-la como emblema de rendição à efi cácia industrial do cinema das grandes 
corporações?37

Outra reportagem sobre o fi lme é uma entrevista de uma participante do seqüestro do 
embaixador norte-americano. Em “Ex-militante inspira personagens femininas”, temos o 
depoimento de Vera Sílvia Magalhães a Helena Salem. Antes da entrevista, há uma apre-
sentação da trajetória de Vera Silvia. Em 1997, ela estava com 49 anos e é descrita como 
uma economista de bem com a vida. Em seu depoimento, há uma vinculação do pensa-
mento dos guerrilheiros com os questionamentos comportamentais daquele período: 

Mas nós pensávamos também em romper com os preconceitos da família, com os casa-
mentos formais - a gente se casava, mas não era uma coisa formal - queríamos romper 
com a virgindade.38

A cena que mais polêmica rendeu em relação a Vera Silvia é aquela em que a perso-
nagem Renée insinua-se para o segurança da embaixada e “acaba dormindo com este para 
conseguir informações”. Vera Sílvia argumenta que isso não aconteceu, houve um fl erte 
e nada mais. Isso gerou uma certa indignação entre os companheiros que participaram do 
seqüestro. Outra cena do fi lme, indicativa de melodrama, é aquela em que o personagem 
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Paulo está prestes a matar o embaixador e a “companheira Maria” avisa, na última hora, 
que os militares haviam concordado com as exigências. Na visão da ex-guerrilheira, o 
principal legado deixado pela sua geração foi a bravura e a determinação: “Acho que 
deixamos legados éticos, estéticos, que você tem de lutar contra o Lancelot de espada na 
mão”. 

6) Um fi lme de direita ou de esquerda? Um questionamento nas páginas do Jornal do 
Brasil

Habermas, ao abordar a história da imprensa, refl ete sobre a enorme infl uência da 
publicidade na constituição dos jornais e a educação das crianças e adultos como con-
sumidores, com a estimulação de certos valores. No seu livro “Mudanças Estruturais no 
conceito da esfera pública”, há uma análise sobre a repercussão do incremento comercial 
na imprensa:

A história dos grandes jornais na segunda metade do século XIX demonstra que a pró-
pria imprensa se torna manipulável á medida que ela se comercializa. Desde que a 
venda da parte redacional está em correlação com a venda da parte dos anúncios, a 
imprensa, que até então fora instituição de pessoas privadas enquanto público, torna-se 
instituição de determinados membros do público enquanto pessoas privadas - ou seja, 
pórtico de entrada de privilegiados interesses privados na esfera pública.39 

No livro “Jornalismo na era virtual: ensaios sobre o colapso da razão ética”, de Ber-
nardo Kucinski, há uma refl exão sobre o papel da imprensa na sociedade contemporâ-
nea.40 Em sua ótica, a imprensa brasileira, desde a redemocratização, tem divulgado um 
posicionamento homogêneo e unitário, e no governo de Fernando Henrique Cardoso, 
consolidou-se uma prática favorável ao neoliberalismo, onde aqueles jornalistas que ten-
tassem resistir a esta tendência teriam seus empregos “cassados”. Kucinski considera que, 
na época da ditadura, diferentemente de nossos dias, havia uma pluralidade de posiciona-
mentos e uma imprensa alternativa crítica, como Pasquim, Opinião e Movimento. Neste 
sentido, consideramos importante uma refl exão e análise sobre a repercussão dos fi lmes 
na imprensa, para termos uma postura crítica frente a ela.

Na repercussão do fi lme O que é isso companheiro?, no Jornal do Brasil, existe a 
matéria “Cinema brasileiro invade Berlim”, de Pedro Butcher (07/02/97). Nesta, há uma 
empolgação com o fato de o Brasil participar no Festival depois de muito tempo de au-
sência do cinema brasileiro: 

Além de O que é isso, companheiro?, oito produções nacionais estarão sendo exibidas 
pela primeira vez na Alemanha durante o Fórum de Cinema Jovem, uma importante 
seção do festival dedicada a cinematografi as em ascensão.41 
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Depois da proclamação do resultado do Festival, mesmo sem a vitória de O que é 
isso companheiro?, a avaliação de Pedro Butcher  a respeito da participação brasileira 
foi positiva. Muitos fi lmes conseguiram contratos para exibição na Europa e O que é isso 
companheiro?, também nos Estados Unidos e no Canadá (distribuição da Miramax). 

Em Torcida silenciosa na redação do `JB’ (18/04/1997), Pedro Butcher, conta epi-
sódios do momento do seqüestro do embaixador norte-americano, quando a redação do 
Jornal do Brasil transformou-se num ponto de contato com os guerrilheiros. O crítico de 
cinema enfoca a participação do jornalista Bartolomeu Brito, que fi cou responsável por 
buscar a lista dos presos políticos que deveriam ser soltos em troca da vida do embaixa-
dor. A lista estava num banheiro de um bar em Copacabana. Além dessa questão, há uma 
relacionada à participação de Fernando Gabeira: 

Das telefonistas que recebiam as chamadas misteriosas até o editor chefe, Alberto Di-
nes, já se imaginava a possível participação do ex-chefe do departamento de pesquisa, 
Fernando Gabeira.42 

Analisando mais uma matéria escrita por Pedro Butcher, com o título “Ditadura mi-
litar e ideologia fi cam debaixo do tapete” (19/04/1997), existe o posicionamento de que o 
fi lme O que é isso companheiro? não é uma revisão crítica do período, mas sim uma dra-
matização de elementos humanos e particulares. Dessa maneira, considera: “O primeiro 
ganho desta opção é a possibilidade de comunicação imediata com a juventude que não 
conhece o peso de uma militância política”.43 

Essa é uma visão que acredita em fi lmes que permitem uma fácil assimilação do pú-
blico, ao contrário de fi lmes que possuem uma maior difi culdade de compreensão. Ismail 
Xavier, em O Cinema Brasileiro Moderno, classifi ca Bruno Barreto como cineasta que 
busca referências já estabelecidas e produz um cinema “de mercado”, ao contrário de 
Glauber Rocha, Júlio Bressane, Rogério Sganzerla, entre outros, que se preocupavam em 
fazer fi lmes que eles consideravam interessantes, independente das questões do mercado 
e do público.44 Entretanto, dentro da trajetória do Cinema Novo, houve uma preocupação 
de se fazer fi lmes mais direcionados ao grande público; mas Ismail Xavier considera que 
este objetivo fi cou muito mais no âmbito de discurso, de uma carta de intenção, do que 
efetivamente na realização. 

Na ótica de Pedro Butcher O que é isso companheiro? possui muitos acertos, mas 
uma crítica realizada consiste na questão de afi rmar que não dá para enxergar a motivação 
dos jovens guerrilheiros para fazer a revolução. Ele afi rma: 

Onde está a motivação política daqueles jovens? A decisão de pegar em armas pelo país 
surge na tela esvaziada, sem ideologia, quase como um ato irresponsável de garotos 
mimados.
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Existem algumas cenas em que ocorre a justifi cativa para partir para a luta armada, 
como as primeiras do fi lme, quando os estudantes estão discutindo a situação política do 
país, ou quando o personagem Paulo sai para comprar pizzas e encontra com Artur e há 
um diálogo entre os dois. Entretanto, esses diálogos são caricatos. 

O jornalista Newton Carlos (19/05/97) fez uma comparação entre O que é isso com-
panheiro? e fi lmes de outros países da América Latina sobre as respectivas ditaduras mi-
litares. O primeiro fi lme mencionado é o argentino A História Ofi cial, depois há o chileno 
Amnésia. O próprio título já apresenta o direcionamento do fi lme, ou seja, não podemos 
esquecer as arbitrariedades ocorridas. O posicionamento de Newton Carlos fi ca claro nas 
seguintes considerações: 

Não se trata de thriller de exportação, com diálogos em inglês. O fato é que aquele de-
serto poeirento, ressequido, lugar de cão, dependência do inferno pinochetista é a cara 
da ditadura que martirizou os chilenos de 73 a 89.45

O ex-guerrilheiro César Benjamin escreveu “Cinema na era do `marketing’” 
(19/05/97), onde há uma crítica parecida com a de Newton Carlos, mas muito mais con-
tundente: 

mostra que o cinema brasileiro evoluiu muito, principalmente no marketing. Profi ssio-
nalismo, seriedade e talento, escassos na concepção do fi lme, transbordam na operação 
publicitária que o cerca.46 

Na ótica de César Benjamin, encontramos aquela crítica, muito divulgada, de que 
o personagem do Jonas apresenta-se rude e autoritário, enquanto Paulo (“Fernando 
Gabeira”) seria inteligente, culto e educado. Na abordagem sobre Jonas, sobrou uma far-
pa para Fernando Gabeira. Ao comentar sobre a trajetória de Virgílio Gomes da Silva, 
temos essa visão:

militante respeitado e digno, de longa trajetória, trucidado na Operação Bandeirantes; 
não teve chance de escrever livro contando suas façanhas nem creio que viesse a ter 
interesse nisso. 

Um dos maiores atores do cinema nacional, José Wilker, se posicionou a respeito do 
Oscar, no texto “A Miramax e o imenso índio triste” (04/11/97). Começa enfocando um 
dos temas mais caros do período, ou seja, a globalização e o desejo dos brasileiros de se 
inspirarem nos americanos. O antropólogo Ruben George Oliven, no artigo “Cultura e 
Modernidade no Brasil, analisa a dicotomia existente na nossa história, de momentos em 
que queremos ser europeus ou norte-americanos e momentos de nacionalismo.47 A déca-
da de 90 do século passado apresenta-se como um momento de internacionalização e de 
pouco nacionalismo. José Wilker se revolta contra isso e afi rma: “Agora, globalizando, o 
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país toma uma atitude e corre, balançando o rabinho, para saber o que é que os irmãos de 
lá acham de suas decisões”.48 

Wilker, apesar de reconhecer que o fi lme O que é isso companheiro? é interessante, 
considera que ele segue os ditames do mercado internacional e não vê com bons olhos 
esse condicionamento. “Basta fazer fi lmes que a Tia Miramax goste. Talvez fosse o caso de man-
dar o roteiro para ela, antes de rodar. Se ela gostar, a gente fi lma. Senão, para que perder tempo?”.

Nas matérias escritas sobre as chances de O que é isso companheiro? ganhar o Oscar, 
estava o fato do fi lme ter sido exibido nos Estados Unidos por uma grande distribuidora, 
enquanto isso não havia ocorrido com os fi lmes concorrentes. Entretanto, isso não foi 
sufi ciente para a vitória, já que os holandeses ganharam a estatueta, com o fi lme Karakter. 
Como Central do Brasil havia recebido recentemente o Urso de Ouro no Festival de Ber-
lim, criou-se uma expectativa de que o fi lme de Walter Salles pudesse conseguir a proeza 
que tanto O quatrilho, como O que é isso companheiro? não conseguiram.

Considerações fi nais

Na pesquisa realizada com os jornais, constatamos como o fi lme Lamarca produziu 
polêmica. A iniciativa da Polícia Militar de São Paulo de fazer um fi lme para se contrapor 
à versão de Lamarca, bem como a vontade do general Nilton Cerqueira de tentar impedir 
a exibição, mostram como, na fase democrática, os militares estão atentos em colocar 
suas visões de mundo em relação ao período ditatorial. A preocupação do general, a de 
que os jovens ao assistir Lamarca pudessem se transformar em guerrilheiros, possui um 
viés ingênuo. Essa visão segue a teoria mimética no cinema, ou seja, considera que ao 
observar a representação de qualquer ato transgressivo, o espectador tende a imitá-lo. 

Além dessa dimensão, evidencia-se “nesse episódio” uma clara disputa com as es-
querdas, numa contraposição aberta à versão apresentada sobre Lamarca e seu papel na-
quele processo de contestação do regime militar. A preocupação é defi nir quem detém a 
legitimidade sobre as ações que decorreram no período e em nome de qual causa a luta 
armada foi travada e, também, quem eram os inimigos e traidores da Pátria. Na concepção 
desse grupo de militares certamente Lamarca não é o exemplo a ser seguido.

Dentro dessa perspectiva, devemos refl etir sobre a importância que o cinema possui 
na divulgação da memória. O invento dos irmãos Lumière apresenta um caráter lúdico 
e possui grande poder de sedução, interferindo fortemente no imaginário. Como grande 
parte do público tende a dar muita credibilidade aos fi lmes de reconstituição histórica, 
torna-se necessário considerar que a tortura e os confl itos deste período foram bem mais 
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intensos do que o fi lme O que é isso companheiro? apresenta. 
Além disso, devido à linguagem cinematográfi ca adotada, há uma grande preocupa-

ção com o suspense para manter a atenção do espectador, mas ao mesmo tempo ocorre 
uma despolitização das questões em foco. Essa característica do fi lme está relacionada 
com o contexto histórico em que se inseria, ou seja, um período de predomínio do neo-
liberalismo, em que o debate político não era valorizado. Ao contrário, havia uma valo-
rização do pragmatismo, onde questões de ordem política, fi losófi ca ou existencial não 
apresentavam pertinência. 

Naturalmente, também o fi lme O que é isso companheiro? refl ete o posicionamento 
político do diretor Bruno Barreto, que  considera o engajamento partidário ou ideológico 
um estorvo para a atividade criativa. Isso fi ca claro, no depoimento do cineasta que está 
no livro de Lúcia Nagib, O cinema da retomada: 

Não tenho muito respeito por artistas politicamente engajados, que têm um discurso 
ideológico, acho isso extremamente pobre e limitador.49 

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.
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Resumo
Lima Barreto e Olavo Bilac foram 
intelectuais que dedicaram-se, ao longo 
de suas vidas, à atividade jornalística 
e, a partir daí, efetuaram uma refl exão 
não apenas sobre a sociedade na qual 
viveram como, também, sobre a própria 
imprensa. Meu objetivo é, a partir de 
uma análise comparativa, estudar alguns 
aspectos da análise frequentemente 
crítica por eles produzida a respeito de 
algumas características da imprensa 
brasileira no início do século XX.
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Abstract
Lima Barreto and Olavo Bilac had been 
intelectuals who had dedicated, 
throughout then lives, to journalistic 
activity e, from there, had not only 
effected a refl ection on the society in 
which had lived as, also, on the proper 
press. My objective is, from a 
comparative analysis, to study some 
aspects of the frequent critical analysis 
for them produced regarding some 
characteristics of the Brazilian press in 
the beginning of the century XX.
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I

As imagens que fi caram e que circulam de Olavo Bilac e de Lima Barreto são, res-
pectivamente, a do poeta parnasiano e consagrado, obsessivamente preocupado com a 
forma e alheio à realidade que o cerca, de um lado, e do romancista e contista realista e 
marginalizado, um tanto desleixado quanto a forma e preocupado em descrever e trans-
formar a realidade que o cerca e em tomar o partido dos humildes e dos excluídos, es-
crevendo a partir da perspectiva dos subúrbios nos quais sempre viveu, de outro.  Ambas 
as imagens contém uma parcela evidente de verdade, mas são estereótipos, e como todo 
estereótipo, simplifi cam o retrato dos personagens em questão e terminam por difi cultar 
a compreensão de ambos. 

Estudar e contrastar a produção jornalística de Bilac e Barreto signifi ca ir além das 
imagens que deles fi caram, nuançando-as e buscando dotá-las de maior complexidade. 
Signifi ca, também, abordar alguns aspectos da imprensa brasileira das primeiras dé-
cadas do século XX a partir da visão de dois intelectuais que dela participaram; dois 
intelectuais tão distantes em diversos aspectos, mas próximos, ao mesmo tempo, na im-
portância por eles atribuída à atividade jornalística e na visão crítica, amarga, da imprensa 
da qual ambos fi zeram parte.  

Bilac e Barreto pertenceram a uma boemia intelectual carioca que teve na fi gura de 
Emilio de Meneses - poeta pouco relevante e uma fi gura folclórica, acima de tudo - um 
representante típico e, dessa boemia dos cafés e restaurantes Bilac foi o representante 
bem sucedido e Lima Barreto o outsider, enquanto, em outra parte do circuito intelec-
tual tivemos a “boemia dourada” dos salões; uma boemia bem pensante, bem situa-
da, bem aceita”.1 De qualquer forma, referindo-se ao “culto à bebedeira” que marcou 
a geração literária carioca do início do século XX, Lustosa2 lembra ter a Brahma con-
feccionado cartazes nos quais escritores como Olavo Bilac bebiam canecas de cerveja. 
Já Barreto - bebedor trágico, morto pela bebida - passou a vida fazendo a ronda dos bote-
quins de subúrbio e mais de uma vez esteve internado em hospícios em consequência de 
suas bebedeiras, com ele próprio defi nindo as diferenças: “O burguês bebe champanha; 
o herói bebe aguardente”.3

As relações entre ambos, contudo, são cordiais, como prova um bilhete enviado por 
Bilac a Barreto, no qual o primeiro - buscando usar a infl uência que sua posição de inte-
lectual bem sucedido lhe confere para ajudar o colega marginalizado - narra seus esforços 
para auxiliar a publicação de um livro de Barreto pela Editora Francisco Alves: 

Falei hoje ao Alves, que me disse: ‘Em princípio, a coisa está feita; mas não pode ser 
feita já, senão daqui a alguns meses’. InsistI. mas em vão. Desculpe o fracasso da boa 
vontade do seu muito admirador.4
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A trajetória de ambos segue, igualmente, rumos radicalmente diversos. Barreto ja-
mais conseguiu ser aceito efetivamente pelo público ou pelas elites intelectuais de seu 
tempo, ao passo que o sucesso de Bilac foi precoce. Em 1888, aos vinte e três anos, ele 
torna-se celebridade nacional ao publicar Poesias, seu primeiro livro e livro de extraordi-
nário sucesso, alcançando, portanto, uma popularidade que um de seus biógrafos traduz 
em termos das paródias que, no período, são feitas em torno de seus versos: 

As paródias repontam em todos os tons, dentro de pouco tempo com insistência. Os 
versos, que se prestam às paródias, alcançam facilmente a popularidade: Olavo Bilac 
conhece-a com rapidez.5

Firmando-se rapidamente - instantaneamente, quase - como poeta, Bilac, em mo-
mento algum de sua trajetória, limitou-se à poesia. Em conversa com Coelho Neto em 
1886, ele afi rma, segundo Jorge, não trabalhar em nenhum jornal por considerar “a im-
prensa uma indústria intelectual, pois quem entra no jornalismo com idéias originais 
acaba retalhando-as para o consumo diário”.6 

Mas ele muda rapidamente de opinião defi nindo-se desde cedo como jornalista e 
desde cedo, também, defendendo a criação de uma ética profi ssional para seu ofício.7 

Na conciliação sistemática das atividades artística e jornalística, Bilac é um legítimo 
representante de sua geração, defi nida por ele, em relação à imprensa, como pioneira: “A 
minha geração, se não teve outro mérito, teve este, que não foi pequeno: desbravou o 
caminho, fez da imprensa literária uma profi ssão remunerada, impôs o trabalho”.8

E ao discursar em um banquete a ele oferecido em 1907, Bilac acentua a postura par-
ticipante adotada pelos intelectuais de sua geração: “Assim, não nos limitamos a adorar 
e a cultivar a Arte pura, não houve problema social que não nos preocupasse, e, sendo 
‘homens de letras’, não deixamos de ser homens”. 9

Ao mesmo tempo, as difi culdades a serem enfrentadas são enormes, e nem todos as 
suportam. Assim, em 1890, Bilac refere-se a um poeta que, após viver na mendicância, 
havia sido recolhido ao Asilo de Mendicidade, e explica porque não escreve seu nome: 

Depois, o caso é vulgar: um moço que a mania das letras inutiliza - quantos não têm 
havido, vitimados pela mesma doença? Falta-lhes a vontade de ganhar dinheiro com 
outra profi ssão, que não seja a das letras. Ora, os editores não existem, e os jornais são 
poucos. 10

Sua perspectiva sofre, contudo, uma rotação. A atividade literária no Brasil abando-
nou, segundo Bilac, a situação marginal à qual estava relegada quando ele próprio iniciou 
sua atividade, com ele descrevendo tal mudança em crônica publicada em 1894: 
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Ser poeta já não é, como era há bem pouco tempo- ai! De nós que começamos há dez 
anos!- uma profi ssão desprezível, como a de jogador de roleta ou a de chefe de bordel. E 
é justo que dessa geração, cujos esforços principiam a ser aplaudidos e pagos na devida 
conta, se espere a glória maior da literatura brasileira. 11

Três anos depois, contudo, a perspectiva é novamente sombria, com ele defi nindo 
como limitadíssimo o público leitor no Brasil, embora ressalte: “Mas a nossa vida literá-
ria, ignorada como é, se desenvolve e prospera, na sombra” 12.  

Por situarem-se na sombra, contudo, os escritores brasileiros vivem, como Bilac 
constata em crônica publicada em 1897, no pior dos mundos: 

Abandonada do público, a classe não tem como reagir contra os editores que a ex-
ploram. Porque a impressão de livros, se não dá cousa nenhuma ao autor, sempre dá 
alguma cousa ao editor, sujeito esperto que não perde nunca, porque tem modos vários 
de impingir a sua fazenda.13

E o número extremamente limitado de leitores sempre foi visto por ele como um 
problema crucial para artistas e jornalistas.  Em 1908, Bilac calcula o número de leitores 
dos jornais diários cariocas como muito inferior a cem mil14. Ele explica as causas deste 
número reduzido de leitores: 

No Rio de Janeiro, a grande massa dos trabalhadores braçais é composta de homens que 
não sabem ler: Se toda essa gente estivesse iniciada nos mistérios da letra de forma, os 
jornais teriam uma clientela vastíssima.15 

E acentua: 

É vergonhoso, é humilhante, é horroroso dizer que o Brasil é uma terra de analfabetos. 
Mas que lhe havemos de fazer, se isso é um fl agrante, uma evidente, uma escandalosa 
verdade?16

É preciso evitarmos com todo cuidado o estabelecimento de uma falsa dicotomia 
entre o Bilac poeta e o Bilac jornalista, com o primeiro vendo com desprezo a atividade 
exercida pelo segundo. E para evitar que tal dicotomia se estabeleça, tomemos a adver-
tência de Dimas em relação ao jornalismo bilaqueano:  

Engana-se redondamente quem imaginá-lo dilacerado entre a decantada superioridade 
do exercício poético e o suposto rebaixamento da faina em redação. Engana-se redon-
damente quem imaginá-lo atribuindo escalas de valor diferente ao fado poético e à 
missão jornalística.17

Trata-se, afi nal, de diferentes tarefas e diferentes percursos - ambos igualmen-
te válidos, e cada um relacionado a determinada área. Na perspectiva bilaqueana, 
segundo Dimas, 
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cabia ao jornalista estabelecer outro tipo de autoridade que não o conferido pelo prestí-
gio poético precoce, cuja tendência natural, naquele contexto, tendia a identifi cá-lo com 
o convívio folgazão e descompromissado das musas, sempre disponíveis.18

A harmonia entre ambas as atividades é indiretamente ressaltada por Bilac em uma 
de suas conferências, quando ele ressalta: “Já não há aristocracia na terra, nem de san-
gue, nem de espírito, nem de nascimento, nem de profi ssões. Todas as profi ssões se con-
fundem, irmanadas num só dever, que é o dever de ser útil”.19

E tal harmonia é consolidada, ainda, pelo fato dele possuir uma visão bastante prag-
mática do dinheiro, que o leva a acentuar, um tanto ironicamente, em conferência pro-
ferida sobre o tema: “Há quem diga que o homem rico não é independente, porque é o 
escravo da sua riqueza...Será! Mas, em todo o caso, antes ser escravo da riqueza que da 
miséria”.20 

E que o leva a mencionar, ainda, os “superiores contentamentos morais que só a sua 
posse vos pode dar”.21 

Por outro lado, Bilac diferencia com precisão atividade artística e jornalística e con-
fere, ao terreno da arte, uma nobreza que o jornalismo desconhece (embora o jornalismo 
também possua sua nobreza específi ca, o que inviabiliza a construção de uma escala de 
valores). Dessa forma, em discurso de recepção a Eduardo Prado na Academia Brasileira 
de Letras, ele defende uma tese assim descrita por Rodrigues: 

A ABL era o recanto onde, com a criação de uma linhagem literária brasileira, os li-
teratos contribuiriam para a defi nição de nossa nacionalidade e, ao mesmo tempo, sua 
entrada para a civilização, uma vez que a arte era aquele cume que distinguia os povos 
avançados daqueles ainda em formação.22

Não se trata, portanto, de menosprezar a atividade jornalística, mas de conceder à arte 
sua grandeza específi ca, e ele não seria parnasiano se assim não o fi zesse. Concedendo-a, 
ao mesmo tempo, Bilac acentua, em 1901, um clima de decadência artística, afi rmando 
que “em arte, em bom gosto, em educação, nós temos andado como os caranguejos per-
nudos- para trás”.23 

O desenvolvimento da imprensa não signifi ca uma forma de engrandecimento cul-
tural, e a imprensa tem, inclusive, difi culdade em reconhecer a grandeza específi ca da 
esfera artística. Enaltecendo, por exemplo, a Exposição de Belas Artes, Bilac acentua a 
incompreensão geral da imprensa perante a arte: “Já os jornais disseram que a Exposição 
é podre. Velha mania”.24

Se a missão jornalística é por ele valorizada, e se a atividade jornalística por ele 
desenvolvida não é colocada em um plano rebaixado, indigno, em relação a sua obra 
poética, Bilac deplora a degradação imposta ao escritor pela atividade jornalística:
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Tanto abusamos das palavras, tanto deformamos o sentido delas, tanto barateamos o 
louvor, tão impensadamente distribuímos a censura, que vamos fi cando reduzidos a 
simples máquinas de escrever, - de teclado dócil, obediente ao toque de todo o mundo...
Cada um de nós não passa de uma Remington aperfeiçoada.25

Ele é um crítico incisivo, igualmente, das condições que cercam, no Brasil, o de-
senvolvimento da imprensa, acentuando o ritmo frenético, comercial de sua atividade 
jornalística: 

Um cronista vive sempre no apuro dos empresários que, tendo pouco pessoal e pouco 
dinheiro, têm de servir ao público peças de grande espetáculo, exigindo volumosas 
massas corais e movimentos extraordinários de comparsaria.26

Trata-se, portanto, de atividade a ser exercida sob constante pressão, o que leva João 
do Rio, por exemplo, a buscar descobrir as causas do que chama de desespero de pro-
dução para as gazetas, e a responder: “Difi culdades pecuniárias? Talvez. Mas decerto, 
fatal, irresistível, orgânica, a permanente vontade de se ver impresso, falado, discutido, 
citado”.27 E a descrever, também, o que considera ser o clima imperante no jornalismo 
de sua época: 

Inveja, maledicência, calúnia, o horror, e o interesse relativamente fraco diante da gula 
voraz de fora, querendo o jornal, para agente de todas as suas pretensões.28

Assim como João do Rio, Bilac nega à investigação jornalística tal como realizada 
no Brasil qualquer caráter ético, e questiona em relação a um caso relatado pela imprensa 
da época: 

Com que direito a imprensa e a polícia, coligadas, levantam os cortinados de um leito, 
para mostrar, dentro dele, à multidão embasbacada a gente que lá está ocupada em fazer 
cousas que pela sua alta e sagrada importância se querem bem escondidas?29

Por outro lado, relatos jornalísticos não são, para Bilac, dignos de confi ança, com o 
público não parecendo merecer coisa melhor: 

Quando é assassinado um homem, este jornal vem dizer que lhe coseram o corpo a 
facadas, aquele que o asfi xiaram, aquele outro que lhe estouraram o crânio a tiros de 
revólver. Ora, o público tem pressa: como há de perder tempo em procurar a verdade 
dentro desse acervo de contradições e de divergências?30

A relação perversa entre imprensa e público - uma alimentando os vícios do outro, é, 
em outra crônica, ainda mais enfatizada:

Desgraçadamente, a imprensa, nestas épocas agitadas e turvas, não é sempre um sa-
cerdócio: é muitas vezes uma indústria, que só pode medrar graças ao escândalo e a 
blasfêmia. O público é exigente: quer todos os dias um assunto palpitante e novo que o 
apaixone, que lhe sacuda os nervos, que lhe estimule o apetite.31 
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A imprensa não é, no Brasil, um sacerdócio, mas deveria ser. Ideal e realidade 
situam-se em terrenos opostos.  E, em outra crônica, ele afi rma, como se fosse um conso-
lo: “O que vale é que o Escândalo é uma criatura de fôlego curto. Tanto se esgoela e com 
tanto furor se sacode, que cansa depressa, e dorme, ao atordoamento dos seus próprios 
excessos”.32

Bilac ironiza, ainda: “ela, a onipotente imprensa, está convencida de que nada de 
bom ou nada de mau se faz no mundo, que não dependa da sua soberana incontestável 
infl uência”.33

Uma infl uência, contudo, que ele próprio não vacila em reconhecer: “Nas demo-
cracias modernas, o Jornal é o Quarto Poder, um poder tão forte como os outros e mais 
tirânico e temível do que eles. O estadista é escravo do Jornal”.34  Este, por fi m, é assim 
defi nido: “Um jornal é um organismo extraordinário e até absurdo, formado de vários 
órgãos diferentes, que se conjugam mas se contradizem”.35 

Se a imprensa tem, portanto, uma missão importante e útil a cumprir- e essa é a 
crença de Bilac- a imprensa brasileira não a cumpre, pauta-se pelo sensacionalismo, não 
oferece aos profi ssionais que nela trabalham condições dignas de trabalho, não atua no 
sentido de elevar o melancólico nível cultural da população brasileira e surge, aos olhos 
do autor, ao mesmo tempo como cúmplice e vítima dessa situação. Bilac é, em síntese, 
um crítico radical da imprensa de sua época, ao mesmo tempo em que reconhece, enquan-
to jornalista, a dignidade de seu ofício. Em suas críticas, por fi m, ele situa-se em terreno 
contíguo ao ocupado por Lima Barreto, e retoma algumas das críticas formuladas, em ou-
tra época e em outro contexto, por Honoré de Balzac. E voltar um pouco mais no tempo, 
viajar até Paris, acompanhar e sintetizar as críticas balzaqueanas pode ajudar, por sua vez, 
a esclarecer aspectos da atividade jornalística de Olavo Bilac e Lima Barreto.

II

Em Ilusões Perdidas, Balzac narra a trajetória de Lucien de Rubempré, poeta provin-
ciano que, mudando para Paris, transforma-se em jornalista sucessivamente consagrado e 
arruinado, voltando, então, para sua cidade natal. A narrativa de um rito de passagem, da 
condição de artista para a condição de jornalista; uma passagem do sublime para o sórdi-
do, com Balzac registrando a perda da inocência do personagem quando este ainda residia 
na província: “Luciano mordeu a maçã do luxo aristocrático e da glória”.36 

Lucien situa-se entre duas alternativas, ambas expressas por conselhos diferentes. 
Uma leva á consagração a partir do isolamento e da dedicação à arte: “A sociedade o 
desdenha, desdenhe a sociedade. Refugie-se numa mansarda, faça obras-primas, alcance 
um poder qualquer, e verá o mundo a seus pés”.37 
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A alternativa, afi nal adotada pelo personagem, passa pelo jornalismo e leva à cor-
rupção do artista: “Não resistirias à constante alternativa de prazer de trabalho de que é 
feita a vida dos jornalistas, e resistir é o fundamento da virtude”.38

Balzac faz, em Ilusões perdidas, uma crítica sem atenuantes e sem idealizações do 
jornalismo, embora ele próprio tenha passado sua vida às voltas com a imprensa, seja 
como autor, seja como empresário sem sucesso. Ele defi ne o jornalismo como “uma 
grande catapulta posta em movimento por pequenos ódios”.39

E sua ascensão é descrita por Balzac como uma doença terrível: “A chaga é incurá-
vel, será cada vez mais maligna, cada vez mais insolente; e quanto maior for o mal, mais 
há de ser tolerado, até o dia em que a confusão se fará nos jornais, pela sua abundância, 
como na Babilônia”.40

Há, na imprensa, uma divisão de trabalho assim defi nida por Lousteau, um dos jor-
nalistas venais que povoam o romance: “Os proprietários de jornais são empreiteiros, e 
nós pedreiros”..41 Já Vignon, outro jornalista, assim defi ne seu meio de vida: “O jornal 
em vez de ser um sacerdócio, tornou-se um meio para os partidos, e de um meio passou 
a ser um negócio. Não tem fé nem lei”.42 E Vernou, um terceiro jornalista, situa, por fi m, 
sua própria atividade: 

Você liga então importância às coisas que escreve? Mas nós somos negociantes de 
frases e vivemos de nosso comércio. Quando você quiser fazer uma grande e bela obra, 
um livro, enfi m, poderá colocar nele os seus pensamentos, sua alma, amá-lo, defendê-
lo; mas artigos, lidos hoje e amanhã esquecidos, esses não valem a meus olhos senão 
aquilo que por eles nos pagam.43

Balzac antecipa algumas das críticas feitas por Olavo Bilac e Lima Barreto à im-
prensa brasileira de sua época, e Rubempré possui evidentes semelhanças com Isaías Ca-
minha,  personagem de Lima Barreto. Sinalizá-las ajuda a compreensão do personagem 
de Barreto, e compreendê-lo é indispensável para compreendermos como este analisa a 
imprensa brasileira.

Balzac incluiu um “de” indevido em seu nome para assumir uma linhagem aristocrá-
tica que não lhe cabia, como assinala um de seus biógrafos: 

A despeito de todas as suas fantasias genealógicas, o pai de Balzac nasceu camponês, 
e sua conhecida excentricidade tendia a frustrar os esforços da esposa para parecer 
respeitável.44

Lucien adota a mesma atitude mas é sempre lembrado - e nos momentos mais in-
convenientes - de suas origens plebéias, assim como Isaías Caminha enfrenta, como seu 
criador enfrentou, preconceitos derivados do fato dele ser um mulato de origens humil-
des.  E Lucien sonha com Paris como Isaías sonha com o Rio de Janeiro: “Paris e seus 
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esplendores, Paris, que se apresenta a todas as imaginações provincianas como um El-
dorado, apareceu-lhe com seu vestido de ouro, a cabeça cingida de pedrarias régias, os 
braços abertos aos talentos”.45

A crítica ao caráter excessivamente pessoal de Recordações do Escrivão Isaías Ca-
minha - a constatação de sua condição de roman à clé - é feita já quando de seu lança-
mento e, nessa época, Barreto se defende: “Caso o livro consiga viver, dentro de curto 
prazo ninguém mais se lembrará de apontar tal ou qual pessoa conhecida como sendo 
tal ou qual personagem”.46 

E enquanto Bilac foi consagrado já em sua estréia, o primeiro romance de Barreto 
deparou-se com a hostilidade e o silêncio.    Se ao servir de modelo para a redação descrita 
no livro, o Correio da Manhã, por exemplo, é descrito de forma tão ácida no romance, o 
jornal ignora seu lançamento, o que Barreto anota sem ressentimentos: “No Correio sou 
excomungado; e é justo”.47

Idealizando, ainda enquanto autor inédito, a elaboração de um romance sobre a es-
cravidão que jamais seria escrito, Barreto divaga: “Ah! Se eu alcanço realizar essa idéia, 
que glória também! Enorme, extraordinária e- quem sabe?- uma fama européia”.48 

Mas quando Recordações do escrivão Isaías Caminha enfi m é publicado, a reali-
dade, evidentemente, é outra. Barbosa (2002, p. 221) descreve a reação ao romance e a 
correspondente decepção de seu autor: 

Em lugar da glória literária, sentiu-se dominado por invencível sentimento de frustração 
porque não houve o debate esperado. A crítica não se escandalizara. Uns silenciaram. 
Outros até elogiaram o volume. Os jornais, de um modo geral, não tomaram conheci-
mento da estréia do escritor, que criticava acremente por vezes pessoas e hábitos da 
imprensa. Era decepcionante.49

Mulato e de origem humilde, as condições de nascimento de Isaías o marcariam, 
como assinala Silveira, mesmo no caso de uma hipotética ascensão social: 

Mas a antiga situação na qual estava inserido não seria de todo esquecida, o que o faria 
se sentir estranho em sua própria terra, mesmo porque o espaço de ação desses sujei-
tos, na maioria das vezes restritos, inviabilizava a sua inserção em outros círculos de 
relacionamento.50

E Caminha, como Lucien, sonha em esquecer e superar suas origens: 

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria 
o suplício premente, cruciante e omnímodo de minha cor...Nas dobras do pergaminho 
da carta, traria presa a consideração de toda a gente.51

Mas, ao mesmo tempo, ele descreve seu isolamento em relação aos meios literários, 
que é também o isolamento de Barreto:



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 201-219, dez. 2007210

Ricardo Luiz de Souza

Não sou propriamente um literato, não me inscrevi nos registros da Livraria Garnier, 
do Rio, nunca vesti casaca e os grandes jornais da Capital ainda não me aclamaram 
como tal. 52

E o personagem descreve o comportamento da imprensa perante autores como ele: 
“Os livros nas redações têm a mais desgraçada sorte se não são recomendados e apadri-
nhados convenientemente”.53 Agindo assim, jornalistas, na perspectiva de Caminha que 
é a perspectiva de Barreto, 

impedem com a sua crítica hostil o advento de talentos e obras, açambarcam as livra-
rias, os teatros, as revistas, desacreditando a nossa provável capacidade de fazer alguma 
coisa digna com as suas obras ligeiras e mercantis.54

Assim como Balzac estabelece uma hierarquia no interior do jornal entre empresá-
rios e jornalistas, defi nidos como pedreiros, Barreto descreve a fi gura do diretor de um 
jornal perante seus funcionários: 

Ninguém mais sábio e poderoso do que ele na Terra. Todos têm por ele um santo terror 
e medo de cair da sua graça, e isto dá-se desde o contínuo até o redator competente em 
literatura e cousas internacionais.55

Já entre os funcionários, o clima é de ódio: “De seção para seção, a guerra era 
terrível. A revisão dizia que a redação era analfabeta; a tipografi a acusava ambas de 
incompetentes; e até a impressão que não lia nem via originais tinha uma opinião desfa-
vorável sobre todas três”.56 

Na defi nição que um personagem faz da imprensa, encontramos retratado o pensa-
mento de Barreto:

um poder vago, sutil, impessoal, que só poucas inteligências podem colher-lhe a força e 
a essencial ausência da mais elementar moralidade, dos mais rudimentares sentimentos 
de justiça e honestidade.57

O autor a defi ne, ainda: “Era a Imprensa, a Onipotente Imprensa, o quarto poder 
fora da Constituição”.58 E a imprensa carioca caracteriza-se, segundo Barreto, pela ho-
mogeneidade: “Guiados pelas mesmas leis, obedecendo quase a um único critério, todos 
eles se parecem; e lido um, estão lidos todos”.59 

Assim como Bilac, por outro lado, Barreto estabelece um nítido contraste entre o 
caráter venal da imprensa brasileira e a nobre missão que caberia a ela desempenhar.  A 
partir desse contraste, Floc, literato que mantém uma coluna no jornal descrito por Barre-
to, é acusado, afi nal, de não manter perante a arte a mesma postura do autor: “Confundia 
arte, literatura, pensamento com distrações de salão; não lhes sentia o grande fundo 
natural, o que pode haver de grandioso na função da Arte”. 60 
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E é a existência deste contraste que leva Caminha a terminar sua trajetória no Rio de 
Janeiro mergulhado na mais profunda desilusão, voltando, como Lucien o faz, para sua 
província natal: 

Além do mecanismo jornalístico, que tão de perto eu via funcionar, a política, as letras, 
as artes, o saber- tudo o que tinha suposto até aí grande e elevado, fi cava apoucado e 
achincalhado.61

Há, por fi m, em Triste, um dos poemas de Cruz e Souza que compõem as Evocações, 
um de seus livros de poemas em prosa, um trecho que descreve a ânsia do poeta por uma 
ascensão mística que pode ser vista, também, como a expressão da ânsia do poeta negro 
por uma ascensão social inatingível: 

e as sete mil portas tremendamente fechadas a sete mil profundas chaves, seguras, nun-
ca se abrirão, e as sete mil misteriosas portas mudas não cederão nunca, nunca, nunca!

São estas portas hermeticamente fechadas na sociedade carioca e no universo inte-
lectual de seu tempo que movem a frustração de Isaías Caminha e a indignação de Lima 
Barreto, expressa com tanta ênfase em suas obras de fi cção e em seus textos jornalísticos. 
Referindo-se a Recordações do escrivão Isaías Caminha, Figueiredo acentua: “A base 
comercial da imprensa é desvendada, no texto literário, pela organização de situações no 
jornalismo, como um intrincado e complexo mercado intelectual”. 62 E, ainda, segundo 
Figueiredo, 

desenhados no romance como traços de caricatura, os integrantes do jornal têm em co-
mum o deslocamento, isto é, há uma discordância entre a imagem que apresentam aos 
outros, pela atividade exercida, e aquilo que de fato são. 63

A imprensa é criticada por Barreto por ser uma atividade comercial preocupada não 
em retratar e transformar a realidade, mas apenas e tão somente em auferir lucros, e seus 
participantes são condenados por não possuírem a autenticidade necessária para o exer-
cício de suas funções. Ao fazer tais críticas, Barreto mantém-se fi el a ideais que nortea-
ram toda sua obra, e que ele sustentou de forma intransigente ao longo de sua vida, com 
Osman Lins acentuando o idealismo do autor: “Lima Barreto não combate em benefício 
próprio; os preconceitos e as injustiças despertam sua ira pelos que não são, e não pelo 
fato de atingirem a ele”. 64

A sociedade brasileira, porém, trai e nega os ideais do autor. Descrevendo a fi ctícia 
Bruzundanga - paródia amarga do Brasil -, Barreto acentua: “A sociedade de Bruzun-
danga mata os seus talentos, não porque os desdenhe, mas porque os quer idiotamente 
mundanos, cheios de empregos, como enfeites de sala banal”.65 Ele descreve os autores 
que ali vivem:
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Não há como discutir com eles, porque todos se guiam por idéias feitas, receitas de jul-
gamento e nunca se aventuram a examinar por si qualquer questão, preferindo resolvê-
las por generalizações quase sempre recebidas de segunda ou terceira mão, diluídas e 
desfi guradas pelas sucessivas passagens de uma cabeça para outra cabeça.66 

E referindo-se à ilha de Java para, mais uma, vez, falar do Brasil, Barreto afi rma: 

Lá, a literatura não é uma atividade intelectual imposta ao indivíduo, determinada nele, 
por uma maneira muito sua e própria de seu feito mensal; para os javanezes, é, nada 
mais, nada menos, que um jogo de prendas, uma sorte de sala, podendo esta ser cara 
ou barata.67

Podemos defi nir como eixos da crítica de Barreto à cultura brasileira a valorização 
excessiva da fi gura do doutor e o alheamento dos intelectuais perante a realidade. Em re-
lação ao primeiro eixo, temos a critica feita por ele à idéia de criação de uma universidade 
no Rio de Janeiro, que o leva a afi rmar: “A nossa superstição doutoral admite abusões 
que, bem examinadas, são de fazer rir”.68 E temos um registro feito com amargura: “Um 
doutor, para a nossa gente de poucas letras, deve saber tudo, ser muito inteligente, etc., 
etc.”. 69 Barreto, por fi m, acusa o povo de prestigiar seus “algozes doutorais”.70  

Já o segundo eixo é estruturado a partir da crítica a autores consagrados. Em relação 
a Coelho Neto, ele afi rma preferir deixar “a Grécia clássica bem sossegadinha, no seu se-
pulcro milenar”.71 E defi ne a literatura de Coelho Neto como “puramente contemplativa, 
estilizante, sem cogitações outras que não as da arte ou poesia, consagrada ao círculo 
dos grandes burgueses embotados pelo dinheiro”.72 

Machado de Assis, por sua vez, é defi nido como “um homem de sala, amoroso das 
coisas delicadas, sem uma grande, larga e ativa visão da humanidade e da Arte”.73 Final-
mente, tal alheamento expressa-se, para o autor, em um academicismo e em um beletris-
mo estéreis por ele ironizadas: “Não há um ano, não há dia, em que não se funde nestes 
brasis uma academia de letras”.74

A crítica do autor à imprensa pode ser entendida como uma extensão à crítida da cul-
tura brasileira por ele formulada. Ele ressalta, por exemplo, a indiferença dos jornalistas 
perante a questão social, e afi rma: “Eles gabam os altíssimos salários que os operários 
tentam tirar, mas nenhum quer ser o operário que os vence”.75 Uma postura que refl ete a 
alienação comum às elites intelectuais das quais os jornalistas fazem parte. E mencionan-
do um jornalista, ele o defi ne: “Tartufo e jornalista, o que é uma e mesma coisa”.76

Ele próprio foI. por outro lado, jornalista, tendo colaborado para diversos jornais e 
revistas, sempre de pequena expressão, ao longo de toda sua carreira intelectual.  Como 
jornalista,ele escreveu vasta obra só reunida em livro após sua morte, além de Triste fi m 
de Policarpo Quaresma ter sido publicado em folhetins pelo Jornal do Comércio , soando 
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como uma queixa de quem sempre se sentiu e foi incompreendido, portanto, a seguinte 
constatação: “O povo é avesso a guardar os nomes dos autores, mesmo os dos romances, 
folhetins que custam dias e dias de leitura. A obra é tudo, para o pequeno povo; o autor, 
nada”.77  

Apesar disso, ele mesmo recusa o rótulo, posicionando-se perante a atividade jorna-
lística em carta escrita em 1921: “Não sou propriamente um jornalista; e, antes, tenho 
exprimido o meu pensamento, bem ou mal, em livros”.78

E ele já acentuava, em carta escrita quinze anos antes, sua incompatibilidade com a 
atividade jornalística: “Não tenho hábito, ou antes falta-me capacidade para diariamente 
fazer ‘coisas’ espirituosas. Meu espírito é moroso, trabalha com pachorra e vagar”.79  

Mesmo em seu último ano de vida, contudo, Barreto mantém sua atividade jornalís-
tica, descrita por Barbosa: 

A verdade é que não deixa de colaborar uma semana sequer numa e noutra revista, 
sendo que, na Careta, há de comparecer sempre com mais de um trabalho- crônica, 
artigo ou simples comentário- com a sua assinatura por inteiro ou com os pseudônimos 
já conhecidos: L.B., Flick, Jamegão e tantos outros.80

Cury defi ne as crônicas barretianas como “o instrumento mais direto de um posicio-
namento mais explicitamente ético”, e explica por que isso ocorreu: 

Primeiramente porque não sofreram o ‘boicote’ imposto à divulgação dos polêmicos 
romances do escritor. Em segundo lugar porque atingem mais do que esses últimos à 
camada popular cuja visão e defesa ele procura assumir.81

Barreto soube ainda, segundo Santiago, utilizar os recursos da imprensa para a ela-
boração de sua obra de fi cção, transformando “os processos estilísticos da imprensa em 
recurso para uma estética popular do romance”.82 Da mesma forma, Resende acentua o 
desaparecimento de “limites precisos entre o literário e o jornalístico” na obra de Bar-
reto, ressaltando: 

Essa é uma postura decisiva, já que introduz recursos que serão consagrados no mo-
mento posterior, o Modernismo, num momento em que a recepção ainda estava despre-
parada para absorvê-lo.83

E o próprio autor acentua tal utilização, respondendo a críticos que o acusam de em-
pregar processos jornalísticos em seus romances, e afi rmando:

Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados processos do jornalismo vieram do 
romance; mas mesmos que, nos meus, se dê o contrário, não lhes vejo mal algum, desde 
que eles contribuam por menos que sejam para comunicar o que observo; desde que 
possam concorrer para diminuir os motivos de desinteligência entre os homens que me 
cercam.84
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De maneira idêntica à forma como os jornalistas de Ilusões perdidas se descrevem, 
Barreto assim descreve a maneira como um dos personagens de Numa e a ninfa, proprie-
tário de um jornal, vê sua atividade: “Encarava todo o debate jornalístico como objeto 
de comércio ou indústria e estendera esse critério aos casos políticos, às pretensões de 
qualquer natureza”.85 A partir daí, Barreto, escrevendo em 1915, ironiza a oposição feita 
ao governo pelos jornais: “bem curioso notar, na leitura dos jornais, a forma de sua atual 
oposição. Todos eles estão, mas nenhum o está completamente”.86 

Já em relação aos jornais interioranos, ele acentua: “O aspecto predominante neles é 
a paixão política. Nenhum deixa de ter na sua localidade, no seu lugarejo, na sua cida-
dezinha, um ídolo a que constantemente incensa”.87   

E ainda, a atividade jornalística é defi nida por Barreto como instrumento de ascensão 
social, e utilizada como tal, por exemplo, por um dos personagens de Triste fi m de Poli-
carpo Quaresma: 

Na bajulação e nas manobras para subir, tinha verdadeiramente gênio. Não se limitava 
ao soneto, ao discurso;buscava outros meios, outros processos. Um dos que servia, 
eram as publicações nas folhas diárias.88

Oportunismo, venalidade e carreirismo são, portanto, os atributos que Barreto con-
fere à imprensa de sua época, o que não justifi caria, contudo, ataques à sua liberdade, e 
quando estes ocorrem, o autor mostra-se crítico e vigilante, acentuando quando a edição 
de um jornal é apreendida pelo governo: “o que se deve indagar primeiro é se todo o ata-
que a um jornal ou à sua liberdade de circulação não é uma ameaça aos outros”.89 

Como acentua Pereira, Lima Barreto, assim como muitos intelectuais desse início 
de século, vêem a imprensa como “um nocivo elemento de dominação e alienação, uma 
máquina de fazer dinheiro às custas da ignorância da população”.90

Tal situação é agravada, ainda, pelo domínio que alguns poucos órgãos exercem so-
bre o mercado. De fato, segundo ele, os grandes jornais dominam a imprensa carioca, o 
que, para Barreto, é um mal que o leva a lastimar: 

Até hoje uma grande revista não se pôde manter, e as pequenas que aparecem, têm de 
levar uma vida precária e contrafeita, pois o público não as compra e não as toma a 
sério.91

Gera-se, então, uma situação de virtual monopólio, vista por ele como entrave à 
liberdade de expressão, o que o leva a buscar alternativas. Segundo Machado, “a neces-
sidade de comunicar idéias com liberdade, de expressão justifi ca a criação da revista 
Floreal, vista por Lima Barreto como uma forma de manter independência”.92 
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Mas Floreal durou apenas quatro números, editados em 1907, sendo que o segundo 
número, por exemplo, saiu com uma tiragem de 82 exemplares, superior ainda ao pri-
meiro.  

A iniciativa refl ete, por sua vez, a situação marginal de Barreto perante os grandes 
jornais e sua situação de excluído em relação aos canais de consagração literária, o que 
o leva a defender sua igualdade em relação aos escritores que a eles tiveram acesso, ar-
gumentando que “se me meto, como agora, entre eles, é por ser as letras uma república 
onde todos devem ser iguais”.93 E o que o leva, ainda, a acentuar: “Se não disponho do 
Correio da Manhã ou do O Jornal para me estamparem o nome e o retrato, sou alguma 
coisa nas letras brasileiras e ocultarem o meu nome ou o desmerecerem, é uma injustiça 
contra a qual eu me levanto com todas as armas ao meu alcance”.94

Se Barreto manteve-se à margem da grande imprensa de sua época, ele não vacilou 
em participar de revistas cuja linha editorial fosse condizente com suas idéias. Assim, ele 
transformou Floreal em espaço para a difusão de ideias anarquistas, escreveu artigos para 
A Lanterna, de Edgar Leuenroth e foi colaborador de Vida, revista anarquista.95 Barreto 
defi ne assim a feição de Floreal: 

uma revista individualista, em que cada um poderá pelas suas páginas, com a respon-
sabilidade de sua assinatura, manifestar as suas intuições, dizer os seus julgamentos, 
quaisquer que sejam.96

 Zilly defi ne um período da vida do autor que funciona como divisor de águas: “Lima 
Barreto atingiu o ápice de sua criatividade em 1911, um período em que ainda não tinha 
capitulado diante da cachaça, ainda se importava com sua imagem pública e burilava e 
aperfeiçoava seus textos. Quase todas as suas obras posteriores foram concebidas e em 
grande parte escritas nesse período”.97

Mergulhado, portanto, em um declínio que seria interrompido apenas por sua morte, 
em 1915, Barreto descreve em tons sombrios sua trajetória: “Desgraçado nascimento 
tive eu! Cheio de aptidões, de boas qualidades, de grandes e poderosos defeitos, passei a 
vida sem ter feito nada”.98 ConcluI. ainda, após mais uma internação, que “esta vida não 
vale nada, todas as posições falham e todas as precauções para um grande futuro são 
vãs”.99 E o personagem que narra o inacabado Cemitério dos vivos é, como tantos outros, 
autobiográfi co, principalmente na descrição que faz de si próprio: 

Moço, eu não podia apelar para a minha mocidade; ilustrado, não podia fazer valer a 
minha ilustração; educado, era tomado por um vagabundo por todo o mundo e sofria as 
maiores humilhações.100
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A forma escolhida por Barreto para protestar contra a marginalização por ele im-
posta é acentuá-la, recusando, por exemplo, qualquer forma de convenção ligada à boa 
aparência. Segundo Barbosa, “ele, que se incluía na parte proscrita da população, fazia 
questão de aparecer sujo e mal vestido na Rua do Ouvidor”.101 E Barreto ressalta em uma 
frase sua posição marginal nos círculos intelectuais cariocas: “Raramente vou ao teatro, 
embora às vezes passe noites inteiras a perambular pelas ruas e botequins”.102 

A crítica do autor às elites intelectuais esclarece, portanto, sua crítica à imprensa, mas 
Barreto vai além em sua contestação,  condena nestes termos a burguesia brasileira: 

A nossa plutocracia, como a de todos os países, perdeu a única justifi cação de sua exis-
tência como alta classe, mais ou menos viciosa e privilegiada, que era a de educadora 
das massas, propulsora do seu alevantamento moral, artístico e social.103

Mas, ao mesmo tempo, ele tem evidente difi culdade em encontrar alternativas. Mes-
mo ao criticar o processo de modernização excludente vivido pelo Rio de Janeiro, muitos 
intelectuais cariocas, segundo Engel104 manifestam sua descrença perante a capacidade de 
organização do povo da cidade, o que termina por consolidar o processo de exclusão. E é 
esta precisamente a contradição vivenciada pelo autor. Por outro lado, Barreto batizou sua 
casa de Vila Quilombo, mas sua morte simboliza a contradição que perpassou sua vida 
e sua obra: “Morreu na ‘Vila Quilombo’, sintomaticamente abraçado a um exemplar da 
Revue des Deux Mondes, veículo das novidades literárias e artísticas européias”.105 

Conclusão

Olavo Bilac e Lima Barreto viram a imprensa como um meio a ser utilizado para 
a implantação de reformas que ambos reputavam indispensáveis à sociedade brasilei-
ra.  Não a renegaram, portanto, como meio de expressão; pelo contrário, utilizaram-se 
dela de forma contínua.  Ao mesmo tempo, foram críticos incisivos da imprensa da qual 
participaram, deplorando o que consideravam ser a distância imensa entre a missão por 
ela a ser exercida e a prática cotidiana do jornalismo. Nenhum dos dois foi jornalista por 
formação, e sim, artistas que derivaram para a atividade jornalística, vivenciando e exem-
plifi cando os impasses e contradições inerentes a tal trânsito.

Recebido em julho/2007; aprovado em outubro/2007.
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IMPRENSA FEMININA, REVISTA FEMININA.
A IMPRENSA FEMININA NO BRASIL

Sandra Lúcia Lopes Lima*

Resumo
A Revista Feminina foi uma das mais 
importantes publicações para mulheres 
no Brasil do início do séc. XX. Funda-
da por uma mulher, tinha o objetivo de 
oferecer recreação, mas sua principal 
intenção era educar as mulheres para os 
papéis de esposa e mãe, os mais impor-
tantes de suas vidas, através de mensa-
gens moralizadoras que conduziam ao  
comportamento desejado.

Palavras-chave
Imprensa Feminina. Revista Feminina. 
Mulher. Esposa.Mãe.

Abstract
The Feminine Magazine was one of the 
most important publications for women 
in Brazil at the begining of the 20th 
Century.Created by a woman to offer 
entertainement, its main intention was to 
educate women to be wives and 
mothers, the most important roles of 
their lives, through moralising messages 
that would lead them to a desirable 
behavior.

Keywords
Female Press. Feminine Magazine.
Women. Wife. Mother. 
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O reconhecimento da imprensa como importante fonte histórica tem nos presenteado 
com a possibilidade de resgatar momentos passados do cenário da nossa vida cotidia-
na.  A imprensa registra, comenta, forma opiniões, distrai; através de suas palavras e 
imagens reencontramos valores e comportamentos perdidos. A consciência dessa riqueza 
documental fez aumentar a quantidade de estudos que usam a imprensa como suporte; 
desses olhares, porém, são em menor número os que se voltam a uma modalidade presen-
te desde o início do séc. XIX: a imprensa feminina.

Dulcília Buitoni, uma das pioneiras no estudo desse gênero jornalístico entre nós, em 
seu livro Mulher de papel, fez uma importante e rica retrospectiva da trajetória das publi-
cações para público feminino, mostrando que já na primeira metade do séc. XIX, após a 
tardia introdução da imprensa no Brasil, surgiram periódicos voltados para as mulheres, 
em atitudes de corajoso desafi o ao alto grau de analfabetismo da sociedade brasileira, 
especialmente desse grupo.

Dulcília identifi cou O Espelho Diamantino, editado no Rio de Janeiro, em 1827, 
como o provável primeiro periódico feminino brasileiro; o Correio das Modas, de 1839, 
também carioca, disputaria o pioneirismo das publicações para mulheres. Mas a imprensa 
feminina do séc. XIX não se restringiu ao Rio de Janeiro e, em 1831, em Recife, foi lan-
çado O Espelho das Brasileiras, seguido de várias outras publicações do gênero, muitas 
vezes de efêmera duração. Preocupavam-se basicamente com moda e literatura.

Na segunda metade do séc. XIX, a imprensa se desenvolveu e estreitou seus laços 
com a literatura; grandes escritores, como José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo 
e Machado de Assis tiveram suas obras publicadas nos jornais, sob a forma de folhetins, 
que estimulavam sonhos e fantasias de homens e mulheres, envolvidos em suas tramas 
amorosas.

A ilustração também passou a ser mais utilizada, graças a desenhistas como Henrique 
Fleiuss (Semana Ilustrada - 1860) e Ângelo Agostini (Revista Ilustrada -1876).

É nesse momento que surgem “alguns periódicos audaciosos editados por mulheres”,1 
entre eles o Jornal das Senhoras, de responsabilidade de Joana Paula Manso de Noro-
nha, que a partir de 1852, “parece ter sido um dos primeiros a contar com mulheres na 
redação”.2 Conseguiu ultrapassar os limites da moda e da literatura, ousando tímidos 
protestos contra a maneira possessiva com que os homens tratavam suas mulheres. De-
nunciava que

...para a maioria dos homens, o casamento era apenas um meio de satisfazer um dese-
jo, um capricho, ou simplesmente mudar de estado. Ou assegurar a sua fortuna. Daí o 
homem poder dizer “minha mulher” com a mesma entonação de voz com que diz “meu 
cavalo, minhas botas, etc.,”, pois tudo são trastes de seu uso. 3
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Apesar da ousada contestação, para a época, a atitude das mulheres diante da publi-
cação do Jornal das Senhoras era de timidez, inclusive das próprias colaboradoras, que 
procuravam manter o anonimato.

Até a autora da seção de modas mostrava-se muito temerosa de um possível 
ridículo e, admitindo que lhe faltasse a coragem da editora, requereu seu anonimato fosse 
mantido.4

Esse temor não impediu o aparecimento de novas publicações críticas à condição 
feminina. Em 1862, também no Rio de Janeiro, um grupo de mulheres, com instrução 
secundária, fundou O Belo Sexo. Mais críticas quanto ao tipo de atuação social da mulher, 
que, segundo elas, conduzia ao tédio e solidão de uma vida improdutiva, que as privava 
de uma instrução mais profunda para conduzi-las ao casamento. Corajosamente,

elas se opunham a um mundo que as mantinha ocupadas com a invenção de novas 
modas ou lhes proporcionava tantas reuniões para estafá-las a falar dos outros em vez 
de trabalhar por todos.5

As responsáveis por “O Belo Sexo” reuniam-se uma ver por semana para discutir as 
matérias a serem publicadas, e já não se mantinham no anonimato, expressando-se mais 
livremente, o que não lhes poupou críticas e oposições. “Dúvidas das próprias mulheres 
somaram-se a restrições e pressões sociais para impedir o desenvolvimento de uma cons-
ciência feminista”.6

Apesar disso, o fi nal do século XIX assistiu a várias outras publicações femininas: O 
Domingo, de responsabilidade de Violante Atabalipa de Bivar e Velasco (Rio de Janeiro-
1874); o Eco das Damas, lançada por Amélia Carolina da Silva Couto (Rio de Janeiro-
1879); A Família, editada por Josefi na Álvares de Azevedo (Rio de Janeiro-1889). Em 
Minas Gerais, a partir de 1873, começou a circular O Sexo Feminino, dirigido por Fran-
cisca Senhorinha Motta Diniz.

June E. Hahner, que estudou essas publicações da imprensa feminina, refere-se ao 
pouco destaque que elas têm merecido por parte de estudiosos da imprensa e dos mo-
vimentos feministas. Lembra que essas mulheres, através de seus jornais, procuravam 
despertar as demais para o desenvolvimento de um potencial sufocado e desconhecido. 
Acreditavam na educação como instrumento mais efi caz para libertar a mulher da opres-
são que vinha sofrendo há séculos. Algumas tiveram idéias avançadas para a época.

Josefi na Álvares de Azevedo, por exemplo, foi das “mais vigorosas das vozes femi-
ninas surgidas nas décadas de 1880-1890” (7). Rebelou-se contra a tirânica dominação 
do homem, “sempre um déspota”, e questionou “se nas qualidades da mulher reside a 
superioridade do casal por que é que, à simples seleção do sexo, se há de conceder atri-
butos de autoridade?”.8
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As idéias de Josefi na de Azevedo avançaram na defesa da lei do divórcio, que permi-
tiria a dissolução legal de casamentos já desfeitos por acordos mútuos.

Essas publicações críticas e conscientizadas da dominação masculina, porém, não 
foram as dominantes no gênero. À medida que se caminhava para o fi nal do século, elas 
rareavam e eram substituídas por outras, mais amenas, com títulos 

com nomes de fl ores, pedras preciosas, animais graciosos, todos metáforas da fi gura 
feminina: A Camélia, A Violeta, O Lírio, A Crisálida, A Borboleta, O Beija-Flor, A 
Esmeralda, A Grinalda, O Leque, O Espelho, Primavera...9

No séc. XX, as transformações que afetaram a sociedade brasileira, principalmen-
te no Rio de Janeiro e São Paulo, trazendo crescimento urbano, aumento da população 
e de suas camadas médias, melhoria no nível de instrução, entre outras modifi cações, 
refl etiram-se na modernização da imprensa. Surgiu a grande imprensa, com maiores tira-
gens, sustentadas pela publicidade. Intensifi cou-se o hábito de leitura de jornais e revistas, 
conforme comprova o aumento das publicações.

Em 1912, São Paulo detinha o primeiro lugar nacional quanto ao número de periódicos 
publicados (incluindo o Distrito Federal na comparação)... Entre 1911 e 1929 prati-
camente dobrou o número de jornais diários de São Paulo, atingindo um total de 66, 
superior à circulação em qualquer outro estado da federação e representando o dobro 
dos que eram publicados no Distrito Federal... 10

Além dos jornais, as revistas também passaram a ter maior número de leitores, apa-
recendo novas publicações.

Já havia público para revistas mundanas, ricas e luxuosas que, favorecidas pelo desen-
volvimento das artes gráfi cas, apresentavam belas ilustrações e até fotografi as... 11

Essas revistas já voltavam sua atenção para o público feminino, incluindo matérias 
ou seções supostamente de interesse feminino. Assim faziam a Revista da Semana (Rio de 
Janeiro-1901), que tinha uma seção intitulada Cartas de Mulher; Fon-Fon (Rio de Janeiro 
-1907) e Cigarra (São Paulo-1914), que embora não fossem concebidas como revistas 
especifi camente para público feminino, traziam informações dirigidas às mulheres.

As opções de leitura feminina eram, na época, A Cigarra, A Senhorita, basicamente 
moda e penteados, e A Vida Galante, revista semanal ilustrada. Havia ainda a Revista 
Ilustrada, com seções femininas bastante procuradas.12 

As mulheres ganhavam espaço nas matérias e propagandas das revistas de maior cir-
culação, mas não tinham, então, uma publicação que a elas se dedicasse exclusivamente. 
Esse espaço veio a ser preenchido pela Revista Feminina.
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A criação de uma revista “sã e moral”

A Revista Feminina, publicação “escrita” e dirigida por mulheres, inteiramente vol-
tada ao público feminino, criada no início do séc. XX (1914-1936), não foi uma iniciativa 
pioneira na imprensa brasileira. Corajosas precursoras, mais ousadas em suas denúncias 
ou conformadas com a condição que a sociedade lhes impunha, já haviam aberto cami-
nho. No entanto, a Revista Feminina veio ocupar um espaço importante no variado e 
numeroso universo de publicações de revistas da época. 

Não havia uma revista para mulher, então minha mãe, incentivada também pelo irmão, 
Cláudio de Souza, membro da Academia Brasileira de Letras, e por meu pai, fundou a 
Revista Feminina...”
No começo era um jornaleco, saíram uns três exemplares como jornaleco, com o nome 
de A Luta Moderna; depois mudaram o nome para “Revista Feminina”. Acharam mais 
apropriado. Aí já tomou a forma de uma revista.
Ela nasceu em Mogi das Cruzes; naquela ocasião mamãe morava em Mogi das Cruzes, 
mas logo mudou-se para São Paulo, e numa garagem de nossa residência, na alameda 
Glete, ela foi tomando corpo, foi se difundindo, com um corpo de colaboradores do que 
havia de melhor aqui.13

A Revista Feminina deve sua existência à determinação e perseverança de Virgilina 
Salles de Souza, que assim defi niu seus propósitos:

nossa revista representa um gesto abnegado de altruísmo. Criâmo-la pela necessidade 
premente de que se ressentia o nosso meio de uma leitura sã e moral e que, ao lado da 
parte recreativa e literária, colaborasse efi caz e diretamente na educação doméstica e 
na orientação do espírito feminino. Não tivemos, não temos e não teremos nenhuma 
pretensão descabida; nosso esforço é modesto e humilde; não pretende ensinar nem 
reformar; o que pretende é apenas colaborar, na medida de suas forças, para a educação 
feminina.14

Antes de lançar o primeiro número da Luta Moderna, Virgilina pacientemente orga-
nizou um arquivo com mais de 60.000 endereços de pessoas residentes em todo o Brasil 
a quem pudesse interessar sua publicação, e, com uma tiragem de 30.000 exemplares, 
distribuídos gratuitamente até o nº. 7, procurou angariar assinaturas para continuar a cir-
cular. Isso só foi possível graças a sua ligação com uma indústria de produtos de beleza 
que produzia a tintura para cabelo Petalina e o creme Dermina, de propriedade do irmão, 
que além de literato, era médico, e que criara a fórmula desses produtos, anunciados 
através da revista. 

O trabalho de “semeadura” de leitores conseguiu pouco mais de mil assinaturas, o 
que não era sufi ciente para manter a publicação. 
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Alma de lutadora, Virgilina de Souza Salles, longe de desanimar, atirou-se com mais 
força à luta, disposta a vencer a todo transe...Corajosa, saiu então a correr as casas de 
comércio e angariar anúncios, saltando por sobre todos os preconceitos e vencendo sua 
natural repugnância, criada como fora no conforto e abastança, com os olhos apenas 
fi tos no seu ideal, que era a implantação defi nitiva da imprensa feminina no Brasil.15

A posição social de Virgilina, pertencente a tradicional família paulista, facili-
tou a penetração da revista entre a elite, e a infl uência de seu irmão nos meios literá-
rios garantiu-lhe a colaboração de intelectuais como Menotti del Picchia, Olavo Bilac, 
Coelho Neto, Afonso Arinos, Amadeu Amaral. Havia também colaboradoras como Júlia 
Lopes de Almeida, Francisca Júlia da Silva, Dra. Alzira Reis, Priscila Duarte de Almeida, 
Laurita de Lacerda e várias outras. “A revista era lida por mulheres de uma classe mais 
alta, da classe melhor, mulheres de fazendeiros, professoras, mulheres de delegados, 
prefeitos”.16 

Era distribuída através de assinaturas, apoiando-se em representantes, as “embaixa-
trizes”, leitoras de maior projeção social, que a recebiam e divulgavam. Em 1915, a revis-
ta vendia em torno de 15.000 exemplares; em 1918 chegou a 20/25.000. “Essas tiragens 
eram muito signifi cativas no mercado editorial de antão, quando boas revistas em média 
10.000 exemplares”.17

Difundida praticamente em todo o Brasil, em 1924, abriu uma sucursal no Rio de 
Janeiro. O editorial de fevereiro desse ano dava-lhe as boas vindas nos seguintes termos:

A Revista Feminina está de mudança para o Rio, ou antes, estabeleceu na capital mo-
rada defi nitiva e, sem sair de seu berço paulista, fi xou entre nós os seus penates com a 
sucursal recentemente iniciada. 18

Assim, a revista levava sua “moralizadora infl uência” ao Rio de Janeiro e de lá pas-
sava também a congraçar as mulheres “na mesma obra de solidariedade, de patriotismo 
e de progresso”.

A morte prematura de sua fundadora, em 1918, foi um impacto que parecia ameaçar 
sua sobrevivência, mas seus ideais tiveram continuidade com o marido, o irmão e a fi lha, 
Avelina, que se recorda daquele momento difícil:

Eu comecei a trabalhar na revista em 25, 26. Eu era muito novinha, tinha saído interna 
do Colégio Sion. Minha mãe havia falecido em 1918. Sua morte foi muito sentida... 
Meu pai continuou a revista, depois eu, ajudando ele, até que me casei... Meu pai não 
quis vender o nome da revista, quis continuar com nossos princípios, porque era um 
ideal da família. 19
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Depois da morte de sua fundadora, em 1920, dirigindo-se “Às Senhoras Brasilei-
ras”, a Revista Feminina referendava seus ideais:

A fundadora desta revista, a saudosa Virgilina de Souza Salles, propôs-se trabalhar pelo 
progresso moral da mulher patrícia, para o levantamento de seu nível intelectual, para a 
libertar das peias que a trazem embaraçada, para lhe fornecer elementos de luta na con-
quista da vida, para guiá-la pelo caminho que as mulheres européias e norte-americanas 
já estão atualmente pisando com fi rmeza e segurança.20

A revista reforçava constantemente seus ideais altruístas a favor da mulher e frisava 
não se tratar de uma publicação comercial, que visasse a  lucros, por isso fazia constantes 
apelos às leitoras para que compartilhassem de seus ideais e colaborassem conseguindo 
novas assinaturas.

De todo o Brasil têm as nossas leitoras acompanhado a disseminação que procuramos 
dar à nossa revista, do Amazonas ao Prata, desfraldando-a como a bandeira de uma cru-
zada para que , à sua sombra se venham alistar, confi antes, todos os espíritos femininos 
que queiram acompanhar-nos na missão, por todos os títulos nobilitante e simpática, da 
intensifi cação da cultura feminina.
Temos o orgulho de dizer, pelas manifestações escritas que diariamente nos chegam, 
que conseguimos manter uma publicação de moral insuspeita e de boas letras, que se 
tornou a verdadeira leitura do lar, numa época em que da imprensa tão mal uso se faz.
É uma satisfação, porém, puramente moral. Em três anos de luta, a Empresa Feminina 
Brasileira só tem tido prejuízos com a sua publicação, prejuízos que o preço sempre 
crescente do papel vai, de número a número, tornando mais difícil de sanar.
No entanto, com um ligeiro esforço de cada uma de nossas leitoras, a nossa situação 
poderia tornar-se próspera!...Bastaria que cada uma delas nos enviasse uma nova assi-
natura. É um esforço mínimo, quase inapreciável, em favor de uma causa comum. O 
que pedimos não é para nós.
O aumento de nossas rendas será todo aplicado em favor da própria revista, que pro-
curaremos melhorar, aumentando o número de páginas, multiplicando suas seções do-
mésticas...
Nenhuma de nós trabalha com o fi to de remuneração ou de lucro.’Trabalhamos todas 
por um ideal’...21

Colocando-se na condição de instrumento de uma luta por nobres ideais, realiza-
dora de uma cruzada, Virgilina justifi cava seu trabalho como isento de qualquer retorno 
pessoal, numa época em que “não fi cava bem” às mulheres, principalmente das camadas 
mais altas, ganharem dinheiro com atividades até então reservadas ao homem.

Mamãe teve muita difi culdade em empenhar-se nesse trabalho, porque havia, naquela 
ocasião, em 1914, uma aversão à mulher trabalhando fora do lar. Dentro da própria 
família de quatrocentões, não admitiam que ela fi zesse isso. Mas mamãe foi adiante! 22
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A própria revista, porém, em 1918, após a morte de Virgilina, ao publicar o discurso 
pronunciado em sua homenagem, no I Congresso Brasileiro de Jornalistas, esclarecia 
que:

Com a existência já relativamente longa da Revista Feminina, que se acha no quinto 
ano de sua publicação, e já perfeitamente consolidada do ponto de vista material, pode-
se considerar uma realidade a imprensa feminina no Brasil. Seu corpo de redação, bem 
como muitas de suas colaboradoras, recebem salário fi xo, o que implica o jornalismo 
feminino como profi ssão. Sua fundadora, durante seus últimos anos de vida, viveu de 
seu jornal, fazendo dele profi ssão exclusiva, o que implica a existência do jornalismo 
feminino como profi ssão.23

A morte de Virgilina não afetou as características da revista, nem diminuiu sua 
circulação; a fi gura da fundadora, com seus ideais, serviram de suporte para a continuação 
de seu trabalho. A própria revista anunciava que:

Sua obra continuará, felizmente, amparada e dirigida pelas suas companheiras de cru-
zada, que dela recebem o legado de sua fé e de sua abnegação.24

Assim, três meses após seu desaparecimento, a revista publicava uma foto dos exem-
plares do mês, expostos publicamente...

20 ou 25.000, como provamos concretamente... para evidência dos céticos... Com a 
colaboração de nossas patrícias, a Revista Feminina chegou a ser uma das revistas de 
maior circulação de todo o Brasil...25

O universo das páginas da Revista Feminina

Compatibilizando-se com os ideais de Virgilina de oferecer uma leitura “sã e moral”, 
“recreativa e literária”, que colaborasse para a “educação doméstica e a orientação do 
espírito feminino”, a Revista Feminina era variada em seus assuntos, limitando-os, po-
rém, ao que poderia se integrar ao “mundo da mulher”.

Suas capas coloridas eram sempre muito bonitas, com fi guras de mulher em poses 
românticas, mas recatadas, muitas vezes com crianças, a anunciar o alvo principal de suas 
mensagens: esposas e mães.

As matérias, determinadas pelos interesses que se circunscreviam ao limitado espaço 
privado, de domínio feminino, tratavam, entre outros assuntos, de moda, decoração do 
lar, saúde, culinária, educação dos fi lhos, pequenos contos, poesias ou peças de teatro 
especialmente escritas para a revista, além de conselhos e “curiosidades culturais”. O 
tratamento dado aos assuntos, porém, seguia os ideais propostos por sua fundadora, não 
deixando desapercebida a acentuada importância do universo da Igreja Católica; a par-
tir de 1920, a revista trazia em seu cabeçalho a informação de que “Sua Eminência o 
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Cardeal Arcoverde afi rma que a Revista Feminina é redigida com elevação de sentimen-
tos e largueza de vistas”.

Assim, os assuntos eram tratados quase sempre sob um prisma normativo que se har-
monizava com os princípios morais e a ética de comportamento preconizados pela Igreja. 
Temas aparentemente banais, como a moda, eram enquadrados num tratamento específi -
co que lhes dava um caráter crítico e doutrinário. Ao lado da descrição de formas e tecidos 
vinham também conselhos ”úteis” sobre atitudes inconvenientes a serem evitadas:

As toilettes atuais continuam a caracterizar-se, como as da estação passada, pela 
largura sobre as cadeiras, o que se obtem por meio de apanhados arranjados com 
arte”...
Os tecidos preferidos são o brocado de seda e ouro ou prata, o veludo, os tules de seda, 
as gazes vaporosas, em meios tons encantadores...
Sempre a Igreja Católica reprovou os arrebiques, o excesso de enfeites, o luxo exage-
rado e estonteador que, como na velha Roma, pagã e dissoluta, visava unicamente fi ns 
sensuais e desmoralizadores...
Importa distinguir: uma coisa é a estética no vestir, a arte de aformosear-se, e a outra 
é a falta de pudor nos trajes adotados”...26

As observações sobre a necessidade de recato na escolha das roupas é constantemen-
te frisada, pois a mulher “cada vez mais vai entremostrando, de uma forma alarmante, 
encantos que deveriam fi car ocultos”...27.

A culinária também tinha um destaque especial, ganhando, a partir de 1916, uma 
seção própria: “O menu de meu marido”, cujo título já sugeria o objetivo de ajudar a 
preparar refeições gostosas e variadas para o marido. A revista não deixava de expressar 
também sua crítica ao desinteresse das jovens por essa atividade tão importante para a 
família. Em 1920, através de um artigo denominado “Rumo à cozinha”, a revista denun-
ciava que:

As mocinhas de hoje, quanto ouvem falar em panelas e quitutes, franzem o beiço, como 
se lhes propusessem um aviltamento... O fato de existirem cozinheiras que se pagam 
e que trabalham como animais de carga não exime a boa esposa de ser, pelo menos, a 
diretora espiritual da cozinha...
Preocupadas com mil frivolidades mundanas, passeios, chás, tangos e visitas, a mulher 
deserta do lar... A vida exterior, desperdiçada em banalidades, é um criminoso esbanja-
mento de energia...
Por que desprezar a cozinha? É naquele laboratório que se prepara o verdadeiro elixir 
da saúde... Dela depende a saúde como a enfermidade, a alegria como o mau humor. 28 
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A valorização da prática da culinária fazia parte do conjunto de elementos em torno 
dos quais centravam-se as mensagens da Revista Feminina: a manutenção da família, e 
consequentemente o bem-estar do marido. Esse bem-estar envolvia a necessidade de um 
lar bem decorado, capaz de

prender as tentações que vêm de fora, reter em casa os que procuram o repouso, a 
distração, o esquecimento da tarefa de cada dia, e que, se não se sentirem bem portas 
adentro, irão dispersar, nos clubes ou na rua o transbordamento de sua expansão de 
afetuosidade.29

Vale destacar em tais conselhos não só a forma apresentada para valorizar a deco-
ração do lar, mas o fato de ser uma matéria publicitária, pois no fi nal informava-se que 
o aconchego desejado para o lar era conseguido com o mobiliário vendido no Mappin 
Store.

Além dos assuntos consagrados no mundo feminino, como beleza e culinária, a Re-
vista Feminina preocupava-se também com o lazer de suas leitoras. Para isso, publicava 
grande variedade de poemas, contos e pequenas peças de teatro, com a colaboração de 
renomados escritores nacionais, destacando-se o teatrólogo Cláudio de Souza, irmão da 
fundadora da revista, além de algumas traduções de obras estrangeiras.

Essa literatura era marcada por mensagens de acentuado fundo moral, compatível 
com o ideário da revista, e que, provavelmente, de forma até mais efi caz que os de-
mais recursos, atingia o pensamento das leitoras. Os contos e pequenas peças de teatro 
constituem-se em importante elemento para análise dos valores defendidos pela revista. 
Valorizavam o sacrifício, a abnegação, a renúncia, ao mesmo tempo em que enalteciam a 
importância do casamento e sublimavam a maternidade.

A lealdade e fi delidade ao marido deviam ser guardadas, mesmo após sua morte; é o 
que revela uma pequena crônica sobre a viuvez:

“Viúva”... Eis a palavra mais triste... Para a mísera que sobreviveu, nada mais resta se-
não a solidade, o isolamento, o vácuo... Quanto mais fi rme era o braço que a sustentava, 
mais querido o ser que viveu ao seu lado...
Já não o vê, já não lhe ouve a voz, aquela voz de timbre meigo e ao mesmo tempo 
severo...
Passam-se os anos... e a viúva não cessa de visitar aquele santuário. Os fi lhos cresce-
ram, casaram-se, afastaram-se, mas o lugar que ele ocupava nunca será ocupado por 
ninguém...30

O casamento era considerado o acontecimento mais importante de uma mulher, e 
devia se sobrepor a qualquer outra aspiração, principalmente se esta se incluísse entre as 
que, preconceituosamente, eram consideradas “indignas de uma moça direita”.
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No conto “A noite de estréia”, uma jovem costureira tinha ambições de entrar para 
o teatro e conhecera um músico. ... “parecia uma loucura que uma moça honesta renun-
ciasse à vida pacífi ca de seu lar e à profi ssão tão rendosa em troca de uma existência 
sempre incerta e tão acidentada”.31 

Ao conseguir uma chance de se apresentar, o maestro maldosamente mudara o tom 
da orquestra, levando-a ao fracasso e pondo fi m à ambicionada carreira, mas o jovem 
músico viera a seu encontro, afi rmando que a queria “na paz humilde de tua casa, na ale-
gria íntima da família, perfumada pela tua graça e sem receio de que alguém me venha 
roubar o teu afeto”.32

Diante de tal “compensação”, a jovem agradeceu ao maestro “o grande favor que lhe 
devo”,33 e esqueceu-se de suas antigas pretensões.

A maternidade é tema constante de contos e crônicas, e não faltam mães pobres inve-
jadas por amigas ricas e poderosas, pois “não há riqueza que compense a falta de fi lhos”. 
A revista não perde a oportunidade de ressaltar, através da literatura, a importância da 
amamentação e de a mãe abandonar sua vida social para se dedicar exclusivamente aos 
fi lhos. Um dos recursos de que lança mão é a culpa das mães por situações sérias e irre-
versíveis, como acidentes ou morte de fi lhos, em decorrência de sua pouca dedicação, da 
outorga de cuidados a babás ou de uma simples ida ao teatro.

Os trabalhos literários publicados pela Revista Feminina constituem-se, por si só, 
em importante elemento para a recuperação do seu ideário, coerente com o pensamento 
manifestado nas outras seções. Além dos contos, poemas, peças de teatro, crônicas que 
publicava em suas páginas, a Revista Feminina era responsável por obras que indicava e 
vendia, assim como pela manutenção de uma biblioteca, que punha à disposição das lei-
toras. Segundo testemunho de D. Avelina: “A Biblioteca da revista era muito escolhida. 
Publicou um livro de receitas, de contos infantis, que se chamava “Nova Seiva”, e assim 
uma infi nidade de coisas”.34 Incentivava também a participação das leitoras, e em 1918, 
criou uma nova seção, O Jardim Fechado,

reservado às assinantes que queiram publicar assuntos como moda, contos, cozinha, 
higiene doméstica, conselhos práticos, versos com certa gravidade e algum estilo. A 
colaboração excessivamente frívola será desprezada.35

Um assunto de interesse feminino, tratado com extrema discrição, era a saúde. Além 
dos inúmeros anúncios de remédios que se apresentavam como soluções para a maioria 
dos problemas femininos, a revista oferecia ”consultas”, através de cartas, numa seção 
chamada “Consultório Médico”. O sucesso da seção nos leva a pensar nas barreiras que o 
pudor e a timidez criavam, difi cultando a consulta direta ao médico.
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Ainda na diretriz de “auxiliar” a leitora, a revista orientava a elaboração de trabalhos 
manuais, principalmente de agulha, que serviriam para ocupar seus momentos de lazer e 
ao mesmo tempo poderiam se constituir em objetos úteis para o lar, ou até mesmo numa 
forma de ganhar algum dinheiro, sem ter que sair de casa. A publicação criou uma expo-
sição permanente, para onde os trabalhos podiam ser enviados a fi m de serem vendidos,  
“sem o mais leve lucro para nós, unicamente cobiçosos de auxiliar a todas no seu aper-
feiçoamento artístico, na útil ocupação de seu tempo”.36 Dizia Avelina a respeito dessa 
iniciativa da revista:

Todas as pessoas que quisessem podiam mandar seus trabalhos para a revista. Isso era 
para ajudar a mulher. Como a mulher não podia trabalhar, às vezes muito necessitada, 
mandava rendas do norte, lindíssimas toalhas; a revista vendia e só tirava uma pequena 
comissão para sustentar as despesas da exposição. A revista estabelecia também con-
cursos e vinham trabalhos muito bonitos.
A exposição era perene, constante. Uma de suas freqüentadoras era a Baronesa de Ara-
ripe, com sua bengala; vinha sempre comprar as coisas. Havia trabalhos do Brasil intei-
ro. “Naquela época a mulher trabalhava muito em bordados.37

Outro setor a que se voltava a revista, cumprindo o propósito de “elevar o nível 
das leitoras”, eram as matérias “culturais”, sobre os mais curiosos e variados assuntos. 
Algumas tratavam de usos e costumes de povos distantes e “exóticos”, como “A arte das 
cicatrizes”,38 que falava sobre povos africanos que se enfeitavam fazendo cicatrizes; “O 
sono das gueixas”,39 que mostrava como eram feitos seus sofi sticados penteados e como 
eram conservados por vários dias; ou “A origem da máscara”,40 que reconstituía o uso 
desse adereço através dos tempos e povos.

As matérias culturais não esqueciam os assuntos que pudessem interessar mais 
diretamente à mulher, como “O casamento entre as diversas raças. Costumes, ritos e 
tradições”;42 ou “Uma aldeia de mulheres: costumes interessantes”,43 sobre a ilha de S. 
Balandran que, segundo a “fábula”, era governada por mulheres, muito antes que

o moderno feminismo houvesse amenizado e divertido a vida masculina com a irrequie-
ta e pernóstica coorte de sufragistas, cujos excessos, seja dito a passagem, comprome-
tem, senão afogam,  a simpática causa da emancipação da mulher. 44

Parte da atenção da revista dirigia-se a “conselhos” e “receitas” de comportamento, 
que visavam a orientar as leitoras a desempenharem adequadamente os papéis de esposa 
e mãe. Assim, seguiram-se, entre 1917 e 1918, artigos com sugestivos títulos: “Como a 
esposa consegue dar felicidade ao marido”, “Como a esposa consegue atrair o amor do 
marido”, “Qualidades práticas da esposa”, “Qualidades morais da esposa”, “Aprender a 
ser mãe”, etc.
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Na seção Vida feminina, a revista revelava sua face feminista, segundo seu conceito 
de feminismo “não revolucionário”; informava sobre as campanhas sufragistas, as con-
quistas femininas nos vários países, os congressos feministas nacionais e internacionais.

Um importante papel, desde a fundação da revista, foi ocupado pela propaganda. 
Reunida no início e no fi m de cada número, não se intercalava nem invadia seus textos; 
anunciava produtos de beleza, remédios, casas comerciais, modistas e automóveis, mas 
os produtos eram colocados sob triagem para que não se tornassem incompatíveis com o 
espírito da revista. Segundo o periódico,

procuramos sempre evitar os anúncios no texto e somos forçados a recusar, por escrú-
pulo, certos anúncios cuja leitura não nos parece próprio a senhoras e senhoritas. 45 

Assim, a propaganda também era submetida ao mesmo critério de seleção das maté-
rias; muitas vezes era sutilmente inserida em meio a longos textos sobre moda, decoração, 
ou algum depoimento pessoal, em que aparece sob a forma de “conselho”: é o caso das 
propagandas do Mappin Store ou mesmo de uma companhia de seguros, que se vale da 
experiência de uma viúva para aconselhar as outras mulheres a fazerem seus maridos 
comprarem apólices de seguro de vida.

A linguagem utilizada pela Revista Feminina variava da coloquial e amistosa, com 
que tratava as leitoras com a intimidade de amiga, especialmente no caso de pedidos de 
novas assinaturas, à cerimoniosa, formal, quando se referia às “senhoras leitoras” em 
campanhas de fundo moral, quando demonstrava a dignidade e o respeito a seu público. 
O tom impositivo era sempre evitado, pois não se compatibilizava com o tratamento ade-
quado a quem se propõe a orientar, instruir, fazer companhia, oferecer distração. O papel 
de amiga, aliás, era sempre reforçado, para merecer maior confi ança das leitoras, e como 
tal preservava sua sede aberta à visitação, como uma casa, pronta a receber as amigas para 
um chá. Mantinha a biblioteca à disposição, e os trabalhos manuais em exposição.

A revista se apresentava como uma amiga, sempre pronta a ajudar, mas com muita 
discrição; apesar de receber grande quantidade de correspondência, pedindo conselhos, 
as respostas eram enviadas particularmente, ao contrário do que já faziam outras revistas 
na época. Não mantinha uma seção de “consultório sentimental”, preferindo garantir a 
individualidade dos conselhos. Segundo D. Avelina:

A revista tinha uma correspondência muito grande com todas as embaixatrizes. Elas 
faziam da revista uma conselheira, escreviam contando seus problemas e eu respondia, 
tanto que eu me conservei assim apagada porque elas pensavam que Avelina de Souza 
Salles era uma senhora e eu era uma mocinha. Eu me sentia até acanhada. Logo no 
começo eu não respondia à correspondência, mas daí a uns dois ou três anos eu fui 
assumindo. Essa correspondência era particular, não saía da revista.46
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Como amiga de suas leitoras, a revista preocupava-se com sua formação, com o de-
senvolvimento das aptidões necessárias para o bom desempenho dos seus papéis básicos: 
esposa e mãe. Seu preparo, contudo, não implicava na necessidade de integrá-la no mun-
do exterior ao lar, portanto a revista não informava o que acontecia à sua volta. Manteve-
se à parte de fatos políticos, como sucessões presidenciais, de movimentos sociais, como 
greves, de problemas econômicos e mesmo manifestações artísticas, com a Semana de 
Arte Moderna. Nem mesmo a revolução de 1924, que abalou a vida da cidade, foi men-
cionada, merecendo apenas as desculpas pela interrupção de sua publicação devido aos 

acontecimentos desenrolados nesta capital que, pela leitura dos jornais, nossas boas 
amigas estarão cientifi cadas...47

Assim, dividia-se a imprensa: aos jornais masculinos, a informação, os acontecimen-
tos diários, o mundo real; à Revista Feminina, o mundo fechado pelos muros do lar, os pa-
drões de comportamento, os valores ideais. Essas duas realidades, que se tentava separar, 
inevitavelmente se encontravam, nas próprias propostas da revista, quando sugeria maior 
participação da mulher na sociedade, na defesa do voto feminino, nos protestos contra os 
crimes praticados contra mulheres.

Apesar dessas aparentes contradições, a revista era muito bem aceita por suas leito-
ras, que viam suas mensagens corresponderem às suas expectativas; o aumento constante 
nas vendas e a prontidão com que respondiam aos apelos de conseguir novas assinaturas 
são eloqüentes testemunhos que confi rmam as palavras de Avelina: “A revista era muito 
querida”.48

A colaboradora Ana Rita Malheiros

O caráter assumido pela Revista Feminina, em sua proposta editorial, era de se cons-
tituir numa revista “de mulheres para mulheres”, numa conversa coloquial entre amigas. 
Fundada e dirigida por mulheres, tinha nesses elementos seu principal argumento para 
garantir a confi ança das leitoras. As opiniões masculinas chegavam não como normas 
impositivas, mas como ”colaborações voluntariamente aceitas”.

A voz mais alta da revista, que falava em tom mais incisivo e melhor refl etia seu pen-
samento, estava em suas crônicas, que abriam cada edição, sempre muito bem escritas, 
voltadas para o assunto de maior interesse no momento. Essas crônicas, que funcionavam 
como um editorial, eram o principal instrumento de crítica, defesa, reivindicação, protes-
to ou enaltecimento do assunto em foco no mês. Elas foram assinadas, até junho de 1922, 
por Ana Rita Malheiros.
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O sucesso da escritora despertou grande curiosidade em torno de sua pessoa, e sobre 
ela a revista publicou uma história tão romântica quanto fantasiosa:

Ana Rita Malheiros, tão formosa de corpo quanto de espírito, teve da natureza todas 
as graças que uma mulher pode desejar, inclusive a fortuna. Nascida nesta capital, em 
1886, hoje, pois, com 34 anos, causou-se aos 18 anos com o Dr. Ricardo Malheiros, 
cujas condições de fortuna, aliadas às que possuía sua noiva, fi zeram com que a vida do 
casal transcorresse em viagens de recreio, com uma longa estadia em S. Petersburgo, 
onde foram recebidos na corte.
Numa viagem ao Oriente, na passagem pelo Tibet, o Dr. Ricardo adoeceu gravemente 
e veio a falecer mais tarde, de volta a Paris, do terrível mal que contraíra: um derrame 
pleural. Faleceu o Dr. Ricardo em seu castelo de Vaux-Cresson, tendo estado sua esposa 
a seu lado sem descanso, em perpétua vigília, durante muitos meses, até a hora de sua 
morte.
O Dr. Ricardo era um fi no espírito de atleta e foi grande amigo de Eduardo Prado e Eça 
de Queiroz. Foi no ambiente de Paris, com o convívio de um círculo só de escritores 
e artistas que Ana Rita Malheiros formou a sua delicada educação literária, sem nunca 
perder, como se vê em suas crônicas, o seu espírito de nacionalismo, o que raramente 
acontece com nossos patrícios que vão à Europa...
Logo após a morte do marido, Ana Rita, que o idolatrava, e com ele se ligara por uma 
paixão violenta, regressou ao Brasil, liquidou diversos assuntos e foi se internar numa 
fazenda de uma tia, não em Mato Grosso, mas em Goiás, onde não chega a estrada de 
ferro e onde, conforme disse ela em uma de suas crônicas, “vivo a colher em cada ar-
busto de meu jardim, em cada árvore do meu pomar a fl or e o fruto de minha saudade”. 
Moça e formosa, só mesmo um grande amor podia levá-la a sepultar-se assim em vida 
quando todos os êxitos a esperam numa grande capital...
Uma boa notícia podemos dar às nossas leitoras. Ana Rita parece disposta a atender aos 
inúmeros pedidos de seus amigos e abandonar seu exílio de 10 anos e mudar-se para o 
Rio de Janeiro, para uma sua propriedade na Tijuca.49

Essas informações sobre Ana Rita Malheiros foram publicadas “por ocasião de seu 
aniversário”, graças à “indiscrição de uma amiga”. Suas crônicas realmente faziam 
tanto sucesso que Coelho Neto,

o maior de nossos pensadores vivos... transcreveu (uma delas) em sua bela revista”, 
observando que “é uma página de prova lapidar... Ana Rita Malheiros, que vive nos 
confi ns de Mato Grosso pode disputar com as mais belas e perfumadas fl ores do nosso 
jardim literário...50

A ligação de Ana com Virgilina foi narrada pela primeira na crônica que se seguiu ao 
falecimento da fundadora da revista, em julho de 1918:

Lembro-me ainda da primeira vez em que ela me falou de seu sonho, de seu grande 
sonho. Estávamos em Caxambu, sentadas no canto do salão de jogos do Palace Ho-
tel... conversamos, falamos da imprensa feminina na Europa e América do Norte e foi 
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quando ela me confi ou seu plano, seu programa, seu sonho... Prometi-lhe desde então 
minha colaboração, que pouco vale, e nestes 5 anos passados esforcei-me por acompa-
nhá-la na sua nobre, imensa e abnegada missão...51

Assim, Ana Rita Malheiros tornou-se principal expressão da Revista Feminina, sua 
porta-voz, quem melhor traduzia seu pensamento. Suas crônicas eram marcadas por acen-
tuado nacionalismo, moralismo e feminismo “não revolucionário”, como aliás toda a 
revista. Esse nacionalismo apresentava-se sob diferentes formas, desde um espírito mi-
litarista, mais marcante no período da guerra, mas igualmente em época de paz, quando 
fazia a defesa do serviço militar obrigatório; conclamava as mulheres a se inscreverem na 
Cruz Vermelha e elogiava a participação da mulher brasileira na guerra. Outra expressão 
de seu nacionalismo era a crítica às infl uências estrangeiras na moda, hábitos e vocabulá-
rio, invadindo a vida social.

Uma das feições mais caracteristicamente acentuadas de nossa vida social é sua tendên-
cia para a introdução de usos e costumes exóticos... Criou-se um novo tipo de brasileira. 
É a mulher que se supre de alta elegância, que se veste pelos mais desabusados fi gurinos 
que adotam as mundanas de além-mar, que abandonam seus fi lhos à direção atroz de 
amas inglesas, que se fazem tratar de “Madame”, que pela manhã reclamam seu “petit-
déjeuner”, que não dispensam o “fi ve o’clock tea”, que habitam um “set” elegante, no 
qual se joga “foot-ball” às 4 horas, o “bridge” à noite, e o “fl irt” em todas aquelas horas 
e mais nas que lhe são intermediárias.52

A crônica de março de 1920 é ilustrativa do binômio defendido pela articulista: na-
cionalismo e tradição:

Quando estive há tempos em São Paulo, numa festa de alta elegância, para a qual fui 
gentilmente convidada, e na qual se apresentava a melhor gema da boa e velha nobreza 
paulista, e muitos que em negócios e operações de aventura ganharam mais nobreza que 
as que trazem aqueles de tradições de moral...53

A valorização da “melhor gema da boa e velha nobreza paulista”, ou seja, da “tra-
dição”, em contraposição aos que enriqueceram “em negócios de aventura”, ou seja , 
“os arrivistas”, “novos ricos”, como qualifi cavam os que se julgavam a elite, continua ao 
longo de sua narração sobre tal evento social:

... “estava a meu lado uma senhora, de boa e antiga árvore paulista, uma Andrada legíti-
ma, que protestava veementemente contra as jovens sem tradição, que se apresentavam 
cantando ou declamando em francês. Uma delas, cujo pai enriqueceu com armarinho 
e a mãe, coitada, tem as mãos grossas dos tempos maus, antes de se casar, não podia 
“amar nossas tradições”, pois “nunca teve tradições, nem sabe o que lá é isso”...54

O relato continua acentuando a indignação contra as novidades e estrangeirismos, a 
contagiarem até as jovens “aristocráticas”, pois que 
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três jovens, de sangue puro... de gente que vinha das bandeiras, da velha raça de Amador 
Bueno... sangue de primeira, que se agarra à terra, ao anunciarem os versos, também em 
francês, que iam ser declamados, provocaram tamanha indignação na velha senhora que 
esta se retirou, a tempo de não ouvir a orquestra de “latas velhas, buzinas de automóvel, 
apitos e mugidos (jazz bundle, parece que é assim que se chama a monstruosidade) 
romper numa música de hospício, de alucinados, de doidos varridos, enquanto os pares 
enlaçados iniciaram as danças, uma das danças dos criminosos de Paris e dos bandidos 
do Far-West americano...55

A crônica de Ana Rita Malheiros revela a identifi cação entre os ideais da revista e os 
da elite agrária, que reage às infl uências estrangeiras, aos “sem tradições” e se considera 
herdeira do “sangue puro” da “velha raça de Amador Bueno”.

Como representante desse grupo, Ana Rita Malheiros preocupava-se, acima de tudo, 
com as ameaças à moral que contaminavam a sociedade através do cinema, teatro, moda, 
e não se cansava de alertar as leitoras para suas responsabilidades de mãe:

Nos tempos que correm, com a licenciosidade dos costumes e da moda feminina, exa-
gerada até o impudor, os crimes contra a segurança da honra e da honestidade das 
famílias só pelas mães podem ser evitados. Elas são as únicas responsáveis pelo desen-
caminhamento de suas fi lhas.56

Era nas crônicas de Ana Rita Malheiros, ainda, que se encontravam os principais 
campos de luta a favor dos direitos da mulher e do voto feminino, e os mais veementes 
protestos contra os crimes praticados contra mulheres. Os assuntos políticos geralmente 
estavam ausentes, com exceção de veladas críticas à República, que nos fazem pensar 
em resquícios de simpatia pela monarquia, além de alguns “alertas” contra o perigo de 
ideologias anti-cristãs, como o Bolchevismo:

Um dos artigos do credo bolchevista, que acabará por tornar-se lei, é o da socialização 
da mulher, isto é, da entrega da mulher a quem a desejar. Outro declara que a vida é 
matéria e se deve reger pelos instintos do mais forte, e que religiões, seus apóstolos, sua 
moral, devem ser queimados, como bíblias falsas, na praça pública da emancipação das 
consciências, de onde deve ser riscado o nome de Deus...
...Mas onde estão as sociedades católicas do mundo todo que permitem esse espetáculo 
de degradação moral? Que esperam para se erguer contra essa ignomínia?57

Ana Rita Malheiros foi assim a líder da cruzada da Revista Feminina em defesa da 
moral, da religião, da tradição, do nacionalismo, dos deveres da esposa e mãe. Através 
dela, a revista criticava, enaltecia, advertia, reivindicava. Sua cultura e seu estilo literário, 
consagrados por fi guras respeitáveis na época, eram motivo de orgulho da revista, um 
ideal reverenciado pelas leitoras e um testemunho da capacidade intelectual da mulher, 
ainda tão desacreditada na época. Sua vida, em meio a paixão e sofrimento, riqueza e re-
núncia, mistério e fama, preenchia perfeitamente os requisitos fantasiosos do imaginário 
das leitoras.
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Ana era respeitada, suas palavras mereciam a consideração do público, comparti-
lhando com este a defesa dos valores tradicionais. A revista estimulava sua mitifi cação, 
reforçando a receptividade das mensagens; igualando-se às leitoras, como mulher, e ao 
mesmo tempo diferenciando-se, pela sua cultura e inteligência: era a voz mais alta, a líder 
de campanha e críticas.

Malheiros seria o símbolo feminino dos ideais da revista... se fosse realmente uma 
mulher. Ana, na verdade, era o pseudônimo sob o qual se expressava Cláudio de Souza, 
irmão de Virgilina, médico, teatrólogo, membro da Academia Brasileira de Letras. O 
segredo, tão bem guardado, nunca chegou ao conhecimento do público. Avelina, em seu 
depoimento, confi rmou o uso do pseudônimo: 

Era um pseudônimo sim, mas ninguém sabia. Ele usava o pseudônimo porque queria 
valorizar a mulher, era a mulher falando, “de mulher para mulher”, mas nunca ninguém 
soube...58

A identifi cação Ana Rita Malheiros/Cláudio de Souza não é uma ligação “de mulher 
para mulher”, mas uma ruptura; não se trata de uma porta-voz das mulheres, mas de um 
homem falando pelas mulheres, sob outra ótica da realidade.

A fi gura de Cláudio de Souza, como Ana Rita Malheiros, dá-lhe uma importância 
maior do que a desejada pelos que pretendem ver a Revista Feminina como uma reali-
zação só de mulheres. Sua projeção literária favoreceu a participação de colaboradores 
importantes; sua indústria de produtos de beleza sustentou a revista nos primeiros núme-
ros, e nunca deixou de estar presente em sua publicidade; sua vida de viagens por Europa, 
Grécia, Turquia, Síria, Palestina, Egito, Polo Norte e Polo Sul, Japão e Estados Unidos59 

não só inspirou a vida “venturosa” de Ana Rita Malheiros, como, com certeza, trouxe à 
revista curiosas informações culturais.

Cláudio de Souza adquire, na fi gura de Ana Rita Malheiros, a condição de princi-
pal articulador do pensamento da revista, dosando as reivindicações, valorizando papéis 
tradicionais e modelos de conduta marcados pela submissão. Com a morte de Virgilina, 
apenas quatro anos após a fundação da revista, esta não se descaracteriza, apesar de Ave-
lina, continuadora de sua obra, ser ainda “muito novinha, recém-saída interna do colégio 
Sion”.60 A revista sobreviveu coerente com “os ideais de sua fundadora”. Ana Rita Ma-
lheiros/Cláudio de Souza teve sua responsabilidade nisso.

Acompanhando as crônicas de Ana, podemos seguir as causas defendidas pela revis-
ta; através dela, a revista empreendia campanhas e mostrava sua face feminista, coerente 
com sua concepção de preservação e não de rupturas. 
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E entre a mitifi cação de papéis e as cruzadas moralizadoras, a leitora podia encon-
trar, na Revista Feminina, os modelos para o bom desempenho de sua missão social de 
mulher.

ANEXO - “A BELLEZA FEMININA”

“Toda mulher deve ser bella na medida do possível. A belleza feminina não é apenas 
um factor importante da felicidade conjugal.

A formosura da mulher é também um benefi cio social. Quanto mais bella mais forte é 
a mulher. As sociedades onde as mulheres teem mais infl uencia são as mais delicadas, as 
mais benévolas, as mais humanitárias, as menos materialistas. A arte deve tudo à mulher. 
É difícil saber se foi à esculptura grega que immortalisou as mulheres da Grécia ou se 
foram às mulheres servindo-se de modelos que a immortalisaram.

A arte só se inspira na belleza, e a belleza da mulher foi  e sempre há de ser a força 
que mais agita os destinos humanos.

A mulher não tem a obrigação de ser bella, mas tem o dever de zelar os seus encantos 
como o homem tem o dever de zelar a sua energia, a sua força e a sua actividade.

Dirão nossas leitoras, não é a belleza condição indispensável à existência da mulher, 
e nem deve a belleza constituir a sua única, a sua absorvente fi nalidade na vida.

De acordo. Mas a belleza é sempre um benefi cio que longe de prejudicar a virtude, 
a enfeita e adorna.

Nem todas as mulheres são bellas, mas na mulher há sempre qualquer cousa bella, 
que convem cuidar, preservar dos estragos do tempo e da ruína precoce.

Uma mulher completamente bella é rara assim como é rara uma mulher completa-
mente feia. Pode-se crear a belleza, no sorriso, no olhar, na atitude, no gesto, na voz. A 
expressão é uma segunda belleza. Frequentemente se vêem mulheres pouco bonitas que 
conseguem ser fascinadoras.

Não só a belleza se aperfeiçoa e desenvolve, mas ás vezes se adquire. 
A mulher que quer ser bella ou parecer bella a primeira cousa a aconselhar, é que 

trate de sua saúde.
Toda a doença é inimiga da belleza.
A belleza também adoece, também tem as suas enfermidades.
Mulher, se queres ser bonita, tens que ser saudável.
Uma mulher doentia, pallida, frágil, pode inspirar a sympathia, um sentimento de 

ternura, uma affeição passageira.
Mas nada pode substituir o poder dominador, a infl uencia suggestiva da saúde, o 

magnetismo mediante da alegria.
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A saúde attrahe, fascina, provoca o amor. Um rosto lindo, mas exprimindo dor, ape-
nas causa dó.

Pode parecer uma revelação de cruel egoísmo esta predilecção pela saúde. Mas é 
natural e legitima. O Mundo é dos que teem saúde”.

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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Vem do fi nal do século XIX o aparecimento de magazines com apelo sexual no Brasil 
ainda na época do Império. Eram consideradas revistas do “gênero alegre” e, mais adian-
te, “galantes”. Muito embora tenham sofrido retaliações sociais e religiosas por conta da 
moral, muitas delas circularam até o Governo Vargas, quando ele outorgou a constituição 
de 1937. Assim, do Governo Provisório ao Estado Novo (1937-45) Vargas legalizava seu 
controle nos meios de comunicação, como por exemplo, a criação do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP) em 27 de dezembro de 1939. No ano seguinte, entrava em 
vigor a Lei nº. 2.848, ou seja, o novo Código Penal. No Capítulo VI, Do Ultraje Público 
ao Pudor, previa a pena a “ato obsceno” e a “escrito ou objeto obsceno”.

Data desse período o desaparecimento gradativo das revistas “galantes” do mercado, 
embora não tenha se atido especifi camente a publicações de cunho erótico. No entanto, 
o controle político do regime militar se debruçou sobre o tema e criou leis específi cas 
para coibir o sexo na imprensa. Em 31 de março de 1964 é dado o golpe militar, quando 
uma junta depôs João Goulart (1918-1976) e o presidente da Câmara Paschoal Ranieri 
Mazzilli (1910-1975) assume a presidência. O Ato Institucional nº. 1 (AI-1), de 09 de 
abril, foi o documento pioneiro na censura. Mesmo assim, em 1966, era lançada a Fair-
play: a revista do homem, da Editora Efecê do Rio de Janeiro, ressurgindo um novo 
jornalismo erótico no Brasil.

A Fayplay foi a primeira a apresentar mulheres seminuas - com fotos de silhuetas, 
dorsos de perfi l e penumbras - na forma moderna de revista. Em 30 de agosto de 1966, o 
governo baixou a Lei nº. 5.089 proibindo a impressão e a circulação de publicações que 
tivessem crimes, terror ou violências como temas, dirigidas a crianças e adolescentes. As 
infrações seriam julgadas de acordo com a Lei nº. 2.083 (Lei de Imprensa), de 12 de no-
vembro de 1953, de acordo com o artigo que tratava de crime à moral pública e aos bons 
costumes.1 Com a Constituição de 1967, a liberdade de imprensa era assegurada no seu 
Artigo 150, mas com algumas ressalvas:

Parágrafo 8º - A publicação de livros, jornais e periódicos independe da licença de 
autoridade. Não será, porém, tolerada a propaganda de guerra, de subversão da ordem 
ou de preconceitos de raça ou de classes.

Entretanto, o Ministério da Justiça (MJ) tentava reformular a Lei nº. 2.083, alegando 
julgar as infrações e abusos em virtude da liberdade da imprensa.2 Prova de tal descon-
forto do MJ foi a censura feita à revista Realidade, da Editora Abril. Ao lançar seu 10º nú-
mero, em janeiro de 1967, a publicação apresentou a edição especial A Mulher Brasileira 
Hoje, sobre a evolução do comportamento feminino. Apresentou as chamadas de capa: 
“Pesquisa: O que elas pensam e querem”, “Confi ssões de uma moça livre”, “Ciência: O 
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corpo feminino”, “Eu me orgulho de ser mãe solteira”, “Por que a mulher é superior” e 
“Assista a um parto até o fi m”.3

Alegaram que o conteúdo da publicação ofendia a moral e os bons costumes, a infân-
cia e a juventude. Os organismos públicos respaldaram-se no Artigo 53 da Lei nº. 2.083 
que dizia: “A educação sexual compete aos pais, não a estranhos”. Em 09 de fevereiro de 
1967, foi aprovada a Lei nº. 5.250 (Lei de Imprensa). Em 13 de dezembro de 1968, foi ho-
mologado o Ato Institucional nº. 5 (AI-5). Em nome da ordem nacional, em 21 de outubro 
de 1969, o Decreto-lei nº. 1.004 instituía o novo Código Penal, com referências aos meios 
de comunicação, mas sem se referir a publicações eróticas. Já em maio daquele ano, era 
lançada a revista Ele Ela, da Bloch Editores, editada por jornalista Carlos Heitor Cony.

O magazine tinha a proposta de abordar o envolvimento do homem e da mulher, pen-
samento evidenciado na capa: “Êle Ela uma revista para ler a dois”. Trazia as chamadas 
“É hora de aprender: Tudo sôbre o corpo da mulher, Brasil 1969: O casamento ainda se 
usa, Um caderno fechado: Dicionário de Educação Sexual”, que dizia: “Ninguém jamais 
conseguirá ler tudo o que se escreveu sôbre sexo. Mas é possível conhecer o essencial. 
Dicionário de Educação Sexual - supervisão cientifi ca do Prof. Nelson Sant’Anna”.4 A 
diretoria da Bloch foi convocada ao gabinete do comandante da região leste do Rio de 
Janeiro, do Ministério da Guerra. Seu segundo número foi reavaliado, repaginado e reim-
presso. O ‘Dicionário de Educação Sexual’ mudou para ‘Dicionário de Educação Senti-
mental’. No 5º número, a Ele Ela teve que ter o layout aprovado pelo Ministério da Gue

rra. Entre outras formas de censura, o lema “uma revista para ler a dois” da Ele Ela 
foi alijado da capa, pois era um convite à libidinagem.5
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Capa da edição nº 09 da Ele Ela, de janeiro de 1970, e o encarte do Dicionário de 
Educação Sexual da mesma edição com pontilhados fechados e o aviso: “Apesar do seu 
caráter rigorosamente científi co, estas páginas devem ser lidas apenas por adultos”.

Ainda em 1969, a Junta Militar, composta pelo general Lira Tavares (1905-1998), 
almirante Augusto Rademaker (1905-1985) e pelo brigadeiro Márcio de Souza Mello 
(1906-1991), modifi cou a Lei de Imprensa e a Lei de Segurança Nacional. Já em 17 de 
outubro a Emenda Constitucional n.º 1 alterou o Art. 150, parágrafo 8 da Constituição. A 
nova redação pregava que:

Art. 150 - A publicação de livros e periódicos não depende da licença da autoridade. 
Não serão, porém toleradas a propaganda de guerra, de subversão da ordem ou de pre-
conceitos de religião, de raça ou de classe e as publicações e exteriorizações contrárias 
à moral e aos bons costumes.6

Alegando excessos, o presidente Emílio Garrastazu Médici (1905-1985) baixou, em 
26 de janeiro de 1970, o Decreto-lei nº. 1.077 para reprimir abusos de publicações e ex-
teriorizações obscenas a quaisquer meios de comunicação: 

Artigo 1º - Não serão toleradas as publicações e exteriorizações contrárias à moral e 
aos bons costumes, quaisquer que sejam os meios de comunicação.
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O texto foi ratifi cado pelo presidente do Senado João Cleofas (1898-1987), pelo 
Decreto Legislativo nº. 34, de 27 de maio de 1970. Segundo os censores, tais meios de 
comunicação obedeciam a um plano subversivo, e punham em risco a “segurança nacio-
nal”. Outros setores, como o Exército, apoiaram a lei. Segundo os “objetivos nacionais 
permanentes” da Escola Superior de Guerra, “a pornografi a se encontrava a serviço de 
interesses políticos de subversão, pois levava à destruição dos padrões morais vigentes”.7 
Representantes do clero e algumas organizações civis apoiaram a iniciativa do governo.

Por sua vez, o chefe do Serviço de Censura Federal Wilson Aguiar lançou a idéia de 
elaborar um manual de consulta, ou seja, uma espécie de autocensura por parte desses 
periódicos. Segundo ele, seria elaborado de acordo com “uma doutrina de censura que 
deveria ser elástica na medida da evolução dos costumes”.8 Não bastasse o Decreto-lei 
1.077, o ministro da Justiça Alfredo Buzaid (1914-1991) baixou a Portaria 11-B, em 06 
de fevereiro de 1970, que obrigava a verifi cação prévia de matérias ofensivas à moral e 
aos bons costumes. Tal atribuição era de responsabilidade dos delegados regionais da 
Polícia Federal. As editoras deveriam enviar três exemplares de revistas e livros para 
averiguação. Os livros teriam um prazo de 20 dias e as revistas dois dias para serem 
liberados.

O material considerado obsceno era enviado ao ministro da Justiça para julgamen-
to fi nal.9 Danton Jobim (1906-1978), presidente da Associação Brasileira de Imprensa 
(ABI), encaminhou nota de protesto ao ministro Buzaid, assim como Austregésilo de 
Athayde (1898-1993), presidente da Associação Brasileira de Letras (ABL), e a Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB). Em 21 de fevereiro, o ministro Buzaid respondeu em 
nota que “a portaria contra a licenciosidade não atingirá, de nenhum modo, as publicações 
não-pornográfi cas”. Posteriormente, apresentou uma nova instrução, respaldando o que 
prometera:

Art. 1º - Para os fi ns da Portaria 11-B, de 6 de fevereiro de 1970, estão isentas de 
verifi cação prévia as publicações e exteriorizações de caráter estritamente fi losófi co, 
científi co, técnico e didático, bem como as que não versarem sobre temas referentes ao 
sexo, moralidade pública e bons costumes.

Para assegurar o controle nas revistas sobre sexo, o diretor-geral do Departamento da 
Polícia Federal, Walter Pires de Carvalho e Albuquerque (1915-1990), em 17 de março 
de 1970, baixou a Portaria nº. 219. Seu artigo 1º afi rmava:

Art. 1º - As publicações periódicas, ilustradas ou não, que contenham matéria que 
exteriorize manifestação de temas eróticos de crimes de violência, aventura amorosa, 
horror, ou de humorismo picante, destinadas a se comunicar com um público adulto, 
só poderão ser distribuídas aos postos de venda, ou encaminhadas aos seus assinantes, 
embaladas em material opaco, resistente e hermeticamente fechado.
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O documento também previa a inscrição “Proibida a Venda a Menores de 18 Anos 
de Idade” e que não seriam “toleradas quaisquer publicações que contenham matéria 
pornográfi ca, libidinosa, obscena, ou sadomasoquista”. A venda dos exemplares só po-
deria ser feita em livrarias e bancas de jornais em recintos fechados ou por assinaturas. 
Além do mais, que os editores, importadores ou responsáveis eram obrigados a requerer 
o registro dos títulos no Serviço de Censura de Diversões Públicas do Departamento de 
Polícia Federal. Em 26 de maio de 1970, o chefe do Serviço de Censura de Diversões Pú-
blicas do Departamento de Polícia Federal, Wilson Aguiar baixava a Portaria nº. 26 para 
cumprir o que rezava a Portaria nº. 219. Enfi m, liberou, restringiu e proibiu a circulação 
de algumas revistas.

De acordo com a Portaria nº. 26, essas revistas receberam códigos de registro. As 
que eram rotuladas por “ES” só poderiam ser vendidas em livrarias, estabelecimentos 
especializados e bancas de jornal, situadas em recinto fechado ou por assinaturas, con-
cedidas a pessoas maiores de idade. A determinação deveria ser cumprida pelas revistas 
Bachelor, Sir, Modern Man, Mr, Buccanear, Swank, Man’s Pleasure, Fiesta e Lark, Fies-
ta, Dally Girl. Já as que receberam o rótulo “E”, “EV”, “HE”, “PM”, “EPM” ou “HM”. 
Eram vendidas em qualquer ponto de distribuição, mas deveriam cumprir o Artigo 1º e o 
Parágrafo 1º da Portaria nº. 219.

Esta deliberação cabia às revistas Girl Illustrated, Karen, Dandy, Trusam, Figure e 
Pose, Linda, Albe, Jô, Sua, Tic, Naja, Alowa, Ninfa, Cat, ST, Mulher em Prêto e Branco 
(Pôster), Voga, OO Sex e Aple, Parede, Carnival, Lui, Moi; Garôtas e Piadas, As Mais 
Quentes Piadas da Edrel, Almanaque de Seleções de Piadas e Almanaque de Piadas 
Edrel, Blá-Blá-Blá e A Crítica, “M”, ER e Wochen End, Almanaque para Rir e Divertir e 
Piadas Populares, Special Jane e Playmen, New Girl, Fairplay, Playboy, Top-Sex, Gar-
galhada, Ria-Já e Salão de Barbeiro. (sic)
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Revista Blá Blá Blá nº. 11, de novembro de 1970, quando já apresentava as normas 
dadas pela censura militar de acordo com as instruções da Portaria nº. 26 com o código 
de aprovação “RP 31/EV”.

Já as femininas receberam o rótulo de registro “A”, “AA”, “VAM” e “AAS” tam-
bém deveriam obedecer ao artigo 1º e o parágrafo primeiro, da Portaria nº. 219, como 
a Sonho, Romântica, Sentimental, Grande Hotel e Ternura, Destino, Amor e Romance 
Moderno, Targo, Amiga, Contigo, Capricho, Noturno, Supernovelas Capricho e Ilusão. 
Mas o que signifi cariam esses códigos dos censores? Difícil de saber porque toda cen-
sura é arbitrária e dá poucas ou nenhuma explicação. Enfi m, uma norma, um enunciado 
afi rmativo e negativo e ponto fi nal! De acordo com o parágrafo segundo da Portaria nº. 
219, foram vetadas de circular as revistas Man to Man, Ace, The Swinger, Debonair e All 
Man, Rogue, Sunbathing, Jaguar, Gent e Dude, Duke, Cavalcaos, Fling, Cabaret e Tiger, 
Dapper, e Sure.

Todas eram estrangeiras e algumas voltadas para o público homossexual. Em 16 de 
abril de 1973, o diretor-geral do Departamento de Polícia Federal Nilo Caneppa Silva 
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baixava a Portaria nº. 209. Ela abolia o uso de embalagem opaca, resistente e fechada nas 
revistas, como ordenava a Portaria nº. 219, cujo objetivo era evitar o acesso de menores 
às revistas. Desfazia-se o artigo 1º da Portaria nº. 219. O que parecia uma fl exibilidade 
da censura não era. Tratava-se apenas uma forma de evitar a circulação das revistas com 
registros proibidos que circulavam ilegalmente com a rocambolesca forma da embalagem 
opaca. Vejamos alguns pontos do documento legal:

Art. 4º - Não serão toleradas as publicações que contenham matérias contrárias à moral 
e aos bons costumes e o registro, nesse caso, não será concedido.

Art. 6º - Fica abolido o uso de embalagem em material opaco, resistente e hermeti-
camente fechado, que se destinava a evitar o acesso de menores às publicações a eles 
proibidas.

Em 5 de fevereiro de 1976, o Última Hora de São Paulo lança a Coluna do Meio para 
os gays, que era escrita diariamente por Celso Curi. A coluna tinha personagens fi ctícios 
como Dodô Darling, Izildinha (a Sabichona), Baby Portland e Marocha Martinez e a 
seção Correio Elegante, na qual os leitores procuravam pessoas para amizade e “algo 
mais”. Além disso, a seção Hoje Tem Colírio com foto e informações de um belo homem. 
O Ministério Público de São Paulo apresentou denúncia contra Curi como incurso no 
artigo 17 (ofender a moral e os bons costumes) da Lei nº. 5.250 (Lei de Imprensa). O 
superintendente do Departamento Regional de São Paulo acusara a coluna de promover a 
licença de costumes e o homossexualismo especifi camente.

Na Coluna do Meio, cujo nome não deixa dúvidas quanto ao assunto tratado, o homos-
sexualismo, que é claramente exaltado, defendendo-se abertamente as uniões anormais 
entre seres do mesmo sexo, chegando inclusive a promovê-las na seção Correio Ele-
gante.10

Coluna do Meio de 17 de fevereiro de 1976, página 11, do jornal Última Hora, des-
tacando o ator Mário Gomes, que estava “Abalando as Estruturas”. O texto dizia: “Mário 
Gomes com seu belo par de olhos claros e jeitinho de criança, está, não só abalando 
as estruturas dos mais fracos, como também dos mais fortes: a direção da Globo, por 
exemplo.”

Assuntos do envolvimento entre homem e mulher também ganharam destaque na 
edição nº. 342 da Veja de 13 de agosto de 1975. Pela primeira vez o tema sexo aparece  
em sua capa, sob o aval da ciência, com a chamada “A Ciência do Sexo”. Apresentava 
a foto dos rostos em close de um homem e uma mulher. No início de 1977, o diretor da 
Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), Rogério Nunes, do Departamento 
de Polícia Federal (DPF), enviou uma circular às redações das revistas. Alegava que a 
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DCDP recebia várias reclamações de autoridades públicas e entidades particulares contra 
“as publicações que apresentavam apelos eróticos, ilustradas com fotografi as de mulheres 
desnudas, em posições luxuriosas, acintosamente expostas nos logradouros públicos”.11 
Em virtude das reclamações, Rogério Nunes alegou:

[...] Como é atribuição deste órgão verifi car previamente livros e periódicos, para fi m 
previsto no Decreto-lei nº. 1.077 (censura prévia), fi ca estabelecido que nas revistas 
masculinas destinadas ao público em geral não serão permitidas fotografi as que fi xem”: 
a) Atos sexuais; b) Nádegas completamente nuas; c) Região púbica descoberta e des-
provida de sunga, tanga, biquíni ou qualquer peça do vestuário; d) Modelos em poses 
lascivas; e) Relacionamentos homossexuais; f) Indumentárias transparentes, permitin-
do visualizar partes íntimas do corpo.12

Ora, como a revista poderia ser dirigida ao público masculino e ao público em geral? 
A medida causou indignação nas redações. Para completar, proibia seios totalmente à mos-
tra com orientações pormenorizadas. “A exposição deve abranger um seio apenas, estan-
do o outro visível ou não, mediante qualquer recurso técnico (tecido, espuma de sabão, 
fl anco, corte, escurecimento etc.)”.13 Quanto às nádegas, a circular dizia: “a exposição 
deve ser diluída através dos recursos técnicos supracitados ou outros equivalentes”.14 As 
ordens eram repassadas pelo chefe da Censura Federal de São Paulo, José Vieira Madeira, 
identifi cado como Doutor Madeira.

Era ele quem fazia a censura prévia de textos e fotos e passava as ordens vindas 
de Brasília, como por exemplo, em ocorrência de palavrão nos textos. Ao que ele dizia: 
“Está merecendo atenção especial do Ministério da Justiça e deve ser eliminado, mesmo 
que aparentemente haja ‘encaixe’ dentro da situação focalizada”.15 Depois de levantadas 
as contradições da circular, as revistas poderiam mostrar apenas um seio por ensaio de 
nu fotográfi co. A medida virou chacota nas redações das revistas como “cota de um seio 
só”. Neste rebuliço, surgia a nova Portaria 1.563, expedida pela diretoria-geral do De-
partamento da Polícia Federal, em 19 de dezembro de 1977, ratifi cando as exigências da 
Portaria 209:

Art. 1º - As revistas devem apresentar, para verifi cação prévia, a matéria a ser divul-
gada, só poderão ser distribuídas aos postos de venda ou encaminhadas aos seus assi-
nantes, embaladas em material plástico resistente, hermeticamente fechado, em que 
conste, em uma das faces, a inscrição: “VENDA PROIBIDA PARA MENORES DE 
18 ANOS”.

Parágrafo único: Os exemplares distribuídos ou expostos à venda ou ao público em 
desacordo com o estabelecido nesta portaria ou apresentados em embalagens com si-
nais evidentes de violação, fi cam sujeitos a apreensão. 
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Tal medida entrou em vigor em 1º de janeiro de 1978. Já em 10 de abril de 1979, 
é publicada, pelo diretor-geral de Polícia Federal Moacyr Coelho, a Portaria nº. 319. A 
norma previa que as revistas fossem vendidas em embalagens plásticas fechadas, “sem 
serem opacas”, como dizia:

Art. 1º -  A circulação e a venda, no território nacional, de livros e impressos que ex-
teriorizem temas referentes ao sexo, moralidade pública e bons costumes, só poderão 
ser feitas se os mesmos estiverem embalados em material plástico resistente, hermeti-
camente fechado, em que conste em uma das faces a inscrição “VENDA PROIBIDA 
PARA MENORES DE 18 ANOS”.

Revogava-se então, o artigo 6º da Portaria nº. 209, de 16 de abril de 1973, que abolia 
embalagens opacas, resistentes e hermeticamente fechadas. As revistas só poderiam ser 
vendidas em livrarias e editoras e “vedada sua exposição e venda em bancas de jornais e 
revistas”. Em 28 de agosto de 1979, acaba a censura no país e é decretada a Lei da Anistia 
(Lei nº. 6.683), assinada pelo presidente João Baptista Figueiredo (1918-1999). Mesmo 
com a anistia, o Departamento de Censura Federal ainda exercia seu controle aos meios 
de comunicação no que dizia respeito à moral e aos bons costumes.16

Em 1980, são liberados os nus frontais nas revistas masculinas. A capa de abril com 
a atriz Lucélia Santos foi o marco da Playboy. No mesmo mês, a Status lançava seu nº 
69, numa alusão mais que pertinente à posição sexual. “Grátis um baralho para você co-
memorar com Status o nº. 69”, dizia sua capa.17 Todas as cartas do baralho com fotos de 
mulher pelada. Sobre a proeza, chamava o leitor a ver “As melhores mulheres, agora sem 
censura”. Já a Ele Ela nº. 133, de maio, anunciava na sua capa “sem censura”, as “garotas 
sensacionais Zélia Toledo, Roberta, Mônica”.18

No mesmo mês, a Playboy também chamava os leitores para a novidade do nu total. 
“Playboy realiza mais um desejo seu: as aeromoças como você sempre sonhou: com-
pletamente nuas” e “a pedidos a volta triunfante das favoritas dos leitores, agora sem 
censura”.19 Segundo Lapeiz, a Ele Ela foi quem primeiro publicou o nu frontal, esgo-
tando sua edição em 48 horas e multiplicando sua edição mensal de 170 mil para 420 
mil exemplares. Justamente na edição de agosto de 1980, a Ele Ela destacava tal feito, 
anunciando “Tiragem desta edição RECORDE: 420.000 exemplares”.20

A ausência da censura era festejada também na sua edição nº. 137, de setembro: “4 
gatas sem censura”.21 A Status, também destacava o nu completo na edição de outubro 
dizendo: “Esta é Cristina, a verdadeira morena brasileira (de corpo inteiro a partir da 
página 58)”.22 Assim, mais uma onda de repressão do sexo no jornalismo de revista foi 
vencida. Em 16 de junho de 1982, o Departamento da Polícia Federal revoga as Portarias 
nº. 209, 1.563 e 319 com a publicação da Portaria nº. 577. No entanto, com ressalvas:
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II - Os responsáveis pelas publicações que divulguem temas considerados contrários à 
moral e aos bons costumes, bem como, atentem contra a segurança nacional e os direi-
tos e garantias individuais, serão penalizados, pelos abusos cometidos, nos termos da 
legislação vigente. (Moacyr Coelho)

Ele Ela, nº. 133, de maio de 1980, quando enaltecia a liberação do nu frontal com 
um “sem censura” e, alardeando o fi m da censura, a Playboy, de maio de 1980, com as 
mulheres “completamente nuas”. 

Conclusão

Depois desses acontecimentos muito aconteceu com as publicações que tratam de 
sexo numa dicotomia nos gêneros. Para Foucault, “de um modo geral, todas as instâncias 
de controle individual funcional num duplo modo: o da divisão binária e da marcação 
(louco-não louco; perigoso-inofensivo; normal-anormal)”.23 Vê-se que em toda a vigilân-
cia por parte do Estado, num quadriculamento social com homens hedonistas, mulheres 
promíscuas, homossexuais pervertidos. Daí, toda normatização moral e jurídica. No que 
incorreu o dispositivo de mais uma portaria e mais outra, mais outra.

Tantas quantas fossem possíveis para evitar a disseminação da “peste”, como aba-
liza Foucault. Segundo ele, as cerimônias, os rituais, as marcas pelas quais se manifesta 
no soberano o mais-poder são inúteis. Há uma maquinaria que assegura a dissimetria, o 
desequilíbrio, a diferença. Pouco importa quem exerce o poder. “Um indivíduo qualquer, 
quase tomado ao acaso, pode fazer funcionar a máquina”.24 Era em nome da vigilância de 
atos, exposição, desenho, pintura, distribuição ou qualquer objeto obsceno que o discurso 
repressor se propagava. Ora, mas o que seria obsceno?

Segundo Havellock Ellis, obsceno é uma corruptela do vocábulo scena, e seu signi-
fi cado literal é “fora de cena”, ou seja, aquilo que não se apresenta normalmente na vida 
cotidiana. “Cometer uma obscenidade é colocar em cena algo que deveria estar fora dela. 
É transgredir. Nessa ambigüidade (ou ambivalência) - fora de cena/dentro de cena - se 
funda o conceito de obsceno”.25 Enfi m, o proibido não-dito ou mal-dito pelos censores a 
todo tempo estava ali no discurso: o sexo.

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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Resumo
O artigo problematiza usos 
correntes que  historiadores fazem 
da imprensa como fonte de pesquisa  
e propõe avançar na discussão de 
um repertório de procedimentos 
teórico-metodológicos para o seu 
tratamento. Entendendo a imprensa 
como força social ativa propõe a 
refl exão sobre sua historicidade a 
cada conjuntura estudada. Sugere 
um roteiro e procedimentos 
metodológicos que busquem 
articular a análise de qualquer 
jornal ou  material da imprensa 
periódica que se estude ao campo 
de lutas sociais no interior do quais 
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A importância crucial dos meios de comunicação na atualidade faz da refl exão sobre 
a comunicação social um campo interdisciplinar estratégico para a compreensão da vida 
contemporânea. Sistemas de satélites e cabos, novas tecnologias e redes de informação, 
a comunicação sem fi o e digital, televisão aberta e a cabo, rádio, computador, celular, 
jornais, revistas, sites blogs, emails,chats, torpedos, sinalizam o grande emaranhado de 
tecnologias, artefatos e mensagens que invadem nosso cotidiano confi gurando as redes 
de comunicação e informação que se organizam na atualidade e que se impõem para a 
refl exão nas diferentes áreas de pesquisa e ensino.

Particularmente em relação à imprensa, é fácil constatar que seu uso, faz algum tem-
po, encontra-se disseminado nos ambientes de trabalho das ciências sociais e das hu-
manidades.  Nas diversos campos de pesquisa, da comunicação à semiótica, da crítica 
literária à educação, a imprensa aparece como fonte e também como objeto de pesquisa. 
Nos diversos níveis de ensino e em diversas áreas, a imprensa transforma-se, de forma 
crescente, em suporte didático-pedagógico na sala de aula. Professores de português e 
literatura buscam em textos da imprensa um espaço para aprendizagem de uma norma 
escrita mais viva e atual do que a dos clássicos; na geografi a busca-se uma compreensão 
do espaço mundial globalizado mais atualizada, nas ciências sociais os temas do tempo 
presente.

Também na área da História, no ensino e na investigação sobre os mais variados 
temas e problemáticas, a utilização de materiais da Imprensa hoje está cada vez mais ge-
neralizada. E, sem dúvida, tais usos nos distanciam de um tempo em que a imprensa era 
considerada como fonte suspeita, a ser usada com cautela, pois apresentava problemas de 
credibilidade. Nestas últimas décadas perdemos defi nitivamente a inocência e incorpora-
mos a perspectiva de que todo documento, e não só a imprensa, é também monumento, 
remetendo ao campo de subjetividade e da intencionalidade com o qual devemos lidar.

Tais deslocamentos em relação às perspectivas teórico-metodológicas, – ao ampliar 
o universo das fontes históricas, e ao colocar a habilidade em lidar criticamente com as 
mesmas no centro da formação do professor/pesquisador de história, – vêm ganhando 
terreno e, para além de penetrarem nas discussões mais acadêmicas nos cursos de gradua-
ção e pós-graduação, tornam-se visíveis inclusive nos parâmetros e diretrizes curriculares 
para o ensino básico.

Já os Parâmetros Curriculares Nacionais do Ensino Médio, propostos pelo MEC em 
1998, indicam que:

 “Metodologias diversas foram sendo introduzidas, redefi nindo o papel da documenta-
ção. A objetividade do documento – aquele que fala por si mesmo – se contrapôs sua 
subjetividade – produto construído e pertencente a uma determinada história. Os docu-
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mentos deixaram de ser considerados apenas o alicerce da construção histórica, sendo 
eles mesmos entendidos como parte dessa construção em todos seus momentos e arti-
culações. Passou a existir a preocupação em localizar o lugar de onde falam os autores 
dos documentos, seus interesses, estratégias, intenções e técnicas. Na transposição do 
conhecimento histórico para o nível médio, é de fundamental importância o desenvol-
vimento de competências ligadas à leitura, análise, contextualização e interpretação das 
diversas fontes e testemunhos das épocas passadas - e também do presente. Nesse exer-
cício, deve-se levar em conta os diferentes agentes sociais envolvidos na produção dos 
testemunhos, as motivações explícitas ou implícitas nessa produção e a especifi cidade 
das diferentes linguagens e suportes através dos quais se expressam1”.

Assim também, as Diretrizes Curriculares para os cursos de graduação de História, 
ao discutir as transformações da área e seus desdobramentos para o ensino na graduação, 
propõe a manutenção da especifi cidade da área, cuja defi nição se daria:

“pela forma particular de lidar com as temporalidades e com a exigência de uma for-
mação específi ca que habilite o profi ssional de História a um trabalho com variadas 
fontes documentais, respeitando em cada caso os parâmetros sociais e culturais de seu 
contexto de formação época a época”2

Embora ainda permeados por termos tais como transposição do conhecimento, com-
petências e habilidades que denotam uma compreensão ainda bastante hierarquizada da 
relação entre o saber histórico e o ensino, tais parâmetros e diretrizes avançam signifi cati-
vamente nas proposições sobre fontes históricas e sobre a formação do historiador. 

Assim, é neste processo de ampliação de nossa compreensão sobre as fontes que os 
estudos históricos passam a incorporar de forma crescente a imprensa como documento 
de pesquisa e material didático para o ensino. Nesse período, a imprensa periódica, seja 
nas suas variedades históricas e de veículos, grandes jornais diários, jornais regionais e 
locais, revistas nacionais, revistas de variedades, culturais, especializadas ou militantes, 
gibis, jornais alternativos ou de humor; seja em suas diferentes partes e seções, como edi-
toriais, noticiário corrente, carta de leitores, seção comercial, artigos assinados; ou ainda, 
nos diversos gêneros e linguagens que se articulam nos veículos, como artigo de fundo 
ou editorial, a notícia e a reportagem, as crônicas, críticas e ensaios, as cartas e pequenos 
comentários, a fotografi a, o desenho e a charge, o classifi cado e o anúncio comercial - tem 
sido amplamente utilizada na pesquisa acadêmica e no ensino de história.

A questão é: se temos avançado na diversifi cação dos materiais com os quais traba-
lhamos, e neste movimento temos incorporado fortemente a imprensa em nossas pesqui-
sas e atividades de ensino, parece que temos avançado pouco naquela outra dimensão 
de que falam os parâmetros e diretrizes, ou seja, na formação específi ca que prepare os 
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profi ssionais da área para o trabalho de crítica histórica desses materiais. A difi culdade 
maior parece ser a de que, com relação à imprensa, diferentemente de outros materiais 
tais como depoimentos orais e a fotografi a, temos conversado pouco sobre procedimentos 
teórico-metodológicos.

“Manancial fértil para o conhecimento do passado”, “fonte de informação cotidia-
na”, “material privilegiado para a recuperação dos acontecimentos históricos” são alguns 
dos qualifi cativos sobre a utilidade da imprensa para a pesquisa histórica que se espalham 
pelos trabalhos e que, de certo modo, têm contribuído para naturalizar certas formas de 
uso. Quando estes materiais são utilizados como fontes em nossas atividades de pesquisa 
e ensino, na maioria das vezes, a sensação que fi ca é a de que aparecem como objetos 
mortos, descolados das tramas históricas nas quais se constituem. Uma avaliação mais 
próxima indica que, para além das advertências introdutórias sobre o caráter ideológico 
do discurso da imprensa, de seu comprometimento com os interesses imediatos de pro-
prietários e anunciantes, temos avançado pouco na discussão e afi rmação de um repertó-
rio de procedimentos metodológicos para o seu tratamento.

No uso corrente em monografi as, dissertações e teses, nas quais vez por outra, a im-
prensa é apresentada como fonte subsidiária ou secundária, as publicações são tomadas 
como meras fontes de informação. Via de regra, o que prevalece é uma pesquisa sobre o 
assunto em pauta, na qual artigos e seções identifi cados são imediatamente deslocados 
dos veículos e integrados, sem quaisquer mediações de análise, ao contexto macro da 
pesquisa.  Assim, por exemplo, notícias sobre os movimentos sociais ou sobre greves vei-
culadas por algum jornal da grande imprensa ou revista semanal no período da ditadura, 
são dali deslocadas e imediatamente articuladas à produção de uma narrativa sobre como 
ocorriam os movimentos naquele período.

Consideramos importante indicar as preocupações que nos motivaram a escrever este 
artigo: a prática profi ssional de lidar com a formação de pesquisadores e professores e 
com os desafi os do ensino e pesquisa em história, continuadamente, nos levou à indaga-
ção sobre usos que os historiadores fazem da imprensa em seu trabalho no cotidiano de 
sua ofi cina e a propor contribuições para este percurso.  

 I. Imprensa, Capitalismo e História Social

Como indicado anteriormente, a imprensa, nas suas diversas formas contemporâne-
as, aparece como um artefato corriqueiro em nossa vida cotidiana. O problema é que a 
busca por explicações sobre o fato de a imprensa haver se tornado uma instituição central 
da vida moderna muito freqüentemente traduz-se numa visão da história da imprensa que 
procura as origens e os traços gerais de sua evolução.
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 Nesta versão, a história da imprensa é contada numa perspectiva linear que parece 
traçar uma reta de continuidade que une Gutemberg aos grandes conglomerados jorna-
lísticos do presente. E mais: contada desse modo, a história da imprensa e dos meios de 
comunicação apresenta-se como momento derivado e paralelo, quando não, meramente 
acessório da grande história política ou social de nosso tempo.

Questão central é a de enfrentar a refl exão sobre a historicidade da Imprensa, proble-
matizando suas articulações ao movimento geral, mas também a cada uma das conjuntu-
ras específi cas do longo processo de constituição, de construção, consolidação e reinven-
ção do poder burguês nas sociedades modernas, e da lutas por hegemonia nos muitos e 
diferentes momentos históricos do capitalismo. Pensar a imprensa com esta perspectiva 
implica, em primeiro lugar, tomá-la como uma força ativa da história do capitalismo e não 
como mero depositário de acontecimentos nos diversos processos e conjunturas. Como 
indica Darnton, é preciso pensar sua inserção histórica enquanto força ativa da vida mo-
derna, muito mais ingrediente do processo do que registro dos acontecimentos, atuando 
na constituição de nossos modos de vida, perspectivas e consciência histórica.3 Propomos 
que é no interior de um processo histórico, que a cada desafi o reinventou o mercado como 
centro da vida social e, que sob a égide do capital costura a hegemonia burguesa sobre 
os modos de vida, é que se pode indagar sobre a especifi cidade histórica de suas diver-
sas temporalidades: desde os impactos da prensa de Gutemberg e dos primeiros jornais 
modernos na formação de uma esfera civil pública nas sociedades burguesas emergentes4 
até o processo de concentração dos meios de comunicação que vêm formando poderosos 
conglomerados midiáticos, com enorme poder econômico e político, decisivos para o 
atrofi amento do espaço público e democrático na contemporaneidade. 

É claro que esta perspectiva teórica de considerar a imprensa em sua historicidade, 
não perdendo de vista suas articulações mais amplas com a história do capitalismo se 
estabelece como princípio norteador e ponto de partida da pesquisa. 

Não se trata, convém repetir, de numa perspectiva linear, pensar a história da impren-
sa como um longo percurso em direção a um tempo mais democrático e, portanto, a uma 
gradativa e inexorável ampliação da esfera pública, pois o tempo longo dessa história se 
recria, se reinventa e se repõe em cada conjuntura. Metodologicamente, também não se 
trata de a cada análise de uma publicação específi ca voltar às origens ou as linhas gerais 
da articulação da imprensa ao processo de formação da sociedade burguesa. Implica, 
sim, em trazer para cada conjuntura e problemática que se investiga os desdobramentos 
teóricos e metodológicos que ela encaminha, articulando a análise de qualquer publicação 
ou periódico ao campo de lutas sociais no interior do qual se constitui e atua. Nessa con-
cepção propõe-se, no estudo da imprensa, um deslocamento que nos conduza da história 
dos meios de comunicação para o campo da história social.
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II. Imprensa, Linguagem e Fonte 

Como lembramos anteriormente, entre nós, já vai longe o tempo em que uma com-
preensão positivista das evidências descartava a imprensa como fonte “fi dedigna” e a 
olhava com desconfi ança questionando sobre sua parcialidade e engajamento. De há mui-
to, acertamos que o passado não nos lega testemunhos neutros e objetivos e que todo 
documento é suporte de prática social, e por isso, fala de um lugar social e de um deter-
minado tempo, sendo articulado pela/na intencionalidade histórica que o constitui.    

Os diversos materiais da Imprensa, jornais, revistas, almanaques, panfl etos, não exis-
tem para que os historiadores e cientistas sociais façam pesquisa. Transformar um jornal 
ou revista em fonte histórica é uma operação de escolha e seleção feita pelo historiador e 
que supõe seu tratamento teórico e metodológico. Trata-se de entender a Imprensa como 
linguagem constitutiva do social, que detém uma historicidade e peculiaridades próprias, 
e requer ser trabalhada e compreendida como tal, desvendando, a cada momento, as re-
lações imprensa /sociedade, e os movimentos de constituição e instituição do social que 
esta relação propõe. 

Como indica Raymond Williams em seu artigo sobre a imprensa popular inglesa, 
uma abordagem corrente entre nós historiadores, cientistas sociais e estudiosos da comu-
nicação é aquela que faz da história da imprensa um campo isolado, que se referencia a 
si mesmo, sem buscar as conexões e vínculos não só com a história de outras formas de 
comunicação, mas também com a história social mais ampla como, por exemplo, os mo-
vimentos políticos e sociais, as conjunturas e processos econômicos, e os movimentos e 
formações culturais às quais as formas históricas da imprensa se articulam de modo mais 
específi co.5 Importante problematizar e superar pela análise a ideologia da objetividade 
e da neutralidade da imprensa que, construída historicamente, se nos confronta como um 
dado de realidade: a imprensa não se situa acima do mundo ao falar dele. Também não 
se trata de ir atrás de uma representação do mundo que se articula fora do veículo e aí se 
clarifi ca, ou mesmo, de buscar uma ideologia construída pela classe dominante e que aí 
ganha visibilidade. Como propõe Laura Maciel trata-se, em primeiro lugar, de “em nossa 
prática de pesquisa não [tomar a imprensa] como um espelho ou expressão de realidades 
passadas e presentes, mas como uma prática constituinte da realidade social, que modela 
formas de pensar e agir, defi ne papéis sociais, generaliza posições e interpretações que se 
pretendem compartilhadas e universais.”6 Convém lembrar que não adianta simplesmente 
apontar que a imprensa e as mídias “têm uma opinião”, mas que em sua atuação deli-
mitam espaços, demarcam temas, mobilizam opiniões, constituem adesões e consensos. 
Mais ainda, trata-se também de entender que em diferentes conjunturas a imprensa não 
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só assimila interesses e projetos de diferentes forças sociais, mas muito freqüentemente é, 
ela mesma, espaço privilegiado da articulação desses projetos7. E que, como força social 
que atua na produção de hegemonia, a todo o tempo, articula uma compreensão da tem-
poralidade, propõe diagnósticos do presente e afi rma memórias de sujeitos, de eventos e 
de projetos, com as quais pretende articular as relações presente/passado e perspectivas 
de futuro. 

O jornal e a revista e outros veículos impressos não nasceram prontos. A própria con-
fi guração do que hoje entendemos como um jornal, ou uma revista, um gibi, uma revista 
semanal noticiosa, um jornal da imprensa sindical são elas mesmas produto da experi-
mentação e da criação social e histórica. Nesse processo de confi guração dos veículos, 
seus conteúdos e formas, as convenções sobre como deve ser feito e o que deve conter um 
determinado jornal ou revista são negociados social e culturalmente, num espaço de um 
diálogo confl ituoso sobre o fazer imprensa a cada momento histórico. 

Indique-se também que jornais e revistas tais como os conhecemos são artefatos da 
modernidade e, no processo de sua confi guração enquanto materialidade, carregam para 
dentro de sua composição, dentro dos limites e possibilidades colocadas pela técnica da 
impressão, as linguagens e gêneros que foram aí inventadas.

Neste ponto interessa destacar que na confi guração histórica assumida pela Impren-
sa, em diferentes conjunturas e com articulações históricas diversas, desde o século XIX, 
agindo como força ativa na constituição dos processos de hegemonia social, os jornais e 
revistas atuam:

● No fomento á adesão ou ao dissenso, mobilizando para a ação;
● Na articulação, divulgação e disseminação de projetos, idéias, valores, compor-

tamentos, etc.;
● Na produção de referências homogêneas e cristalizadas para a memória social;
● Pela repetição e naturalização do inusitado no cotidiano, produzindo o esqueci-

mento;
● No alinhamento da experiência vivida globalmente num mesmo tempo histórico 

na sua atividade de produção de informação de atualidade ;
● Na formação de nossa visão imediata de realidade e de mundo;
● Na formação do consumidor, funcionando como vitrine do mundo das mercado-

rias e produção das marcas.
Os aspectos acima descriminados apontam para a abrangência do campo de ação da 

imprensa, afi rmam a força de sua intervenção nas diferentes esferas da vida social, polí-
tica e cultural na sociedade moderna. Em decorrência nos advertem contra visão reducio-
nista da imprensa como mero instrumento de comunicação e evidenciam a importância 
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de empreendemos a crítica ao tratamento teórico e metodológico que lhe vem sendo dado 
pela grande maioria das atividades pedagógicas e de pesquisa, inclusive na ofi cina do 
historiador. Percorrer o caminho inverso, aceitando o desafi o de produzir uma análise 
que busque surpreendê-la na complexidade de suas articulações e desfazer o mito de sua 
objetividade, supõe uma atitude crítica frente à memória por ela instituída e fazer emergir 
de nossos trabalhos outras experiências, vozes e interpretações, que dêem visibilidade a 
outras histórias e memórias. Retomando as preocupações que nos motivaram a escrever 
este artigo, propomos como contribuição para este percurso uma espécie de roteiro de 
análise.  

III Conversas sobre imprensa: desconstruindo mitos

Como indicado acima, a primeira coisa é lembrar que os materiais da imprensa não 
existem para que os historiadores e cientistas sociais façam pesquisa. Transformar um 
jornal ou revista em fonte histórica é uma operação de escolha e seleção feita pelo histo-
riador e que supõe seu tratamento teórico e metodológico no decorrer de toda pesquisa 
desde a defi nição do tema à redação do texto fi nal. A Imprensa é linguagem constitutiva 
do social, detém uma historicidade e peculiaridades próprias, e requer ser trabalhada e 
compreendida como tal, desvendando, a cada momento, as relações imprensa /sociedade, 
e os movimentos de constituição e instituição do social que esta relação propõe. 

Uma primeira lembrança é que não é possível lidar com qualquer fragmento de um 
veículo da imprensa - um editorial, notícias esparsas reunidas em pasta na hemeroteca, 
cartas aos leitores - sem o reinserir no projeto editorial no interior do qual se articula, ou 
seja, sem remetê-lo ao jornal ou à revista que o publicou numa determinada conjuntura. 
Qualquer que seja nosso caminho de aproximação com jornais e revistas em suas diferen-
tes formas históricas, não se pode esquecer que o objetivo de nossa leitura e análise é a 
de indagar sobre a confi guração de seu projeto editorial, desvendando sua historicidade e 
intencionalidade. É imperativo, portanto, transformá-los em fonte. Assim, nossas pergun-
tas iniciais e centrais são relativas à como determinada publicação se constitui com força 
histórica ativa naquele momento, isto é, como se constitui como sujeito, como se coloca 
e atua em relação à correlação de forças naquela conjuntura, quem são seus aliados ou 
amigos? Que grupos ou forças sociais são identifi cados como inimigos, adversários ou 
forças de oposição?

Qualquer proposta de atividade de pesquisa com a imprensa - realizar o que denomi-
namos sondagem inicial, análise preliminar ou exploratória de fontes com vistas a elabo-
rar um projeto de pesquisa, proceder à análise mais aprofundada do conjunto documental 
já delimitado, fazer a escolha de referências para a redação fi nal, - implica na observação 
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de alguns procedimentos articulados entre si, que, compondo um percurso de análise, não 
devem ser confundidos com um modelo composto por fases progressivas.

A. Identifi cação do Periódico 

Seja na preparação de uma unidade trabalho em sala de aula, seja na defi nição de um 
tema de projeto para monografi a ou TCC, dissertação de mestrado ou tese de doutorado, 
a aproximação inicial com a imprensa pode se dado por vários caminhos. Às vezes somos 
atraídos por uma notícia esparsa, uma referência a um jornal ou uma revista feita por um 
autor ou mesmo uma indicação de um professor ou orientador.

Neste primeiro momento (e em todo o transcorrer da pesquisa), cada pesquisador, ao 
se confrontar com uma determinada publicação, deve desenvolver sua sensibilidade de 
leitura frente à materialidade histórica por ela assumida. Antes é preciso organizar mini-
mamente o trabalho e identifi car o periódico, o que implica em anotar seu título, subtítulo, 
datas limites de publicação, periodicidade e a classifi cação de acesso na instituição ou 
acervo em que se desenvolve a pesquisa. Já este processo inicial de identifi cação pode 
nos fornecer inúmeras pistas sobre a proposta geral da publicação. Títulos e subtítulos 
funcionam como “manchetes”, primeiros enunciados por meio dos quais uma publicação 
procura anunciar a natureza de sua intervenção e suas pretensões editoriais.  No que se 
refere às publicações de maior circulação e estrutura que denominamos grande imprensa, 
os títulos para além de indicarem uma pretensão quanto a sua autoridade e representati-
vidade - em nome de quem ou de quais setores fala - geralmente indicam também uma 
pretensão de abrangência. Assim sabemos que ao assumir o título de Jornal do Brasil o 
jornal carioca, quando foi lançado, por estar falando da então capital federal, anunciava 
uma pretensão editorial de, ao constituir-se como porta voz da sociedade civil e articu-
lador de questões nacionais, atingir uma repercussão em todo o país. Diferentemente, o 
Diário de São Paulo, já de início, assume falar para e na defesa dos paulistas. 

Na imprensa mais especializada, as ligações entre títulos e subtítulos e o projeto edi-
torial geralmente são mais diretas. Exemplos deste procedimento podem ser percebidos 
seja na imprensa operária em títulos como A voz do Trabalhador, O Amigo do Povo, O 
Grito dos Pobres, O Trabalhador Gráfi co, Tribuna Metalúrgica, O Sindiquim; ou na im-
prensa feminina, Revista Feminina, Mensageira, Cláudia; ou na imprensa negra, A Raça, 
Voz Da Raça, Fala Negão Fala Mulher; ou ainda na de humor, O Diabo Coxo, A Manha, 
A Tesoura, entre outras. Assim também os subtítulos, na maioria das vezes trazem indica-
ções valiosas sobre quem fala e para quem almeja falar determinada publicação - jornal 
dedicado ao belo sexo, jornal das famílias, jornal da construção civil, - e, também, sobre 
a natureza do conteúdo que pretende articular em seu projeto - folha literária, semanário 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 253-270, dez. 2007262

Heloisa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto

científi co, noticioso e de humor, jornal de notícias.   Desta maneira, seja na pesquisa em 
um único periódico, seja em um conjunto de publicações de uma época, o pesquisador 
consegue inúmeras pistas para sua refl exão sobre aquelas fontes já no relacionamento de 
títulos e subtítulos e na indagação sobre os signifi cados que anunciam.   

B. O Projeto Gráfi co/Editorial

Ao iniciar sua análise, folheando alguns números estratégicos do jornal ou revista, é 
importante atentar para a composição do projeto gráfi co/editorial daquela publicação. 

A análise do projeto gráfi co volta-se para a organização e distribuição de conteúdos 
nas diversas partes e seções no interior do periódico como, por exemplo, a localização e 
extensão que ocupam, as funções editoriais a elas atribuídas e por elas desempenhadas, 
seus modos de articulação e expressão:

- as capas e primeiras páginas: funcionam como vitrine da publicação que, por meio 
de “chamadas” de matérias, fotos, manchetes e slogans, indicam ênfase em deter-
minados temas e questões;

- partes e cadernos: propõem uma diferenciação, hierarquização e ângulos de abor-
dagem dos conteúdos  

- cadernos especiais e suplementos: indicam a emergência de ou novos campos 
temáticos, a secundarização de conteúdos ou ainda a abertura de espaço para inte-
resses de grupos específi cos;

- edições comemorativas: indicam movimentos explícitos de produção e atualiza-
ção de memórias;   

- seções diversas: editoriais, parte noticiosa e reportagens, artigos da redação, carta 
de leitores, anúncios denotam uma articulação específi ca dos “conteúdos” ao pro-
jeto gráfi co/editorial; 

- colunas fi xas assinadas: geralmente identifi cam a recorrência de uma ótica e abor-
dagem e/ou privilegiamento de temas e de vozes autorizadas;

- manchetes, colunagem, frisos, legendas: organizam e destacam conteúdos e pro-
põem uma maneira de ler;

- Iconografi a: ilustrações, fotos, caricaturas, charges, desenhos, gráfi cos que, bus-
cando traduzir a posição editorial em outra linguagem, podem reforçar, comple-
mentar, extrapolar e, por vezes, entrar em tensão com a abordagem da parte tex-
tual.

- principais anunciantes, publicidade e seus espaços: indicam a articulação da pu-
blicação com determinados interesses empresariais e comerciais naquela conjun-
tura.
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Com esta primeira leitura e com a sensibilidade que estas questões encaminham, 
trata-se também de olhar para algumas outras dimensões da publicação, relativas às suas 
formas de produção e distribuição, pensadas como processo social e não meramente téc-
nico e que nos remetem aos grupos produtores, aos públicos leitores e às redes de comu-
nicação que aí se constituem, a saber:

- proprietários, diretores, redatores e colaboradores indicam a constituição dos gru-
pos produtores, enquanto força social que orienta e propõe o projeto político do 
periódico.  Aqui não se trata de uma análise meramente formal que identifi ca no-
mes de proprietários e de principais anunciantes, pois entendemos que o processo 
de constituição de tais grupos enquanto grupos editoriais não é exterior, nem ante-
rior ao movimento de produção do próprio periódico. É no processo de produção 
da publicação que o grupo se constitui enquanto agente ativo, constituindo ao 
mesmo tempo aliados e adversários. Essa compreensão torna pertinente perguntar 
quem fala e com que credenciais, em defesa de que projetos e com quais alianças. 
Permite também refl etir sobre a confi guração interna de poder da empresa, rela-
ções de hierarquia, colaboração e mando entre proprietários e trabalhadores da 
imprensa;

- condições técnicas: tecnologias de produção e impressão, organização da redação 
e sucursais, e serviços de apoio que remetem às condições técnicas de produção 
da publicação; 

- tiragem, preço e formas de venda e distribuição: levam à análise sobre as formas 
de distribuição e ao âmbito de circulação da publicação. Aqui a análise volta-se 
para a discussão dos públicos leitores, espaços sociais e redes de comunicação que 
se constituem na atuação do periódico.

Há de se ter o cuidado de não transformar este estudo e os números sobre tiragens e 
preços em dados formais e quantitativos. Assim, por exemplo, se uma grande tiragem ge-
ralmente indica uma publicação com penetração signifi cativa e forte estrutura comercial, 
uma tiragem menor não identifi ca imediatamente uma publicação com fragilidade comer-
cial, podendo ser indício de sua especialização ou de sua atuação num âmbito social mais 
delimitado e restrito.

O estudo dos públicos leitores remete aos sujeitos e ao campo de sentidos, no qual 
atuam: leitores são mobilizados e se mobilizam pela leitura do periódico enquanto um 
campo de forças. Indique-se que a análise dos públicos leitores, assim concebida, não 
se confunde com o estudo individual do leitor ou da leitura. Indícios e pistas fornecidas 
pelas tiragens e formas de distribuição do jornal, se articuladas às indagações sobre as 
marcas da presença dos interesses, valores e perspectivas desses grupos na confi guração 
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do projeto editorial, remetem ao diálogo constante com o universo social e ao campo de 
forças constituído pelo público leitor. Este diálogo ocorre num campo de pressões recí-
procas: no mesmo movimento, a imprensa busca conformar e, em aparente contradição, 
perscrutar interesses e perspectivas do público leitor. Este, por sua vez, constitui uma das 
pressões constantes a que está sujeita qualquer publicação e que, portanto, incide sobre 
seu projeto editorial. 

- espaços de distribuição e circulação do jornal ou revista, estados, cidades, bairros, 
bancas, clubes de leitura, lista de assinantes, sindicatos, escolas, permitem proble-
matizar os ambientes e usos sociais destes periódicos e as redes de comunicação 
que propõe e ajudam a conduzir.      

B-1 Projeto Editorial: Movimentação e Posicionamento Político 

No aprofundamento da compreensão do projeto editorial do periódico, isto é, no 
estudo de sua atuação na conjuntura trata-se de verticalizar a análise, o que implica, for-
çosamente, numa leitura mais detida e cuidadosa de seus “conteúdos”, problematizando o 
movimento do jornal enquanto força ativa naquele campo da hegemonia e as articulações 
entre presente, passado e futuro que embasam sua perspectiva histórica. Mais do que 
atribuir características fi xas às publicações, a análise sobre o projeto editorial do jornal 
deve conduzir a indagações sobre suas posições e articulações sociais em um tempo his-
tórico determinado. Trata-se de desenvolver uma sensibilidade de leitura que, superando 
a barreira da ideologia da objetividade e da imparcialidade, surpreenda posicionamentos, 
projetos, alinhamentos sociais em cada conjuntura. Nessa perspectiva, situa-se o cuidado 
de não lidar com caracterizações generalizantes - tal jornal é liberal-conservador, o ou-
tro é populista - construindo categorias estáticas que atravessam toda a história de uma 
determinada publicação, por vezes abarcando séculos, como é o caso da qualifi cação de 
liberal-conservador atribuída ao jornal O Estado de São Paulo, obstruindo a compreen-
são histórica dos signifi cados de uma posição liberal-conservadora em cada momento ou 
conjuntura histórica das lutas sociais.

Nas conjunturas em estudo, a identifi cação de campanhas gerais e posições políticas 
defendidas pelo periódico, assim como de questões, sujeitos sociais, espaços e temas 
que prioriza para a agenda pública remetem a correlação de forças e ao campo das lutas 
sociais do momento. Trata-se, no entanto, de enfrentar a discussão sobre as mesmas, de 
forma articulada e simultânea, visando à apreensão do processo de intervenção da pu-
blicação naquela conjuntura. Por considerá-las dimensões articuladas da composição do 
projeto editorial, a indicação destas questões como aspectos da análise tem como objetivo 
tão somente facilitar o caminho da leitura teórico-metodológica da publicação em estudo. 
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Assim destacamos:
- intervenções na agenda pública - questões, sujeitos sociais, espaços e temas que 

prioriza para a agenda pública indicam o movimento político e posicionamentos 
na conjuntura, a costura de alinhamentos sociais e políticos, a negociação de pac-
tos, indicam também como o periódico delimita o mundo e constitui e mobiliza 
para uma leitura de realidade;   

 - campanhas gerais e posições políticas explícitas – remetem ao campo mais ime-
diato e explícito, por vezes mais localizado e temático, das intervenções e mobili-
zações propostas pelo veículo. 

No movimento de construção de seu projeto editorial, cabe afi nal indagar de que 
modo o periódico constrói sua perspectiva histórica, propõe um diagnóstico da realidade 
social em um dado processo e conjuntura, como se posiciona no campo da memória so-
cial, isto é, de que forma e com que referências articula passado/presente/futuro.  
Como concebe o tempo e o periodiza? A partir de que lugar social propõe marcos, datação 
e calendário social? Que expectativas coloca para o tempo que virá?   Indica o que deve 
ser preservado do passado, e o que deve ser relegado modifi cado ou esquecido?

IV ROTEIRO DE ANÁLISE DA IMPRENSA PERIÓDICA

Na análise de “conteúdos” os itens a seguir devem ser considerados como dimensões 
simultâneas e articuladas, não sendo tomados como etapas que possam sugerir hierarqui-
zação e seqüenciação.

I. Identifi cação do Periódico

Título:
Subtítulo:
Datas-Limites da publicação:
Periodicidade:
Classifi cação na Instituição:

II. Projeto Gráfi co/Editorial

A. Projeto Gráfi co

Propõe indagar sobre a organização e distribuição de conteúdos nas diversas partes 
e seções no interior do periódico; as formas de hierarquização, relacionamento e ênfase 
dos temas e conteúdos; a localização e extensão das seções e partes, as funções editoriais 
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a elas atribuídas e por elas desempenhadas assim como seus modos de articulação e ex-
pressão:

Capas e Primeiras Páginas
Partes e Cadernos
Cadernos Especiais e Suplementos
Edições Comemorativas 
Seções:
Colunas Fixas e Assinadas
Iconografi a: ilustrações, charges, desenhos, gráfi cos
Manchetes, Legendas, Colunagem e Frisos
Anúncios e Publicidade

B.Produção e Distribuição 

Propõe indagar sobre algumas outras dimensões da publicação relativas às suas for-
mas de produção e distribuição, pensadas como processo social e não meramente técnico 
e que nos remetem aos grupos produtores, aos públicos leitores e às redes de comunicação 
que aí se constituem. Os grupos produtores remetem às forças sociais que conduzem a 
publicação e suas condições de produção. A análise das referências sobre circulação e 
distribuição propõe a refl exão sobre públicos leitores e redes de comunicação.

B.1. Grupos Produtores

Proprietários, Diretores, redatores e colaboradores
Condições Técnicas: tecnologias de produção e impressão, organização da redação e 

sucursais e serviços de apoio

B.2. Circulação e Distribuição

Tiragem, Preço e Formas de Venda e Distribuição
Espaços de Circulação e Distribuição

I. Projeto Editorial: Movimentação e Posicionamento Político na Conjuntura

Propõe o aprofundamento da análise do projeto editorial do periódico na conjuntura 
por meio de uma leitura mais detida e cuidadosa de seus “conteúdos”, problematizando o 
movimento do jornal enquanto força ativa - atenta às questões, sujeitos sociais, espaços 
e temas que prioriza na agenda pública - naquele campo da hegemonia e as articulações 
entre presente, passado e futuro que embasam sua perspectiva histórica. 
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- Intervenções na Agenda Pública
- Principais Temas e Campanhas Gerais
- Posicionamentos Políticos Explícitos
-Perspectiva Histórica; Construção de Temporalidade; constituição de Sujeitos So-

ciais, proposta de alinhamentos e negociação de pactos políticos.
A análise proposta nos procedimentos e roteiro aqui apresentados coloca ênfase na 

leitura e problematização da própria publicação selecionada na pesquisa. Diferentemente 
de abordagens correntes na análise da imprensa que iniciam sua aproximação a estes ma-
teriais com questões exteriores à publicação, nossa proposta remete a um enfrentamento 
que se inicia no jornal e o tem como ponto de partida para a compreensão da conjuntura. 
Nos procedimentos propostos naquela visão de análise privilegiam-se indagações e ex-
plicações formuladas fora do jornal ou revista, remetendo a um contexto pronto, que lhes 
é anterior e exterior ou que se apresenta como pano de fundo da análise da publicação. 
Neste movimento concretiza-se, nos procedimentos metodológicos, a postura teórica que 
faz da imprensa um momento derivado, expressão ou refl exo de uma realidade já dada. 

Ao iniciarmos a análise pela publicação, propõe-se justamente apreender seu espaço 
de articulação na confi guração de uma determinada conjuntura e os fi os que a remetem 
para outras dimensões e que constituem a historicidade daquele tempo - a historicidade 
da publicação e da conjuntura simultaneamente. O estudo da imprensa, assim como de 
quaisquer outros materiais selecionados pelo historiador, não se esgota nela mesma e re-
quer o diálogo com outras fontes que colocam em cena outros sujeitos ou práticas sociais, 
outras dimensões daquela temporalidade. Como espaço privilegiado de poder e mobili-
zação da opinião pública, a imprensa atua sob normas e condições que expressam uma 
determinada correlação de forças com as quais interage de forma ativa. Fontes como a 
legislação geral sobre direitos de comunicação e expressão, sobre propriedade e controle 
dos meios de comunicação, sobre classifi cação de conteúdos, censura, direito de imagem 
e responsabilidade editorial além de ajudar a ampliar a visibilidade dos fatores que com-
põem a cena histórica, podem, é claro, ajudar a aprofundar a compreensão da atuação do 
jornal ou revista. Como indica Darnton, o primeiro espaço de constituição e diálogo de 
uma publicação é o próprio campo da imprensa, no qual o órgão tece alianças, enfrenta 
disputas e constitui identidade8. Assim o recurso a outras publicações da imprensa perió-
dica - outros jornais da grande imprensa quando a análise recai sobre um órgão da grande 
imprensa, ou de campos que lhe fazem oposição, neste caso, por exemplo, a imprensa al-
ternativa ou sindical - constitui referências para a percepção do campo maior das disputas 
e da rede de comunicação no interior da qual aquela publicação atua.  
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Como indicou Williams anteriormente, não se pode fazer da história da imprensa um 
campo isolado, que se referencia a si mesmo.9 Em cada caso é a problemática de pesquisa 
que sugere a busca das conexões e vínculos não só com a história de outras formas de 
comunicação, mas também com a história social mais ampla. Não se trata de em qualquer 
tema e a cada momento propor uma análise que esgote todos os aspectos da realidade 
daquele tempo. Não se trata, pois, de querer saber tudo sobre tudo, ou tudo sobre alguma 
coisa. Na busca do aprofundamento da análise da conjuntura, a ampliação do corpo do-
cumental da pesquisa para outras fontes possibilita o diálogo com outras forças e práticas 
sociais do período em estudo.

A escolha de qual direção aprofundar na pesquisa - se mais diretamente a confi gura-
ção do sistema político e partidário, se a dinâmica dos movimentos sociais, ou se os mo-
vimentos alternativos da cultura, ou as políticas econômicas e as relações internacionais - 
depende da problemática construída pelo pesquisador no percurso de toda a investigação 
desde a delimitação do projeto até a redação dos resultados.  

O repertório de procedimentos aqui proposto têm preferencialmente em foco as pu-
blicações da chamada grande imprensa, - jornais, revistas e outros - que quase sempre têm 
fortes estruturas empresariais, grandes tiragens e visibilidade pública. Não se trata, no 
entanto, de reforçar posições difundidas no campo da história da Imprensa que privilegia 
quase que exclusivamente o estudo da chamada grande imprensa, e que neste movimento 
ignora, desqualifi ca ou secundariza o estudo da imprensa que não é grande. 

A compreensão é a de que trazer o estudo da imprensa para o campo da História 
Social implica também em reconhecer o hegemônico com um processo em movimento o 
qual põe em causa a disputa em torno do popular. O campo da cultura é visto por Stuart 
Hall como o campo privilegiado de disputas, no qual a hegemonia burguesa se constitui, 
por essa razão, espaço privilegiado para tratar os limites dos conceitos de “cultura’ e de 
“popular”. Depois de desconstruir o conceito pejorativo de “popular”, segundo o qual as 
classes populares aparecem passivas, facilmente manipuláveis ou, ainda, segundo o qual 
práticas e objetos são “populares” no sentido de que as massas os realizam, assimilam, 
consomem, Hall rejeita, igualmente, a noção de cultura popular como manifestações pu-
ras ou autênticas de uma tradição que sobrevive e da qual o povo é guardião. Associado 
ao termo cultura, o adjetivo popular refere-se à aliança de classes e de forças que cons-
tituem o campo dos oprimidos. Constituir-se em força contra o bloco no poder é, para o 
autor, a abertura histórica pela qual se pode constituir uma cultura genuinamente popular. 
Nesse caso o que conta, na perspectiva do autor, é a luta de classes na cultura ou em torno 
dela. Trata-se de buscar entender o processo por meio do qual as relações de dominação 
e subordinação - mutáveis e irregulares - são articuladas.10 
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Nesse caso, são aspectos da cultura popular os periódicos feitos por grupos ou clas-
ses que, apesar da padronização de culturas e modos de vida, querem na contracorrente 
das culturas e viveres dominantes, expressar seus próprios anseios com sua própria lin-
guagem, e, desse modo se constituem como sujeitos. A imprensa que não é grande - local, 
regional, alternativa, popular, de resistência, nanica, radical  -  articula-se fortemente no 
campo da disputa e, assim como a chamada grande imprensa, constitui-se com confi -
gurações próprias, como força ativa nos processos sociais. Ao lidar com estes procedi-
mentos sugerimos que sejam articulados à problemática proposta e às formas históricas 
da imprensa no interior do campo de luta social no qual se engendram, seja ela a grande 
imprensa, a imprensa local ou regional, ou imprensa popular.

As perspectivas, teórica e política, que nos situam no tempo histórico do presente, 
têm como horizonte a crítica às versões autorizadas e o desafi o de trazer à cena histórica 
a articulação de “outras histórias” que encontram nesse campo da imprensa espaço privi-
legiado para sua construção. Enfi m, como já dissemos em outra ocasião: 

trata-se de afi rmar que o debate historiográfi co que propomos deverá produzir memó-
rias, dotando-as da mesma força do esquecimento ao qual estiveram relegadas, e dotar 
sua interpretação histórica de possibilidades de transformação deste presente no sentido 
da realização da utopia.11

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.
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VARRENDO A IMPRENSA: A ASCENSÃO DE JÂNIO QUADROS 
E O PERIODISMO PAULISTANO (1947-1951)

Felipe Santos Magalhães*

Resumo
Pensado primordialmente como louco, 
esdrúxulo, esquisito e marcado pela 
renúncia, Jânio da Silva Quadros cons-
truiu uma rápida ascensão na política 
brasileira. Em apenas 13 anos saiu de 
uma simples vereança por um partido 
pequeno em São Paulo e chegou à Presi-
dência da República apoiado pela UDN. 
Ao invés de se atribuir características 
pejorativas ao personagem, a intenção 
aqui é pensar sua trajetória política entre 
1948 e 1951, onde através da construção 
de personagens e atento aos discursos 
do periodismo paulistano, Jânio Qua-
dros mostrou uma imensa sensibilidade 
política e se aproveitou das fragilidades 
do um sistema político brasileiro entre 
1945 e 1964.

Palavras-chave
São Paulo; Jânio Quadros; Imprensa; 
Política; Poder Legislativo.

Abstract
Primarily considered an insane, an 
extravagant and odd person, marked by 
his resignation, Jânio da Silva Quadros 
built a quick ascension in Brazilian 
politics. In just 13 years he emerged from 
a simple councilman, in a small party in 
São Paulo, and arrived to the Republic 
Presidency, supported by UDN. Instead 
of attributing pejorative 
characteristics to his person, our 
intention here is to think about his 
political trajectory between 1948 and 
1951. In this period, through the 
construction of characters and the 
attention given to the discourses from 
São Paulo journalism, Jânio Quadros 
showed an immense political sensiteve-
ness and took advantages of the 
Brazilian political system fragilities 
between 1945 and 1964. 

Keywords
São Paulo; Jânio Quadros; Pres; 
Politics;Legislative Department.
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Jânio da Silva Quadros construiu uma carreira política poucas vezes vista. No perío-
do entre 1947 e 1960, elegeu-se sucessivamente como vereador (São Paulo/SP), deputado 
estadual (SP), prefeito (São Paulo/SP), governador (SP), deputado federal (PR) e Presi-
dente da República, sem perder nenhuma disputa. No entanto, quando se fala em Jânio, 
o primeiro evento a ser citado é o da renúncia. Em relação à política brasileira este fato 
ganhou contornos dramáticos e nos manuais de história é sempre comentado como o fato 
de maior destaque e relevância na sua trajetória. 

Minha proposta é deixar de lado, por instantes, a renúncia e pensar como Jânio ini-
ciou o processo de construção de sua fi gura política. Esta proposta se articula ao objetivo 
fundamental deste artigo; discutir como nos primeiros anos de sua trajetória política, Jânio 
assentou as bases principais do personagem que chegaria à Presidência da República em 
1960. Para isto, se utilizou de um aliado fundamental: a imprensa periodista paulistana. 
Neste sentido, nosso período histórico se restringe ao período entre 1947 e 1951, quando 
passou pela Câmara Municipal de São Paulo (CMSP) e pela Assembléia Legislativa do 
Estado de São Paulo (ALESP).

Jânio Quadros era natural do antigo Estado do Mato Grosso, tendo nascido na cidade 
de Campo Grande em 25 de janeiro de 1917, coincidentemente o mesmo dia da fundação 
de São Paulo1. Ainda menino, com apenas 1 ano de idade, mudou-se junto com sua fa-
mília para Curitiba, onde realizou os estudos primários no Ginásio Paranaense2. Gabriel 
Quadros, pai de Jânio, era médico e conseguiu empregar-se junto à Diretoria de Saúde Pú-
blica do Paraná. Com o triunfo do movimento de 30, transferiu-se com toda a família para 
a capital paulista, em virtude de ter lutado contra os revolucionários e ter sido demitido 
do cargo3. Após algumas idas e vindas do Dr. Gabriel e de sua família pela capital e pelo 
interior paulista, acabaram retornando à cidade de São Paulo e fi xando, nesta, residência 
em defi nitivo. Mesmo com estas mudanças, o menino Jânio prosseguia seus estudos, e em 
1933 foi matriculado no Colégio Arquidiocesano, onde já havia estudado anteriormente, 
e aí terminou o “curso de Humanidades”4. 

Em 1935, ingressou na Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, no famo-
so Largo de São Francisco. Este espaço se constituía num dos mais politizados da capital 
paulistana, principalmente pela presença do Centro Acadêmico XI de Agosto, respon-
sável por grande série de atividades acadêmicas, das quais Jânio participou de muitas5. 
Em 1939, Jânio bacharelou-se em Direito pela tradicional Faculdade do Largo de São 
Francisco, passando a atuar como advogado logo em seguida, pois montara um pequeno 
escritório de advocacia no centro de São Paulo6. Também passou a lecionar Português e 
Geografi a7, nos “renomados” colégios Dante Alighieri e Vera Cruz8.
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Após a queda do Estado Novo e a volta da normalidade à vida político-partidária bra-
sileira, com a reorganização dos partidos ocorrida em 1945, Jânio fi liou-se à UDN através 
do comitê de Vila Mariana. Como a legenda lhe foi negada para concorrer a vereador nas 
eleições municipais de 1947, para a formação da CMSP, optou por fi liar-se ao PDC onde 
conseguiu candidatar-se9. 

Contando com o apoio e o incentivo dos seus alunos do Dante Alighieri10 e dos pais 
deles disputou uma vaga na CMSP (CMSP) nas eleições de 1947, obtendo o número de 
votos sufi cientes para levar-lhe ao seu objetivo. Entre 1948 e 1950, Jânio exerceu seu 
mandato que, à princípio, só terminaria em 1951, mas renunciou ao cargo e tornou-se o 
deputado estadual mais votado de São Paulo. 

A maior parte da produção acadêmica preocupada com o tema priorizou destacar os 
aspectos psicológicos e pitorescos do personagem ao invés de investigar as razões pelas 
quais Jânio Quadros teria passado como um meteoro pela política brasileira. Quero dizer 
que o foco não é o personagem em si, mas a relação estabelecida entre ele, os eleitores, 
a imprensa e o sistema político-partidário por exemplo. Um dos objetivos deste artigo 
é contribuir no sentido de oferecer novas possibilidades para o estudo da fi gura janista, 
através do início de sua carreira, onde entende-se já haver a presença dos traços singulares 
que o caracterizariam mais tarde.

Jânio representou um dos personagens mais visíveis dentro do período 1945-1964, 
sabendo trabalhar de forma efi caz sua imagem, através de uma pretendida identifi cação 
com as camadas trabalhadoras e parte da classe média conservadora paulistana, procuran-
do opor-se fi rmemente ao tipo de político estampado claramente na fi gura de Adhemar de 
Barros, identifi cado como corrupto. É geralmente visto pelo senso comum, como um po-
lítico tresloucado que se aproximava muito do esdrúxulo e do ridículo. Vários trabalhos 
que contemplam o tema se utilizam destes aspectos para lhe fazer referência. Acredita-se 
ter a historiografi a dado maior ênfase a estes aspectos e relegado a segundo plano o pro-
cesso de construção da fi gura janista.

O modo pelo qual Jânio pensava e tratava a política, geralmente, não foi trabalhado, 
como se ele não tivesse idéias de como a coisa pública deveria ser gerida. Pode-se afi rmar 
que a maior parte dos historiadores e cientistas políticos inseridos nesta discussão caiu na 
velha visão liberal da ilusão do povo com a fi gura do Messias. Na maior parte das vezes 
deixou-se de levar em consideração que este político representou interesses de diferentes 
grupos sociais de São Paulo, fossem moradores do centro ou da periferia.

Vou trazer dois exemplos de como Jânio foi pensado. Francisco Iglésias em Traje-
tória Política do Brasil11, onde na introdução afi rma ter buscado um texto a ser lido por 
qualquer pessoa culta, a ser citado também como um trabalho especializado com síntese 
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de nível acadêmico12, faz um estudo sobre história política do Brasil, com a periodização 
entre 1500 e 1964. Dedicou um item sobre a passagem de Jânio pela política brasileira, 
intitulando-o de “O fenômeno Jânio Quadros”. Inicia esta parte do livro, assinalando que 
o procedimento político e a personalidade de Jânio são de impossível separação e que sua 
passagem pelos cargos eletivos sempre foram tumultuadas13. Ao fi m de sua breve análise, 
afi rma: 

Talvez se tenha dedicado espaço demais a período tão curto: o motivo está na singula-
ridade, marcada, mais que qualquer outra, pelo perfi l psicológico do personagem, que 
vincou com traço mais negativo que positivo a vida nacional.14 [grifos meus]

Maria Victoria Benevides em O governo Jânio Quadros15 faz uma análise privile-
giando a passagem de nosso personagem pelo Palácio do Planalto. Ressaltam-se os seus 
aspectos personalistas, traduzidos em autoritarismo, o bonapartismo janista16 e trabalha-
se com a idéia segundo a qual a “vassoura teria aberto o caminho para a espada”, identi-
fi cando na renúncia a abertura do processo que culminou com o golpe de 1964. 

Deve-se, também, ressaltar a existência de trabalhos que optaram por levar a discus-
são em torno do tema Jânio Quadros para outros aspectos e não apenas ressaltar os traços 
psicológicos e pitorescos de um agente político. Vera Chaia em A liderança política de 
Jânio Quadros17 apresenta uma obra que surge como indicação aonde foi dada maior 
relevância ao tema. Neste estudo, exclusivamente dedicado a Jânio Quadros, encontra-se 
uma análise consistente sobre vários aspectos, abordando todas as suas passagens pelos 
cargos eletivos que ocupou, dando atenção à várias facetas das idéias janistas sobre po-
lítica e administração pública. Traz uma importante abordagem para este tema, jogando 
luzes novas sobre o personagem.  

No contato com a bibliografi a, principalmente a voltada para o mundo acadêmico, 
constata-se a existência de uma concordância ampla no sentido de apontar que Jânio so-
mente conseguiu sua cadeira de vereador na CMSP, graças à cassação dos mandatos dos 
candidatos comunistas. Todavia, ao contrário do afi rmado e reafi rmado diversas vezes 
pela literatura acadêmica, Jânio Quadros foi eleito vereador em 1947 de modo direto, 
ou seja, a cassação dos vereadores eleitos pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) não 
abriu nenhuma cadeira no parlamento paulistano como se pensara. Nos dizeres de Maria 
Victoria Benevides temos que: Em 1947, suplente de vereador pela legenda do Par-
tido Democrata Cristão, assume o mandato devido à cassação dos candidatos do 
Partido Comunista, então colocado na ilegalidade.18

Assim como Benevides, Jorge Miguel Mayer & Cesar Benjamin19, Francisco Igle-
sias20 e Vera Chaia21 insistiram nesta idéia. Ao acompanhar-se a imprensa periódica pau-
listana na época da eleição, percebe-se que a Câmara Municipal seria composta por 45 
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vereadores. Após a divulgação dos resultados fi nais do pleito do dia 9 de novembro de 
1947, fi caria assim composta a Câmara por partidos políticos: 

Composição da CMSP após a diplomação dos vereadores eleitos no pleito de 9 de 
novembro de 1947

PARTIDOS Nº de vereadores
PST 15
PSP 8

UDN 6
PSD 4
PTB 3
PDC 3
PR 3

Frente Trabalhista Popular22 2
PSB 1

FONTE: Diário Ofi cial do Estado de S. Paulo23

Jânio concorreu pelo Partido Democrata Cristão (PDC) que havia conseguido três 
cadeiras no Parlamento local. O vereador mais votado, dentro do partido, foi Valério Giuli 
com 2.326 sufrágios, em segundo lugar veio Jânio Quadros com 1.707 e em terceiro lu-
gar, Miguel Franchini Neto com 1.58724. Portanto, a cadeira de Jânio já estava assegurada 
após a apuração dos votos, tanto que no dia 26 de novembro foi diplomado pelo Tribunal 
Regional Eleitoral de São Paulo (TRE/SP)25, junto com todos os outros eleitos. 

Contudo, neste mesmo ano, o registro do PCB26 havia sido cassado em 10 de maio, 
mas os políticos eleitos por esta legenda continuaram a exercer seus mandatos até 07 
de janeiro de 1948, quando o Congresso Nacional votou a cassação dos mandatos dos 
políticos eleitos fi liados ao Partidão27. O Partido Social Trabalhista (PST) foi o maior 
vitorioso na eleição para a composição da CMSP, tendo conquistado quinze cadeiras no 
parlamento. Através do voto direto, o PST adquiriu o direito de ocupar 1/3 da Câmara, 
quase o dobro de assentos, oito, do partido do governador Adhemar de Barros, o Partido 
Social Popular (PSP). 

Segundo pode ser observado tanto na imprensa ofi cial, quanto na não-ofi cial, no dia 
26 de novembro de 1947 foram divulgados pela Comissão Apuradora das eleições os re-
sultados fi nais do pleito municipal de nove do corrente, assim como as votações fi nais de 
todos os candidatos. Proclamados os vereadores eleitos, passou-se à diplomação28.

Às vésperas de se instalar a 1ª Legislatura da CMSP, o Tribunal Superior Eleitoral 
cassou os mandatos dos vereadores eleitos, e já diplomados, pelo PST, tornando nulos 
os votos concedidos ao partido e deixando 15 vagas em aberto. Desta forma, o PSP saiu 
como o grande benefi ciário desta decisão, conseguindo fazer a maioria dentro da Casa, 
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pulando de nove para dezessete vereadores. Após a cassação fi cou da seguinte forma 
composta a Câmara:

Composição da CMSP após a cassação dos mandatos 
dos vereadores eleitos pelo PST

PARTIDOS Nº de vereadores
PSP 17

UDN 7
PSD 5
PTB 4
PDC 4
PR 3

Frente Trabalhista Popular 3
PSB 2

FONTE: Anais da Câmara Municipal de São Paulo29

Já na edição de 22 de novembro de 1947, o Diário Ofi cial trazia a lista dos verea-
dores eleitos por partido e a votação fi nal recebida por cada um deles. Nesta, percebe-se 
que o PDC elegera três candidatos, sendo Jânio o segundo colocado dentro da legenda, 
fi cando atrás apenas de Valério Giuli. Quatro dias após esta divulgação Jânio Quadros foi 
diplomado vereador pelo TRE/SP, em sessão realizada no dia 26 de novembro, noticiada 
pelos periódicos não-ofi cias no dia seguinte e pelo Diário Ofi cial no dia 28. Portanto, 
Jânio já havia recebido o seu diploma de vereador, um mês antes dos mandatos dos edis 
comunistas terem sido cassados pelo TSE.

Jânio chegou à Câmara Municipal de São Paulo sem ser uma das fi guras mais conhe-
cidas ou que tivesse um grande partido por trás para auxiliá-lo. Em três anos de mandato, 
conseguiu reverter este quadro e elegeu-se como o deputado estadual recordista de votos 
no estado de São Paulo. Esta posição alcançada logo na eleição seguinte não surgiu à 
toa. Durante seu mandato de vereador foi o recordista de proposições, somando-se indi-
cações, requerimentos e projetos de lei. É importante perceber que a maior parte de suas 
sugestões vinha sob a forma destes dois últimos. Tomando como base o ano de 1949, foi 
formulado o seguinte quadro30:

A Participação de Jânio na CMSP

PROPOSIÇÕES CÂMARA JÂNIO QUADROS %
INDICAÇÕES 3180 200 6,3

REQUERIMENTOS 1640 340 27,3
PROJETOS 430 50 11,5

TOTAL 590 11,2
FONTE: Anais da Câmara Municipal de São Paulo (1949)
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Levando-se em consideração que para a 1ª Legislatura da CMSP foram escolhidos 45 
vereadores, é possível constatar que sua participação, através da apresentação de suges-
tões, supera em muito a dos demais, pois Jânio Quadros foi capaz de responder por mais 
de 11% do total das proposições apresentadas, não havendo nenhum outro vereador deste 
período capaz de ultrapassar este número. 

Esta participação ativa na CMSP servia para mostrar a existência de um político dife-
rente dos outros políticos, cujo interesse fundamental não seria se locupletar com o poder. 
Em função disto foi capaz de construir a imagem de homem sério, honesto e trabalhador. 
Esta imagem estaria distanciada daquela mais comumente conhecida pelo periodismo 
paulistano e pelos eleitores.

Foi a partir da sua participação na Câmara, através da apresentação de um persona-
gem capaz de encarnar vários tipos, cujo poder de sedução sobre o eleitorado paulistano 
era extremamente forte, que Jânio conquistou a posição de candidato a deputado estadual 
recordista de votos. 

Chegar até a ALESP só foi possível graças ao trabalho desenvolvido pelo vereador 
Jânio Quadros. Ora, a marcha da apuração surge como principal dado neste sentido, pois 
até o momento dos votos dos eleitores da Capital entrarem no somatório parcial, Jânio 
não aparecia sequer entre os dez primeiros colocados da legenda pela qual havia concor-
rido, a do PDC. 

A partir da entrada destes nas totalizações, sua subida foi meteórica, posto que no 
primeiro dia desta aparição, já despontava entre os três primeiros colocados dentro do 
seu partido; quatro dias após a divulgação desta parcial era o líder dentro do PDC e mais 
quatro dias foram sufi cientes para a conquista do primeiro lugar geral, posição mantida 
até o fi nal. 

Após a obtenção desta vitória, continuou consolidando sua posição e construindo 
seus personagens, neste momento, dentro da Assembléia Estadual. É interessante notar a 
continuidade e a coerência mantidas por Jânio nas suas passagens pelo Legislativo. 

Em ambas as Casas, lutou pela eqüidade da Lei, pelo ideal de justiça para todos, 
pela tentativa de levar o ideal do bem comum para toda a população através do exercício 
de cargos político-administrativos, fosse pelo Legislativo, onde ele próprio demonstrava 
fazê-lo, fosse pelo Executivo, do qual cobrava a mesma atitude.

Pode-se dizer que houve uma preocupação de Jânio com a situação dos municípios 
do interior, pois apresentou proposições cuja fi nalidade seria o incremento das atividades 
agrícolas e industriais, visando a expansão do fortalecimento econômico para outras par-
tes de São Paulo, não estando restrito à Capital ou a poucos municípios.
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Entretanto, através do rastreamento da participação janista na ALESP no período 
1951-1953, é possível apreender a preponderância de requerimentos e indicações dirigi-
das ao espaço da cidade de São Paulo e à sua população. 

Além disto, continuava a construir os personagens já apresentados na CMSP, refor-
çando os textos já oferecidos para o deleite do seu público. Continuava a exigir que o 
Poder Público, através da conduta daqueles que estavam à sua frente, fosse um exemplo 
de respeito à Lei:

REQUERIMENTO Nº40/51
Requeremos à Mesa providências precisas no sentido de serem concitados os ilustres 
representantes do povo à rigorosa observância do Código Nacional de Trânsito, que 
proíbe a circulação de veículos sem licenciamento prévio e a chapa numérica respecti-
va, exceto nos casos expressos que o mesmo estatuto especifi ca.
Requeremos, ainda, as medidas necessárias ao recolhimento das chapas confi adas ou 
usadas pelos ex-deputados, bem como rigoroso cuidado na distribuição e no uso das 
mesmas chapas pelos membros da presente Legislatura.
Cumpre a esta Assembléia, Sr. Presidente, dar o exemplo do acatamento e do respeito 
à Lei.31

Além desta, outras proposições estavam ligadas a este tema, assim como aquelas 
ligadas à defesa dos direitos do consumidor, como o Requerimento 34/5132, cujo objetivo 
seria fi scalizar a atuação de negociantes que aumentavam o preço do amendoim, ou o 
53/5133 onde indagava como estava a situação do processo envolvendo a Comissão Esta-
dual de Preços e os cinemas.

No aspecto político, Jânio reforçou a imagem do eterno opositor do ademarismo e 
dos “políticos tradicionais”. Lucas Garcez, então governador do Estado, havia consegui-
do formar a chamada “coligação interpartidária”, da qual quase todas as bancadas faziam 
parte, com exceção dos deputados do PSB e da maioria dos udenistas34. 

Devido a este acordo, o governador - cuja eleição baseou-se na máquina pessepista 
montada por Adhemar - contava com a maioria dentro da ALESP. Ora, para continuar 
mostrando a máscara do “opositor”, Jânio como líder do PDC na Assembléia, não poderia 
fi rmar nenhum acordo de apoio a Garcez. 

Contudo, os outros quatro deputados35 da bancada pedecista vinham constantemente 
votando a favor do governo. Este fato levou Jânio a pedir a expulsão dos seus correli-
gionários do partido, sob a acusação de colaboração com o ademarismo, assim sendo, a 
bancada do PDC restringiu-se ao próprio Jânio. 

O periodismo da época o auxiliava na construção da imagem de “opositor”, devido 
às diversas e pesadas críticas dirigidas contra os políticos. Os ataques poderiam vir de 
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uma forma “bem comportada” como os expostos na Folha da Manhã, através de seus 
editoriais, ou mais ácidos como os publicados em periódicos humorísticos como O Go-
vernador ou Moscardo. 

O Moscardo, semanário forte de críticas levianas, foi fundado em 1926, sob o nome 
de Il Moscone, a troca dos nomes deu-se em virtude da ascensão do fascismo na Itália, 
para que não houvesse associação entre a revista e os totalitarismos. Os editores da revista 
pertenciam à colônia italiana radicada em São Paulo e afi rmavam: nada é sagrado para 
as moscas e para os jornalistas.  O Moscardo trazia uma seção intitulada “Tacapetadas”, 
onde colocava frases com conteúdo de crítica acirrada, onde poucos escapavam da sua 
mira.  A política, poderia ser assim defi nida: A Política é a arte de enganar o próximo, 
em nome da Pátria. A Política é a astúcia de se servir dos homens fazendo-os 
crer de servi-los.36 Se a política era assim defi nida, o mesmo tom seria empregado para 
qualifi car aqueles que a exerciam:

O político é sinônimo de espertalhão, de salafrário, de hipócrita, de ladrão. Isto, natu-
ralmente, sempre representando o povo.
Prefi ro morrer de fome do que ser político! Afi rma o ingênuo. E morre de fome.
O cabo eleitoral é o capanga da multidão. A multidão é a massa de manobra que serve 
o estômago do político. O político é o pulgão da elite. A elite são os espertos que sou-
beram tapear com luvas de pelica.37

Nem os eleitores escapavam da ferocidade do humor presente na revista:

O eleitor é o cabrito da política. Vai para o cabresto como o cabrito vai para o matadou-
ro: dando balidos ‘Nós queremos!’ E, ao contrário, fazendo o que querem os outros.
Ninguém quer ser cabrito. Todos querem ser pastores. Mas todos bancam os cabritos 
iludidos de que estão bancando os pastores.38

A alusão ao queremismo é clara e o tratamento dado ao eleitorado é o de percebê-lo 
como incapaz de agir e de pensar por si próprio e realizar o que é interessante para os 
outros.

A metralhadora giratória do Moscardo não poupava ninguém, passava pela crítica 
social aos “novos ricos”, ironizados na fi gura de Madame Ricanova, e tinha no mundo da 
política o seu assunto predileto. Sob o aviso de que os nomes e os fatos publicados eram 
todos fi ctícios e que qualquer semelhança com a grafi a de um nome ou com um fato da 
vida alheia, seria mera coincidência, atingia variados grupos utilizando-se de um humor 
ferino.

A Folha da Manhã por sua própria tradição e visando atingir um público diverso ao 
deste periódico, trazia críticas menos explícitas e não tão contundentes quanto estas. Às 
vésperas do pleito para a escolha do vice-governador, era publicado o seguinte texto:
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Infelizmente, a vida partidária tem se caracterizado apenas por campanhas de véspera de 
eleição e preocupações de caráter meramente político. A linha de conduta dos partidos, 
além de ignorar na sua generalidade os problemas administrativos, que fi cam no arbítrio 
de seus representantes nas Câmaras ou postos executivos, chega mesmo ao absurdo de 
difi cultar o encontro de soluções para as várias facetas do pauperismo brasileiro.
Não é novidade (...) que certas difi culdades econômicas, registradas no país tem a sua 
origem na intransigência política que os apetites partidários estimulam no cenário na-
cional. Campanhas eleitorais remotíssimas já justifi cam manobras (...) manobras, que 
lançam a apreensão no seio das classes trabalhadoras e prejudicam o ritmo do trabalho. 
Lavoura, Indústria e Comércio fi cam em suspenso, incertos quanto ao rumo dos acon-
tecimentos e angustiados com a falta de perspectivas seguras para o desenvolvimento 
de suas atividades produtivas. (...) A situação brasileira apresenta aspectos de intranqüi-
lidade peculiar e que não são ditadas por circunstâncias irremovíveis, mas, antes por 
paixões pessoais e de grupos.39

Os ataques aos políticos e à política são constantes, não se restringindo a algumas 
frases jogadas numa página ou a certos artigos publicados no momento de agitação elei-
toral. Parece ocorrer a existência de um clima desfavorável para a classe política no exato 
instante da volta do país ao Estado de Direito.

Logo no início dos trabalhos da 1ª Legislatura da CMSP, ocorreram debates sobre a 
fi xação dos vencimentos dos vereadores, com a imprensa dando ampla cobertura, e pouco 
tempo após sobre o período de férias a ser-lhes concedido. Os próprios edis mostraram-se 
temerosos com relação ao resultado perante a opinião pública, pois poderiam estar cor-
roborando com o julgamento popularesco, segundo o qual, todo o político seria ladrão e 
não gostaria de trabalhar.  

Esta questão gerou bastante polêmica, dividindo-se os opinadores em duas alas; os 
defensores do trabalho não-remunerado, tornando portanto o ato de legislar tarefa volun-
tária e os favoráveis ao recebimento dos vencimentos por parte dos edis, haja visto que a 
maior parte deles seria obrigada a sacrifi car parte do seu tempo de trabalho, para desem-
penhar a função de modo satisfatório.

Com relação a este assunto, a Folha da Manhã assumiu posição favorável a que os 
vereadores recebessem, entretanto fazendo algumas ponderações.

Ao mesmo tempo que se deve assegurar a remuneração dos vereadores, convém ad-
verti-los que, por mais esse motivo, fi carão obrigados ao fi el desempenho dos seus 
encargos, ou seja, do dever de se aplicarem de corpo e alma, ao estudo dos nossos 
assuntos locais e á feitura de Leis que realmente atendam às necessidades de São Paulo. 
Nenhuma escusa mais terão na hipótese de deixarem de produzir por negligência o 
trabalho que deles se espera. 40

Mesmo adotando posição favorável aos vencimentos dos vereadores, o periódico 
volta às críticas quando destaca os valores a serem percebidos, fi cando acima, inclusive, 
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dos salários dos deputados estaduais e federais. Ao fi nal aproveita para fazer uma ad-
vertência à Casa, pois em caso de aprovação destes subsídios a própria CMSP estaria se 
expondo às críticas da opinião pública.

Com relação ao período de férias a serem tiradas em julho, Cid Franco apresentou 
proposição que foi rejeitada, propondo a não paralisação das atividades da Câmara duran-
te este período, através da assunção provisória das cadeiras dos parlamentares ausentes 
pelos respectivos suplentes. Referente ao mesmo assunto, Jânio enviou um requerimento 
à Mesa da CMSP, subscrito por outros vereadores41, inclusive pelo próprio Cid Franco:

REQUERIMENTO Nº 468/48:
Considerando a proximidade das férias parlamentares, requeremos à Mesa, seja consti-
tuída uma comissão de vereadores que permanecerá no município, atenta aos assuntos 
de interesse geral supervenientes.42 

Parecem ter tido razão os vereadores preocupados com a imagem da CMSP. Após a 
retomada das suas funções no mês de agosto, os parlamentares paulistanos foram repre-
endidos pela opinião pública, pois entendiam não haver necessidade de tirar-se férias, já 
que não teriam tido tanto trabalho. Padre Arnaldo (PSP) ocupou a tribuna logo no reinício 
das atividades, para discursar sobre os comentários maldosos feitos tanto pela imprensa 
quanto pelos populares, referentes ao fato43.

Como pode ser percebido pela leitura da documentação proveniente tanto da im-
prensa, quanto dos órgãos do Estado, é possível concluir a existência de um ambiente 
desfavorável para os que estivessem vivendo no meio político, principalmente aqueles 
detentores de cargos eletivos. 

A Folha imputava a maior parte dos males da vida brasileira aos políticos e aos par-
tidos, cujo principal interesse seria saciar seus apetites e desejos através do exercício de 
cargos, relegando a segundo plano a real concretização das aspirações mais prementes 
dos cidadãos. Havia a indicação da existência de um certo clima de intranqüilidade rei-
nante no país em decorrência da atuação dos “maus” representantes do povo.

A intranqüilidade a qual o texto se refere, estaria representada pelo fato do sistema 
político-partidário inaugurado em 1945 ainda não ter alcançado a estabilização necessá-
ria, sendo o principal fator para este ambiente, o fi siologismo daqueles cujo dever princi-
pal seria lutar para manter o país longe das ditaduras e dos fascismos, mas preocupavam-
se, primeiramente, em ganhar poder dentro do sistema.

Em vista disto toda a vida nacional estaria sendo prejudicada, tanto o operário quanto 
o industrial, pois o primeiro não teria tranqüilidade para exercer sua profi ssão satisfato-
riamente, assim como o outro não arriscaria investir num país cujo destino era marcado 
antes pelas incertezas, do que pela segurança.
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Os nossos líderes políticos têm o dever de inquietar menos o país. Se eles, na sua maio-
ria, não possuem vocação para o exame dos problemas práticos (...), pelo menos não 
criem obstáculos que procuram acercar-se desses problemas e dar-lhes solução. Não 
será possível a nenhum governo seguir uma administração segura, nem poderá povo 
algum trabalhar com sossego e proveito, se o descontrolado apetite de mando turva o 
juízo dos dirigentes de partidos e os lança em aventuras cujas conseqüências apenas 
poderão trazer danos à nacionalidade.”44

Alguns fatos poderiam levar o periódico a tomar posicionamento tão drástico diante 
da classe política brasileira, imputando-lhe todos os males da vida nacional. A política 
paulista estava vivendo sob a instabilidade devido às tentativas de derrubar o governa-
dor Adhemar de Barros. Além deste episódio havia o clima eleitoral para a escolha do 
vice-governador, para a qual as mais diversas composições foram feitas. Adhemar havia 
contado com o apoio de Vargas para eleger-se governador em janeiro, aliou-se a Dutra 
em novembro; Prestes, por sua vez, aliado ao PSP na primeira eleição de 1947, uniu-se 
a Getúlio contra o ademarismo na segunda, ou seja, o próprio clima de “conchavos” po-
líticos no qual os pleitos estavam envolvidos permitia à opinião pública ter pensamentos 
desta natureza.

Portanto, foi sob este clima, onde os políticos eram vistos como “salafrários” ou 
“ladrões” e a política como a “arte de enganar o povo”, que Jânio Quadros passou a apre-
sentar seus personagens, construindo uma fi gura sedutora aos olhos do eleitorado, cuja 
desconfi ança aumentava progressivamente em relação aos seus representantes.

Com relação a este aspecto, a fi gura do “opositor” e do “trabalhador” surgiram como 
principais artifícios no trabalho de dar visibilidade ao ator/vereador/deputado Jânio Qua-
dros. Afi rmando-se como um político independente, acima dos interesses pessoais e parti-
dários, cujo principal objetivo seria atender às demandas colocadas pela população, desta 
forma Jânio começava a ganhar espaço e preparava-se para galgar degraus mais altos.

No entanto, estas não foram as únicas fi guras mostradas. Se a atuação política dentro 
das Casas Legislativas pautava-se pela oposição ao identifi cado como “político tradicio-
nal”, sua atuação referente ao “exame dos problemas práticos” visava combater alguns 
males enfrentados pelos paulistas, realizando o trabalho a ser exercido tanto por políticos, 
como por partidos, segundo a Folha da Manhã:

As agremiações políticas, indistintamente, (...) deveriam agitar certos assuntos com fre-
qüência como, por exemplo, os relativos ao petróleo, ao trigo, ao leite, à carne e muitos 
outros que demandam solução. (...) Nada impede que num país como o nosso, onde 
tudo está por ser resolvido, os partidos ventilassem problemas de magna importância 
para a nação, dando (...) à sua luta um sentido que (...) não encontramos nas atuais pug-
nas entre os nossos partidos.45 
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Segundo este posicionamento do periódico pode-se perceber sua apreensão com os 
problemas que afl igiam a população de forma mais direta, que a atingiam nas suas ne-
cessidades básicas. Esta tarefa a princípio fi caria a cargo do periodismo direcionado às 
classes populares46, como o Diário Popular ou o Hoje, mas também foi assumida pela 
Folha e pelo Estadão.

À primeira vista poder-se-ia imaginar que periódicos como a Folha da Manhã e O 
Estado de S. Paulo, dirigidos a um público tipo quality47, não estariam preocupados em 
estampar nas suas páginas matérias a respeito de questões relativas ao cotidiano dos pau-
listanos, como o abastecimento da carne ou do leite, a qualidade dos produtos oferecidos 
ao consumo público, a não existência de rede de energia elétrica em certos locais ou a alta 
dos preços dos produtos agrícolas.

Durante um longo período iniciado em meados do ano de 1947 e estendido até o co-
meço de 1948, a Folha da Manhã promoveu uma campanha cujo objetivo seria melhorar 
todo o circuito produtivo existente em torno do leite, desde as condições de saúde do gado 
leiteiro, passando pela sua produção e terminando na distribuição. 

Durante vários meses, foram publicados diariamente pequenos textos alertando a po-
pulação sobre a qualidade do leite consumido, concitando-os a integrar a luta empreendi-
da pelas Folhas. Dia a dia, na última página do caderno de “Economia e Negócios” vinha 
uma coluna intitulada a “Marcha da Campanha”, informando os benefícios conquistados 
pelos paulistas na melhoria deste produto. Diariamente a Folha trazia pequenos textos em 
suas páginas pertencentes à “Campanha do Leite”:

Aos Bares, Empórios, Leiterias e Confeitarias

É crime pôr água no leite ou desnatá-lo, e a polícia está prendendo os autores desse 
crime contra a saúde pública. Segundo determina o Art. 273 do Código Penal, são res-
ponsáveis pelas fraudes não apenas o produtor ou o usineiro, mas também quem vende, 
expõe à venda, tem em depósito para vender ou de qualquer forma entrega ao consu-
midor público o leite assim adulterado. Como se vê, a lei alcança os distribuidores, os 
bares, empórios, as leiterias e as confeitarias onde seja encontrado o leite adulterado.
Por isso, os estabelecimentos honestos, evitando complicações com a polícia e a justiça, 
devem exigir de seus fornecedores leite de boa qualidade.48

Noutro texto, condenava a falta de higiene dos estábulos:

O Perigo dos Estábulos
Nos arredores da Capital existem estábulos cujas péssimas condições higiênicas de-
sanimam qualquer a tomar o leite que neles é ordenhado. Já temos publicado amplas 
reportagens fotográfi cas revelando o perigo que tais focos de infecção constituem para 
a saúde pública.
Esses estábulos estão condenados pelos Arts. 6 e 26 do Dec. Lei nº 12.123 de 23/08/1941. 
Dispõe o último desses dispositivos que: ‘O estábulo que não preencher as condições 
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higiênico-sanitárias recomendáveis, será interditado e os seus animais serão apreendi-
dos.’
As autoridades sanitárias estão erradas quando toleram esses estábulos sob o pretexto 
de que fechá-los importaria em eliminar uma fonte de produção. Essa tolerância é que 
estimula o desrespeito à Lei por parte daqueles produtores. Para resolver-se o problema 
do leite, basta fazer uma coisa: cumprir a Lei! 49

Mas, nem só de leite viviam os paulistanos. Além deste gênero alimentício, outros 
também entravam na pauta do jornal e na casa dos consumidores. E comer não é a única 
atividade humana. Para saciar esta necessidade é necessário conseguir recursos materiais 
e a maioria das pessoas se dedica a atividades produtivas para tal.

Aí surge outra questão bastante abordada pelos periódicos da época, as condições 
oferecidas aos trabalhadores. Neste sentido não se discutem questões apenas referentes a 
salários ou o que lhes era oferecido no espaço da fábrica, mas, principalmente, a situação 
precária na qual vários bairros da capital se encontravam. 

São inúmeros os relatos de distritos onde não se encontravam escolas, de ruas onde 
não havia luz elétrica, calçamento, água encanada, ou uma rede para o escoamento do 
esgoto residencial. Da mesma forma o sistema de transportes encontrava-se em estado 
precário, de forma alguma conseguindo responder às necessidades dos habitantes das 
áreas mais distantes do centro da Capital.

É importante perceber a preocupação mostrada pelo periodismo paulistano com o 
espaço da cidade na qual circulavam, destacando os seus principais problemas. Mesmo 
notando-se que na primeira página tanto do Estado de S. Paulo quanto da Folha da Ma-
nhã, havia destaque maior para as questões de Política Internacional, herança do período 
da Guerra, de forma alguma estes matutinos desprezavam os assuntos relacionados ao 
bem-estar dos seus leitores.

Portanto, a alta do preço da carne era importante para o Estadão, assim como era im-
portante para o Hoje discutir a situação precária na qual viviam moradores de certo bairro. 
Também vale a pena ressaltar a possibilidade oferecida aos leitores de manifestarem-se 
através de colunas abertas exclusivamente para a exposição de situações, onde de alguma 
forma a população estivesse sendo prejudicada.

O Estado de S. Paulo reservava uma seção chamada “Queixas e Reclamações”. Nes-
ta os leitores manifestavam-se através de cartas no sentido de exigir melhorias para algum 
serviço público ou denunciar abusos cometidos. Outra seção também era publicada, neste 
periódico, com o mesmo intuito. Sua publicação não era tão constante quanto a já citada, 
e possuía um tom mais empolado, próximo ao bacharelismo tão caro à UDN, onde as 
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argumentações eram mais desenvolvidas, chamada “Colaboração dos Leitores”. Poderia-
se diferenciar as duas seções sob a ótica de que a primeira destinava-se a denunciar o 
problema e a segunda a apresentá-lo e discuti-lo.

Entende-se que a construção da fi gura janista foi marcada pela falta de nitidez, ex-
pressada pela multiplicidade de personagens que o ator/autor encarnava. Quando se trata 
de mito, ele deve ser entendido na sua porção que tenta mascarar os fatos, dar opacidade 
à realidade concreta, ou melhor, numa visão metafórica seria como se Jânio utilizasse 
sua vassoura, para levantar uma densa cortina de poeira, capaz de confundir aqueles que 
tentassem identifi cá-lo.

Esta multiplicidade de personagens, o “fi scal do poder público”, o “moralista”, o 
“operoso”, o “combalido” contribuíam no sentido de não deixar claro qual era sua diretriz 
ideológica, tanto que por uns era chamado de anti-Cristo, desarticulador da tradicional 
família brasileira e por outros de liberal e conservador. Raoul Girardet no estudo sobre os 
mitos políticos fala que:

A partir do momento em que todo mito desse tipo [o salvador] ganha uma certa ampli-
tude coletiva, ele tende a combinar vários sistemas de imagens ou de representações, 
a constituir-se em outras palavras, como uma espécie de encruzilhada do imaginário 
onde vêm cruzar-se e embaralhar-se as aspirações e as exigências mais diversas, por 
vezes, mais contraditórias. (...) Napoleão Bonaparte encarnou ao mesmo tempo a or-
dem e a aventura, o messianismo revolucionário em marcha e o princípio de autoridade 
restaurado. 50

Por seu turno, Jânio quando atuava no Parlamento, encarnava vários personagens 
que por vezes pareciam ser contraditórios a um olhar menos atento. Aproximou-se do 
operariado, principalmente, através das melhorias que reivindicava aos bairros periféri-
cos e numa visível luta em defesa dos menos favorecidos pela sorte, como no momento 
em que se coloca contra um projeto que visava aumentar os salários dos funcionários mu-
nicipais mais graduados, como os médicos e os engenheiros, deixando de fora do reajuste 
os “de baixo”, como serventes e motoristas.

Entretanto, Jânio não se preocupava apenas com o proletariado. Moradores das áreas 
centrais da Capital também recebiam a atenção do político, que tentava proibir a exibição 
de “películas obscenas”, a publicação de “revistas pornográfi cas” e dar maior policia-
mento de costumes para as ruas e feiras, a fi m de evitar que senhoras da “boa sociedade 
paulistana” passassem por situações constrangedoras e vexatórias.

Talvez um dos pontos chave para a constituição da fi gura política de Jânio Quadros 
e do seu sucesso junto ao eleitorado de São Paulo, e mais adiante, com o nacional, tenha 
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sido a preocupação com o espaço da cidade de São Paulo. Vários problemas da cidade, 
relativos ao cotidiano dos munícipes, cuja resolução seria da responsabilidade do Poder 
Público sempre estiveram no seu roteiro.

Um dos seus principais personagens foi o administrador e seu principal palco foi o 
Palácio dos Campos Elíseos. Este lutava pela austeridade econômica, pelo corte de gastos 
desnecessários, dando especial atenção à moralidade no trato da coisa pública; uma das 
principais faces deste personagem era a do tecnicista.

Sua representação neste sentido retirou aplausos da platéia, pois conseguiu recu-
perar as fi nanças do Estado de São Paulo através de um governo que trouxe para o seu 
secretariado, técnicos e especialistas em cada área de atuação, diminuindo, desta forma, a 
participação dos interesses políticos dentro da condução dos negócios do Estado. Varrer 
signifi cava retirar os corruptos da administração pública, mas também poderia signifi car 
a expulsão dos políticos da res pública51.

Para o personagem ter uma caracterização completa, não poderia se esquecer do ves-
tuário, da maquiagem e, em alguns casos, da máscara. Os personagens políticos ligados às 
classes dominantes, os antagonistas desta trama no seu início, predominavam no cenário 
político e costumavam apresentar-se elegantemente vestidos, com bem cortados ternos, 
barbas feitas e/ou bem cuidadas, belos sapatos... 

Enfi m, um quadro que denotava beleza e elegância, impondo certo ar de respeito 
frente ao cidadão comum, como se o cargo os distinguisse dos outros mortais. Então, 
como o protagonista desta trama compôs seu personagem? Caracterizando-se de forma a 
mostrar o seu não pertencimento ao mesmo grupo social que seus adversários. 

Terno? Só tinha um... surrado; barba? Sempre por fazer; cabelos? Sempre despen-
teados; calças? “Pescando siri”. Sem contar aquela caspa no ombro, aquele olhar meio 
esquizofrênico com os óculos, invariavelmente, tortos, as injeções de vitaminas e os fa-
mosos sanduíches de mortadela. 

Isto Jânio apresentou ao seu público, esta imagem completamente desvirtuada dos 
padrões tradicionais foi oferecida ao eleitor paulistano. Foi com esta imagem que os seto-
res médios ligados ao proletariado urbano se identifi caram e o ajudaram a colocar no mais 
alto posto da política nacional, em 1960.

Além de sujeira ou repugnância, este personagem, através de sua caracterização, 
criava uma identidade entre Jânio e boa parte do proletariado paulistano, pois denotava 
a incapacidade econômica em vestir-se bem de ambos. Acredita-se que também poderia 
traduzir a escassez de tempo e a sobra de problemas dos moradores da periferia que os 
impediriam de preocupar-se com tais questões. Viriato de Castro descreve assim o seu 
biografado:
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Eis que, de súbito, aparece no cenário político uma fi gura quixotesca. Foi no dia 1º de 
janeiro de 1948, data em que se instalou a Câmara Municipal de S. Paulo. (...) Pois 
naquele dia, naquela hora, ingressou na Câmara Municipal de S. Paulo um homem ma-
gro, alto, de olhos grandes, embaciados, tristes, cabelos compridos, bigodes caídos pela 
boca, à semelhança do fi lósofo Nietszche, mal vestido, exaltado, descabelado, barba 
sempre por fazer, quase sempre com um capote surrado, para assumir uma cadeira de 
vereador.52

Jânio compôs um tipo à imagem e semelhança de parte do seu eleitorado, visando ex-
tremar as diferenças sociais. O slogan de sua campanha para a Prefeitura pode ser um in-
dício para tal consideração: o tostão contra o milhão. É importante afi rmar que as vitórias 
de Jânio não se fi zeram apenas com o voto da periferia, mas pode-se levantar a hipótese 
da emergência da fi gura janista ter ocorrido, em grande medida, por causa deste apoio.

Não pode ser esquecido que na sua eleição como prefeito de São Paulo, saiu vitorioso 
em todas as áreas geográfi cas da cidade53. Obteve maior votação percentual nas zonas 
Norte e Leste, em torno de 73%, mas também foi muito bem votado nas outras três áreas, 
Centro, Oeste e Sul, fi cando com mais de 60% nestas54.

É importante deixar claro que Jânio não compôs um personagem direcionado para 
um único tipo de público, a própria multiplicidade de faces deste permitia sua multipli-
cação e penetração em várias áreas da cidade, assim como cruzar todos os segmentos 
sociais, a partir da satisfação dos mais variados desejos e interesses do eleitorado. Nas 
palavras de René Remond, tem-se, que 

O indivíduo engajado na Política, na escolha de um voto, certamente está preocupado 
em salvaguardar seus interesses e os do grupo ao qual pertence. Mas há muito mais que 
isso. Ele tem convicções, idéias e até paixões como a inveja, o ódio, o medo, o imaginá-
rio, o sonho, a utopia, a generosidade e tudo isto se expressa na política.55

Tomando como parâmetro estas observações, pode-se pensar que através da multipli-
cidade de faces encarnadas pelo personagem Jânio Quadros em vários palcos diferentes, 
fosse o Parlamento, o Palácio dos Campos Elíseos, ou um palanque em Vila Maria, con-
seguia reunir em torno de si, uma gama de aspirações de vários grupos sociais, que depo-
sitavam nele a expectativa de verem seus desejos satisfeitos e interesses preservados.

Portanto, Jânio buscava encarnar em uma das faces de seu personagem, a imagem do 
proletariado urbano. Podemos voltar a Girardet e afi rmar estar a construção desta fi gura 
política vinculada à marca da história56.

Em tais condições, o herói só poderia ser construído, a partir da adequação entre a 
personalidade do homem-herói e as necessidades de sua sociedade, isto é, não haveria he-
rói caso ele não correspondesse a estas demandas e expectativas. Existem vários tipos de 
heróis e salvadores, mas todos só puderam encontrar receptividade porque adequaram-se 
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às suas realidades. Todo processo de heroifi cação implica, em outras palavras, uma 
certa adequação entre a personalidade do salvador virtual e as necessidades de 
uma sociedade em um dado momento de sua história.57

Esta marca parece-me fundamental para pensar a ascensão de Jânio Quadros na po-
lítica brasileira, a partir de sua base paulistana. Mais do que atribuir a Jânio a culpa pelo 
golpe de 1964 ou analisá-lo a partir do pitoresco é necessário pensar a emergência de tal 
fi gura em função das debilidades do sistema político-partidário brasileiro e da sintonia 
encarnada por Jânio com seus eleitores. Não se pode analisar este personagem apenas por 
aspectos pessoais, mas a partir da relação criada e estabelecida por ele com seus eleitores, 
seja nas tribunas da CMSP e da ALESP ou do periodismo da capital.
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Entrevista a Adilson José Gonçalves* 

ENTREVISTA

O mercado livreiro no Brasil é incipiente frente à sua população e as estimativas 
de outros países. Se na atualidade constatamos a existência de três mil livrarias, o que 
indicaria um número signifi cativo, haja vista o número de aproximadamente seis mil 
municípios espalhados por todo o território nacional, no entanto, é pouco expressivo, pois 
pelo menos metade se confunde com as papelarias ou lojinhas de armarinhos, locais de 
conveniência, de compra por caderneta, para satisfazer as necessidades mínimas de uma 
população carente em todos os níveis de existência. A maior concentração de livrarias 
está na faixa litorânea das regiões sudeste e sul do Brasil mais desenvolvido economica-
mente, reproduzindo em pleno século XXI as experiências dos intérpretes do Brasil do 
XIX e início do XX, que apontavam a dualidade entre a faixa litorânea e o interior (ou 
sertão) na produção cultural. Essa mesma dicotomia permanece no universo do livro.

Edita-se anualmente em torno de 38 mil títulos, número expressivo face ao público 
consumidor, mas apenas cerca de 10% alcançam sucesso editorial. Situação que aponta 
para o mercado do livro e dos projetos editoriais como investimento de alto risco. Assim, 
produzir livros de boa qualidade, de nível intelectual, estéticos e bem editados representa 
um risco, pois não há perspectiva de retorno.

Os projetos editoriais dizem respeito às demandas ou à criação para determinados 
nichos da sociedade ou territórios bem específi cos de nossas cidades. O fenômeno da 
indústria cultural voltada para a produção maciça de bens simbólicos é recente e incipien-
te face aos múltiplos signifi cados em potencial. Os editores, quando almejam o grande 
público, lidam com a disputa acirrada com as mídias televisiva e radiofônica ou com a 
concorrência do fenômeno do best-seller, isto quando o público é letrado. Raros são os 
empreendimentos que têm longa trajetória que pouco se anuncia como centenários. Pri-
meiro, porque a história da imprensa e da impressão no Brasil é recente. Não surge com 
a chegada dos portugueses colonizadores, mas sim com a vinda da família real foragida 
das ameaças napoleônicas. 
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Foi com o intuito de dimensionar este cenário do livro na perspectiva dos editores 
e livreiros que desenvolvemos uma série de entrevistas durante o primeiro semestre de 
2007. A proposta fez parte de um projeto que coordenei para celebrar o centenário da Edi-
tora Pensamento/Cultrix, que contou com a colaboração de uma equipe de pesquisadores 
e a assistência da Editora e da Câmara Brasileira do Livro (CBL). Os dois destaques em 
termos de abrangência e contribuição para a propostas foram para o presidente da CBL 
e para o editor Oswaldo Siciliano. Pelo signifi cado que suas palavras expressam sobre o 
universo do livro, optamos por divulgar a entrevista deste.

* * *
Adilson José Gonçalves - Sr. Oswaldo, por que o ramo de livros e a Siciliano se 

confundem com o próprio livro? Gostaria que você colocasse como é que começa essa 
história. 

Oswaldo Siciliano - Bom, essa história - Siciliano e livros - começa em 1942, quando 
o meu pai abriu a primeira livraria na Rua Dom José de Barros, n.º 323, esquina com a 
avenida São João, onde em 1946 eu comecei a trabalhar à noite. E estudava de dia e ia à 
noite para a livraria. Então esse foi o início da minha atuação no ramo livreiro, em 1946.

AJG - Como era a situação do livro na década de quarenta, em particular em São 
Paulo?

OS - Na década de quarenta, São Paulo e o Brasil dependiam muito de Portugal. As 
editoras portuguesas tinham uma presença muito grande no mercado brasileiro, e nós 
tínhamos poucas editoras. Eu me recordo de, no máximo, cinqüenta editoras nacionais 
que nós trabalhávamos nessa época. E trabalhávamos com um número maior de editoras 
portuguesas, de sorte que o livro nacional tomou impulso realmente no princípio dos 
anos setenta. Quando o livro brasileiro conseguiu deslanchar, exatamente quando o livro 
no Brasil conquistava o mercado e aumentava a sua produção, evidentemente Portugal 
foi perdendo o mercado brasileiro. Tanto é que hoje, o mercado, de 99,9%, é totalmente 
dominado por editoras brasileiras. A presença das editoras de Portugal ainda se nota, mas 
de uma maneira bastante restrita. O problema do livro no Brasil, desde que eu me conheço 
por gente, é que sempre tivemos o problema do preço. Eu me lembro que na década de 
cinqüenta editores como o próprio Diaulas, o José Olympio, o Pongetti e outros que não 
existem mais alegavam que eles mesmos reconheciam que o preço do livro era alto. Mas 
pela simples razão das tiragens serem pequenas, como ainda são, e acresce que o poder de 
consumo do povo brasileiro sempre foi relativamente baixo, e também a questão que per-
dura até hoje: somos um país que tem uma educação muito pequena. Então a situação do 
livro brasileiro, tanto no momento, tanto na sua raiz, não difere das da década de quarenta, 
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cinqüenta e sessenta, porque os problemas persistem. Mesmo com a atuação do governo 
nos últimos vinte anos, a situação do livro no Brasil continua num estágio ainda a dese-
jar, e, evidentemente, nos anos noventa principalmente, com o grande desenvolvimento 
da tecnologia, da Internet e outras coisas mais, o livro vem sofrendo uma concorrência, 
porque a juventude, sem dúvida alguma, está dando prioridade a algo onde ela encontra 
prazer mais imediato do que o prazer que a leitura pode lhe proporcionar. Então a situação 
do livro no Brasil pouco difere entre hoje e cinqüenta anos atrás.

AJG - Se há pouca diferença entre a condição de mercado, a situação do leitor, a 
condição cultural, educacional e pedagógica do povo, qual é o sentido da ampliação, da 
dilatação das lojas em determinados lugares?

OS - A verdade é que o livreiro, o editor, nós somos apaixonados pelo livro, nós vive-
mos por paixão; esta é uma atividade difícil, onde você não obtém resultados imediatos. 
O resultado de uma editora, de uma livraria é a médio e longo prazo. Mas isso é uma 
questão de amor, é uma questão de dedicação plena, eu diria até que é um vírus, e não 
há antibiótico que resolva o nosso problema. Nós nascemos nesse meio e vamos morrer 
nesse meio. Agora, a verdade é que o Brasil ainda está para ser conquistado, pelas editoras 
e pelas livrarias. Hoje a venda através da Internet melhora um pouco esse quadro, mas é 
uma venda fria, uma venda sem amor, sem comunicação.

AJG - Porque o produto livro precisa disso. O papo com o livreiro é importante! 
OS - O Brasil é um país - acabou de ser feita uma pesquisa - e está-se atingindo hoje 

o número de três mil livrarias, mas, diga-se de passagem, que uma grande parte, a metade 
ou até mais da metade desse número é composta de livrarias muito pequenas, livrarias 
que têm uma seção de papelaria anexa, mas livrarias, na realidade, o Brasil tem mesmo 
na faixa litorânea, digamos de cem quilômetros do litoral para o interior, principalmente 
nas regiões sudeste-sul, onde está concentrado o grande número de livrarias que o Brasil 
possui. De sorte que o amor por uma atividade, a dedicação que os editores e uma grande 
parte dos livreiros têm, é como se se amasse a própria vida. Agora, na parte de resultados, 
nós, por exemplo, nunca pensamos em resultados fi nanceiros. A gente foi trabalhando, foi 
ampliando e assim como muitos, porque se você pensar em resultados você não faz nada. 
Mesmo para um editor hoje, editar um livro no Brasil continua sendo um risco; olhando 
para o lado do retorno é sempre um risco. Você pode editar todos os livros e todos têm um 
grande valor, todos! Agora poucos são os que dão satisfação aos editores, muito poucos. 
O Brasil hoje edita uma média de trinta e oito mil títulos por ano. Desses títulos todos, eu 
acredito que, talvez se 10% desses títulos chegarem com sucesso no mercado acho que é 
muito até, muito...
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AJG - Voltando um pouco no tempo, Sr. Osvaldo, com a fundação da CBL, lá atrás, 
junto com o Sr. Diaulas... Será que melhorou  naquele período e hoje estamos colhendo 
alguns daqueles frutos na atualidade? O senhor poderia falar sobre aquele período da 
fundação da Câmara Brasileira do Livro e relacioná-la com os dias de hoje?

OS - Bom, a Câmara Brasileira do Livro foi fundada em 1946 e entre os fundadores 
está o Sr. Diaulas (inclusive ele foi presidente da CBL no período de 1957 à 1959) e nessa 
época o Diaulas - vocês devem conhecer de nome o Prêmio Jabuti - conseguiu reunir ar-
tistas na ocasião e chegaram à conclusão de criar a estatueta do Prêmio Jabuti. Bem, mas 
a CBL foi criada porque, como sempre, o livro no Brasil, parece-me, nunca gozou de uma 
satisfação por parte de ações do governo ....

AJG - ...nem com o nosso quixotesco Lobato, não é? 
OS - Então os editores e os poucos livreiros na década de quarenta, sentindo essa 

difi culdade - porque havia leis, uma burocracia para a importação de papel, uma taxação 
no papel do livro, e era um momento que o país pulsava com o fi m da Segunda Grande 
Guerra Mundial - então os editores na ocasião sentiam que vinha um desenvolvimento 
econômico e o Brasil, naquele tempo, se não me falha a memória, tinha 40, 45 milhões de 
habitantes. E esses editores previam um aumento da população, o desenvolvimento da in-
dústria no Brasil e se preocupavam com o índice de analfabetismo, que ainda era grande... 
então os editores precisavam se reunir para encontrar soluções, trocar opiniões em favor 
do desenvolvimento do mercado do livro no Brasil. Na realidade, desde aquela época até 
hoje, a principal meta da Câmara Brasileira do Livro é a expansão do mercado de livros 
no Brasil, foi e continua sendo. Naquela ocasião, na década de quarenta e começo dos 
anos cinqüenta, nós tivemos uma primeira Feira do livro em São Paulo, então você perce-
be que havia uma preocupação dos editores em fazer algo para que o livro chegasse com 
maior facilidade ao público. Nós tivemos feiras, naquela época, no Vale do Anhagabaú, 
na Praça da República. Então a CBL continua hoje tendo os mesmos desafi os, em outras 
proporções evidentemente, mas com os mesmos desafi os de quando ela foi criada.

AJG - O que há de diferente?
OS - Por exemplo, naquela ocasião, lutava-se para conseguir a imunidade do livro. 

Em 2003 a CBL lutou para conseguir a desoneração do PIS-COFINS em cima do livro. 
Então há uma convergência, os problemas continuam os mesmos. A CBL exerce esse 
papel, pois temos problemas com a importação do livro, que anteriormente já tivemos e 
há pouco tempo voltamos a ter, por exigência do Banco Central. Remessas de dinheiro, 
essas coisas. Os problemas são os mesmos daquele tempo. E a Câmara Brasileira do Li-
vro, já naquela época, enfrentava os problemas, que pouco diferem de hoje, só que hoje os 
problemas têm uma maior proporção. Universitários, o Brasil tem quase cinco milhões. 
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Naquela ocasião existiam sete universidades ou faculdades de Medicina, me parece que 
cinco no Brasil à época. De Direito tinham quatro. 

AJG - É como o nosso amigo Cosmo Juvela, da editora Meca, nos falou: antes tínha-
mos 62 milhões de habitantes e hoje temos 62 milhões de estudantes!

OS - E o livro hoje, por exemplo... Às vezes o livro de fi cção e não-fi cção sofre uma 
interferência do Ministério da Educação. Há pouco tempo o MEC resolveu editar fi cção. 
Criaram lá um concurso e eu como presidente da Câmara Brasileira do Livro quis en-
frentar o problema e não consegui. Fizeram esse concurso e ganharam dez autores. Daí 
o Ministério da Educação, sem fazer licitação, sem fazer nada para que os editores, para 
que a iniciativa privada pudesse competir para publicar os livros, editar os livros... O que 
faz o MEC? Ele mesmo arruma uma gráfi ca, uma editora e lançou os livros; sem consultar 
livreiros, sem nada. Eu então como presidente da CBL entrei em contato com o MEC, 
mas a pessoa responsável por isso, não consegui falar com ela porque não me atendeu...

AJG - Referente a isso que o senhor está falando, será que nesse período de expansão 
nos anos setenta a relação entre os anos de chumbo e editores como Ênio Silveira, Carlos 
Lacerda, Jacob Ginsburg, Editora Paz e Terra, Alfredo Machado e o próprio Diaula, o 
Jorge Zahar... Será que estamos precisando hoje de uma nova catástrofe e gente de peso 
como essas para levantar o livro? Como o senhor vê hoje em dia?

OS - Nós temos gente de peso, como autores, editores e livreiros, mas não temos voz, 
é muito pouca, lamentavelmente...

AJG - E o que acontece hoje que não conseguimos colocar para fora essa voz, Sr. 
Oswaldo?

OS - Nós falamos... Eu falei muito durante quatro anos mas ninguém deu ouvidos. 
As coisas estão determinadas. Você pode até conversar, mas está tudo pré-determinado. 
É uma liberdade vigiada...

AJG - Essa liberdade vigiada, essa liberdade condicional que vive o mercado de 
livros, para o livreiro, o editor e o autor, ela diz respeito a uma situação de crise... eter-
namente. Uma crise estrutural. Se ela vive uma crise permanente, ela vive também uma 
outra situação: uma tipologia de livros, não de uma tipografi a e de um mercado - uma 
tipologia de livros que tem aceitação e uma tipologia que não tem aceitação. Provavel-
mente os nossos livreiros, editores e autores estejam à frente do nosso tempo, ou seja, 
escrevem algo que leve a uma mudança da realidade, mas não interessa muito essa 
realidade, porque como você mesmo falou, a questão da cultura do povo, da educação do 
povo, a questão de uma cultura que não é a cultura livresca. Uma cultura da gravidade 
e da imagética; a imagem de movimento pela TV... Com o quê nós estamos competindo? 
É com a cultura de massa, com o lobby da cultura de massa...
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OS - E é preciso educar essa massa, porque isso vem desde o rádio, talvez desde a 
Proclamação da República (risos), ou antes. O problema do livro ainda é muito sério no 
país.

AJG - Com duzentos anos de Imprensa, nós não temos a liberdade de imprensa no 
sentido de livremente estar atuando e propor para desenvolver a cultura do livro...

OS - Veja por exemplo o número de bibliotecas que o Brasil possui, é muito reduzido. 
Você pega países do primeiro mundo e países até emergentes no momento como o Brasil; 
os governos dão uma atenção extraordinária à criação, a criação de bibliotecas. Veja o que 
está acontecendo na Colômbia: agora três governadores do Brasil foram conhecer a revo-
lução na Colômbia e se depararam com um problema: o governo da Colômbia resolveu 
fazer bibliotecas nos lugares mais violentos das principais cidades, principalmente em 
Medelín e em Bogotá. Foi uma das armas para ver os jovens voltados para o livro, para 
um entretenimento sadio, e esse jovem no lugar de fi car um marginal na rua, assaltando, 
ele fi ca dentro da biblioteca, mexendo no computador, desenhando e de repente ele pega 
um livro e aí muda a cabeça. É o que aconteceu na Colômbia, e os três governadores, o 
do Rio de Janeiro, de Minas e mais outro, que não lembro agora, foram lá para conhecer... 
O que está acontecendo que a Colômbia melhorou? O índice de criminalidade diminuiu 
80% lá. 

AJG - Um caso nosso em particular é Curitiba. 
OS - Tudo bem, mas o que é Curitiba para o Brasil inteiro? O desenvolvimento, o 

número de bibliotecas hoje na Colômbia demonstra que se lê 5,4 livros por habitante-ano. 
No Brasil se lê 1,8. Na Colômbia, de dois anos para cá, a população está lendo 5,4 livros. 
Então, na hora em que o governo realmente ensinar a pescar, porque apenas dar cria va-
gabundo. Ensinando-se a pescar, aí o livro no Brasil encontrará a sua meta ideal.

AJG - E dentro desse mercado restrito, desse ambiente contido e controlado, qual é a 
tendência livresca ou literária ou de projeto editorial? Qual é a tendência dentro da pro-
dução e de linha que tem uma aceitação maior e desde quando? Se eu posso dizer que os 
nossos clássicos são aqueles que se lê em sala de aula, então nós não temos clássicos...

OS - Bom, há pouco mais de dez anos, digamos há quinze anos, no mercado apare-
ceram os livros de auto-ajuda e foi uma surpresa geral ... 

AJG - Uum grande expoente da Pensamento e da Cultrix, já com o Sr. Diaulas lá 
atrás. 

OS - Exatamente. E há quinze anos isso tomou outro vulto e continua até hoje.
AJG - Seria essa a razão do sucesso para uma editora como a Pensamento fazer 100 

anos? O fato de já ter visto isso lá atrás?
OS - Talvez. A editora Pensamento descobriu um nicho que atendia a necessida-
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de do ser humano já naquela ocasião. “O poder do pensamento positivo”, por exemplo, 
“Hei de vencer” e outras obras semelhantes e que contribuíram para a Pensamento agora 
completar 100 anos. E hoje continua esse nicho muito bem colocado no mercado brasi-
leiro. Agora existe um desenvolvimento muito grande no mercado de livros que acom-
panha esse desenvolvimento da tecnologia, então os livros de Informática hoje têm uma 
procura, uma demanda muito grande, com o selo Berkeley e outros. Então, na verdade, a 
população quer saber de literatura em geral. As mulheres, por exemplo, que são as gran-
des compradoras de livros: 65% das vendas são feitas para mulheres. 

AJG - Será que é por isso o sucesso da editora Pensamento, com livros de auto-
ajuda, de astrologia, de bruxaria? 

OS - Não. Porque, por exemplo, o Almanaque do Pensamento é um sucesso no inte-
rior? Eu não conheço agricultor que não compre todo ano o Almanaque do Pensamento, 
até hoje. A Siciliano, por diversos anos seguidos comprou dez mil exemplares do Alma-
naque e havia tiragens de quinhentos mil. Então é assim, com toda a situação que o país 
atravessa eu creio piamente que o livro terá vida longa, não haverá traumas nem venda-
vais, o livro continua. Agora, nós precisamos pôr mesmo na cabeça da juventude, desses 
estudantes universitários, esses jovens que têm a felicidade, a sorte de poderem estudar no 
país, para que eles se acheguem um pouco mais aos livros, de uma maneira normal, como 
eles pegam um copo de cerveja...

AJG - Mas quanto ao alto preço do livro? Porque é mais fácil chegar num copo de 
cerveja do que num livro.

OS - Mas um copo de cerveja desgasta a sua saúde. E na verdade o livro não é caro. 
Você e eu temos uma receita pequena, que não é justa. Pergunte a um professor... ah! Eu li 
uma pequena reportagem hoje da Heloísa Helena, que estava dando aulas numa faculdade 
de Enfermagem, lá em Alagoas e no fi m da reportagem ela faz menção aos tristes salá-
rios dos professores. Os professores, mais do que você, eu e os outros estudantes todos, 
necessitam e não têm condições fi nanceiras para comprar um livro que eles precisam. O 
livro no Brasil acompanha o preço dos Estados Unidos, da França, da Alemanha. É que o 
nosso poder de aquisição é muito baixo. É só esse o problema. Eu vou lhe dar um exem-
plo: esse livro o “Código Da Vinci”, no ano passado eu estava na Espanha e entrei numa 
livraria e vi que em euros na Espanha, o “Código Da Vinci” é mais caro 30% do que aqui 
no Brasil. É que, o professor daqui deveria receber três vezes mais do que ele recebe. E o 
salário mínimo deveria ser de mil reais, só que o custo de vida deveria permanecer como 
está. A primeira coisa que vai aumentar é o custo do metrô. Eu conversei com uma pessoa 
que chegou dos Estados Unidos ontem, com quem eu tomei um café, e ela disse que fi cou 
andando no metrô em Nova Iorque umas cinco vezes por dia, trocando de estações, com 
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o mesmo bilhete. Aqui você não vê o carnaval que fi zeram, vendendo-se 20 passagens de 
uma vez só, no lugar de se pagar como lá. Então, não é que o livro seja caro, porque pouca 
gente sabe quando custa para se produzir um livro... 

AJG - Qualquer livrinho simples, vinte mil reais ...
OS - Nós, no Brasil, continuamos com tiragens de quarenta anos atrás: duas mil, 

três mil, no máximo. Nos Estados Unidos, uma editora, quando edita um livro, 30% da 
tiragem as bibliotecas compram. Se ela puxa 50 mil exemplares na primeira tiragem, 15 
mil ela já vendeu para as bibliotecas e já pagou a edição. Também na Argentina o livro é 
mais barato porque o governo obriga a usar papel reciclado. 

AJG - Todo meio de comunicação na Argentina usa papel reciclado 
OS - O problema é que a América Latina é um problema (risos)! A América latina é 

um problemaço!
AJG - Isso porque seguimos o exemplo da Europa. O livro no Brasil não pode custar 

o mesmo que na Europa. Talvez seja esse o erro?
OS - Não, o erro é que você ganha dez como editor e deveria ganhar 50. E o autor 

ganha nada, o autor, “coitado” - coitado é força de expressão - essa é uma profi ssão de 
dedicação e de amor, porque de amor o homem também vive...

AJG - E hoje esse mercado ainda é dominado - entre aspas - pelos livros de “melhor 
viver” e o melhor viver não é o melhor em sociedade e na relação com o humanismo? 
Lá atrás isso também ocorreu, houve determinados momentos em que nós tivemos uma 
predominância do literário. Hoje o literário foi substituído pelo best-seller como a obra 
Código Da Vinci. E nós chegamos no mercado latino-americano; nós estamos no Méxi-
co, estamos na Venezuela, na Colômbia, na Argentina, no Uruguai, no Chile... Estamos 
tendo uma representação signifi cativa lá fora e os autores latino-americanos não têm 
representação expressiva aqui. É um ou outro, é como se nós virássemos as costas para a 
América Latina e olhássemos muito para os Estados Unidos e Europa.

OS - É por causa dos negócios, do interesse comercial. Essa é a verdade. É a publi-
cidade que a imprensa do mundo propicia um lucro maior, mais imediato e um resultado 
que convém.

AJG - E o mercado universitário, o que signifi ca?
OS - Bom, o Brasil hoje possui 102 editoras universitárias, o que é uma maravilha. 

Só que existe uma defi ciência entre elas mesmas, na distribuição, e têm uma distribuição 
muito pequena nas livrarias. Elas trabalham com elas mesmas. Nós temos hoje editoras 
em todas as universidades, no norte, no nordeste...

AJG - Nós temos a nossa editora da Universidade Católica de São Paulo e não es-
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tamos conseguindo manter as nossas revistas. O custo é impraticável. É uma revista de 
renome. Há uma demanda internacional pela revista e estamos com dois números sem 
poder editar porque não temos recursos. A todo o momento é um problema que se apre-
senta. E se temos a revista editada, não temos como fazer circular.

OS - É, o problema de circulação, do livro e das revistas, ainda é muito sério no 
Brasil.

AJG - Diga-me uma coisa: a editora Pensamento... Qual o signifi cado e a impor-
tância da editora Pensamento/Cultrix no mercado editorial brasileiro, melhor dizendo, 
a Pensamento-Cultrix?

OS - Eu tenho a impressão que a Pensamento/Cultrix, as duas estão numa média 
entre as 50 maiores editoras do país que produzem constantemente, editando, lançando 
livros e, portanto têm uma representação muito boa no mercado brasileiro. Eu diria que 
ela está entre as maiores editoras do Brasil. Mas sabe o que acontece? Vamos dizer que 
uma editora, vamos dizer a Pensamento: se ela lançasse hoje o “Hei de vencer”, imagine-
mos... estouraria. Mas a Pensamento é uma editora que tem um fundo de catálogo muito 
bom e isso faz com que ela fi que numa posição muito boa no mercado, além do que ela 
está lançando novos livros todos os meses. Em função disso também, a posição da editora 
é muito boa no mercado. Eu não posso dar uma posição correta, mas, como disse, está 
entre as 50 maiores.

AJG - O senhor poderia nos falar um pouco sobre a relação do seu pai com o Diau-
las Riedel? Como era?

OS - A relação do meu pai com o Diaulas foi pequena. Eu é que tive uma grande 
relação com o Diaulas. Nós, até os anos sessenta, um pouco mais, comercializávamos 
os livros da Pensamento através da Catavento. Acontece que em 1962 a Siciliano abriu 
a sua sexta livraria na cidade de São Paulo. Daí então eu fui conversar com o Diaulas lá 
no Largo São Paulo - ainda era lá - e aí que começa o nosso relacionamento realmente, 
porque eu conheci o Diaulas, para ser bem sincero, em novembro de 1958, num dia 27. O 
Diaulas, juntamente com o Leandro Meloni, aparece numa inauguração, quando nós fi ze-
mos uma grande reforma. A loja estava toda nova, na rua Dom José de Barros. E fi zemos 
a inauguração, e o Leandro foi quem trouxe o Diaulas. Mas em 1962 nós abrimos nossa 
sexta livraria na Rua Teodoro Sampaio e nós já tínhamos uma logística: tinha carros para 
levar os livros para Santo André, São Bernardo, para Osasco. Então eu fui conversar com 
o Diaulas para pleitear uma melhoria nas nossas transações comerciais. E de fato o Diau-
las entendeu e passamos então a ter condições diferenciadas; deixamos de ser atendidos 
pela Catavento e passamos a trabalhar diretamente com a Pensamento. Eliminou-se o 
intermediário e foi boa para nós e para ele, porque nós estávamos começando uma rede de 
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livrarias, então o trabalho do intermediário nós fazíamos também. Nós tínhamos também 
um depósito, tínhamos carros, então fomos aumentando as livrarias. Os negócios com o 
Diaulas e com todos os editores foram fl uindo bem e assim o relacionamento do Diaulas 
comigo foi um relacionamento diferenciado - diferenciado pela espiritualidade do Diau-
las. Quando visitava o Diaulas para falar de qualquer assunto, de repente enveredávamos 
para assuntos de religião, conversávamos sobre a história do Cristo. Lembro-me muito de 
conversas, quando nós queríamos saber onde Cristo esteve desde os doze anos de idade; 
então as nossas conversas sempre tiveram um fundo espiritual. Isso já quando eles (a edi-
tora) mudaram do Largo São Paulo para a Liberdade, rua Conselheiro Furtado e a partir 
dos anos oitenta para a rua Mário Vicente, no Ipiranga. E o nosso relacionamento sempre 
foi muito suave, muito bom. O Diaulas foi um mestre. Ele era um editor diferente, pela 
própria linha do que ele editava, ele vivia aquilo que ele editava, e me contava que recebia 
padres que iam lá conversar com ele sobre esse ou aquele assunto, sobre um livro que 
ele tinha editado, porque tinha um fundo de espiritualidade elevado, religioso. Os padres 
iam lá para trocar idéias, discutir, divergir. Além disso, o Diaulas e eu tivemos almoços 
freqüentes no Le Casselore, no Largo do Arouche, e para pagar a conta do almoço, nós 
apostávamos no palitinho (risos) e eu quase sempre perdia... Não sei se ele me tapeava, 
mas quase sempre ele ganhava, não sei se ele era médium (risos). Não sei lhe falar, mas o 
nosso relacionamento com o Diaulas, comercial, se diferenciou dentre todos os editores. 
Era um relacionamento diferente, havia um tratamento entre nós, não sei se porque eu 
também sou uma pessoa dedicada à religião, mas havia uma facilidade de conversa, de 
pontos de vista não muito divergentes. E está aí a Dona Terezinha que pode dizer e ser 
prova disso tudo, sobre as visitas que eu fazia ao Diaulas e dos almoços no Le Casserole, 
e tantas vezes o Leandro esteve conosco. O Diaulas foi um editor que contribuiu muito 
para o desenvolvimento do livro no Brasil e editou sempre uma linha sadia, em todos os 
pontos de vista. Se você pega o catálogo dele, tanto da Pensamento quanto o da Cultrix, 
você não vai encontrar nada que decepcione. A linha da Cultrix, por exemplo, quando ele 
lançou as grandes biografi as, as coleções, todas eram obras diferenciadas e de conteúdo. 
Ele colaborou muito para o desenvolvimento do mercado de livros, também pela sua 
maneira de conduzir o negócio; ele não via somente o cifrão, ele tinha prazer em editar 
coisas de primeira grandeza. Eu, pelo menos, sempre tive um tratamento excelente e nós, 
quando fomos para o Rio de Janeiro, demos uma expansão muito grande para as obras 
da Pensamento e da Cultrix lá. E mesmo quando fomos para outras grandes capitais do 
Brasil. De sorte que o nosso relacionamento: Siciliano, Pensamento, Diaulas e Cultrix; eu 
considero um relacionamento sadio e benéfi co para o livro.

AJG - Hoje o senhor que é um dos livreiros mais antigos de São Paulo. Pode nos 
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contar um pouco sobre o que é a presença da editora Pensamento-Cultrix na livraria 
Siciliano?

OS - É curioso. Vamos falar aqui no ABC: a Siciliano tem livrarias em Santo André 
e em São Bernardo, temos quatro livrarias nessa região, e, variando de local, há uma 
pequena variação na procura dos livros. Agora de uma maneira geral, é muito pequena a 
diferença que tem nessa loja, localizada aqui em Higienópolis, com uma loja localizada 
no metrô Tatuapé. Nós temos livraria lá também, além de uma no metrô Santa Cruz. En-
tão não é grande a diferença. O interesse do público é mais ou menos similar com relação 
à Pensamento/Cultrix. A diferença entre ABC e capital é muito pequena. O mesmo que 
nós vendemos em Fortaleza - nós temos duas livrarias em Fortaleza - lá tem o que tem 
nessa loja. As livrarias de Fortaleza estão localizadas no Shopping Iguatemi ou como em 
Salvador...

AJG - Todo mundo que teve um relacionamento com o Sr. Diaulas absorveu um pou-
co da forma dele ser. Como é que o senhor absorveu isso e conseguiu colocar essa forma 
dele ser na Siciliano?

OS - Não, isso não... O problema entre o Diaulas e mim foi uma questão de encontro 
espiritual, nisso o nosso relacionamento foi diferente, mesmo porque eu não participava 
das compras da Siciliano. A minha função na Siciliano era outra: eu fui um grande rela-
ções para a Siciliano. Eu expandi a Siciliano, a minha preocupação era outra. Eu tinha 
que ter um relacionamento com os editores, diferente do negócio. Era algo gozado, tinha 
que ter jogo de cintura. Você tendo que se adaptar entre gregos e troianos... É você que 
tem que se adaptar. E eu me adaptei muito com o Diaulas, como eu já falei, por princípio 
religioso... Eu estudo religião até hoje, tenho um grupo religioso que se reúne a cada 
quinze dias, nós estudamos a religião. É por isso que meu relacionamento com o Diaulas 
foi uma coisa pessoal, eu nunca me envolvi no departamento de compras. Assim como 
hoje o José Vicente. Na época quando o Diaulas morreu, eu lidava com o Ricardo. Como? 
Nós íamos almoçar aqui perto e o relacionamento era outro, mas no palitinho ele também 
ganhava e eu entrava bem.

AJG - O que o senhor achou das publicações da editora Siciliano na área em que 
fi cou famosa a Pensamento?

OS - Já vendeu bem, mas se chegou a vender metade do que a Pensamento vende, 
foi o máximo.

AJG - O que da editora Siciliano, em termos de catálogo, atingiu mais o público? 
E depois: o que atingiu mais os editores e sensibilizou mais os escritores no catálogo da 
Siciliano?

OS - Foi literatura em geral e muita coisa do exterior. Editou-se muito pouco autores 
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nacionais, essa é a verdade. E livros infantis: ainda hoje a Siciliano tem uma linha que se 
chama Caramelo e que funciona muito bem esse selo infantil na editora, funciona como 
estímulo à leitura.

AJG - Vamos voltar agora para uma coisa muito interessante que é quase um enigma 
para nós que estamos perguntando, porque infelizmente eu não tive o prazer de conhecer 
o Sr. Diaulas, só o Ricardo Riedel. Assim, é um consenso geral quando todos que fazem 
um discurso sobre o Sr. Diaulas, como o senhor acabou de falar... A que se deve essa 
unanimidade, o que o senhor acha disso? Não teve um discurso que destoasse...

OS - O alto desenvolvimento espiritual como ser humano do Diaulas. Um empre-
sário com um desenvolvimento espiritual e humano elevadíssimo. É assim que eu posso 
classifi car: um empresário do livro, um homem culto e com um sentido de humanidade 
diferenciado, universalista. Esse foi o homem Diaulas.

AJG - E o homem Diaulas universalista e a cultura brasileira, como podemos cor-
relacionar isso? Pensando num nível da espiritualidade que é afro-brasileira, afro-des-
cendente, que é do caboclo, que é do indígena, ela aparece pouco no catálogo, aparece 
de forma periférica...

OS - O pai do Diaulas estava voltado para outra linha espiritual, esse era o problema, 
e com uma convicção plena: “estou bem, estou feliz, vou contribuir para a felicidade dos 
outros”, era essa linha...

AJG - Agora, qual a mensagem que você gostaria de deixar para nós, enquanto 
pessoas que estão pesquisando a trajetória de uma editora e desdobrando a trajetória da 
Imprensa no Brasil?

OS - Eu acredito que a contribuição da editora Pensamento, voltada para o seu seg-
mento editorial é a maior contribuição que ela oferece graciosamente ao desenvolvimento 
cultural do Brasil...

AJG - Em termos da história da cultura brasileira, da história da cultura do livro, a 
grande contribuição é o desenvolvimento espiritual, espiritualista, aos moldes do que ela 
desenvolve, independente de não cobrir outras tendências?

OS - Ela parece que não está preocupada, digamos assim, com uma possível concor-
rência de outros meios. Ela está tranqüila, é isso. E foi assim que eu senti desde o primeiro 
dia em que fui falar com o Diaulas lá no largo São Paulo. Eu cheguei lá a primeira vez, 
naquele prédio maravilhoso, enorme. Parecia que você estava entrando num templo re-
ligioso - infelizmente derrubado pelo prefeito Faria Lima - mas o que vamos fazer... É o 
“progresso” que destrói e pouco constrói. Então é isso que a editora continua proporcio-
nando à cultura brasileira, voltada para uma linha diferenciada.

AJG - E o Oswaldo Siciliano hoje, falando sobre a editora e sobre a Siciliano?
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Com a palavra, o editor Oswaldo Siciliano

OS - Eu, embora esteja aposentado, para mim, são momentos com vocês, momentos 
de felicidade, de alegria, que me transportaram para as décadas de cinqüenta, sessenta, 
setenta, oitenta... É um momento precioso na minha vida, que inclusive dá até um sentido 
à minha própria vida.

AJG - Estamos muito felizes por ouvir isso! Muito obrigado! 

Autorizada para publicação em outubro/2007.
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IMPRENSA, DITADURA E DEMOCRACIA: A CONSTRUÇÃO DA 
AUTO-IMAGEM DOS JORNAIS DO GRUPO FOLHA (1978/2004)

Elaine Muniz Pires*

Este texto tem como objetivo contribuir para a compreensão da história da impren-
sa brasileira na atualidade através do estudo da emergência da Folha de S. Paulo como 
um dos mais importantes jornais da grande imprensa nacional. Nossa pesquisa se dirige 
ao estudo da consolidação empresarial do Grupo Folha, suas relações com os governos 
militares e com a conjuntura das lutas contra a ditadura, pondo em foco a discussão da 
construção de uma imagem de jornal democrático e independente.

A evidência da imagem que se quer da Folha de S. Paulo tem um signifi cado par-
ticular na imprensa brasileira, dada a complexidade da história da empresa marcada por 
diferentes proprietários e defesas políticas diferenciadas. Os principais jornais do conglo-
merado, as “Folhas”, como são conhecidas as publicações Folha de S. Paulo, Folha da 
Tarde, Folha da Manhã e Folha da Noite, em seus respectivos contextos, nunca gozaram 
de uma imagem pública bem delineada. Suas imagens variaram no decorrer de suas traje-
tórias, diferentemente de concorrentes como O Estado de S. Paulo, que há algum tempo 
possui uma imagem reconhecida de jornal conservador e liberal entre o público leitor. As 
mudanças nas linhas editoriais, as alterações no comando da empresa, os lançamentos, 
relançamentos e a aquisição de diferentes publicações são alguns dos fatores que contri-
buíram para a difi culdade encontrada na instituição de uma imagem para a empresa. 

O Grupo Folha é formado atualmente pelos jornais Folha de S. Paulo e Agora São 
Paulo, pela empresa de acesso à internet Universo Online (UOL), pela editora Publifolha, 
a agência de pesquisas Datafolha, além de outras empresas gráfi cas e de produção da notí-
cia, como a Folhapress. Suas origens remontam ao 1921, quando do lançamento da Folha 
da Noite por Olival Costa, Pedro Cunha, Léo Vaz, Mariano Costa, Ricardo Figueiredo, 
Antonio dos Santos Figueiredo e Artêmio Figueiredo. Esses jornalistas, que trabalhavam 
n’O Estado de S. Paulo, visando criar um jornal que atingisse públicos leitores diferen-
ciados, inauguraram uma publicação vespertina que dava ênfase às reportagens em detri-

PESQUISAS
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mento de artigos, e que continha seções e linguagens diferenciadas. Em 1925, foi lançado 
o matutino Folha da Manhã, com apresentação e linguagem mais próximas da imprensa 
tradicional, concorrendo diretamente com O Estado de S. Paulo. 

Segundo os fundadores, as “Folhas” priorizavam uma linguagem simples e a inde-
pendência em relação a partidos, adotando o jornal opiniões fl exíveis de acordo com as 
necessidades. No entanto, a partir de 1929, a Folha da Manhã apoiou a candidatura de 
Júlio Prestes à Presidência da República, o que lhe rendeu o empastelamento em outubro 
de 1930. 

As “Folhas” só voltariam a circular em janeiro de 1931, quando Octaviano Alves 
de Lima comprou a empresa, denominada Empresa Folha da Manhã Ltda. Fazendeiro e 
comerciante de café, os assuntos relativos à agricultura e à exportação do produto pas-
saram a ser acompanhados de perto e o jornal abriu sucursais no interior. Ao defender a 
vocação agrária do país e criticar as medidas governamentais voltadas à industrialização, 
o público alvo deixou de se constituir principalmente de setores da classe média: o jornal 
voltava-se à elite. 

Com o fi m do Estado Novo e a volta à democracia, o Brasil conheceu um acelerado 
processo de industrialização. Enterradas as esperanças dos setores agrários na unifi cação 
dos interesses e sua defesa pelo Estado, em 1945 Octaviano vendeu a Empresa Folha 
da Manhã para José Nabantino Ramos, Clóvis Queiroga e Alcides Meirelles. Os novos 
proprietários assumiram as redações pretendendo defender a democracia e manter a im-
parcialidade em relação aos partidos políticos. Em 1949, lançaram mais uma publicação: 
a Folha da Tarde. 

Nabantino implementou um processo de reformulação e modernização do jornal: es-
tabeleceu critérios para a confecção da mensagem, inaugurou em 1953 a sede própria da 
empresa na Alameda Barão de Limeira, centro de São Paulo, e unifi cou as “Folhas” em 1º 
de janeiro de 1960 na Folha de S. Paulo, que passou a ser a única publicação da empresa. 
Começou a vigorar, nesse período, a concepção de neutralidade e objetividade jornalís-
tica. Porém, o esforço expresso nessas remodelações e a conjuntura econômica nacional 
não propiciaram o sucesso fi nanceiro da empresa, impelindo Nabantino a vendê-la.  

Em agosto de 1962 teve início o período fundamental para constituição do conglo-
merado. A Empresa Folha da Manhã passou para o controle dos empresários Octávio 
Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho, encerrado recentemente. Frias era proprietário 
de empresas de variados ramos como a Estação Rodoviária de São Paulo e a Transaco, 
especializada na venda de ações diretamente ao público, além de ser um dos maiores 
granjeiros do país. Caldeira tinha origens na construção civil.

A historiografi a produzida sobre o jornal é unânime em afi rmar que, pouco íntimos 
dos meios de comunicação, Frias e Caldeira investiram nos anos 60 e 70 na reorganização 
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do empreendimento e no saneamento das dívidas através da modernização tecnológica, 
da renovação do sistema de distribuição de seus produtos e do estabelecimento de uma 
estratégia de crescimento voltada à aquisição de gráfi cas e publicações. Nos anos 80, 
quando a ditadura militar instituída no Brasil em 1964 entrava em seus momentos fi nais, 
a empresa remodelou sua estratégia e a Folha de S. Paulo tornou-se o jornal de maior 
circulação no país em 1986, posto mantido até os dias atuais sob o comando de Otávio 
Frias Filho, fi lho do principal proprietário do Grupo Folha. 

O falecimento de seu pai, Octávio Frias de Oliveira, considerado um dos “barões” 
da imprensa brasileira, em 29 de abril de 2007, aos 94 anos, marcou uma série de debates 
sobre o papel da mídia na sociedade brasileira e trouxe à tona questionamentos sobre a 
imagem criada pelo e para o Grupo Folha nas últimas décadas. Enquanto o proprietário 
era aclamado como um dos principais responsáveis pelo retorno da democracia ao país na 
década de 1980 pela maioria das personalidades que lhe renderam homenagens, memó-
rias dissonantes eram reveladas. 

Poucos dias após sua morte, Hamilton Octávio de Souza e Vasco Oscar Nunes, jorna-
listas da Folha entre 1983 e 1986 e de 1970 a 1979 respectivamente, publicaram no portal 
“Comunique-se” - e posteriormente no site do “Observatório da Imprensa” - suas versões 
sobre o empresário “para não deixar que a história seja reescrita conforme os interesses 
dos poderosos”. Nunes citou, entre outros exemplos, a censura praticada e os agentes do 
Departamento de Ordem Política e Social que trabalharam na sede da empresa. E assim 
defi niu Frias:

Frias era, como se diz, um ‘come quieto’, um ‘por dentro, pão bolorento, por fora bela 
viola’... Qualquer pessoa que o conhecesse o julgava uma ótima pessoa. Cortez, gentil, 
amigável, fala mansa, um diplomata, um ‘gentleman’. Mas no recôndito do seu egoís-
mo era um ditador. (Portal Comunique-se, 14/05/2007)

No dia sete de maio de 2007, o jornalista Edgar Olímpio de Souza publicou na “Re-
vista Meio & Mensagem” o texto “Nem tão liberal assim” sobre Octávio Frias de Olivei-
ra. O box presente no obituário de Frias rendeu a demissão do editor adjunto da revista, 
Constábile Nicoletta, e uma greve na redação. No texto, o jornalista Edgar lembrava 
críticas do também jornalista Mino Carta às posições da empresa, favoráveis ao golpe de 
1964: 

O liberal Frias teve, de fato, uma história controversa em suas posições políticas. Logo 
ao comprar a ‘Folha’, teria feito do jornal um instrumento a serviço da conspiração 
golpista. Estampava manchetes sensacionalistas contra o ´perigo comunista´ e assinava 
editoriais contra ´a corrupção e a subversão´. Na fase mais aguda da ditadura militar, 
por exemplo, a ‘Folha da Tarde’, também do grupo, divulgava a morte de terroristas em 
emboscadas policiais quando estes ainda estavam na prisão. (Revista Meio & Mensagem, 
07/05/2007)
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Trazendo à tona novas lembranças, até à custa de seus empregos, esses jornalistas 
revelaram um movimento de contestação da constituição da auto-imagem do principal 
jornal do Grupo Folha, a Folha de S. Paulo, em que a fi gura do proprietário é apenas a 
parte mais recente deste processo. 

Os questionamentos sobre a Folha da Tarde se devem ao fato de que, durante a dita-
dura militar, enquanto a Folha de S. Paulo não explicitava a defesa pelo regime militar em 
seu conteúdo, a Folha da Tarde fazia sua defesa deliberada. A maneira como reproduzia 
as informações advindas dos órgãos de repressão e o fato de possuir jornalistas policiais 
levaram a Folha da Tarde a fi car conhecida como o “jornal de maior tiragem do país”, 
em alusão aos “tiras” que trabalhavam na redação, e “diário ofi cial da OBAN”. Há ainda 
outras acusações que a empresa enfrenta sobre o período, como a ligação dos proprietá-
rios com militares e governantes, o uso de carros por centros de tortura, a linha editorial 
adotada, a prática da autocensura e os fi nanciamentos concedidos pelo governo. 

Essas polêmicas sobre a trajetória da empresa durante a ditadura militar começa-
ram a afetar a imagem do Grupo Folha em 1999, quando publicações demonstraram a 
preocupação de ajustar as contas com esse passado contraditório. Até esse período, apesar 
de já existirem questionamentos sobre a temática, a empresa se concentrou em promover 
uma reformulação editorial de seu jornal carro-chefe, a Folha de S. Paulo, e de investir no 
reforço de uma imagem democrática para o jornal, possível a partir da ampla cobertura da 
campanha pelas Diretas-já em 1984. Essa imagem se confundia com a do grupo, enquanto 
que a atuação da Folha da Tarde durante a ditadura militar podia prejudicar os lucros e o 
crescimento de participação da empresa no mercado de comunicação nacional. 

Ao nos depararmos com essas obras, que apresentam diversos aspectos de uma mes-
ma história e interpretações produzidas sobre o Grupo Folha durante a ditadura militar 
brasileira, percebemos a importância da construção da imagem da Folha de S. Paulo a 
partir da década de 1980 e as implicações que as disputas por essas memórias poderiam 
trazer para a manutenção do prestígio e da vendagem de produtos, de onde deve surgir o 
interesse da empresa em tornar-se dona de sua história. Essas questões, emergidas através 
da análise das fontes e da pesquisa bibliográfi ca, nos levaram a investigar o processo em 
curso de construção da imagem do principal jornal do Grupo Folha, a Folha de S. Paulo, a 
partir da década de 1980, e os questionamentos sobre a legitimidade de sua auto-imagem, 
preocupação da empresa nos anos 2000. 

A produção de um documento interno em 2004, intitulado O Regime Militar e a 
Folha, refl ete a necessidade de reconstrução de uma interpretação sobre a atuação da 
empresa durante a ditadura militar, questionada naquele contexto (PILAGALLO, Oscar. 
15/09/2004). A publicação de trabalhos como Censura, Imprensa e Estado Autoritário, de 
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Maria Aparecida de Aquino (SP: Edusc, 1999), naquele ano, e, em 2000, de Um Acordo 
Forçado, de Anne-Marie Smith (RJ: FGV, 2000), apesar de não se debruçarem especifi ca-
mente sobre a Folha de S. Paulo, apontam o exercício da autocensura no principal jornal 
do Grupo Folha durante o período de censura à grande imprensa (1969-1975), fato que 
vai de encontro com a defesa da empresa, até então em voga, de que o jornal resistiu. Em 
2004, a publicação de Cães de Guarda: jornalistas e censores, de Beatriz Kushnir (SP: 
Boitempo, 2004), que detalha as relações da Folha da Tarde com o regime militar, coroou 
esse processo de questionamentos, que repercutiu num esforço interno da empresa de 
resgate e escrita de sua história, buscando a continuidade da construção da auto-imagem 
da Folha de S. Paulo relacionada à defesa de eleições diretas em 1984. 

As fontes principais de nosso trabalho concentram-se nas produções da empresa as-
sociadas à construção de seu passado e de sua auto-imagem, como as obras a História da 
Folha de S. Paulo  (MOTA, Carlos Guilherme. SP: Impres, 1981), O Brasil em Sobres-
salto (PILAGALLO, Oscar. SP: Publifolha, 2002), Mil Dias (SILVA, Carlos Eduardo Lins da. 

SP: Trajetória Cultural, 1988) e o documento interno O Regime Militar e a Folha, de 2004. Para 
o enriquecimento dessa perspectiva, tornou-se necessário abordar também editoriais e 
reportagens que associam o jornal à Campanha das Diretas-já, os documentos do Projeto 
Folha, lançados entre 1978 e 1988, e peças publicitárias lançadas entre os anos 80 e 90. 

Nosso trabalho se inicia com a análise da atuação da Folha de S. Paulo no processo 
de construção de sua imagem voltada à defesa dos valores democráticos, sobretudo a 
partir de seu engajamento na Campanha pelas Diretas-já. Para cumprir esse intento, foi 
necessário o resgate de uma tradição de jornal pluralista e independente dos governos, até 
então pouco reivindicada pela empresa, e a elaboração de um projeto de jornal que fi xasse 
normas e estilos de produção da notícia.  

Em um segundo momento, discutimos como a auto-imagem da Folha continuou a ser 
reforçada nas décadas de 80 e 90 através de estratégias de marketing e de publicações que 
rememoravam a participação da Folha na campanha das Diretas-Já, concomitantemente 
à reformulação do jornal implementada a partir do projeto editorial e do Manual de Re-
dação. O novo período, inaugurado principalmente pelo diretor de redação Otávio Frias 
Filho a partir de 1984, foi marcado pelo anúncio incessante de uma objetividade jornalís-
tica e da execução de técnicas de produção da notícia identifi cadas com a lógica empre-
sarial, em detrimento de uma cultura jornalística em voga até o início dos anos 80 e de 
um projeto editorial baseado em princípios democráticos proposto por Cláudio Abramo. 
A adoção da centralização do poder editorial nas mãos do diretor de redação, apesar de 
contraditória, foi responsável pela continuidade da afi rmação de uma imagem relacionada 
ao processo de redemocratização, defi nida como estratégia de crescimento comercial. 
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Por último, analisamos um processo iniciado a partir de 1999, em que produções 
acadêmicas trouxeram à tona polêmicas relacionadas ao Grupo Folha e suas relações 
com o regime civil-militar brasileiro. A autocensura praticada pela Folha de S. Paulo, 
o apoio e participação no golpe militar de 1964, o papel conferido à Folha da Tarde em 
relação à repressão e os contatos entre os proprietários do jornal e os militares põem em 
xeque a imagem construída de defesa democrática. Para tanto, analisamos as produções 
institucionais a partir de 2001, que não só debatem os questionamentos emergidos, mas 
propõem respostas e a assunção por parte da empresa de aspectos escusos de sua traje-
tória, trazendo-lhes signifi cados que permitem a manutenção da imagem em constante 
construção de jornal democrático para a Folha de S. Paulo e o grupo de que faz parte. 

A análise que realizamos procurou elucidar as tramas de poder em que estão envolvi-
dos os meios de comunicação, principalmente o seleto grupo de empresas familiares que 
monopoliza a mídia brasileira e que se consolidou no decorrer da ditadura militar. Enten-
demos que a grande imprensa é parte integrante e sustentadora da autocracia burguesa em 
suas mais diversas facetas, em tempos de ditadura e de democracia. 

Diferentemente de autores que intitulam o regime político instalado no Brasil entre 
1964 e 1985 como autoritarismo, defendemos esse movimento como uma forma bona-
partista de autocracia burguesa em que, preocupada com a continuação de sua dominação 
política, a burguesia procurou unir os estratos confl itantes em torno de um único objetivo: 
a autodefesa de seus interesses. Não entendemos que existisse uma ameaça real de toma-
da do aparelho do Estado pelas classes trabalhadoras no governo de João Goulart. Para 
nós, os setores burgueses se uniram nesse contexto sobretudo diante das pressões sociais 
emergidas no governo de João Goulart, refl exo de projetos sociais antagônicos implemen-
tados, e da resistência de setores proprietários associados ao imperialismo internacional 
relacionada à aprovação das reformas de base. 

Preocupados em manter sua dominação política e econômica, os setores proprietá-
rios precisavam unir-se em torno de um ideal comum para seu fortalecimento e para a 
continuidade do desenvolvimento capitalista. Esse consenso necessário só seria possível 
através de uma aparente ruptura com a ordem vigente e com a execução de um governo 
que intensifi casse a opressão e a repressão visando o esvaziamento do poder de reação 
das classes dominadas e de setores divergentes da burguesia. O elo forte dessa cadeia foi 
representado pelas Forças Armadas, que deram uma nova face ao poder político burguês, 
aparentando uma ruptura com o modelo anterior, mas continuando a servir aos interesses 
burgueses indiretamente, de maneira ditatorial, repressiva e opressiva. 

Em relação à atuação da imprensa, identifi camos sua participação como um dos sus-
tentáculos na conspiração do golpe e para a manutenção do regime militar. A maioria dos 
veículos de comunicação emitia editoriais e reportagens apontando o “perigo vermelho” 
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no país, além de participar de encontros para promoção do movimento. Dada a concepção 
adotada, vemos essa relação como fruto da união dos setores da burguesia, em que está in-
cluída a grande imprensa. Para nós, os veículos de comunicação de propriedade burguesa 
decidiram promover o golpe militar e legitimar os governos constituídos após 1964 por 
verem atendidos seus interesses capitalistas e de manutenção de classe no poder.

Como na derrocada do golpe militar de 1964, a mídia teve destacado papel na cam-
panha das Diretas-já. Desde o início do processo de “distensão política”, a maior parte da 
mídia apoiou a abertura dirigida pelo governo defendendo a transição de maneira ordeira, 
em consonância com os projetos governamentais, e aproveitando-se das manifestações 
sociais para sua autopromoção. A Folha de S. Paulo, que emergiu como um dos princi-
pais jornais do país em 1986, o de maior circulação até os dias atuais, constitui um dos 
melhores exemplos desse processo e da imbricação/relação entre imprensa e Estado, não 
assumida. O prestígio e o crescimento em venda alcançados são resultados da remodela-
ção do projeto editorial da empresa e, sobretudo, da construção de uma auto-imagem de 
jornal realizada a partir da década de 80, que nega a defesa de interesses governamentais 
pelo Grupo Folha. 

A base de sustentação dessa imagem se encontra na rememoração de um passado 
institucional legitimador dos princípios de democracia e independência, constantemente 
reconstruído na busca da empresa de tornar-se dona de sua história e silenciar questiona-
mentos que possam ferir o prestígio alcançado. Nesse sentido, a empresa resolveu promo-
ver obras sobre sua trajetória, inicialmente com a assinatura de historiadores prestigiados, 
mas posteriormente contando apenas com o método de trabalho jornalístico.

A manutenção a duras custas de uma imagem do jornal e da memória institucional 
signifi cou e signifi ca para a Folha sua sustentação no mercado jornalístico e a manuten-
ção do lugar alcançado enquanto grupo de mídia. A própria lógica de produção da notícia 
diretamente relacionada ao mercado e baseada na pretensa objetividade jornalística, inau-
gurada com o Projeto Folha e o Manual de Redação, encontraria grande difi culdade de 
êxito não fosse a cobertura dada pelo jornal à campanha das Diretas-já. E, por outro lado, 
a suposta busca da construção da notícia de maneira objetiva e com pouca interferência 
da opinião do jornalista foi usada para justifi car o princípio de independência defendido, 
construído com uma idéia de distanciamento da empresa em relação ao governo, de-
monstrado nessa perspectiva em 1984. No entanto, o fato do Grupo Folha defender o fi m 
da ditadura militar signifi cava mais um apoio ao argumento distensionista dos governos 
militares do que a independência defendida, assim como esse princípio se encontrava 
ausente em momentos anteriores de seu passado. 
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O movimento em prol da legitimação da imagem da Folha de S. Paulo, iniciado em 
1981 ganhou em 1984 um trunfo que garantiu a associação do jornal à independência 
defendida em relação aos governos. Nesse ano, a ampla cobertura dada à Campanha das 
Diretas-Já permitiu à empresa reivindicar o título de jornal democrático, mesmo que a 
decisão de participar das movimentações sociais a favor de eleições presidenciais diretas 
fi zesse parte de uma estratégia acordada com o projeto de “distensão e abertura política” 
promovido pelos governos militares. Nesse sentido, a ausência de independência foi re-
modelada pela empresa a favor da imagem que se queria construir do jornal. O próprio 
conceito de democracia - que para a Folha de S. Paulo signifi cava a representação e 
limitação da participação social nas estruturas do Estado através do voto e admitia na 
defesa da ordem burguesa a implantação de regimes políticos coercitivos - passa a ser 
transmitido como sinônimo da independência em relação ao governo, sendo afastadas 
do debate as ocasiões em que a empresa colaborou, como na promoção do golpe militar 
de 1964. O papel desempenhado pela Folha da Tarde, outro jornal do grupo, durante a 
ditadura também deixou de integrar a memória da empresa a partir de então, já que a 
atuação colaboracionista e de defesa explícita das políticas governamentais e da repressão 
estatal não se encaixa bem à imagem em construção do principal jornal do Grupo e, como 
conseqüência, à imagem da própria empresa, que se confunde até os dias atuais com a da 
Folha de S. Paulo. 

Com a repercussão inesperada da campanha das Diretas-Já, a empresa implantou 
ainda em 1984 o Projeto Folha e o Manual de Redação, que alteravam a forma de produ-
ção da notícia e programavam o investimento maciço em marketing, visando a reforçar a 
auto-imagem da Folha de S. Paulo e aumentar os lucros. 

No entanto, a estratégia de utilizar-se da memória para legitimar seu lugar nas estru-
turas de poder voltou-se contra o Grupo Folha nos anos 2000, quando obras acadêmicas 
começaram a debater a atuação da Folha da Tarde durante a ditadura militar, além de 
questionar a autocensura empregada pela Folha de S. Paulo e as relações dos proprie-
tários do jornal com personagens importantes dos governos militares. A empresa se viu 
obrigada a fazer um ajuste de contas com seu passado e a reconhecer a Folha da Tarde 
como uma co-irmã da Folha de S. Paulo, admitindo que sua trajetória colaboracionista 
com os governos militares - e sensivelmente ligada aos órgãos de repressão - também 
integra a história da empresa e contradiz os princípios democráticos e independentes 
aclamados para a Folha. 

Apesar desse processo se realizar partindo da negação da responsabilidade da em-
presa em todos os questionamentos levantados, a auto-imagem em construção para a 
Folha de S. Paulo e, em extensão, para o Grupo Folha, sofreu um golpe profundo e fez 
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com que a memória da empresa incorporasse uma leitura sobre as denúncias dirigidas ao 
grupo, dando-lhes, porém, conotação atenuada e não as reconhecendo enquanto política 
empresarial. 

Essa análise demonstra como a Folha de S. Paulo conseguiu alcançar um grande 
prestígio e tornar-se um dos maiores jornais do país na década de 80, a partir da modela-
ção e fabricação constante de uma auto-imagem para o jornal que não se efetiva ao longo 
de sua história. Independência em relação aos governos, que às vezes signifi ca também 
defesa das liberdades democráticas ou da liberdade de empresa, se constitui para a Folha 
como um princípio concreto no plano teórico, já que, de fato, a maior parte da mídia 
nacional não tem caráter estatal. No entanto, dada sua conformação enquanto uma das 
esferas do poder burguês que, portanto, defende sua manutenção no comando do Estado 
e os interesses próprios da imprensa, em várias situações, a imprensa sente a necessidade 
ou decide simplesmente defender as políticas governamentais. Assim, essa independência 
não se efetiva na maioria das situações, já que a grande imprensa critica aspectos da po-
lítica governamental, mas não necessariamente a natureza ou a estrutura do Estado. E os 
benefícios de manter relações amistosas com os grupos que dominam a máquina estatal 
são inegáveis, haja vista a consolidação dos meios de comunicação nacionais durante o 
regime militar. A independência pode ser de fato em relação ao governo, mas não em rela-
ção ao Estado, o que implica num mecanismo muito intrincado e de difícil dissociação. 

Assim como o restante da mídia, a Folha dá exemplos de como essa articulação entre 
as esferas de poder burguês é estreita. De maneira ainda mais intensa que outros veículos 
da imprensa escrita, a empresa colaborou com a instalação e manutenção da ditadura 
militar, assim como com os seus métodos repressivos; apoiou e promoveu o projeto de 
“distensão e abertura política” a partir do governo Geisel; auxiliou o processo de eleição 
de Fernando Collor de Mello. 

A mensagem que fi ca deste trabalho é para a refl exão sobre as artimanhas e maneiras 
como se estrutura o poder da mídia, como integra os desígnios do Estado e como mani-
pula sua função e seu papel, fazendo transparecer uma imagem irreal para a sociedade da 
maneira como noticia e de sua própria confi guração, como alimenta um sentido puramen-
te informativo e recobre com maquiagem as relações concretas e interesses que norteiam 
sua constituição. 

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.

Notas
* Mestranda do Programa de Estudos Pró-Graduados em História da PUC-SP. 
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PEDRO LOZANO S.J., UN HISTORIADOR OFICIAL
Josefi na G. Cargnel*

Pedro Lozano fue el mas prolífi co de los nueve cronistas de la provincia jesuítica 
del Paraguay, designado para relatar la historia de la actuación de los padres en esta gran 
provincia jesuítica americana. Además de numerosos documentos nos legó cuatro obras 
históricas de fundamental importancia para el análisis de las sociedades coloniales de la 
región en las que utilizó los archivos de las provincias. 

Mediante becas otorgadas por la Secretaría General de Ciencia y Técnica de la UNNE 
en Argentina, estamos trabajando desde el año 2005 con este fecundo autor de la Com-
pañía de Jesús, Pedro Lozano (1697-1752). En esta oportunidad nos proponemos hacer 
una breve presentación de los temas que hemos abordado y las líneas de investigación que 
surgen a partir de la lectura de las obras de este autor.

La historiografía jesuítica

La historiografía jesuítica ocupa un lugar importante dentro de la historiografía co-
lonial, no solo porque los padres de la Compañía tenían un nivel cultural sobresaliente 
que hacía muy ricos sus escritos, sino también porque, pese a que llegaron después de las 
etapas iniciales de la conquista, tuvieron un papel preponderante en la evangelización y 
la atención espiritual y cultural de estas regiones.

Entre los siglos XVII y XVIII los miembros de la Compañía de Jesús realizaron 
el mayor aporte al estudio de la historia hispánica. Estos religiosos contaron desde un 
principio con sus propios cronistas encargados de redactar las Cartas Anuas, una extensa 
información que cada año era elevada por los Padres Provinciales al General de la Or-
den, residente en Roma, sobre diversos aspectos de las misiones ubicadas en esta parte 
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de América. En su constante búsqueda de documentos ofi ciales y privados, también se 
ocuparon de la historia civil y sentaron las bases de los estudios  posteriores sobre 
variados temas.

En 1607 los jesuitas dividen la provincia peruana y crean la provincia paraguaya 
con sede en la ciudad de Córdoba, que comprendía las actuales regiones argentinas, pa-
raguayas, chilenas, brasileras y uruguayas. Desde esta fecha hasta la expulsión en 1767 
se suceden nueve cronistas ofi ciales de la Orden jesuítica, tres de los cuales resultan 
particularmente importantes por sus obras históricas: Nicolás del Techo, Pedro Lozano y 
José Guevara. 

La relación de las actividades de la Orden, sus trabajos apostólicos y de exploración 
forman un nutrido grupo de obras que poseen particular importancia en la historiografía, 
cubriendo este largo período de nuestra historia. Este conjunto abarca tanto la crónica 
eclesiástica como la vida política y social de los distritos rioplatenses a los que se agre-
gan monografías dedicadas a pueblos indígenas o regiones particulares que enriquecen 
considerablemente el aporte jesuítico. Estas obras pueden ser ordenadas según el género 
y el momento en que fueron redactadas de acuerdo con el siguiente criterio: las cartas 
anuas, las primeras crónicas y testimonios, las historias de la Compañía y la literatura del 
exilio. (MAEDER, Ernesto. La historia argentina durante la época hispánica. Cuestiones 
preliminares. Cuadernos Docentes. Rcia, IIGHI, 1983:16) 

El Autor

La vida de Pedro Lozano dejó escasos rastros documentales, como no fueran aquellos 
que señalan sus pesquisas en los archivos; sin embargo consta que gozaba entre sus con-
temporáneos de la reputación de hombre docto y de escritor diligente y erudito, según lo 
que afi rma el padre José Guevara en su “Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucu-
mán” (In: Pedro Lozano. Historia de la conquista del Paraguay, Río de la Plata y Tucu-
mán. Bs.As: Biblioteca del Río de la Plata, 1873: 1). Los datos más amplios pertenecen a 
la investigación que realizó Guillermo Furlong S. J. en su obra “Pedro Lozano S. J. y sus 
Observaciones a Vargas”, donde recogió los estudios anteriores de Andrés Lamas, Rómu-
lo Carbia y Carlos Leonhardt y algunos aportes realizados por Francisco de Aparicio. 

Lozano nació en Madrid en 1697; ingresó con catorce años a la Compañía de Jesús 
en 1711 y profesó en agosto de 1730. Se ignora el año en que llegó a América, pero por 
algunos datos de  la biografía que escribió sobre el padre Julián Lizardi S.J., se establece 
que arribó al Río de la Plata en 1714. En 1715 vivía en Córdoba, había hecho sus primeros 
votos y estaba consagrado a los estudios de humanidades o retórica. En 1723 realizó la 
Tercera Probación, “como un segundo noviciado consagrado sobre todo a la vida espiri-
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tual” (FURLONG, Guillermo. Pedro Lozano y sus Observaciones a Vargas. Bs. As: Li-
brería del Plata, 1959: 14). Llegó a ser profesor de Filosofía y Teología y fue destinado a 
Santa Fe desde 1724, donde tuvo a su cargo la congregación de indios y negros. Las ocu-
paciones que se le asignaron en Santa Fe no eran tan arduas, por lo que Furlong considera 
que ya en esa época estaba asignado a los trabajos bibliográfi cos. Sin embargo, plantea el 
mismo autor, si estaba destinado a los trabajos históricos no se comprende porque vivía 
en Santa Fe y no en Córdoba, con lo que queda abierto el interrogante. 

Estando en Santa Fe realiza la Profesión Solemne y después de una breve estadía en 
Corrientes y en Asunción, en pleno confl icto con los comuneros paraguayos, fue destina-
do a Córdoba. A partir de 1730, aparece en el catálogo como “historiographus provinciae” 
y en adelante no tiene otra ocupación. Realizó numerosos viajes por los territorios del Río 
de la Plata, Cuyo, Tucumán y las Misiones, pero su residencia fi ja era Córdoba. 

Constan numerosos registros de pedidos de “papeles” y en 1737 se solicitan alumnos 
para ayudar al padre Lozano, nombrándole dos amanuenses para una historia voluminosa 
que “va escribiendo”. En 1748 también aparece en los catálogos como confesor en el 
colegio de Córdoba; este cargo y el de resolutor de casos de conciencia nos dan a conocer 
que la teología moral era también uno de los fuertes de Lozano.

Falleció en Humahuaca en 1752 en un viaje que realizaba hacia Lima, en el Virreina-
to del Perú, para reclamar ante el virrey y la audiencia por las consecuencias que tendría 
para las misiones orientales el Tratado de Límites de 1750, ya que las autoridades de la 
provincia jesuítica “no conformes con los documentos enviados decidieron enviar a un 
experto que verbalmente expusiera al virrey y a la audiencia de Charcas las funestas con-
secuencias del mismo”. (Ibidem: 29)

Podemos encontrar sus obras editas e inéditas en distintos archivos y bibliotecas de 
Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay, Chile y España, entre otros lugares. Su producción 
es muy copiosa de la cual mencionamos la traducción de diversas obras, biografías, in-
formes, alegatos jurídicos y políticos fi rmados en algunos casos por él mismo y en otros 
utilizados por sus superiores, como cartas al provincial de la Compañía, cartas anuas, pro-
testas contra  producciones de la Audiencia y los ya citados textos referidos al Tratado de 
Límites, entre los documentos ofi ciales y también traducciones al castellano de los ejerci-
cios espirituales ignacianos, diccionarios históricos y apuntes para su autobiografía. 

Dentro de las obras referidas a la historia colonial, las más importantes son: 
Descripción chorográfi ca del Chaco. Impreso en España en 1733 y posteriormen-

te reeditado por la Universidad del Tucumán en 1940. Esta obra constituye una 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 315-323, dez. 2007318

Josefina G. Cargnel

descripción del Chaco, siendo la primera obra del descubrimiento y conquista de 
nuestra región.

Historia de las revoluciones de la provincia del Paraguay. Impreso en Madrid en 
1721-1735 en dos tomos, cuya fi nalidad es responder a las acusaciones contra los 
jesuitas en el confl icto de los comuneros paraguayos.

Historia de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay. Impreso en Madrid 
en 1754 - 1755, que fuera encargado por sus superiores para narrar la historia de 
la Compañía en esta provincia

Historia de la Conquista de las Provincias del Paraguay, Río de la Plata y 
Tucumán. Impreso en Buenos Aires en 1873-1875 por Andrés Lamas. 

Las obras trabajadas 

Hasta el momento hemos trabajado con La historia de la conquista y La historia de 
la Compañía. Esperamos poder trabajar en profundidad estas dos obras y las restantes con 
estudios doctorales que comenzaremos en breve.

Acerca de las obras trabajadas podemos decir que son obras extensas y sumamente 
relacionadas, ya que a Lozano le habían encargado escribir la historia de las actuaciones 
de los padres jesuitas en las provincias rioplatenses; esta narración formó La historia de 
la Compañía; sin embargo nuestro autor afi rmaba que no podía explicar estos sucesos sin 
describir antes el “teatro” donde los misioneros se destacaron, escribiendo La historia de 
la conquista. Guillermo Furlong afi rmaba que en una de las censuras a este libro se le 
recomienda a Lozano dividir la obra, que había comenzado como una sola, en dos partes 
como las conocemos ahora. 

La historia de la conquista está compuesta por cinco tomos que tratan las provincias 
del Paraguay y Río de la Plata, los tres primeros; y la provincia del Tucumán los restantes; 
editada tardíamente por Andrés Lamas en 1873-75. Los libros abordan distintas temá-
ticas, comenzando con una descripción geográfi ca y etnográfi ca de las gobernaciones 
señalando terreno, ríos, fl ora, fauna y principalmente los pueblos aborígenes que habitan 
cada provincia. Se ocupa de la fl ora y de la fauna apelando constantemente a la creación 
divina de América y estableciendo comparaciones a partir de la fl ora y fauna europeas 
o conocidas por los españoles. Se extiende al tratar de la yerba mate llamándola “hierba 
del país” y explica detalladamente el uso entre los indígenas, la adopción que hacen los 
españoles y la forma de cultivo, recolección y venta en las Misiones y los enfrentamientos 
que esto produce con los vecinos asunceños.

Ocupan un lugar especial en la obra el origen del hombre americano y la prédica de 
los discípulos en estas provincias; Lozano nos ofrece todas las hipótesis que se habían 
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formulado hasta la época en la que escribía. Y demostraba a través de las huellas de 
Santo Tomás esculpidas en las piedras, la presencia de misioneros en América antes del 
descubrimiento. 

En los libros siguientes se ocupa de la historia civil del Río de la Plata hasta el año 
1745. Comienza con los primeros viajes de descubrimiento de la zona y continúa el relato 
con los principales acontecimientos, haciendo hincapié en los políticos, entre estos de-
talla los sucesos de la fundación de cada una de las ciudades de estas provincias, desde la 
convocatoria a los vecinos para “fundar”, los sucesos del traslado, la fundación y cuando 
la documentación se lo permite, Lozano nos ofrece los nombres de los conquistadores o 
vecinos que se ofrecen para el llamamiento y las designaciones de aquellos que ocuparon 
los primeros cargos en las nuevas ciudades.

La historia de la Compañía también es una extensa obra compuesta por 8 libros divi-
didos en dos tomos, editada en Madrid en 1754. En esta, Lozano realiza una descripción 
sumamente detallada de las acciones de los misioneros jesuitas desde la convocatoria de 
Hernandarias y de Francisco de Victoria, obispo del Tucumán, tanto al provincial perua-
no, como al provincial brasilero, por considerar que el dominio del guaraní que poseían 
los misioneros facilitaría la prédica y conversión de los indios guaraníes. Queremos re-
saltar que dicha narración es sumamente pormenorizada, destacando los trabajos de las 
misiones de cada uno de los padres, intercalando citas de autores, cartas personales de los 
protagonistas y Cartas Anuas que son, en los escritos de Lozano, fuentes indiscutibles. 

Asimismo hace una breve descripción de la provincia de Chile y la llegada de los 
misioneros jesuitas a estas zonas. En uno de los libros, dedicado prácticamente a Chile, 
agrega la descripción de la Cordillera de los Andes asombrado por la altura y “fragosi-
dad” del terreno; expone las características de los indios chilenos y algunas biografías 
de destacados misioneros chilenos. Del capítulo XI en adelante, vuelve su mirada a las 
provincias del Tucumán y Paraguay y cuenta la llegada del segundo grupo de misioneros 
a estas provincias, las actuaciones de los mismos describiendo especialmente los trabajos 
en las misiones entre infi eles y la visita del padre Romero a las distintas residencias de 
los padres. 

Al igual que en los libros anteriores, así como en La historia de la conquista, en 
esta obra se repiten numerosos milagros concedidos por gracia de San Ignacio, distintas 
advocaciones de la Virgen o Jesús, ya sea alentado a los misioneros en las difi cultades, 
suavizando el carácter de los indios o milagros que se conceden para la conversión de los 
infi eles y para aumentar la devoción entre los pobladores españoles. Esta manifestación 
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divina se hace presente numerosas veces en este libro, sobre todo en las primeras misiones 
y en la primera época de conquista donde algunos soldados españoles y pocos sacerdotes 
deben propagar la fe católica. Es entonces cuando los milagros reconfortan los corazones 
con apariciones, aliento en las batallas o en las largas caminatas, fuentes de agua, entre 
otras cosas. Avanzando los siglos, los milagros “se hacen escasos”, dice Lozano. 

Avances realizados

Comenzamos a trabajar en la restitución de La historia de la conquista a fi nes de 
2004. Esta obra fue separada en 1745 sin razones aparentes y solo se remitió a Europa 
para que fuera editada la sección correspondiente a La historia de la Compañía. De ese 
manuscrito existían cuatro copias que estaban en Asunción, Argentina, Montevideo y  
Santiago de Chile. Los dos primeros desaparecieron y entre 1873 y 1875 Andrés Lamas 
editó en Buenos Aires para su Colección de Obras, Documentos y Noticias del Río de la 
Plata La historia de la conquista de Pedro Lozano sobre la base de un manuscrito obrante 
en Montevideo conocido como “códice Cabrer” por haber pertenecido a José María Ca-
brer. En esa época ya se conocía la existencia de otro manuscrito sobre la misma obra que 
se conserva en el Archivo de Santiago de Chile que había sido comprado en España por 
Benjamín Vicuña Mackena, quien luego lo había donado al gobierno chileno. 

El códice de Santiago de Chile difi ere del de Montevideo en los agregados, las cor-
recciones y las anotaciones marginales que el propio Lozano realizó para mejorar su obra. 
De allí la necesidad de una nueva edición sobre este códice en la cual nos embarcamos 
con el aliento del doctor Ernesto Maeder, quien había traído una copia microfi lmada del 
manuscrito y la dirección de la doctora María Silvia Leoni.

Este manuscrito fue realizado por varios copistas, está corregido, aumentado, fi r-
mado de puño y letra de Lozano y su fi rma y rúbrica aparecen en varios párrafos dando 
mayor autenticidad al manuscrito. Tiene notas marginales en toda la obra, correcciones 
en cuanto a la ubicación de las ciudades y pueblos, fechas y cantidad de habitantes, ya 
sea indígenas o españoles. También tiene agregados en hojas pegadas al texto con infor-
mación adicional que reunió el autor después de concluido el manuscrito. No hay grandes 
diferencias en cuanto al contenido con el manuscrito con el que trabajó Lamas, pero si 
tiene insertos en el cuerpo del texto, numeración de párrafos, títulos y subtítulos que ha-
cen más ágil la lectura. 

Durante la restitución y el estudio de esta obra en particular y de la bibliografía 
referida al tema observamos que este libro, pese a que muchos autores remarcaban su 
utilidad e importancia, nunca había recibido un análisis historiográfi co y que todos los 
estudios sobre el mismo se detienen en la década de 1950. Es poco lo que se ha escrito 
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sobre Lozano; Lamas, Carbia, Cardozo y, sobre todo Guillermo Furlong, se han dedicado 
cuidadosamente a la tarea que Lozano realizó con sus escritos, pero estos estudios se 
detienen en la década de 1950. De allí en adelante nos han sido muy útiles los trabajos de 
José Mariluz Urquijo y Daisy Rípodas Ardanaz. Pero todos abordan tangencialmente la 
temática historiográfi ca en los escritos de los jesuitas, sin hacer análisis de una obra o un 
autor en particular. Algo similar sucede con respecto a la historiografía jesuítica en gene-
ral; los padres jesuitas fueron prolífi cos pero sus escritos, salvo a la hora de ser rescatados 
para nuevas ediciones o reediciones, no han sido abordados como objeto historiográfi co.

Así nos embarcamos en nuevos trabajos de investigación desde la historia social de 
la historiografía en los que transformamos a estas fuentes en nuestro objeto de estudio. 
Nuestro interés radica en poder observar en las obras de Lozano las características de la 
producción jesuítica, las particularidades del autor, las relaciones entre las obras y una 
vez cumplida esta etapa, comenzar con la búsqueda documental que nos refl ejará las 
tensiones existentes en el momento dentro y fuera de la Compañía, las infl uencias o pre-
siones que Lozano recibía, entre otros aspectos para defi nir el contexto de producción.

Sobre los temas mencionados hemos realizado algunas presentaciones en distintos 
congresos en Argentina donde pudimos exponer avances de esta investigación. Aborda-
mos la cuestión del citado, ya que Lozano, sobre todo en el primer libro de La historia de 
la conquista hace mas de trescientas citas de autores. Hemos detallado las citas, el modo 
de citar, los autores y los documentos que cita, contextualizándolo en una época donde la 
producción histórica no estaba reglamentada y no existían, como en la actualidad, normas 
para el citado. Nos resta realizar ese trabajo con los otros libros de esta obra, aunque a 
simple vista sabemos que es muy inferior la cantidad de citas; así como observar estas 
cuestiones en las otras obras de Lozano.

Basándonos en las ideas de Michel de Certeau, quien afi rma que no se puede  borrar 
la particularidad del lugar desde donde habla el historiador y el ámbito desde donde in-
vestiga, hemos estudiado las principales características, sobre todo de La historia de la 
conquista, como una fuente y como una obra historiográfi ca; este último nos pareció el 
análisis mas rico a realizar, para convertir a la obra en una “ventana” por la cual mirar 
diferentes rasgos de la vida y del contexto de este padre jesuita. 

Consideramos que la idea del lugar social que de Certeau presenta en la operación 
historiográfi ca es fundamental para estudiar la obra de Lozano, al afi rmar que toda inves-
tigación historiográfi ca se enlaza con un lugar de producción socioeconómica, política y 
cultural. Implica un medio de elaboración circunscrito por determinaciones propias. Se 
halla pues, sometida a presiones, ligada a privilegios, enraizada en una particularidad. 
Precisamente en función de este lugar “los métodos se establecen, una topografía de inte-
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reses se precisa y los expedientes de las cuestiones que vamos a preguntar a los documen-
tos se organiza.” (México: Universidad Iberoamericana, 1993: 69).

En el transcurso de este último año empezamos a realizar las comparaciones entre 
las obras. Comenzamos por La historia de la conquista y La historia de la Compañía, 
ya que creemos que tienen un origen común como mencionábamos. Creemos válido este 
origen común ya que en el prologo de La historia de la Conquista Lozano afi rma que le 
habían encargado escribir la historia de la provincia jesuítica del Paraguay y considera 
que debía realizar una introducción describiendo el territorio donde se desarrollaron las 
“proezas de los jesuitas”. 

Comparamos algunos aspectos de forma, las estructuras, la cuestión del citado, la 
temática trabajada - que es diferente pero se entrelaza constantemente - entre otras cues-
tiones. Creemos que las diferencias son mínimas y son muchos los elementos en común 
que existen entre las dos obras. Entre las diferencias señalamos los detalles referentes a 
una obra editada y sobre todo el tratamiento de la región chilena en La historia de la Com-
pañía; sin embargo las similitudes son mas numerosas en cuanto al tratamiento de los te-
mas, a la postura de los jesuitas frente a los otros sacerdotes ya sean regulares o seculares, 
la providencia que marca todas las acciones de los padres en América y destacamos el 
excesivo detalle de las biografías y de las tareas de los padres o algunos actores de estas 
provincias cuyas acciones “son dignas del recuerdo”, así como el “olvido” o la falta de 
tratamiento, propio de la encomiástica, para aquellas prácticas que “se pueden olvidar”. 
Tampoco podemos dejar de señalar la crítica a aquellas personalidades de la conquista 
que se enfrentaron con los jesuitas, que aparece en ambas obras.

Si bien algunos autores han criticado a Lozano porque este creía algunas de las fá-
bulas más comunes y porque aquellas cosas “extrañas y maravillosas” de América las 
presenta indiscutidas, debemos contextualizarlo en una época de descubrimiento donde 
América es el paraíso divino por conquistar para la fe. En los libros de lo padres jesuitas,  
América se enmarca en la lucha por ganar almas para Dios y sacar a los gentiles de la 
oscuridad en la que viven, por esto es lógico encontrar la dualidad Dios - Diablo y este 
representado en animales monstruosos o de tamaño desmedido cuyos oráculos impiden 
la llegada del Evangelio, lo cual a su vez nos brinda información sobre el imaginario de 
un religioso español que nos permite nuevas líneas de análisis. Señala Furlong que “su 
gloria estriba en el hecho de haber sido el primero que abrió una picada a través de la 
tupida y enmarañada selva de los sucesos facilitando así a la posteridad, la provechosa y 
placentera oportunidad de recorrer el camino por él esbozado y afi rmado con tanto acierto 
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y halagüeño resultado.”(FURLONG, Guillermo. Op. cit.:5)
Las valoraciones a la producción de Lozano son generalmente positivas y numerosos 

historiadores hablan sobre la utilidad de las obras de este historiador jesuita. Se ha dicho 
que “Lozano es para los historiadores argentinos, uruguayos y paraguayos lo que Tácito 
para los ingleses, César para los franceses y Tito Livio para los italianos. Es nuestro 
historiador por antonomasia.”(Ibidem: 66-67) Este papel que se ha atribuido forma mas 
relevante el análisis de su producción. 

Recebido em julho/2007; aprovado em outubro/2007.
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IMPRENSA E MEDO BRANCO.
A CRIMINALIZAÇÃO DOS PEQUENOS QUILOMBOS 

SERGIPANOS (1871/1876)
Igor Fonsêca de Oliveira*

Grande parte dos historiadores, quando se dedicaram a pesquisar a escravidão no 
Brasil, privaram-se de estudar as pequenas revoltas escravas e os quilombos menores. 
Ganharam ênfase, assim, apenas as grandes insurreições e os grandes quilombos. Os mo-
cambos e as revoltas que logo foram sufocadas pelo aparelho repressor fi caram durante 
anos relegados, por serem considerados de menor importância e de pouca contribuição 
para o processo histórico que se desenrolaria a partir dali.

O objetivo geral deste trabalho é apresentar noticiário da imprensa e outras atitudes 
dos grupos sociais dominantes na província de Sergipe D’el Rey, no século XIX, contra 
essa experiência negra de luta.

De acordo com o Novo Dicionário da Língua Portuguesa, de Aurélio Buarque de 
Holanda (2004), quilombo advém do quimbundo (língua dos bantos de Angola), que sig-
nifi ca povoação. E mocambo quer dizer, na mesma língua, cumeeira, que no nordeste 
brasileiro fi cou com o sentido de habitação miserável, cabana. 

Em sua obra A Sociedade Libertadora Cabana do Pai Thomaz, a historiadora e pes-
quisadora Maria Nely (Aracaju: J. Andrade, 1997: 112), ao retratar os caminhos para a liber-
dade na província, defende a importância de se recolocar a denominação mocambo no seu 
verdadeiro contexto. Concordo com a posição da autora e optei neste trabalho por utilizar 
o termo mocambo ao me referir a tais núcleos de negros fugidos na província sergipana. 

O mocambo constitui abrigo, ambiente onde o negro fugido buscaria refúgio. Cons-
truído com palhas secas ou materiais achados nas fl orestas, tomava a forma de um telha-
do, um cume. Desta maneira, pode-se dizer que o quilombo é uma macro-estrutura, uma 
confederação de mocambos. 

No século XIX, eles estiveram mais presentes em Sergipe, na região fértil da Zona 
do Cotinguiba, que agrupava não somente o maior número de engenhos, mas também 
captava uma alta densidade populacional escrava.
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Em nota intitulada “Abolição da Escravatura no Brasil”, o Jornal do Aracaju, em 27 
de dezembro de 1871, fazia referência à matéria publicada no periódico português Jornal 
da Noite acerca da promulgação da lei n° 2040, de 28 de setembro do mesmo ano, apeli-
dada posteriormente de Lei do Ventre Livre.

O Brasil libertou os escravos. O governo propoz, o corpo legislativo approvou, a nação 
applaudio e a história universal registrará em páginas de ouro este immortal triumpho 
da civilização brasileira, esta glorioza homenagem á liberdade e ao evangelho. (n° 226, 
p.03)

Muitos foram os jornais estrangeiros que tiveram suas matérias transcritas em 
periódicos brasileiros, comentando a referida lei: o jornal inglês Daily-News escreveu, 
em 3 de setembro de 1872, que “o jubileu do Império brasileiro foi com muito acerto 
acolhido por um grande ato de libertação”.(Idem)

O projeto de lei apresentado à Câmara dos Deputados em maio de 1871 desencadeou 
um amplo debate nacional acerca da reforma da escravatura. Após meses de intensos 
debates, foi levado à votação, em 27 de setembro de 1871, sendo aprovado no dia se-
guinte. Pela primeira vez na história negra brasileira, os escravos adquiriam o direito de 
galgar sua liberdade através do pecúlio, tornavam-se também de condição livre todos de 
propriedade do Estado. 

Porém, os efeitos esperados não foram colhidos de imediato, como a sociedade aboli-
cionista ansiava. Por sua vez, a inefi ciência dos fundos de emancipações e da lei em geral 
faria emergir novos confl itos na sociedade escravista brasileira. A ansiedade explodiu, 
materializando-se em forma de rebeldia; as fugas e as insurreições tornaram-se cada vez 
mais parte do cotidiano das províncias. Os asenzalados identifi cavam as brechas da legis-
lação brasileira; suas interpretações - eivadas pela esperança da libertação - se chocavam 
com a visão gradual e lenta do abolicionismo brasileiro. 

É diante dessa realidade que o então Presidente da Província, Luiz Álvares Azevedo 
Macedo, reclamou, em 4 de março de 1872, na Assembléia Legislativa local, da falta de 
segurança individual e de propriedade com que viviam os sergipanos desde a promulga-
ção da lei do Ventre Livre.

Alguns escravos mal aconselhados e imbuídos da idéia de que se acham todos livres 
do cativeiro pela lei n° 2040 de 28 de setembro e que não gozam de suas liberdades 
porque os seus senhores a isso se opõe, se tem refugiado nas matas, e reunidos em 
quilombos, sabem de vez em quando de seus esconderijos, e pelas povoações e pelas 
estradas cometem roubos, espancam vitimas de seus latrocínios e já algumas mortes 
tem cometido. O susto e a desolação tem assaltado o povo, que vê em perigo a sua vida 
e a sua propriedade, e com instancia se pede ao governo remédio para tão grande mal.
(Idem, nº246, 05/05/1872:04)
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A partir desse momento, tornaram-se cada vez mais presentes, nas documentações 
ofi ciais dos presidentes da província, como também nos jornais, reclamações e notícias 
sobre o surgimento de quilombos por todo território sergipano. Estes alterariam a realida-
de pacífi ca da província - tão aclamada pelos chefes policiais nos relatórios anuais - pois, 
juntamente com esses núcleos, emergia a Síndrome do Medo Branco e todos os estereóti-
pos que pudessem justifi car a coisifi cação proposta pela sociedade escravista.

O Jornal do Aracaju escreveu, em 20 de dezembro de 1871, sobre o estado assus-
tador com que se encontra a cidade de Laranjeiras, devido “a reunião de quilombos nas 
matas dos engenhos ali próximos”. (Idem, nº 225, 20/12/1871: 02)

A inexistência de praças no corpo policial é apontada como a principal causa da so-
brevivência desses núcleos na região. Essa situação 

não facilita a adoção de uma medida como exigem as atuais circunstâncias, em conse-
qüência de estarem muitas praças em diversas localidades da província, que se acham 
em idênticas condições.(Ibidem) 

Na ocasião, foram expedidas ordens para colocar à disposição do delegado muni-
cipal de Laranjeiras uma força da Guarda Nacional para a extinção dos quilombos ali 
existentes.

Recrutar homens e preparar uma diligência para combater os mocambos não era 
tarefa das mais fáceis. Muitas vezes, devido à demora e à burocracia nos preparativos, as 
ordens e as discussões das estratégias a serem empreendidas tinham início em um gover-
no e o real envio das tropas só era realizado em outro.

Uma constante nos relatórios presidenciais da província sergipana era a discussão 
acerca da caótica situação da Guarda Nacional na província. Em março de 1871, o major 
comandante do corpo de polícia escreveu sobre a falta de segurança em que se encontrava 
a província de Sergipe D’el Rey, atribuindo essa realidade à carência de soldados para por 
fi m aos horrorosos fatos produzidos pelos quilombolas.

Os periódicos também reclamavam constantemente dessa falta de segurança. Através 
do Jornal do Aracaju, datado de quatro de fevereiro de 1872, a população tomou conhe-
cimento de um ofício enviado pelo então Secretário de Polícia Joaquim Barbosa Lima ao 
Presidente Luiz Álvares de Azevedo, em que relatava as difi culdades enfrentadas pelo 
poder policial no combate à criminalidade na província.

Segundo o ofício do dia 25 de janeiro de 1872, o cidadão José Bernardino fora ataca-
do por 11 salteadores, todos muito bem armados e com montarias, por volta das seis horas 
da tarde. Esfaqueado e alvejado com um tiro no braço direito, Bernardino fora enviado ao 
Hospital de Caridade de Laranjeiras, já em estado de convalescença. O Secretário de Po-
licia ainda lamentava o estado em que se achava esta província, “invadida por criminosos 
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de outras províncias pelo lado do norte, e perseguida pelos escravos fugidos, que formam 
quilombos em diversos lugares”. (Idem,  n° 225: 02)

Uma vez mais, o medo esteve latente nas folhas do Jornal do Aracaju em março de 
1872. Neste, a segurança individual e da propriedade encontrava-se ameaçada novamen-
te. O Chefe de Polícia relatava sobre “o terror em que se encontram vários pontos importantes 
da província”.(Idem, n° 246: 04)

Lembrava da experiência vivenciada pelo cidadão José Bernardino ao se deparar 
com diversos salteadores nas terras do engenho Cafuz, em Laranjeiras. Na diligência 
enviada para prender tais criminosos, por pouco o comandante não foi atingido por uma 
punhalada.

A cidade de Rosário encontrava-se em igual situação, devido ao grande número de 
fugas e ao medo que estas causavam. Salteadores e escravos fugidos traziam terror à 
população. Habitantes de prestígio, como o senhor Leandro Ribeiro de Siqueira Maciel, 
constantemente cobravam providências da autoridade policial local. Segundo o Chefe 
de Polícia, os bandidos estavam estacionados entre as linhas de Rosário, Pé do Banco, 
Divina Pastora, Capela, Missão de Japaratuba, Nossa Senhora das Dores, Laranjeiras e 
Pintos: “Porto da Folha, termo da comarca de Própria, é atualmente o ponto da província, 
que mais deve prender a atenção da administração da província e da polícia”. (Idem) 

Ali, alojaram-se vários criminosos advindos das províncias da Bahia, Alagoas e Ser-
gipe. Montando suas habitações às margens do Rio São Francisco, exatamente na divisa 
entre as três províncias, conseguiam dispersar-se rapidamente com a chegada das forças 
repressoras, obrigando assim a haver uma comunicação entre as autoridades destas pro-
víncias no intuito de liquidar tal mal.

O Presidente da Bahia disponibilizou, no termo de Jeremoabo, uma força policial 
com mais de cem praças. O presidente de Alagoas alocou “uma força considerável de mais 
de 80 praças, dirigidas pelo próprio comandante da polícia”. (Ibidem) 

A província sergipana mandou para o termo de Porto de Folha, uma força policial de 
apenas 18 homens, “comandados pelo distinto capitão Deocleciano Aurélio de Menezes”.
(Ibidem) 

O governo alagoano emprestou uma companhia contendo 20 praças para auxiliar as 
forças repressoras de Sergipe. 

Discutidos todos os planos e estratégias, e tomadas as devidas providências, as tropas 
marcharam ao encontro dos criminosos. Na batida, apenas dois homens foram captura-
dos, “um criminoso e um recruta”, este último provavelmente um desertor que se foi unir 
aos criminosos por temer o recrutamento para os campos de batalha paraguaios. 

Após as batidas, o bando voltou a atacar. Desta vez, a vítima foi o guia Pedro, que 
conduzira as tropas repressoras até ao ponto onde os salteadores estavam alojados. 
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“Mataram-no barbaramente, fazendo propalar que darão o mesmo destino a todo 
aquele que servir de guia as forças estacionadas ali”.(Ibidem) 

Nos relatos do Secretário de Polícia, ocorreu a aglutinação de homens brancos (fo-
ragidos da lei) com escravos fugidos das senzalas nas ações criminosas. Como a fuga re-
presentava uma ameaça à ordem escravista, e a partir desse momento eram considerados 
malfeitores e bandidos, não era incomum que pessoas livres, perseguidas pela justiça se 
juntassem a esses negros em busca de abrigo e proteção.

Essas alianças eram de suma importância para a manutenção da liberdade. Outros in-
divíduos se aliaram na dinâmica estabelecida pelos calhambolas. Estes procuravam fi xar-
se em áreas não muito distantes de locais onde pudessem estabelecer trocas comerciais, 
conseguindo assim permutar com vendeiros os produtos oriundos dos furtos e saques. 
Os ranchos eram levantados nos arredores das matas dos engenhos. Essa proximidade, à 
primeira vista ousada, propiciava uma maior comunicação entre os negros fugidos e os 
remanescentes das senzalas, difi cultando assim a ação das diligências repressoras.

Em março de 1872, o Jornal do Aracaju trouxe a seguinte nota a respeito dessas 
alianças: 

A amizade e a proteção que quase todos os escravos dos engenhos votam aos quilom-
bolas são sérios obstáculos: dão não só aviso como guardiã no caso de qualquer emer-
gência, mesmo dentro das senzalas. (Ibidem)

Essa particularidade dos mocambos sergipanos é tida como um dos principais moti-
vos da vitaliciedade e constância desses núcleos na história escrava da província.

Segundo Clóvis Moura e Décio Freitas, os mocambos sergipanos adquiriam caráter 
predatório, 

(...) desenvolviam atividades de guerrilhas, como forma de dar combate aos opressores, 
e agiam itinerantemente. Para aquisição de comidas, armas e munições - indispensá-
veis na manutenção da liberdade - assaltavam e saqueavam proprietários e viajantes.
(D’ACELINO, Severo. Aracaju: Casa da Cultura AFRO Sergipana, 1994: 04) 

A regularidade com que as diligências se embrenhavam nas matas dos engenhos, 
em busca dos negros aquilombados, fazia com estes vivessem em constante mobilidade, 
impossibilitando assim o desenvolvimento de uma atividade agrária de subsistência.

A segurança na província, do ponto de vista dominante, encontrava-se abalada. Pe-
didos de reforços nos destacamentos municipais foram uma constante nos relatórios po-
liciais enviados à presidência da província. Uma parcela da população, amedrontada, 
assistia perplexa aos crimes que, segundo os documentos ofi ciais e a Imprensa, sempre 
tinham como autoria os quilombolas. Estes seriam os principais responsáveis pela falta de 
segurança individual e de propriedade vivenciada pelos sergipanos. 
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Uma tristíssima causa vai-se verifi cando: os escravos assassinam hoje em dia sem o 
menor motivo, unicamente pelo prazer de terem a deliciosa vida de galés! [...] É isto 
horrível, mas é verdade. (Jornal do Aracaju, n° 469: 02)

A luta do negro contra a escravidão, todavia, era a luta contra a injustiça e a intole-
rância de uma sociedade débil. O escravo ferido feria. Agredido, agredia. Suas ações eram 
facetas de enfrentamento de seu processo de coisifi cação. 

O medo faria com que as autoridades policiais do Império e uma parcela livre da 
população acompanhassem de perto qualquer boataria de levantes de escravos ou de for-
mação de mocambos. Para esses, os núcleos de escravos fugidos representavam uma 
grande ameaça à ordem vigente. Assustados, viam ameaçada a sua segurança individual 
e das suas propriedades. A Síndrome do Medo (MOURA, Clóvis. Maceió: EDUFAL, 2001: 115)

dominava o psicológico dos escravocratas.
Na manhã do dia 20 de janeiro de 1873 foram avistados em um lugar chamado Pa-

tioba, termo de Japaratuba, dentro da casa de uma preta africana, dois quilombolas, um 
de nome Vencesláo e outro de nome Rufi no. O primeiro fugira do Engenho Coité e o 
segundo, do Engenho Bom Jardim, termo do Rosário. Dessa vez, os próprios moradores 
da localidade se arriscaram na tentativa de capturá-los. Ao realizarem o cerco à casa, os 
negros perceberam a presença dos civis e evadiram-se rapidamente do local, disparando 
vários tiros das pistolas que levavam em punho. Uma das pessoas que tentavam capturá-
los foi gravemente atingida pelos tiros disparados pelo escravo de nome Vencesláo. No 
dia 30 de março do mesmo ano o Jornal do Aracaju trazia a notícia da captura, no termo 
de Rosário, do Africano Vencesláo: “um dos chefes mais temíveis dos quilombolas, e 
contra quem pesam os crimes de assassinato, roubo e outras tropelias por ele praticadas”.
(Jornal do Aracaju, n° 364: 01)

O escravo Rufi no, considerado um dos mais perigosos quilombolas sergipanos, se 
entregou poucos meses depois na casa do seu senhor. Sua rendição teria como causa 
as constantes diligências empreendidas pelo Tenente João Batista na região. Numa das 
batidas realizada pelo tenente, foram capturados, nas matas do engenho Periperi Novo e 
Velho, três escravos fugidos. Mais uma vez, devido ao número de praças existentes, não 
foi possível realizar mais prisões.

Albano, escravo fugido do major José Ribeiro de Souza, assassinou com tiros o se-
nhor José Victal dos Santos e a esposa deste, no termo de Riachão. O motivo que o levou a 
cometer tal delito: crer que esse casal estava incumbido de efetuar sua captura. O escravo 
teria prometido ainda retirar a vida de mais quatro pessoas, residentes na mesma vila. 
Todas elas estariam incumbidas de capturá-lo.
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Não se pôde constatar se o escravo Albano cumpriu essa sua promessa. Porém, mais 
um homicídio lhe seria atribuído. Cerca de dez dias após ter assassinado o casal Victal, 
Albano mataria nas imediações do rio Pianhy, na mesma vila, o senhor Manoel Pedro 
Ferreira.

Mais praças foram requisitados para reforçar o destacamento policial de Riachão, 
para que assim pudesse obter “efi cácia da repressão de semelhantes crimes e da prisão, de 
seus autores”. (Idem, n° 434:10) 

Albano entrou para a lista dos quilombolas mais temidos de toda a província.
Os soldados metiam-se nas matas, enfrentando os perigos e as surpresas que essas 

podiam proporcionar. Destacaram-se na captura dos quilombolas o tenente Jeremias Ro-
berto de Carvalho, o tenente João Baptista da Rocha e o chefe de polícia Manoel José Jú-
nior. Homens aos quais os periódicos não cansavam de tecer elogios aos seus trabalhos.

O agora capitão João Baptista da Rocha continuaria a realizar importantes capturas 
por toda a província. Dentre elas, destacou-se a captura do escravo Albano. O capitão, 
juntamente com alguns paisanos, conseguiu capturá-lo na comarca de Lagarto. Retirava-
se da vida “erradia” um dos mais temíveis quilombolas sergipanos. Porém, tantos outros 
continuavam à solta, espalhando medo e insegurança por toda a província, na perspectiva 
da imprensa e do governo .

O quilombola João Mulungu é tido por alguns estudiosos sergipanos como o herói 
da resistência escrava na província sergipana. Ele fugiu no ano de 1868 do Engenho 
Mulungu, termo de Itabaiana, donde derivaria seu sobrenome. Tinha na ocasião entre 
17 e 22 anos de idade. Ao evadir-se da casa do seu senhor, Mulungu, juntamente com os 
escravos José da Silva e Manuel da Hora, formaram o Rancho Boa Vista, no termo de 
Capela. Iniciava assim a história de um dos mais temidos quilombolas da província de 
Sergipe D’el Rey.

Parcela da população sergipana, amedrontada, ouvia o ecoar dos crimes cometidos 
pelo dito escravo e seu bando. Na madrugada de primeiro para dois de agosto de 1874, o 
cidadão Fernando Manuel Barbosa, proprietário do engenho Sumbinho, no município de 
Siriri, juntamente com sua família, presenciou momentos de terror ao ver a casa grande 
ser saqueada. Na ocasião, o dono do engenho acreditava estar “cercado pelo bandido João 
Mulungu com sua quadrilha de ladrões”.(Idem, n° 53: 04)

Manuel Barbosa e sua família talvez tivessem a certeza que não sairiam vivos da-
quele encontro. Certamente, já tinham ouvido relatos dos crimes cometidos pelo negro 
Mulungu. Dias depois, constatariam que quem estava a realizar tais saques no Engenho 
Sumbinho era o negro Francisco Correia Dantas Coelho, e não o temido quilombola.

Em julho de 1873, o Chefe de Polícia informou ao presidente o paradeiro de João 
Mulungu e seu bando. Estes se encontravam “residindo na margem do rio Vasa Barris, 
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junto ao engenho Itaperoá, do termo de Itaporanga” (Idem, n° 398: 01) 
A partir do ano de 1874, quase todos os documentos que trataram de quilombolas 

referiram-se aos crimes cometidos por João Mulungu e seu grupo.
Em primeiro de fevereiro de 1874, um habitante do município de Divina Pastora, sob 

o pseudônimo de O Paciente, escreveu um ofício à presidência da província e ao Chefe de 
Polícia, revelando e cobrando providências acerca da falta de segurança em que se encon-
travam. Seus relatos foram publicados no jornal A Liberdade duas semanas depois:

Buscam todos um apoio e ninguém o encontra senão nos próprios recursos, os quais, 
como é fácil compreender, não podem satisfazer e dar tranqüilidade a população culta 
e muito laboriosa deste município assas, rico pela uberdade dos seus terrenos e digno 
de melhor sorte.
É tal a condição anômala do município nestes últimos tempos, que parece trazer a 
reprodução de outras eras em que a justiça se fazia pelo bacamarte.O município de 
Divina Pastora se acha na posse do salteador João Mulungu. E nem se presuma que há 
exageração neste dizer, e senão que sejam ouvidos os habitantes deste município e em 
especial desta vila.
O quilombola João Mulungu acaba de estabelecer sua residência com a terrível qua-
drilha no seu antigo aposento do Eng° Limeira, após a diligência que em pessoa di-
rigiu o Snr. Dr. Chefe de Policia para os lados do Rosário do Catete. Não tardou em 
manifestar-se pelos roubos nas fontes de lavar, pelos furtos de cavalos e bois nos pastos 
dos engenhos, carneiros, perus e mais criações nos quintais das casas desta vila, e pelas 
freqüentes fugidas dos escravos que são seus seduzidos e escandalosamente ingressam 
a quadrilha. O terror, o desanimo, a falta de segurança estão na consciência de todos.
(Idem, n° 42: 01)

João Mulungu e seus companheiros não seriam os únicos responsáveis pela falta de 
segurança em que se encontrava aquele município. O Paciente assim se referia:

[...] de tudo isto se procura a causa e só ela encontrada (não há duas opiniões), dizem 
todos, no Juiz Municipal Dr. Jenuino José Gomes, pela maneira porque tem relaxado o 
exercício do seu cargo, suas tendências em favor dos criminosos pela impunidade dos 
crimes e o menosprezo com que são tratados os deveres do seu magistério. (Idem)

Quem duvidasse das suas acusações faria o seguinte questionamento:

A este respeito que fale o testemunho do brioso e honrado capitão Rocha, que aqui já 
esteve como delegado militar em comissão, cujo nome ainda é abençoado de toda esta 
população pacífi ca, qual foi a difi culdade maior com que enfrentou no seu empenho 
contra os bandidos e se não foi justamente, a autoridade do Sr. Juiz Municipal Dr. Je-
nuino José Gomes? (Ibidem)

Segundo o depoimento do morador de Divina Pastora, o capitão João Batista lhe 
confessara que muitas das diligências empenhadas na captura de João Mulungu e outros 
malfeitores malograriam devido ao aviso que o dito Juiz concedia aos quilombolas.
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Como se pode constatar, as acusações feitas contra o Juiz Municipal Dr. Jerônimo 
eram extremamente sérias e severas. Talvez ciente de que poderia receber retaliações, o 
reclamante utilizava-se do pseudônimo “O Paciente” para manter sua verdadeira identi-
dade preservada. Caso as acusações fossem cabíveis, as retaliações poderiam vir tanto do 
Juiz Municipal, como dos próprios escravos fugidos.

Mulungu e seu grupo continuariam a disseminar o medo entre os divina-pastorenses. 
A autoridade policial local informou ao Chefe de Polícia mais alguns crimes que teriam 
como autores os ditos escravos. Além do que, informou da suspeita de eles serem ataca-
dos dentro do próprio quartel do município.

Consta-me que o regente desses malfeitores é o celebre quilombola João Mulungu, e o 
seu imediato é Manoel Jurema.
Hoje chegou ao meu conhecimento, que aqueles malfeitores esta preparando-se com 
muitos quilombolas para invadirem esta Vila, prometendo vir até o quartel com seus 
companheiros atacarem a força, e já tem prevenido dois quilombos com quinze es-
cravos para esse fi m; mas não se pôde ainda capturar aquele malfeitor porque todo o 
movimento que se dá na vila ele no é sabedor, visto ter sócios nesta vila que se prestam 
a avisarem a ele. (Ofícios expedidos - AG.1.04 - APES. 13 de janeiro de 1876, doc. 05)

Tomando conhecimento dos crimes cometidos pelos escravos na região de Divina 
Pastora, o capitão João Batista escreveu, em 14 de janeiro de 1876, ao Chefe de Polícia 
Vicente de Paula oferecendo-se para realizar a captura do negro Mulungu. Com a expe-
riência de já ter no seu currículo a captura de 53 calhambolas, João Batista ainda dizia 
que tinha “muito prazer em restar este pequeno serviço a minha Província à V. Sª que 
tanto tem se esforçado para moralidade dela” (Ofícios: escravos - AG.1.04 - APES. 14 de 
janeiro de 1876, doc. 06).

O novo Juiz Municipal de Divina Pastora, Manoel Cardoso Vieira, mostrou logo 
estar mais empenhado que seu antecessor em resgatar a segurança individual e da pro-
priedade naquela região, que há tempo se encontrava esquecida. Assim que soube que o 
negro Mulungu estava no termo de sua jurisdição, dirigiu-se pessoalmente ao Chefe de 
Polícia, dispondo-se a auxiliá-lo na captura do dito quilombola. Vicente de Paula, chefe 
de polícia, assim que soube de tal fato, designou que uma diligência, sob a liderança do 
capitão João Batista, fosse ao encontro dos quilombolas. O encontro dos dois “Joãos” se 
deu seis dias após o próprio capitão ter-se colocado disposto a combater Mulungu.

De um lado, João Mulungu, que, segundo os documentos ofi ciais, era o “mais audas, 
o chefe dos escravos fugidos”. Do outro lado, o capitão João Batista da Rocha, que tam-
bém, segundo os documentos da época, “era um ofi cial sempre pronto para as diligências 
mais arriscadas que a polícia empreende”. Após cinco dias de incessantes batidas às ma-
tas dos engenhos da região, o quilombola foi capturado.
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Encerravam-se os quase dez anos de “vida erradia” do negro Mulungu. Capturado, o 
quilombola foi trazido para Aracaju como um troféu. 

Por toda parte em que a intrépida escolta passava com o referido escravo, era vitoria-
da pelo povo em massa que manifestava ainda francamente o seu agradecimento ao 
Dr. Juiz Municipal de Divina Pastora, ao capitão João Batista da Rocha e ao alferes 
Marcolino, os quais acompanharam aquele malfeitor até esta capital onde tem sido 
objeto de curiosidade. (Typ. do Jornal do Aracaju. P. 11.Disponível em < http://brazil.crl.edu/
bsd/bsd/1073/000023.html>. Acesso em 03 fev 2007)

Levado a interrogatório, foi-lhe perguntado qual o motivo da sua fuga. Respondeu 
ele que 

(...) sendo ainda de pouca idade seu senhor o subcarregava de trabalhos superiores 
as suas forças e castigando-o às vezes sem razão o fazia com rigor, [...] fugir por não 
suportar mais a maneira porque seu senhor o tratava, já surrando-o já trazendo lhe ao 
pé uma corrente e sujeitando-o a pesados serviços como o de botar fogo na fornalha; 
e efetivamente não mais procurou quem o comprasse e sim entranhar-se pelos matos.
(SANTOS, Maria Nely. Aracaju: J. Andrade, 1997: 122)

João Mulungu também confessou que preferia ser enforcado em praça pública a ter 
que retornar para casa de seu senhor. 

Para as forças policiais, a captura de Mulungu representava a vitória branca frente 
às sublevações negras na província. Sua captura gerou tanta euforia entre as autoridades 
policiais que Vicente de Paula assim escreveu à presidência da província: 

Agora tenho a satisfação de dizer a V. Exc. que considero extintos os quilombos. O mais 
forte elemento de resistência, o calhambola João Mulungu, de quem geralmente mais se 
receava, foi capturado [...] (Typ. do Jornal do Aracaju. P. 11. Disponível em < http://brazil.crl.
edu/bsd/bsd/1073/000023.html>. Acesso em 03 fev 2007).

As autoridades da província estavam equivocadas. O aprisionamento de João Mulun-
gu não signifi cou a extinção dos agentes quilombolas das matas da província. Os negros 
continuariam a fugir e, caçados como animais, mantiveram a disseminação da Síndrome 
do Medo entre os sergipanos. No combate à resistência negra, continuava o impetuoso 
João Batista a liderar diligências por toda a região do Cotinguiba. Outros Mulungus es-
tavam à solta!

A luta negra pela liberdade foi uma constante na província de Sergipe D’el Rey. 
Como modelo de resistência, destacou-se o grande número de fugas do cativeiro. Contu-
do, as grandes preocupações das autoridades estavam centradas nas ações dos quilombo-
las. Os mocambos perdurariam até a abolição da escravatura, em 13 de maio de 1888.

Os negros fugidos da província desenvolveram uma ampla rede informal de comu-
nicação, o que proporcionou a manutenção desses núcleos durante a vigência do regime 
escravo no território brasileiro. 
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Os mocambos foram erguidos nos arredores das matas dos engenhos, proporcionan-
do uma maior comunicação entre os assenzalados, fazendo com que muitas das diligên-
cias repressoras enviadas para combatê-los os encontrassem abandonados.

Essa rede de comunicação não se restringiu aos escravos que permaneciam nas sen-
zalas: por outro lado, adentraram nesse “campo negro” autoridades locais, senhores de 
engenho e comerciantes, por temerem serem vítimas dos homicídios praticados. Em Ser-
gipe, os mocambos adquiriram caráter predatório, o que devido a suas ações de rebeldia 
na manutenção da liberdade fez emergir a Síndrome do Medo.

O fenômeno quilombola em Sergipe, não obteve uma unidade no ato de enfrenta-
mento ao regime escravista, capaz de gerar grandes transformações na relação escravo-
senhor. Suas atividades são dimensões do desejo de liberdade e do ódio, nascido e alimen-
tado pelos rigores do cativeiro e da sua desumana utilização pela economia açucareira.

As atitudes e posturas dos quilombolas muito auxiliaram para que fosse discutida a 
escravidão e o seu fi m. 

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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Micheline Reinaux *

Ao analisar a produção, divulgação e difusão da imprensa protestante no Brasil no 
período compreendido entre os anos de 1864-1930, procuramos demonstrar os aspectos 
centrais que decorrem desta pesquisa de doutorado, que consiste no levantamento e na 
leitura dos materiais concernentes à publicação protestante em território nacional. Tal edi-
toração salienta-se pela pluralidade de formas, incluindo jornais, opúsculos e livros, bem 
como pela diversidade do público visado. As publicações destinavam-se às crianças, aos 
jovens e adultos e até mesmo aos estrangeiros residentes em terras brasileiras, almejando 
uma adesão ampla aos projetos indicados. Havia, também, impressão de material para uso 
dos convertidos, como as revistas destinadas a serem utilizadas na escola dominical.

No período que iniciamos a abordagem da história da imprensa protestante no Bra-
sil, o catolicismo romano ainda era a religião ofi cial. Não obstante, devido às relações 
anglo-portuguesas, os missionários protestantes desfrutaram de relativa liberdade no Im-
pério. Já no II Reinado, os missionários dedicaram-se a dar publicidade por meio da 
imprensa às suas idéias. Inicialmente, eles compraram espaços em jornais seculares, 
editando colunas nas quais divulgavam suas confi ssões religiosas. Ainda neste período, 
já dão início à própria editoração, publicando jornais confessionais, folhetos e livros 
(AZEVEDO, 1996: 154).

Diante disto, podemos inquirir de que modo a imprensa foi utilizada para difusão do 
pensamento e das crenças protestantes pela sociedade brasileira. Dada a importância da 
editoração para a divulgação do protestantismo, convém elucidar as estratégias das quais 
os missionários e convertidos lançaram mão para divulgar suas publicações. Procura-
mos demonstrar a intensidade com que os missionários e membros de confi ssões protes-
tantes no Brasil apostaram na infl uência e efi cácia da palavra imprensa para difundir o 
pensamento religioso protestante no Brasil, de meados do Segundo Reinado ao fi nal da 
Primeira República. 
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Como afi rma Israel B. de Azevedo, “a história da editoração evangélica se confunde 
com a história do próprio protestantismo brasileiro” (AZEVEDO, 1996: 154). Em seu 
livro sobre a formação do pensamento batista no Brasil, Azevedo nos informa que já 
no ano de 1915 o catálogo da publicadora batista contava com 104 livros e 53 folhetos 
(Ibidem: 198).

São inúmeros os relatos entusiasmados dos missionários sobre a distribuição de tex-
tos impressos, utilizados como forma de divulgação da fé reformada. A fala do missio-
nário batista Bagby ressalta a importância creditada à produção e à distribuição destes 
folhetos:

Nossa infl uência parece estar sempre aumentando. Muitos estão lendo os trata-
dos e folhetos que distribuímos. Os sacerdotes nos denunciam publicamente, e 
advertiram o povo contra a assistência aos nossos cultos, apesar disto eles vêm.
(Apud: REILY, 2003: 149-150 )

Segundo o autor de um dos principais livros sobre a história da denominação ba-
tista no Brasil, “a escassez da literatura religiosa produzida pelos catholicos no Brasil 
[oferecia] aos evangelicos uma oportunidade extraordinaria”. O mesmo autor informa 
que os missionários “pioneiros reconheceram este facto e começaram immediatamente a 
publicar folhetos e livros para explicar ao povo as doutrinas baptistas”. Pois, conforme o 
mesmo, teria “que haver o periodo de propaganda antes do estabelecimento de qualquer 
instituição social” (CRABTREE, 1937: 121).

Com o intuito de desenvolver o trabalho da imprensa de sua denominação, os pres-
biterianos, por sua vez, fundaram no ano de 1883 a Sociedade Brasileira de Tratados 
Evangélicos, que tinha como objetivo arrecadar fundos para a publicação, pois, segundo 
Eduardo Carlos Pereira, seu idealizador:

Ninguém, por certo, nega as grandes vantagens de pequenos folhetos na disseminação 
das verdades religiosas entre o povo. Ora, sendo manifesta a falta, em português, de 
pequenos tratados que, de uma maneira concisa, clara e edifi cante, anunciem aos pobres 
o Evangelho, pareceu-nos de uma conveniência intuitiva a criação de uma sociedade 
que, [...], pode, todavia, [...], fortalecer-se, de maneira a opor, no futuro, uma barreira 
efi caz a essa literatura corruptora que alaga infelizmente as diversas camadas de nossa 
sociedade. (FERREIRA, 1992, vol. II: 206 )

A pesquisa revelou que havia um circuito de produção desses títulos, que incluía edi-
tores estrangeiros, de Portugal, EUA e Inglaterra. Vários dos títulos distribuídos no Brasil 
pelos missionários eram editados em Lisboa, Nova York e Londres. Essa prática, porém, 
de recorrer a tipografi as do outro lado do Atlântico não era exclusiva dos missionários 
protestantes, sendo corrente entre publicadores laicos. 
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As editoras brasileiras, na segunda metade do século XIX, quando começou a existir 
público para a literatura, e ainda bastante limitado, mandavam imprimir no exterior, 
em Portugal, na França, na Alemanha. Essa norma entrou pelo século XX adentro. A 
impressão de livros aqui era exceção e não regra. (SODRÉ, 1999: 242 )

Dispomos de várias referências de livros e folhetos distribuídos no Brasil mas edita-
dos em Lisboa, tais como os seguintes títulos:

A cruz de Miguel Lorio. Lisboa: Typographia e Litographia de A. E. Barata, 1897. 
O caminho de Deus para a paz. Lisboa: Typ. Luso-Britannica, 1877.
O capitão de navios e seu grumete - Historia Verdadeira. Lisboa: Livraria Evangeli-
ca, 1916. (Centro de Documentação e História Rev. Vicente Themudo Lessa - I Igreja 
Presbiteriana Independente de São Paulo - Catedral Evangélica. Todos as citações do-
cumentais são deste acervo, salvo quando indicado de outra fonte). 

Se ampliarmos a análise para a circulação desta literatura confessional, percebemos 
que seu alcance mostra-se muito mais largo, abrangendo várias regiões de língua portu-
guesa. Temos evidência desta amplitude de circulação pelas indicações, em alguns dos 
folhetos, de que os depósitos de literatura protestante localizavam-se nas seguintes cida-
des: “Depósitos em Portugal - Lisboa, Porto, Funchal, Ponta Delgada. África: S. Vicente 
de Cabo Verde, G.H. Agnew - Inhambane [Moçambique]. Brazil - Rio de Janeiro”. 

Vários outros folhetos eram editados nos EUA, como demonstra a seguinte referên-
cia de um dos folhetos: “Robert T. Grant, Box 830, Los Angeles, Califórnia. J.S. Taylor, 
Bible Truth Tract Depot, 524 8th S.T. Oakland, California”. E outros ainda na Inglaterra, 
como As cartas de São Pedro. Londres: The Scripture Gift Mission, 15, Strand, W.C.

Além da variedade na origem dos exemplares dados à divulgação pelos protestantes, 
há sinais de que se dirigia, igualmente, a um público lingüisticamente diversifi cado. É o 
que se depreende da existência e divulgação no Brasil de títulos como Las Cartas de Pa-
blo á los gálatas, efesios, fi lipenses, colosenses, tesalonicenses, Timoteo, Tito y Filemon 
e Il Camino Perduto, que revelam, a nosso ver, a preocupação também com os imigrantes 
estrangeiros que chegavam ao Brasil em grande número durante a Primeira República.

Denota, igualmente, um signifi cativo paralelo com a imprensa secular, pois, segundo 
nos informa Heloisa de F. Cruz, no fi nal do século XIX a imprensa paulistana “assume 
um caráter plurilinguítico, [...] inúmeras publicações são editadas em italiano, espanhol, 
alemão, francês e sírio” (CRUZ, 2000: 121). Os missionários viram, provavelmente, nes-
tes grupos uma oportunidade de evangelização, porém sabiam que suas publicações em 
português não os atingiriam. Entende-se, portanto, as edições em seus idiomas pátrios.

Entre os títulos publicados no Brasil, nem todos eram editados por gráfi cas ligadas 
aos missionários. Alguns textos tinham sua impressão e edição encomendada à editoras 
comerciais, como a Tipografi a Universal Laemmert, a segunda mais importante da Corte, 



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 337-345, dez. 2007340

Micheline Reinaux

cujos proprietários eram os protestantes Eduard e Heinrich Laemmert. Esta editora publi-
cou o primeiro número do jornal (1864) Imprensa Evangélica (SANTOS, 2006: 41). Duas 
décadas depois, os mesmos editores deram à prensa o opúsculo A minha conversão.

Deve-se notar que os próprios folhetos eram veículos de divulgação da literatura 
protestante e da atuação dos missionários e convertidos. Na última páginas dos folhetos 
era comum encontrar os nomes de outros livros e folhetos e como adquiri-los:

A Sociedade de Tractados já publicou os seguintes folhetos: 

No. 1. O culto dos sanctos e dos anjos………………………...$200
No. 2. O único advogado dos peccadores……………………...$100
No. 3. O culto das imagens………………………………….....$200
No. 4. Um brado de alarme………………………………….....$100
No. 5. Trabalho e Economia ou a fi delidade de Deus……........$100 

Quem quizer alguns destes folhetos, poderá dirigir-se ao Thesoureiro da Sociedade, 
Manoel José Rodrigues da Costa, rua dos Andradas n. 31, ou por carta à Caixa de Correio 
n. 14 - São Paulo.

Em maços de 10 exemplares vende-se com abatimento de 20% (PEREIRA, Eduardo 
Carlos. A Lingua. SP: Sociedade Brazileira de Tractados Evagelicos. 1890). 

Da mesma forma, os folhetos traziam indicações de locais onde havia igrejas pro-
testantes e os horários de culto. Os endereços incluíam capitais e cidades do interior do 
Brasil como São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, Maceió, “Paraíba do Norte”, Campi-
nas, Botucatu, Sorocaba, Jaú, Rio Claro, Araraquara, Lavras, Lorena, Nova Friburgo e, 
segundo a fonte, ainda mais de duzentas outras localidades (PORTER. Thomas J. Deos é 
caridade. no. 15. SP: Typ. da Sociedade Brazileira de Tractados Evangelicos, 1892). 

Das dezenas de títulos de livros divulgados no Brasil, um em especial merece par-
ticular atenção. Primeiramente, por se tratar de um livro escrito por uma mulher, Sarah 
Kalley, esposa do missionário e médico Robert Kalley, ambos de origem britânica, os 
quais fundaram a Igreja Evangélica Fluminense. Além disso, por ter sido aprovado, no 
fi nal do ano de 1880, pelos membros do Conselho de Instrução Pública para ser utilizado 
nas escolas públicas (CARDOSO, 2005: 14). A alegria do lar teve sua primeira edição no 
Brasil em 1866. No ano de 1894 este livro encontrava-se em sua quinta edição em Portu-
gal. Nos primeiros anos do século XX esta obra teve seus capítulos publicados no jornal 
O Christão, periódico da denominação congregacional no Brasil (Ibidem: 15). 

Outros títulos publicados tiveram origem nas polêmicas travadas na imprensa entre 
os missionários protestantes, políticos e/ou jornalistas e as autoridades da igreja católica. 
Discussões que, sustentadas por meio de artigos, duravam meses. Citaremos um destes 
títulos vindos à luz no Recife. 
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Em 1895, nas páginas do Jornal do Recife, o missionário Entzminger publicou res-
postas aos artigos do padre João M. de Melo, cujos artigos contra as Bíblias protestantes 
saíram no periódico católico Era Nova. O conjunto dos artigos do missionário resultou 
no título Haverá Bíblias Falsas? Ou Resposta ao Sr. Conego João Machado de Melo 
(ETZMINGER, 1896; NASCIMENTO, 1966: 127-128).15

O mesmo tipo de debate verifi cou-se na imprensa religiosa paulistana ainda no 
século XIX. Pelo lado católico, saíram artigos acusando os protestantes de divulgarem 
Bíblias falsas. A reação dos mesmos veio de A. Pedro de Cerqueira Leite, que publicou 
vários artigos na Imprensa Evangélica, depois reunidos no opúsculo As Bíblias Falsifi ca-
das, Resposta a uma velha Pastoral.

No que diz respeito à distribuição das publicações protestantes, podemos dizer que, 
de forma análoga aos vendedores ambulantes na França e na Alemanha, nos primórdios 
da Reforma, no Brasil os colportores desempenharam a difícil tarefa de distribuir lite-
ratura religiosa, incluindo Bíblias, Novos Testamentos, livros e folhetos pelas capitais e 
sertões do país. Os colportores enviavam relatórios, publicados na imprensa protestante, 
nos quais informavam seu itinerário pelo interior e o resultado de suas andanças. Foi o 
caso de Manoel Canuto Alves que, em suas viagens entre os estados de Pernambuco e 
Paraíba, em 1922, declara ter viajado “541 leguas; fi z visitas especiaes em 296 casas; falei 
com 1.727 pessoas; vendi 410 Bíblias; 762 Testamentos, 747 Evangelhos; 1664 Tratados” 
(Norte Evangelico, 10 de fevereiro de 1923. Ano XVI, N. 4: 1).

A grande maioria dos missionários protestantes que vieram ao Brasil era oriunda 
dos EUA, país cujos primeiros periódicos datam do século XVIII, os quais foram res-
ponsáveis pelo crescimento da imprensa naquele país (FEBVRE; MARTIN, 1992: 306). 
Desta maneira, indivíduos procedentes de uma região habituada há mais de um século à 
circulação de jornais utilizaram desde cedo no Brasil os periódicos como estratégia de 
propaganda de sua religião.

Conseqüentemente, além de publicarem folhetos, panfl etos, livros e de divulgarem 
artigos na imprensa laica, as denominações protestantes contaram com seus próprios jor-
nais, alguns dos quais já mencionamos. Já em 1864 a denominação presbiteriana publica 
seu primeiro jornal no Brasil. A Imprensa Evangelica foi também o primeiro jornal pro-
testante na América Latina.

Em 1886, os metodistas publicam o seu primeiro periódico, cujo título era O Meto-
dista Católico, vindo a se chamar, pouco depois, Expositor Cristão. Segundo relatos dos 
metodistas, na tentativa de minimizar as despesas com publicações por meio de gráfi cas 
comerciais, aquela denominação resolveu fundar sua própria editora em 1894.

O jornal mais importante, ainda hoje em circulação, da denominação batista foi fun-
dado em 1901, chamando-se O Jornal Batista. Este não foi, contudo, o primeiro jornal 
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batista no Brasil, pois houve um anterior, denominado A Nova Vida - este jornal era 
publicado inicialmente pelo missionário Z. C. Taylor, com o nome de Echo da Verdade-, 
editado na Bahia, e um outro ainda, As Boas Novas, publicado em Campos (RJ). Na 
Bahia, estabeleceu-se uma tipografi a que foi comprada com uma contribuição no valor de 
US$ 1.000 pela Junta de Missões de Richmond (CRABTREE, 1937: 188). Por outro lado, 
a tipografi a de Campos foi adquirida por iniciativa exclusiva do pastor Ginsburg, como 
afi rma no seu relatório do ano de 1894: “por esforço particular e sem qualquer auxilio de 
fóra, montámos uma pequena typographia” (Ibidem, loc. cit.). 

Com o intuito de uniformizar o trabalho editorial batista no Brasil, voltado à mis-
sionação e ao público que já professava a confi ssão batista, os missionários resolveram 
fundir as duas tipografi as, a de Campos e a da Bahia, no ano de 1900. Porém, no início da 
Casa Editora Batista, resultado daquela fusão, esta era formada apenas por um escritório 
e uma redação. Primeiramente, no entanto, O Jornal Batista foi impresso na tipografi a de 
um inglês; depois foi impresso nas ofi cinas da denominação presbiteriana e, por fi m, pela 
imprensa metodista até o ano de 1906, quando os batistas adquiriram suas novas ofi cinas 
tipográfi cas (CRABTREE, 1937: 190).

Dentre os objetivos d’O Jornal Batista estava “dar ás crianças alguma leitura in-
telligivel e instructiva” (CRABTREE, 1937: 193). Assim sendo, havia uma secção do 
jornal dedicado ao publico infantil. Dois anos depois, em 1903, é lançado O Infantil, um 
periódico exclusivamente voltado para as crianças, onde “nas primeiras duas paginas 
continham historietas e gravuras para interessar e instruir as crianças, e nas outras duas 
havia exposições simples das lições da escola dominical”. Este periódico chegou a tira-
gem de 18 a 20 mil exemplares por ano (Ibidem: 19). Os jovens também recebiam aten-
ção especial por parte dos missionários. A denominação trazia uma página de seu jornal 
“consagrada aos estudos da mocidade” (PLAMPIN, 1982:, 186).

Antes mesmo dos batistas, os presbiterianos, também desde do início de seu trabalho 
de evangelização através da imprensa, valorizaram a formação das crianças. Como pode-
mos perceber já no seu primeiro jornal A Imprensa Evangelica, quando o redator afi rma 
que: “confessadamente a instrucção domestica é cousa de primeira importancia (...) Jul-
gamos prestar um grande serviço offerecendo em cada numero da Imprensa Evangelica 
um artigo que possa indicar um methodo conviniente para a satisfação deste dever”.

No início do ano de 1865 o mesmo jornal publica uma série intitulada Breve cate-
chismo para meninos, uma tradução do inglês. O texto que introduz o catecismo diz: “nós 
chamamos a attenção dos senhores pais de família para estas doutrinas tão puras e saluta-
res, e o fazemos com a melhor boa vontade” (IMPRENSA Evangelica, Rio de Janeiro, 4 
de fevereiro de 1865. Ano II, no. 07: 8. Centro de Documentação e História Rev. Vicente 
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Themudo Lessa). Os artigos para crianças ou de histórias que envolvem crianças estão 
sempre presentes neste jornal, quase sempre acompanhados de gravuras.

Um dos métodos empregados para manutenção desses periódicos eram as assina-
turas, “procurando fazer que cada familia [crente] seja assignante do Puritano” (DIAS, 
Gustavo. “Puritano”. Revista das Missões Nacionais. Ano 33, nº 382: 3, Maio, 1920. 
Seminário Presbiteriano do Norte do Brasil - SPNB). Com este intuito, foram distribuídos 
aos pastores talões de recibos para estes conseguirem novas assinaturas. As tipografi as 
protestantes também ofereciam ao público, em geral, serviços tipográfi cos, como os car-
tões de visita, outra forma de gerar recursos fi nanceiros. 

Para conseguir manterem-se economicamente, os periódicos protestantes lançavam 
mão de uma estratégia presente na imprensa secular: a propaganda. Encontramos no Jor-
nal Presbiteriano de circulação no Norte-Nordeste as seguintes propagandas: “Grande 
Armazém das Dez Portas; a Clínica Cirúrgica e Protética Dentária do cirurgião dentista 
- Benigno de Barros; a Bella Aurora; o Peitoral da Caboátan e Gayacol; a máquina fa-
lante Zon-o-phone; a Caixa Mutua de Pensões Vitalícias; o Café Suisso”; além de alguns 
anúncios sobre os colégios protestantes. Porém estas propagandas não apareciam com 
freqüência, o que nos permite supor que as propagandas não foram parte signifi cativa da 
renda dos jornais.  

As vendas avulsas, as assinaturas e as propagandas não foram as únicas formas a 
que a denominação presbiteriana recorreu para garantir, por anos, as publicações de seus 
periódicos. Apesar do valor irrisório das assinaturas, muitas vezes elas não eram pagas, 
como pode ser percebido pelo grande número de anúncios pedindo para que os assinantes 
cumprissem o seu compromisso de saldar os pagamentos atrasados. A insolvência dos 
assinantes destaca-se na ameaça de cancelamento da entrega do periódico o Puritano, que 
anunciava que “de junho em diante, esse orgão offi cial de propaganda evangelica deixará 
de ser remettido ás pessoas que não reformarem suas assignaturas” (PURITANO, Revista 
das Missões Nacionais. Ano 33, nº 281: 8, Abril, 1920. SPNB). 

A escassa propaganda, que deve ter rendido pouco, não poderia manter a circulação 
desses órgãos de propaganda. Deste modo, foi decidido que

Tratando-se das fi nanças do Norte Evangelico, foi resolvido que as Escolas Dominicaes 
deste Presbyterio levantem durante o anno, duas colletas especiaes para auxiliarem “O 
Norte Evangélico”, contanto que não seja augmentado o preço da assignatura. No mes-
mo sentido foi ainda resolvido que o Secretario Permanente escrevessem ás sociedades 
de senhoras pedindo que ellas levantem uma quantia especial, em cada anno, em bene-
fi cio do nosso orgam de propaganda. (LIVRO de Actas do Presbyterio de Pernambuco. 
Vol. IV: 6-7, 1920. SPNB)
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Esta resolução não foi aplicada apenas pela denominação acima citada, pois quan-
do da junção dos antigos jornais batistas do Brasil para a publicação do denominado O 
Jornal Batista, os missionários decidiram pedir a contribuição mensal das igrejas desta 
denominação espalhadas pelo país (CRABTREE, op. cit.: 189).

No tocante à tiragem destes periódicos, pode-se ter uma idéia pela d’O Jornal Ba-
tista, de circulação nacional, o qual começou com uma edição de 300 exemplares, o que 
representava 8,5 batistas por exemplar. Em 1910, chegou a 2.400 exemplares, o que signi-
fi cava 3 batistas por jornal, enquanto a relação em 1928 era de 5,7 convertidos por jornal 
(AZEVEDO, 1996: 199). Por sua vez, O Norte Evangélico, editado pelos presbiterianos 
em Pernambuco (oito anos após o periódico ofi cial dos batistas) conta logo de início, em 
1909, com 2.000 exemplares, o que indica um aumento signifi cativo na tiragem destes 
periódicos de confi ssão protestante. Este número é ainda mais relevante se considerarmos 
que O Norte Evangélico era de abrangência regional (NORTE Evangélico, Garanhuns, 22 
de fevereiro de 1909. Seminário Presbiteriano do Norte. SPNB).

No que se refere à divulgação das publicações protestantes, percebemos que os pe-
riódicos serviram para a propagação de outros tipos de impressos das denominações. 
Era comum encontrar anúncios de livros e folhetos (estes mesmos, como já referimos, 
veículos de propaganda) que poderiam ser comprados ou enviados gratuitamente aos 
que desejassem, como se lê num anúncio intitulado “Livros Evangélicos”. Neste havia a 
indicação do local de venda, sede “da A. C. de M. do Recife (Caes do Capibaribe, junto 
ao Quartel de Bombeiros)”, aos cuidados do Sr. João da Silveira, e dos títulos à venda: 
“O Espiritismo Analysado, Alma anciosa, Amigo Invisível, O Clericalismo ou a obra 
dos jesuítas; Como traser homens a Christo, Comparação de doutrinas, Doutrina Christã, 
Egreja Romana á Barra de Evangelho, Espiritismo será Christianismo?, É verdadeira a 
Biblia?, Futuro dos povos catholicos, entre outros” (NORTE Evangélico, Garanhuns, 6 de 
agosto de 1909. Ano I, no. 24: 4. SPNB).

Mas a publicidade dada a estes impressos não se restringia à presente nos jornais 
confessionais, pois nos defrontamos com um anúncio divulgando literatura protestante 
em uma publicação secular extremamente popular: os almanaques. O texto comunicava o 
envio gratuito a quem solicitasse qualquer dos vários títulos: O Missionario (periódico) e 
os folhetos “Como toda a gente pode viver feliz; Devemos mudar de religião ou conservar 
a religião de nossos Paes?, O purgatorio O Cura e o Protestante O sapateiro philosopho 
A assistencia á missa romana S. Pedro nunca foi papa” (Ibid). Portanto, não apenas a 
imprensa confessional protestante usava de recursos semelhantes aos da imprensa secular 
como apelava a esta para promover suas publicações.



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 337-345, dez. 2007 345

Imprensa e protestantismo no Brasil (1864-1930)

Entre as formas de tentar estimar o alcance da imprensa incluem-se o volume das 
tiragens, os relatos dos missionários, os depoimentos dos convertidos e a reação da igre-
ja católica. Infelizmente, as tiragens nem sempre eram reveladas. Igualmente, também 
até o momento não encontramos qualquer referência de um convertido sobre o papel 
da imprensa em sua conversão ou vida devocional. Isto nos restringe a basearmo-nos, 
principalmente, nas informações dos missionários protestantes e na reação católica. Ana-
lisando os discursos dos dois pólos, protestantes e católicos, percebemos que o alcance da 
editoração protestante deve ter sido grande o sufi ciente para incomodar o clero romano e 
animar os missionários. 

Se, no início, o vultoso investimento fi nanceiro na imprensa partiu dos missioná-
rios norte-americanos, ao longo dos anos este investimento passa também a contar com 
dinheiro nacional. Como podemos ver na busca por novas assinaturas, nos insistentes 
apelos para que os assinantes pagassem por suas assinaturas atrasadas e pelas campanhas 
nas igrejas para arrecadação de dinheiro para a manutenção dos jornais protestantes. 

Quando questionamos sobre qual o público que os missionários tencionavam alcan-
çar através de suas publicações, podemos seguir o roteiro dos colportores mencionado por 
Cardoso para a década de 60 do século XIX. Segundo o autor, “o objetivo dos colportores 
era seguir um planejamento estratégico que alcançasse todas as casas da cidade, não im-
portando o segmento social” (CARDOSO, 2005: 14).

Os missionários procuraram superar as difi culdades devidas ao seu número limita-
do, recorrendo à disseminação de sua prédica pela imprensa em suas várias vertentes. 
Lançaram mão dos recursos que a imprensa secular contemporânea utilizava, apostando 
no poder de persuasão que atribuíam à palavra impressa. O êxito e o devido peso desta 
imprensa na disseminação das idéias e do pensamento destes missionários e convertidos, 
porém, são questões que fi cam em aberto, pois requerem novas pesquisas.

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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CANAL 100 - A TRAJETÓRIA DE UM CINEJORNAL
Paulo Roberto de Azevedo Maia*

Gente bonita, a cidade maravilhosa, os feitos do governo e a apoteótica visão do Ma-
racanã lotado eram alguns dos ingredientes do cinejornal Canal 100, o mais importante 
periódico cinematográfi co do Brasil na segunda metade do século XX. Com uma leitura 
afi nada com os interesses do regime militar, o cinejornal levou imagens carregadas de 
simbolismo político, ao mesmo tempo em que produziu algumas das mais belas imagens 
do futebol feitas pelo cinema. O texto que segue relata um pouco de pesquisa sobre esse 
periódico cinematográfi co e que deu origem à dissertação Canal 100 - A trajetória de um 
cinejornal.

Nas décadas de 60, 70 e 80 ir ao cinema e assistir o Canal 100 era tarefa prazerosa 
para muitos. A exibição acontecia por conta da legislação que, a partir do Decreto n.º 
21.240 de quatro de abril de 1932, obrigava os cinemas a exibirem os fi lmes informativos 
de curta-metragem antes do fi lme de longa-metragem, motivo principal do espetáculo. 
Mas o que fi cou desse informativo não foi o caráter autoritário que pode transparecer a 
partir de uma exibição que não acontecia por força do público, mas por conta da burocra-
cia estatal. Assistir as imagens, mostrando um Brasil às vezes muito carioca, enfatizando 
a sociedade do Rio de Janeiro; ou um país “predestinado ao futuro” com os grandes feitos 
do governo, num eterno “milagre econômico”; ou mesmo a exibição do desenvolvimento 
da nação através dos atos políticos dos militares. Tudo isso não era um fardo. Tudo tinha 
um ar de leveza que era consagrado pelas imagens do futebol enchendo a tela grande e 
criando uma atmosfera de otimismo, levando as pessoas a acreditar que viviam em um 
país no qual todos podiam confi ar.  

A refl exão sobre o Canal 100 nos levou a imaginar a especifi cidade de um periódico 
que se manteve em ação por mais de 25 anos, em um momento em que o tipo de cinema 
produzido por ele encontrava-se em plena decadência. Sua vitalidade era resultado da 
ação do Estado, agente fi nanciador, que manteve, com o patrocínio das imagens do fute-
bol, a empresa Carlos Niemeyer Produções até 1985. 
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Não foi pretensão desse trabalho propor uma análise reforçando a ação ideológica 
do Estado e o Canal 100 como instrumento deste. Na realidade, parto do pressuposto 
de que esse informativo está inserido em uma tradição da cultura política brasileira na 
medida em que se integrou ao discurso do otimismo proposto pelo militares e praticado 
desde antes dos generais; aliás, fenômeno de longa duração que na segunda metade do 
século XX pode ser percebido com mais força nas produções de Jean Mazon, no governo 
JK e posteriormente, na estratégia montada pelos militares de levar adiante um tipo de 
propaganda despolitizada, distante dos velhos esquemas do DIP. Os militares investiram 
em uma campanha civilizatória, de valorização da nação, que começava com a exaltação 
das belezas naturais, da riqueza humana e das expressões culturais, onde o futebol ganhou 
destaque.

A necessidade de entender os cinejornais enquanto veículo de comunicação nos levou 
a explorar algumas questões teóricas como a defi nição do cinejornalismo e sua relação 
com a prática jornalística. Grande ênfase foi dada à exploração da história do cinejorna-
lismo no Brasil. A narrativa destacou as primeiras produções da década de 10, passando 
pela afi rmação dessa modalidade cinematográfi ca em um mercado dominado, em grande 
parte, pelas produções norte-americanas. Existiu a preocupação de analisar a ação dos 
cavadores como fi guras importantes no desenvolvimento do cinema de atualidades. As 
décadas de 30 e 40 tiveram como destaque a participação do Estado na produção direta 
de cinejornais com o Cinejornal Brasileiro de Vargas, através do DIP. A década de 50 é a 
última a ser discutida, na qual a ênfase vai para a produção documental de Jean Mazon e 
também para a produção do cinema de atualidades, destacando o periódico Amplavisão, 
de Primo Carbonari. Não foi a intenção fazer um retrospecto geral dos cinejornais brasi-
leiros, ao contrário: trata-se de um recorte onde alguns informativos foram levantados e 
muitos não foram citados.

No fi nal da década de 50, durante o governo JK, surgiram vários cinejornais com o 
objetivo de cobrir a construção de Brasília; o Canal 100 era mais um deles, no entanto, 
a maior parte desses periódicos desapareceu, apenas alguns puderam sobreviver. Essa 
experiência cinematográfi ca só foi possível graças à fi gura do seu produtor e proprietário 
Carlos Niemeyer. Típico “carioca da gema”, Carlinhos, como era conhecido, virou fi gura 
lendária na Zona Sul ao fundar o Clube dos Cafajestes, grupo de amigos boêmios respon-
sáveis, em grande parte, pelo agito da região. Mas apesar de conhecido por ser o rei da 
noite, Niemeyer teve a grande virada de sua vida ao sair da Força Aérea Brasileira para 
dedicar-se à carreira de piloto privado, onde tomou contato com Jean Mazon, famoso ci-
neasta criador de numerosos documentários sobre o Brasil. Na Europa, o então fotógrafo 
ganhou prestígio ao realizar ensaios fotográfi cos com fi guras ilustres da política como 
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Benito Mussolini e Adolf Hitler. Vale lembrar que esse francês veio para o Brasil na dé-
cada de 30, por intermédio de Alberto Cavalcanti, documentarista brasileiro de destaque 
dentro da escola inglesa de documentários (grupo de cineastas responsáveis pela principal 
produção de cinema documentário na Europa da década de 30; entre os principais docu-
mentaristas estão John Grierson, Robert Flaherty e Alberto Cavalcanti). No Brasil, Mazon 
trabalhou no DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) e, mais tarde, na revista O 
Cruzeiro. Depois de conhecer a rotina da imprensa brasileira, ele passou a produzir seus 
próprios documentários, levando imagens das mais variadas regiões do país às telas. O 
foco central dessas produções era o Brasil e suas belezas, seu caráter alegre e festivo: era 
a expressão do ufanismo, em um discurso de valorização do sentimento de otimismo. 

A ligação de Carlos Niemeyer e Jean Mazon foi signifi cativa. As viagens pelo Brasil, 
o contato com a realidade interiorana, a exuberância da natureza e, principalmente, o 
fato de conhecer uma forma de produzir cinema, levou o piloto a abandonar sua carreira 
nos ares pela incerteza de ser um cineasta em um país subdesenvolvido. Depois de fazer 
alguns documentários com Jean Mazon, a compra do espólio da empresa Líder Cinema-
tográfi ca foi o próximo passo rumo a uma modalidade de cinema - o cinejornal - que já 
na década de 50 não vivia seus melhores dias, afi nal, a televisão começava a se tornar 
popular. 

O apoio estatal foi importante para o início das atividades do Canal 100, mas ele não 
foi à única fonte de recursos para as investidas cinematográfi cas da produtora de Carlos 
Niemeyer. Muitos fi lmes de encomenda foram realizados, o que colaborou em muito para 
viabilidade fi nanceira da empresa. 

O posicionamento ideológico do cinejornal foi discutido, numa tentativa de romper 
com uma certa tradição historiográfi ca que tem atribuído forte caráter ideológico para 
esta modalidade de cinema. Filmes por encomenda do IPÊS (Instituto de Pesquisas e 
Estudos Sociais) feitos pela produtora de Niemeyer foram analisados.

A empresa de Niemeyer se notabilizou por um caráter pluralista, sem posicionamen-
to ideológico claro. Não existia dentro da produtora de Niemeyer um ideal direitista ou 
esquerdista; o posicionamento ideológico não era uma preocupação. O que prevalecia 
era o ideal de acumulação de capital, ou seja, o mesmo ideal dos cavadores do início do 
século XX. Assim, foi possível uma produção que atendesse grupos de tendências dife-
rentes. Um exemplo é a realização do documentário Os Sem Terra, que abordava a ques-
tão da reforma agrária, a pedido do governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, e 
que acontecia ao mesmo tempo em que eram produzidos fi lmes de conteúdo conservador 
como A Boa Empresa, discurso favorável à boa imagem do patrão, com claro interesse 
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de ocultar os confl itos nas relações de trabalho, e, ainda, Asas da Democracia, uma apo-
logia à Força Aérea Brasileira, ambos encomendados pelo IPÊS - Instituto de Pesquisas 
e Estudos Sociais.

O IPÊS era uma organização de empresários do Rio de Janeiro e de São Paulo, funda-
da em 1961, que desenvolveu intensa propaganda anticomunista através de cursos, confe-
rências públicas e artigos publicados em jornais. Apesar de ser uma instituição de cunho 
civil, muitos militares faziam parte de seus quadros, a saber: Golbery do Couto e Silva, 
João Baptista Leopoldo Figueiredo, João José Batista Tubino, Heitor Aquino Herrera, 
Nelson Reynaldo de Carvalho. Os empresários de destaque eram Israel Klabin, Antônio 
Gallotti, José Ermírio de Morais e Gilbert Hubert Jr, além de profi ssionais liberais como 
Mário Henrique Simonsen, Cândido Mendes, Jorge Oscar de Melo Flores e Paulo Assis 
Ribeiro. O IPÊS fez dura oposição ao governo Goulart e foi um dos grandes incentivado-
res do golpe militar de 1964.(CÔRREA, 2005: 26)

Os fi lmes da produtora de Niemeyer para o IPÊS, produzidos entre 1962 e 1964, 
tinham o intuito de cultuar os valores capitalistas, católicos e militares e contavam com a 
direção de Carlos Niemeyer, além da tradicional narração de Cid Moreira, que se tornaria 
clássica nas edições do Canal 100.

A abordagem cinematográfi ca do Canal 100 foi, de forma não ofi cial, condizente 
com a proposta de leitura do Brasil feita pelo projeto de propaganda política do regime 
militar, que procurou se distanciar dos tipos clássicos de propaganda. O tom ofi cial foi 
abandonado, a atuação do DIP (órgão do governo Vargas durante o Estado Novo, respon-
sável pelo controle, censura e produção cultural no Brasil), ainda mantinha marcas no 
imaginário popular e o governo sabia da repulsa da população por esse tipo de estratégia 
ofi cial de propaganda. Foi necessário encontrar formas diferenciadas de divulgação do 
seu ideário, amparada em temáticas não ofi ciais, ou seja, valorizar o clima de otimismo e 
de alegria do período. Assim foi criado em 1968, no governo do presidente Costa e Silva, 
a AERP (Assessoria Especial de Relações Públicas), órgão ligado à própria presidência da 
república e responsável pela propaganda do regime militar. Sua estratégia de propaganda 
foi elaborar um discurso indireto. Filmes curtos para televisão exaltando a união familiar 
(A Boa família), o sucesso do milagre econômico ou as campanhas cívicas com o famoso 
catavento verde amarelo, estavam paralelos aos fi lmes veiculados pelo Canal 100, que 
passou a ser uma revista de variedades, tendo como maior preocupação o entretenimento 
e a valorização da idéia de um país idílico. 

O Canal 100 participou da divulgação das realizações governamentais de forma ve-
lada. O patrocínio dos órgãos governamentais era específi co para o futebol, mas o espírito 
político e atento do produtor Carlos Niemeyer sabia da necessidade de se estabelecer 
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laços fortes com o governo. Como bom cavador, trazia as imagens do crescimento e do 
progresso, mas ocultava as reações ao governo. Em todas as edições analisadas não foi 
possível encontrar nenhuma menção aos movimentos de esquerda. Apesar de haver regis-
tros, os estudantes, os movimentos organizados dos trabalhadores e as organizações que 
fi zeram a luta armada não faziam parte da programação do cinejornal.

Para melhor compreender a força do Canal 100, foi feita uma análise do cinejornal, 
primeiro em relação ao seu formato; para isso foi necessário a leitura de algumas edições 
para compreender a organização interna do cinejornal. As imagens do futebol foram mo-
tivo de estudo, já que eram o carro chefe do Canal 100 e fi nalizavam todas as edições. 
Assim, o depoimento de alguns especialistas em fotografi a cinematográfi ca como Kátia 
Coelho e Walter Carvalho sobre a estética do cinejornal é o marco inicial para a discussão 
do desenvolvimento de uma narrativa cinematográfi ca diferenciada sobre o futebol. Se 
outros periódicos também abordaram o futebol, nenhum conseguiu fazê-lo com tanta 
poesia quanto a equipe de Niemeyer. Para compreender a plástica das imagens, se fez ne-
cessário conhecer as estratégias lingüísticas. A fotografi a e a montagem são, brevemente, 
discutidas numa busca da sua peculiaridade.

A reação positiva dos espectadores às imagens do Canal 100 era facilitada pela noção 
de realidade dada pelo conteúdo jornalístico. As imagens da semana, apresentadas como 
uma revista de variedades, fi zeram com que o Canal 100 se tornasse o grande inovador 
do cinejornalismo brasileiro. A inovação na forma foi signifi cativa; pela primeira vez um 
cinejornal deixava a postura séria tradicional, sacralizada pelo Estado Novo, e propunha 
uma roupagem nova, introduzindo uma série de tópicos variados com uma imagem jovial 
e leve. Apesar de registrar cenas das grandes manifestações do movimento estudantil 
como a passeata dos 100 mil, as telas dos cinemas mostravam algo diferente: lá estavam 
as realizações governamentais, as imagens do Rio de Janeiro, a praia, as belas mulheres 
e, como não poderia faltar, o futebol. 

O futebol foi o tema privilegiado no Canal 100, pois, depois de passar pelo noti-
ciário, era esse assunto que fi nalizava cada edição, trazendo imagens surpreendentes, 
diferentes daquelas trazidas pelos outros periódicos cinematográfi cos e da televisão. O 
Maracanã lotado em dia de Fla-Flu ou o último jogo da seleção brasileira eram de encher 
os olhos dos espectadores. Um exemplo foi a última partida do técnico João Saldanha no 
comando da seleção brasileira em 1970. Em um Maracanã quase às escuras foi possível 
salvar a partida e ver Pelé fazer um gol memorável, graças às lentes de Niemeyer. 

Um bom exemplo do que foi o Canal 100 em termos de imagens do futebol pode ser 
verifi cado nas palavras de Nelson Rodrigues ao prever o que seria a cobertura da Copa do 
Mundo de 1970 no México através do trabalho da equipe de Niemeyer:
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O que eu queria dizer é que Carlinhos Niemeyer vai inventar uma nova distância entre o 
torcedor e o craque, entre o torcedor e o jogo. Não sei se me entendem. Mas vão cessar 
as fronteiras da tela e a platéia. Imaginem Pelé, em dimensão miguelangesca, em plena 
cólera do gol. Sua coxa, plástica, elástica, ornamental, enchendo a tela. Tudo que a 
vitória possa ter de lírico, dramático, delirante, estará esculpido na luz. ( RODRIGUES, 
1977) 

O trabalho de fotografi a  realizado pelo Canal 100 deve-se a uma equipe muito bem 
articulada, mas, precisamente, pelos cinegrafi stas Jorge Aguiar,  Pompilho Tostes e Wal-
ter Torturra. Esse último seria, segundo Walter Carvalho, o grande nome da equipe. Esse 
pensamento também é compartilhado por Oswaldo Caldeira, que elogia Torturra ao afi r-
mar que: “Havia outros, mas ele era o principal  e, na minha opinião e na de muita gente, 
o maior câmera de futebol de todos os tempos em todo o mundo”. (CALDEIRA, 2005: 49)

Foi a partir da copa do mundo de 1970 que o futebol ganhou seu grande impulso no 
cinema. Sabemos da importância dessa copa para legitimação e fortalecimento da idéia 
do “Brasil Maravilha” promovida pelo governo Médici, e as imagens do Canal 100 re-
forçavam que “esse é um país que vai pra frente”. Enquanto a televisão mostrava a copa 
em preto e branco, a equipe de Carlos Niemeyer, com patrocínio da Caixa Econômica 
Federal, foi ao México e usou de toda a sua técnica para trazer as primeiras imagens co-
loridas de uma copa do mundo para o Brasil. Com 12 câmaras espalhadas pelo estádio, 
foi possível visualizar uma outra copa, muito mais poética. O sucesso foi enorme; depois 
disso não havia quem não conhecesse, no país inteiro, o Canal 100.

Segundo Oswaldo Caldeira, o cineasta Joaquim Pedro de Andrade no seu fi lme Gar-
rincha, Alegria do Povo procurou um caminho alternativo e acabou por criar um diálogo 
com os realizadores do Canal 100. Esse diretor, conhecedor e admirador do periódico, 
teria tentado conseguir cessão das imagens, mas, devido a uma impossibilidade de or-
dem fi nanceira, não foi possível. A alternativa foi levar a câmera para dentro do campo 
e explorar novas possibilidades de angulações. As experiências desenvolvidas durante a 
produção desse documentário resultaram em uma nova forma de fi lmar o futebol. Cal-
deira afi rma que as inovações de Joaquim Pedro de Andrade acabaram por ser absorvidas 
pelo Canal 100. 

As novas posições adotadas a que se refere Caldeira são as câmeras utilizadas, na 
altura do campo e até mesmo no fosso, não apenas na parte de cima do estádio, na arqui-
bancada. Na cobertura da fi nal do mundial de clubes em que o Santos sagrou-se campeão 
mundial em 1962, é possível verifi car imagens da lateral do campo. Apesar disso, afi rmar 
como faz Oswaldo Caldeira que Carlos Niemeyer passou a adotar as técnicas desenvol-
vidas por Joaquim Pedro de Andrade parece um pouco especulativo. Para confi rmar essa 
afi rmação seria necessário fazer uma leitura atenta de várias edições do Canal 100 no 
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período de pré-lançamento de Garrincha, Alegria do Povo, o que não conseguimos. É, 
portanto, pouco seguro validar a afi rmação de Caldeira. 

As tomadas eram das mais variadas: o close no jogador que acaba de perder o gol ou 
a cabeceada vista na câmara lenta, onde até as gotas de suor eram registradas; um passeio 
pela lateral do campo acompanhando o jogador; as várias câmeras espalhadas por todo o 
estádio. Mas se engana quem pensa que o jogo era o único foco do espetáculo cinemato-
gráfi co proporcionado pelo Canal 100. As imagens da torcida eram grandiosas: gestos, 
olhares, gritos, enfi m toda uma série de expressões capazes de emocionar o público que 
se tornava parte do espetáculo. 

Se o trabalho de composição fotográfi ca era essencial para o trabalho da equipe de 
Niemeyer, o mesmo acontecia com o trabalho de montagem. A utilização de recursos de 
aceleração de cenas visava dar uma maior nitidez às imagens em câmara lenta, fazendo 
com que cada quadro se valorizasse. Tinha-se uma nova perspectiva do espetáculo fute-
bol, pois, com esses truques, o impossível, na arquibancada ou na televisão, se fazia, ou 
seja, os detalhes perdidos para o torcedor eram explicitados e as imagens isoladas ou em 
conjunto transformavam-se em um grande espetáculo. 

João Luiz Albuquerque afi rmou que as lentes do Canal 100 eram capazes de salvar 
uma partida. O que em campo não havia empolgado era trabalhado com uma bem-suce-
dida montagem e sonoplastia, tornando as tomadas signifi cativas e interessantes.

Futebol e música passavam a fazer parte de um único discurso, pois o que anunciava 
o início da bola rolando na tela era a música Na cadência do samba, de Luiz Bandeira. Ao 
ouvir “Que bonito é ....”, o público era tomado por uma profunda emoção, não de levar as 
lágrimas, mas de fazer o espectador acompanhar cada imagem, cada gesto, cada gol feito 
ou perdido como um momento de prazer estético único.

O fi m do Canal 100 está vinculado a dois fatores básicos: o primeiro é sua viabilida-
de fi nanceira sem o auxílio de órgãos federais na medida em que vai ser extinta a obriga-
toriedade da exibição dos informativos, o segundo é a própria concorrência da televisão 
que, em termos de apelo popular, era um investimento muito mais interessante para os 
patrocinadores. 

O modelo de cinejornal começou a demonstrar desgaste já na década de 50. Anali-
sando os jornais da época é possível encontrar críticas à obrigatoriedade dos cinejornais 
nos cinemas brasileiros. A grande crítica feita pela imprensa é a péssima qualidade téc-
nica, mas também ao próprio formato que passou a ser visto como um estorvo para aos 
cinéfi los. A cobertura de festas, eventos políticos ou da alta sociedade deixavam de ser 
um atrativo para o público. 
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Esse tipo crítica já acontecia no período anterior ao surgimento do Canal 100, de-
monstrando a insatisfação com o modelo de informativo. Afi nal, a década de 50 é o perío-
do em que a televisão surge, ainda de forma experimental, mas vai se fi rmar como grande 
veículo de massas nas décadas seguintes. De qualquer forma, as críticas não param por 
aí: em 1978 o deputado federal Gerson Camata apresentou, na câmara dos deputados, 
um projeto de lei visando o fi m da obrigatoriedade de exibição dos cinejornais. A atitude 
do parlamentar vem confi rmar o pensamento do jornal A Rua, da década de 50, sobre o 
desgaste dos informativos cinematográfi cos. 

O projeto do deputado Camata causou irritação no meio dos produtores dos fi lmes 
de atualidades. Entre todas as vozes que se levantaram para criticar a medida, uma das 
mais enfáticas foi a do produtor do Canal 100, Carlos Niemeyer, que, ao saber da idéia 
demonstrou indignação.

O primeiro argumento para a manutenção da obrigatoriedade de exibição dos cine-
jornais dado por Carlos Niemeyer é de caráter sentimental, procurando na preservação 
do emprego de seus funcionários a razão para a manutenção de suas atividades. Mas a 
defesa dos informativos ganha mais consistência a partir do momento que os produtores 
começam a ter, como argumento central, a idéia dos cinejornais como guardiões da me-
mória nacional, afi nal, as imagens da história do Brasil do século XX foram registradas e 
mantidas em película, e que deveria ser, portanto, segundo os produtores dos cinejornais, 
mantida a produção desses periódicos para continuar prestando esse tipo de serviço social 
a toda a sociedade brasileira.

O projeto do deputado Gerson Camata não foi aprovado, mas a partir daquele mo-
mento a produção dos informativos cinematográfi cos passou a ter que se preocupar, ainda 
mais, com a possibilidade de sua extinção. Ao analisar dezenas de roteiros do Canal 100, 
particularmente, dos anos de 1983 e 1984, verifi camos uma constante preocupação em 
valorizar as atividades dos cinejornais, o que podemos confi rmar na edição comemorativa 
dos 90 anos de cinema.

Apesar de defender a produção dos cinejornais com o intuito de garantir a sobre-
vivência do seu informativo, Carlos Niemeyer não teve como competir com o declínio 
da popularidade do cinema que, no início da década de 80, começou a sentir a forte 
concorrência da televisão. Como afi rma Vamireh Chacon, o número de salas de cinema 
fechadas entre 1982 e 1983 foi de aproximadamente 300. Se aliarmos a essa informação 
o fato do preço do fi lme virgem ter aumentado em torno de 600%, temos aí uma situação 
problemática para os produtores brasileiros. O custo dos fi lmes aumentou e os cinejornais 
precisaram aumentar sua renda para se manterem, o que, para o Canal 100, foi possível 
até o início de 1986, quando cessou os contratos com as empresas estatais. Era o fi m de 
uma produção de quase de três décadas.
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A produção da memória é instrumento estratégico de dominação do ponto de vista 
político, mas também de mercado dentro de uma tradição liberal. Conservar a imagem de 
um produto ou de uma empresa é preservá-la e reconhecer seu potencial de permanência 
dentro da ordem capitalista. É dentro desse prisma que podemos compreender a ação da 
produtora de Niemeyer. Os caminhos trilhados pela produtora intensifi caram uma es-
tratégia de reforço de uma memória coletiva, a partir do resgate da memória individual. 
Evocando memórias individuais de um grupo, estamos criando, segundo Le Goff, uma 
memória coletiva, mas, acima de tudo, provocamos as condições para efetiva existência 
da identidade do seu duplo aspecto, individual e coletivo. A identidade coletiva também 
é parte do potencial da memória.

A preocupação de Carlos Niemeyer foi, ao término das atividades do Canal 100, 
trazer o velho informativo de volta à atividade. Isso não foi viável, uma vez que  o cinema 
não tinha mais a obrigação legal de exibir os cinejornais. Somente em 1997 foi possível 
reviver os velhos tempos e algumas edições de um novo Canal 100 foram para o ar, mas 
sem vida longa. A falta de patrocínio revelou-se um empecilho para uma produção tão 
acostumada com o apoio fi nanceiro estatal. A Petrobrás foi a única empresa a patrocinar 
o Canal 100 na sua volta, mas o custo de produção não era coberto, já que os fi lmes eram 
veiculados sem receber nada dos exibidores: contava apenas com a possibilidade de mer-
chandising.

Sem o patrocínio do Estado e sem uma legislação protecionista, fi cou clara a necessi-
dade de encontrar novos caminhos para a produção do Canal 100. A estratégia tomada foi 
tentar fazer do arquivo acumulado ao longo de três décadas uma fonte de recursos. Com 
um acervo de mais de 1.500 horas de fi lmes gravados, Carlos Niemeyer levou adiante a 
idéia de utilizar essas imagens em novos documentários. 

Ao longo desta pesquisa foi possível refl etir sobre a tarefa do historiador e seu papel 
na sociedade. A cada descoberta, a cada novo material analisado, a cada leitura, tudo fazia 
com que se concretizasse a idéia do historiador Robert Darton, segundo a qual o historia-
dor não busca o passado apenas pelo prazer de fi car nos arquivos, tomando contato com 
papel embolorado, mas, através do resgate do passado, livrar os homens de um mundo 
unidimensional e alargar os horizontes.

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.
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UM COMBATENTE DO LÁPIS EM VIGÍLIA: AS CRÔNICAS 
DE BELMONTE CONTRA O AUTORITARISMO

Sandra Maret Scovenna*

O objetivo deste texto é apresentar alguns aspectos das crônicas humorísticas de Be-
nedito Carneiro Bastos Barreto (1896-1947), mais conhecido por Belmonte. As referidas 
crônicas foram publicadas nos anos de 1933 e 1934 no jornal Folha da Noite e, em 1935, 
reunidas e lançadas em livro, pela José Olympio, intitulado Idéas de João Ninguém. 

A análise da obra de Belmonte é profundamente instigante, pois ela resgata os deba-
tes, as angústias e as incertezas político-econômicas dos tumultuados anos 30, quando o 
mundo ocidental parecia ter virado de “pernas para o ar”: havia os abalos da crise estru-
tural do Capitalismo e o descrédito perante a democracia liberal, sendo que esta última 
parecia incapaz de fazer frente ao pauperismo econômico e às pressões dos movimentos 
operários organizados pelos comunistas e anarquistas. Presenciava-se, também, a rápida 
ascensão dos fascistas na Europa, que receberam amplo apoio das forças armadas, do 
empresariado e das classes médias de seus respectivos países. 

Este texto apresenta algumas crônicas de Belmonte, salientando características e 
posicionamentos desse autor. Mas antes de imergir em sua rica produção artística, é ne-
cessário apontar a importância de Belmonte para a História da Imprensa Brasileira, mais 
especifi camente para a História da Imprensa de São Paulo.

É imprescindível evocar o nome de Belmonte quando se pensa em história e em 
imprensa. Trabalhando diariamente, entre 1921 e 1947, na Folha da Noite e na Folha da 
Manhã, Belmonte foi notável chargista, caricaturista e cronista. Deixou uma vasta obra. 
Além do livro de crônicas citado, o artista publicara um outro no ano de 1933: Assim 
Falou Juca Pato (Aspectos Divertidos de Uma Confusão Dramática) (SP: Companhia 
Editora Nacional, 1933). Também foram lançadas coletâneas de suas charges e carica-
turas: Angústias do Juca Pato (SP: Casa Editora Rochêa, 1926), No Reino da Confusão 
(SP: Edição da Folha da Manhã, 1939), Música, Maestro! (SP: Edição da Folha da Ma-
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nhã, 1940), A Guerra do Juca (SP: Edição do Autor, 1941), Caricatura dos Tempos (SP, 
Edições Melhoramentos, 1948 ) e Nada de Novo (SP, 1949). Belmonte publicou ainda No 
Tempo dos Bandeirantes (SP: Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal de São 
Paulo, 1939). Esse ensaio histórico revela um árduo trabalho de pesquisa e uma profunda 
riqueza de detalhes na descrição do cotidiano dos moradores de São Paulo de antanho.

As qualidades da obra de Belmonte foram sublinhadas por Nelson Werneck Sodré: 

[...] Belmonte, Benedito Bastos Barreto procedeu a um levantamento dos costumes 
paulistas dos três primeiros séculos com um rigor, uma exatidão, uma riqueza infor-
mativa que nenhum compêndio substitui. É toda a vida dos bandeirantes, seus hábitos, 
suas crenças, suas maneiras de encarar a vida, a administração, a coisa pública, a coisa 
privada, além dos objetos, as armas, os utensílios, as vestes, os ornamentos, a casa, o 
que comia, como fazia fogo, que Belmonte apresenta, despretensiosamente. (SODRÉ, 
Nelson Werneck. O que se deve ler para conhecer o Brasil. RJ: Centro Brasileiro de 
Pesquisas Educacionais e Ministério da Educação e Cultura, 1960: 72)  

As caricaturas e charges de Belmonte são bem mais conhecidas do que suas crônicas. 
As primeiras serviram como material para dois álbuns comemorativos sobre o artista: 
Belmonte Presente (SP: Secretaria da Cultura Ciência e Tecnologia - DACH - Comissão 
de Artes Plásticas - MASP, 1978) e Belmonte 100 anos (SP:Editora Senac, 1996). Ambas 
as obras apresentam uma biografi a de Belmonte e uma coletânea de suas charges, com 
especial destaque para a sua criação mais famosa: o personagem Juca Pato.

Há também dois trabalhos acadêmicos sobre as charges e caricaturas de Belmonte. O 
primeiro, do professor Marcos Silva, versa sobre a produção dele voltada para a crítica da 
Segunda Guerra Mundial e para a situação política brasileira, profundamente autoritária 
(A Guerra de Belmonte: humor gráfi co e política no Brasil durante a Segunda Guerra 
Mundial. In: COGGIOLA, Osvaldo [org.], Segunda Guerra Mundial. SP: Xamã/FFLCH-
USP, 1995). O segundo, bastante interessante também, é o de Andréa de Araújo Nogueira: 
Um Juca na Cidade: Representatividade do Personagem Criado por Belmonte na Im-
prensa Paulista (Folha da Manhã 1925-1927) (Dissertação de Mestrado apresentada ao 
Instituto de Artes do Planalto, da Universidade Estadual Paulista. SP: digitado, 1999). 
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Juca Pato
Folha da Manhã (São Paulo), 29/10/1933, p. 4

Acervo Folha da Manhã pertencente ao AESP - Arquivo do Estado de São Paulo.
Veiculado a partir de 1925 nas charges diárias do jornal Folha da Manhã, Juca Pato, 

personagem rabugento, queixoso e amargurado, vivia cansado de ser espoliado pelos 
grandes monopólios que controlavam os serviços públicos da sua cidade e pelos poderes 
governamentais. Andréa de Araújo Nogueira sublinha que o personagem urbano de Juca 
Pato cativou e representou principalmente as camadas intermediárias dos paulistas, em 
especial aquelas que residiam na cidade de São Paulo. Ao mesmo tempo, ocorria um am-
plo processo de popularização do personagem.

Outro comentário sobre o Belmonte desenhista, anterior àqueles dois, encontra-se na 
monumental obra de Herman Lima, História da Caricatura no Brasil (RJ: José Olympio, 
1963, volume IV). Esse extenso e detalhado trabalho sobre os caricaturistas brasileiros 
dos séculos XIX e XX foi feito por um escritor e pesquisador de qualidade, ainda que 
ele não estivesse ligado ao corpo docente ou discente de universidades. Nesse sentido, o 
trabalho de Lima é singular e, justamente por isso, não representa o grupo daqueles que se 
dispuseram a comemorar e rememorar Belmonte e nem o grupo de pesquisadores ligados 
às academias de ensino superior. 

Por outro lado, não há trabalho que verse sobre as crônicas de Belmonte. Essa ausên-
cia é pouco compreensível, pois o artista produziu tantas crônicas quanto as caricaturas 
e charges. Afi nal, ele foi cronista diário do jornal vespertino Folha da Noite. Tão mais 
difícil se torna compreender tal ausência quando fazemos uma leitura atenta dos escritos 
de Belmonte. Estes são profundamente inteligentes e irônicos. Percebe-se que o artista 
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mantinha-se informado dos debates científi cos, fi losófi cos e sobre os acontecimentos po-
líticos que se desenrolavam nas primeiras décadas do século passado. Dentre eles, o in-
consciente estudado por Sigmund Freud; o pessimismo de Arthur Schopenhauer; o ques-
tionamento da condição humana na modernidade, tida como instável e desconfortável por 
Friedrich Nietzsche; e o recrudescimento de regimes políticos de exceção, desafi adores 
impiedosos da democracia liberal. 

E o mais interessante é que Belmonte, artista autodidata, passava algumas das idéias 
e conceitos da cultura erudita por meio de suas produções artísticas, mas sem torná-las 
por causa disso cansativas ou herméticas. Também não é demais informar que Belmonte 
lia em alemão, francês, inglês e conhecia invejavelmente bem ilustres representantes da 
literatura universal: as obras de William Shakespeare, as de Eça de Queiroz, as de vários 
escritores franceses ( Ver a crônica “Port-Tarrascon”. In: Belmonte, Idéas de João Nin-
guém. Edição citada, pp.102-104) e a Bíblia (Referências a ela estão bastante presentes 
em toda a produção artística de Belmonte, dos desenhos humorísticos às crônicas ). 

As crônicas de Belmonte foram organizadas em um livro titulado Idéas de João 
Ninguém. Ele tem 231 páginas, 59 crônicas (com duas a quatro páginas cada uma), dois 
contos e 11 ilustrações de sua autoria. 

Idéas de João Ninguém é, na verdade, um protesto às mal-disfarçadas tendências au-
toritárias do governo presidido por Getúlio Vargas. Belmonte vai costurando, por meio de 
sua grande erudição e de cômicas relações, inúmeras tramas, nas quais o governo brasilei-
ro é comparado com os regimes políticos autoritários anteriores à sua época (ou contem-
porâneos a ele). Belmonte relaciona o governo brasileiro com o de Mustafá Kemal, com 
o de Adolf Hitler e com o de Benito Mussolini, todos eles reconhecidos à época como 
indubitavelmente autoritários. As crônicas, aparentemente saudosistas, são um chamado 
à retomada da “velha ordem”, ou seja, da democracia liberal.

No Brasil, especialmente em São Paulo, duas propostas de direcionamento político-
econômico digladiavam-se: uma era favorável ao governo provisório, que defendia uma 
maior centralização político-administrativa e um governo pouco liberal e democrático; e 
a outra, apoiada em sua grande maioria pelo PD (Partido Democrático de São Paulo) e 
pela imprensa liberal local, almejava, em linhas gerais, o oposto das diretrizes do governo 
provisório. 

Era o liberalismo que agregava os interesses da elite paulista e ele estava marcada-
mente ligado à democracia: 

A democracia almejada fundamentava-se nos seguintes princípios: individualismo, 
descentralização do poder, representação política através do voto universal, pluripar-
tidarismo, liberdade em todos os níveis. (CAPELATO, Maria Helena, Os Arautos do 
Liberalismo. SP:Editora Brasiliense, 1989. p. 25)
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Entretanto, essa democracia liberal tinha limites de classe muito claros, pois as rei-
vindicações dos trabalhadores, no olhar da burguesia paulista, ora ganhavam contornos 
paternalistas, ora ganhavam contornos ameaçadores e subversivos, que requeriam a ação 
repressora da polícia. 

As crônicas de Belmonte manifestam apreço pelas idéias de autonomia estadual, 
liberalismo e democracia e, neste sentido, elas corroboram com a visão de mundo da im-
prensa paulista liberal e do PD. Por outro lado, Belmonte tem uma análise muito pessoal 
das propostas político-econômicas da época, o que inviabiliza considerá-lo apenas “mais 
um liberal com as mesmas idéias”. 

Em uma das crônicas da Folha da Noite do mês de outubro de 1933, “O Jornal 
e seus Annuncios”, a reconstitucionalização do Brasil é considerada uma “medida sa-
lutar” e a democracia liberal é chamada, sem embargo, de “velha fórmula conser-
vadora” (Belmonte, Op. Cit.: 197). Devemos fi car atentos a esta expressão, usada 
por Belmonte: para a imprensa liberal paulista de oposição (Além da Folha da Noi-
te e da Folha da Manhã, O Estado de São Paulo, Diário de São Paulo, Diário Na-
cional, A Gazeta, O Correio Paulistano e outros. Capelato, Op. Cit.: 11-28). Chamar 
algo ou alguém de conservador não signifi cava desprestigiá-lo. Ao contrário, esta pa-
lavra estava relacionada com ponderação e cautela, absolutamente oposta aos “ar-
roubos” do movimento tenentista e ainda mais distante dos propósitos “radicais” dos 
comunistas, anarquistas ou fascistas. Ser conservador era cerrar fi leiras ao lado da 
democracia liberal. Portanto, também não é de causar estranhamento que os editores do 
jornal OESP assumam-se publicamente, no fi nal da década de 20, como conservadores 
(CAPELATO, Maria Helena e PRADO, Maria Lígia. O Bravo, Matutino. SP: Editora 
Alfa-Omega, 1980: 105). 

Para os liberais paulistas, além das esquerdas e dos Tenentes, Getúlio Vargas e seus 
companheiros também fi guravam como personae non gratiae. Os paulistas se sentiram 
traídos por seu governo (Capelato, Op. Cit.: 33-34), pois os acordos que ele estabeleceu 
com o Partido Democrático de São Paulo (via Aliança Liberal) não foram respeitados: os 
paulistas não conquistaram de pronto o poder estadual; o país não adotou uma Constitui-
ção antes de 1934 e, por vezes, a imprensa era censurada. Em 1932, o exército rebelde do 
Estado de São Paulo teve que amargar uma derrota militar para a “dictadura”, o governo 
provisório. Além do mais, a permanência de Getúlio Vargas em seu cargo público por 
meio de uma eleição indireta, em julho de 1934, reacendeu as críticas dos liberais, no 
sentido deles acusarem-no de abusar do poder pessoal. 

O governo Vargas caminhava para a estruturação de uma ditadura, haja vista o seu 
desdém pela Constituição de 1934, poucos meses depois de ela ter sido promulgada 
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(GOMES, Ângela Maria de Castro. Confronto e Compromisso no Processo de Consti-
tucionalização (1930-1935). In: História da Civilização Brasileira - Sociedade e política 
(I930-1964) - volume III. SP: Difusão Européia do Livro, 1984: 73). Ademais, o governo 
manteve uma relação de respeito com os Integralistas, que, como é sabido, tinham ins-
piração fascista e eram claramente favoráveis ao autoritarismo. Belmonte, desenhista e 
cronista incansável do jornal Folha da Noite, recusava-se a permanecer em silêncio num 
período de indagações tão urgentes, quando a democracia liberal parecia suspensa e quase 
que perdida. 

Percebe-se nas crônicas de Belmonte que os inimigos da democracia liberal são des-
qualifi cados por chistes, paródias e ironias. O papel destes recursos cômicos é ridicula-
rizar aquele de quem se ri, colocando-o como inferior ao apreciador da obra de arte. Na 
maior parte das crônicas, nota-se uma ironia profundamente mordaz. Ao mesmo tempo, 
o humor belmontiano é entrecortado por amarguras ocasionais, sugerindo ao leitor que a 
realidade é tão desanimadora e complexa que nada mais resta ao homem comum além de 
resignar-se e rir, ainda que melancolicamente, das desgraças de si mesmo e dos outros. 

Em O Heróe Nacional, a ironia é empregada por Belmonte com brilho e competên-
cia. Na ironia, 

diz-se algo positivo, pretendendo, ao contrário, expressar algo negativo, oposto ao que 
foi dito. A ironia revela assim alegoricamente os defeitos daquele (ou daquilo) de que 
se fala. Ela constitui um dos aspectos da zombaria e nisto está sua comicidade. O fato 
de o defeito vir a ser defi nido por meio da qualidade que se lhe opõe, coloca em evidên-
cia e realça o próprio defeito.(Vladimir Propp, Comicidade e Riso. SP: Editora Ática, 
1993: 125)

Após contar a história de Calígula, que na Roma Imperial humilhou os seus gover-
nados ao dar para o seu cavalo um cargo político, fazendo dele cônsul, o autor procura 
reconfortar seu leitor ao argumentar que esse acontecimento já estava distante há mais de 
mil anos. Na verdade, as palavras de reconforto são assumidas como farsa, pois a ironia 
empregada logo em seguida as desacredita. É um tanto risível pensar em uma democracia 
na qual os problemas são resolvidos “a coice”: 

E os romanos - coitados! - não tiveram outro remédio senão applaudir e curvar-se diante 
do conceituado quadrúpede.
Isso, porém, aconteceu em Roma, há mais de mil annos. E nós, hoje, nestes tempos 
democráticos em que os governantes podem ser cavallos, mas em que os cavallos, ab-
solutamente, não governam, fi camos, como o poeta, ‘pallidos de espanto’, diante desse 
povo altivo e bravo que, por força das circumstancias, se via obrigado a reverenciar e a 
applaudir um animal. (O Heróe Nacional. In: Belmonte, Op. Cit.: 125-126) 
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As referências ao governo brasileiro como uma ditadura (mal) disfarçada e absurda 
perpassam quase todo o livro. Na crônica Gleichschaltung, publicada na Folha da Noite 
em abril de 1934, Belmonte mostra o potencial da sua verve humorística ao traçar rela-
ções entre o governo alemão e o brasileiro. O escritor aponta para o crescente autoritaris-
mo e, quase que profeticamente, esboça algumas das características gerais dos regimes 
totalitários, alicerçados na propaganda política agressiva e na repressão policial que, em 
um estágio mais avançado, promovem a despersonalização e a destruição da condição 
humana:

Gleichschaltung é um neologismo criado pelos hitleristas, sem equivalente em nenhu-
ma outra língua, para indicar o movimento histórico do nacional-socialismo no sentido 
de estandardizar a mentalidade allemã na ideologia racista. Ou, como explica o Sr. Go-
ebbels, ministro da propaganda, ‘...é a transformação nacional-socialista do Estado, do 
partido e de todas as associações, o desenho dos primeiros contornos de uma situação 
que será, um dia, a situação normal da Allemanha quando não houver mais que uma 
opinião, um só partido e uma convicção.’ (Belmonte, Op. Cit.: 35)

[...] ainda assim, parece difícil que o nacional-socialismo consiga esse objectivo teme-
rário antes de duas ou três gerações. Mesmo assim, já a Allemanha poderá vangloriar-se 
de ter realizado uma áfrica, porque nós, nestas terras morenas onde a jandaia canta nas 
copas da carnahuba, ainda teremos que passar um vidinha bem apertada durante quatro 
gerações. (Ibidem)

 Todavia, como quatro gerações são gerações de mais, e como o povo brasileiro não terá 
paciência de esperar tanto tempo para sahir do buraco em que o meteram os salvadores 
da pátria, pensa-se em instituir por estas bandas um governo forte, afi m de que não 
haja um suicídio collectivo de quarenta milhões de encalacrados. E, para que não haja 
queixas e reclamações por parte dos affl ictos, a força desse governo que nos promet-
tem consistirá em realizar a ‘gleichschaltung’ cabocla, de jeito que todos os quarenta 
milhões de encalacrados pensem que não são encalacrados ou, se o pensarem, que não 
digam nada.(Belmonte, Op. Cit.: 36)

Os comentários zombeteiros do autor conduzem-nos a pensar que estandardizar o 
pensamento de todo um povo é quase que impossível, e a sua tentativa é “temerária”. 
Ademais, ao dar prosseguimento à sua crônica, Belmonte descreve a Gleichschaltung 
brasileira como uma cópia bufona da alemã, uma farsa patética:

O que se precisa para a estandardização da opinião e da convicção brasileiras, é de 
um homem que possua forças ocultas - um hypnotizador, por exemplo. Ora, homens 
desse gênero não nos faltam. Que se invista, pois, um desses magos, de poderes dis-
cricionários, para que elle, lançando do Cattete, sobre o vasto território brasileiro, os 
seus fl uidos magnéticos, exclame a todos nós: [...] O commercio navega em ouro! A 
industria dorme sobre ouro! O povo come ouro! A Inglaterra deve-nos alguns milhões 
de esterlinos mas vae pagar-nos! A Norte América deve-nos vários milhões de dollares 
e já nos está pagando![...]
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E assim por diante. Sob a “acção hypnotica do dictador”, todos nos exclamaríamos, 
em coro:

Perdoemos as dívidas estrangeiras! Já temos ouro de mais! Não queremos mais nada.
E dessa fórma, com um só pensamento, uma só convicção e um só ideal, o Brasil seria 
o El-Dorado do mundo.
Salvo disposições em contrario - porque os nossos credores são diffi ceis de hypnotizar...
(Belmonte, Op. Cit.: 36-37)  

Como sempre, as ironias de Belmonte formam as frases mais brilhante de suas crô-
nicas: “salvadores da pátria” que metem os quarenta milhões de brasileiros da época num 
buraco e pessoas miseráveis que “comem ouro”, entre outras.

Em uma passagem de A Trombeta de Josaphat, o riso é desencadeado pela contrapo-
sição de adjetivos opostos que evidenciam os desmandos do poder executivo. O exagero 
das prerrogativas presidenciais é tão visível que Getúlio Vargas assemelha-se aos déspo-
tas coroados do passado:

O caso não deixa, em verdade, de ser estranho, porque o honrado sr. Getúlio Vargas, 
chefe permanente do governo provisório já declarou que não autorizou a immigração 
dos vinte mil assyrios, nem deu licença a ninguem para tratar do assumpto.(Belmonte, 
Op. Cit.: 25)

Há ainda outras crônicas em que o artista relaciona o governo brasileiro com o au-
toritarismo, o militarismo e, direta ou indiretamente, com o nazi-fascismo europeu (Ver 
“Port-Tarrascon”, Os Equívocos, Os Camellos, Os Maus Alumnos, Morrer por Morrer, 
Carta Aberta, entre outras. In: Belmonte, Op. Cit.). Por outro lado, Belmonte satiriza 
muito pouco os comunistas e anarquistas. Na verdade, a esquerda está quase que ausente 
em suas crônicas. Os alvos principais do escritor são os governos de inspiração fascista 
ou simpáticos a essa inspiração. 

A AIB - Ação Integralista Brasileira, fundada em 1932 por Plínio Salgado, viu um 
crescimento impressionante no número de seus fi liados em 1934. No começo desse ano, 
ela realizou sua primeira conferência na capital do Espírito Santo. Cerca de dois meses 
depois, sua milícia fez uma demonstração pública, marchando nas ruas da cidade do Rio 
de Janeiro, e, no início do ano seguinte, três mil integralistas compareceram ao segun-
do congresso nacional, em Petrópolis. No fi nal de 1934, o Integralismo tornou-se um 
movimento político considerável, com cerca de 180 mil membros (LEVINE, Robert. O 
Regime de Vargas. RJ: Nova Fronteira, 1980: 131-147). E já em 1934-35 o Estado de São 
Paulo tinha o maior número de municípios integralistas: 173 (Levine, Op. Cit.: 144).

Parte da intelectualidade mostrou-se muito receptiva à AIB: Hélio Viana, historia-
dor; Thiers Martins Moreira, do Ministério da Educação; e Gustavo Barroso, escritor 
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anti-semita declarado, admitido na Academia Brasileira de Letras em 1932. Todos eles 
se fi liaram ao movimento integralista. E alguns intelectuais, como o escritor Alceu de 
Amoroso Lima e o sociólogo Artur Neiva, sentiam simpatia pelos integralistas. Segundo 
Robert Levine, acadêmicos e intelectuais passaram a gravitar ao redor da AIB com mais 
freqüência do que em torno da Frente Popular de Roberto Sissón e de Luís Carlos Prestes. 
Para o mesmo autor, esta constatação não deve causar surpresa. A elite refi nada, produto 
dos meios conservadores, aceitava melhor o apelo moralista e tradicionalista da AIB do 
que o da ANL. (Levine, Op. Cit.: 141) 

Havia muitas personalidades públicas que, embora não fossem associadas à AIB, 
apoiavam os seus ideais. Nas Forças Armadas, o movimento conseguiu muitos admi-
radores: os Generais Góes Monteiro (Ministro da Guerra), Meira de Vasconcelos, Pan-
taleão Pessoa e Newton Cavalcanti. O torturador e chefe de polícia Filinto Müller tam-
bém demonstrava muita estima pelo Integralismo (Levine, Op. Cit.: 138-141). Alguns 
industriais de São Paulo, com receio da agitação trabalhista de esquerda, auxiliavam a 
AIB fi nanceiramente. Outros eram abertamente favoráveis ao regime fascista italiano. O 
Conde Francisco Matarazzo, por exemplo, ofereceu um milhão de liras para o Movimen-
to da Juventude Fascista e outro milhão de liras para ajudar a política expansionista de 
Mussolini, que invadia a Etiópia (Levine, Op. Cit.: 144. Ver também: DEAN, Warren. A 
Industrialização de São Paulo (1880-1945). SP: DIFEL, s/d.: 185-186). Crespi, por sua 
vez, foi agraciado por Mussolini com a Ordem do Trabalho e, posteriormente, foi feito 
Comendador da Coroa da Itália (Dean, Op. Cit.: 186).

A imprensa liberal também mostrava-se menos receosa com a AIB e o Fascismo do 
que com as esquerdas. É certo que os editoriais de O Estado do São Paulo e das Folhas 
(Folha da Manhã e Folha da Noite) tendiam a condenar a proposta de modifi cação brus-
ca defendida por comunistas e fascistas (CAPELATO, Maria Helena e PRADO, Maria 
Lígia. Op. Cit.: 97-109. Ver também: MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, Maria 
Helena. História da Folha de São Paulo (1921-1981), SP: IMPRES, 1980: 71-74), ainda 
que os primeiros, por almejarem a abolição da propriedade privada, despertassem muito 
mais temor nos liberais.  

A maior parte dos editorialistas de OESP demonstrava, no início dos anos 30, pouca 
apreensão com relação ao fascismo. E mesmo depois de 1932, com a criação da AIB, o 
fascismo nunca se tornou um tema preocupante para eles. Na verdade, o nazi-fascismo 
desfrutava de uma certa benevolência de OESP, que admirava o soerguimento econômico 
da Alemanha hitlerista e, acima de tudo, via nos regimes de força um instrumento efi caz 
de combate ao Comunismo (Capelato & Prado, Op. Cit.: 104-104). Em contrapartida, as 
esquerdas eram os inimigos de toda hora para a grande maioria da imprensa liberal. 
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Se os membros da AIB não enfrentaram grandes problemas com a imprensa, também 
não foi muito diferente com o Estado Getulista. Até aproximadamente 1937, a relação 
entre os integralistas e o governo estava longe de ser complicada; a Lei de Segurança 
Nacional perseguia duramente as esquerdas, mas pouco importunou a AIB no decorrer 
de 1935 e 36.

Como colaborador da imprensa liberal paulista, Belmonte foi uma exceção, pois não 
se importou com os comunistas e anarquistas mas alertou insistentemente a sociedade 
brasileira para a ameaça da ideologia fascista, que crescia a passos largos em meados dos 
anos 30. Observador astuto do cenário político europeu, Belmonte captou a potencialida-
de desumana dos regimes de força. Observador astuto do cenário político brasileiro, o ar-
tista percebeu a proximidade entre o governo autoritário de Getúlio Vargas e a AIB, assim 
como a adesão de muitos intelectuais, jornalistas, empresários e militares ao movimento 
fascista brasileiro, e não se cansou de denunciá-las, mesmo mediante o risco da censura. 

Com seus escritos, Belmonte procurou alertar também aquelas que parecem ter com-
posto a maior parte dos leitores do jornal Folha da Noite nos anos 30: as camadas mé-
dias urbanas, consideravelmente seduzidas pelo discurso anticomunista dos integralistas 
(CHAUÍ, Marilena. Ideologia e Mobilização Popular. RJ: Paz e Terra, 1978: 102-117).

Entrincheirado em sua mesa de trabalho na Folha da Noite, Belmonte, combatente 
um tanto solitário, ainda que incansável, continuava traçando suas estratégias repletas de 
palavras ágeis e ironias mordazes. Favorável à democracia, sim; “conservador”, talvez; 
mas reacionário, jamais. 

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.
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CONSIDERAÇÕES ACERCA DO USO DE MÁQUINAS 
ELÉTRICAS NO AMBIENTE DOMÉSTICO*

Márcia Bomfi m de Arruda**

O ambiente doméstico de hoje é repleto de máquinas elétricas que medem as inúme-
ras atividades que são realizadas de forma rotineira. As práticas alimentares, de higiene, 
de descanso, de lazer, de contato com o mundo, de sociabilidade constituem-se, muitas 
vezes, por meio de aparelhos como: refrigerador, fogão, torradeira, exaustor, ventilador, 
ar condicionado, máquina de lavar louça, máquina de lavar roupa, microondas, batedeira, 
liquidifi cador, televisão, telefone, computador, aparelho de som e muitos outros. Mas 
nem sempre foi assim.

A familiaridade que temos hoje com esses objetos nos impede, muitas vezes, de 
pensarmos que existe uma história da presença e dos usos das máquinas no ambiente do-
méstico. Se no ambiente de trabalho, nas fábricas, muita resistência teve que ser vencida 
para a incorporação das máquinas no processo de produção, como terá sido sua adoção 
nas atividades domésticas? Que adaptações foram necessárias? Será que houve resistên-
cia? Que mudanças de hábitos, comportamentos, pensamentos implicaram na entrada da 
tecnologia nos lares? De que esses objetos são a materialização?

No Brasil, enquanto o uso das máquinas no ambiente de trabalho - principalmente na 
fábrica e no espaço público (bondes, automóveis) - mereceu atenção de inúmeros autores, 
o mesmo não se pode dizer do espaço privado. Que investimentos - técnicos, de design, 
publicitário, políticos - foram feitos para que os eletrodomésticos fossem aceitos nos lares 
brasileiros? 

Muitas respostas surgem para explicar a ampla aceitação desses objetos técnicos: fa-
cilidade, comodidade, conforto, menos trabalho, beleza, modernidade. No entanto, acei-
tar estas respostas signifi caria naturalizar a existência desses objetos, como se eles fossem 
o resultado óbvio de um tipo de desenvolvimento tecnológico, cujo fi m estaria apenas 
na satisfação das necessidades humanas. Este é, em parte, o discurso que encontramos 
nas propagandas de eletrodomésticos e que merece ser problematizado. Cada um desses 
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objetos que hoje entendemos como fundamental para nossa vida é, de fato, a expressão 
de necessidades que foram criadas historicamente. 

A intenção aqui não será a de tentar responder às inúmeras interrogações que surgem 
ao eleger os eletrodomésticos como objeto de estudo. Essas perguntas têm o propósito de 
apontar possibilidades de investigação de um tema que ainda não foi muito explorado no 
campo da história no Brasil. Portanto, o objetivo será o de problematizar as idéias expres-
sas no próprio design dos eletrodomésticos, assim como o discurso da mídia a respeito 
dos usos desses objetos.

“Encante seu lar com a eletricidade”

Quando se usa o termo eletrodoméstico, como o próprio nome diz, imediatamente 
vem à mente a imagem de uma infi nidade de utensílios domésticos movidos à eletrici-
dade. O dicionário Aurélio (BUARQUE DE HOLANDA, Aurélio. 1999) defi ne o termo 
como, aparelhos elétricos de uso caseiro e, para o dicionário Houaiss,(HOUAISS, Antô-
nio e VILLAR, Mauro de Salles. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001) “diz-se de ou utensílio 
ligado à eletricidade e usado para proporcionar comodidade, lazer ou auxiliar nas tarefas 
domésticas”. Entretanto, alguns deles podem funcionar movidos por outros meios como 
querosene, carvão, lenha ou o gás. 

Alguns dos eletrodomésticos que conhecemos hoje foram originalmente criados para 
funcionar com outros combustíveis e, posteriormente, adaptados para a eletricidade. Di-
ferente do que se pode pensar, o uso da eletricidade nos equipamentos domésticos não foi 
resultado meramente de um avanço do conhecimento científi co ou do progresso, idéias 
que aparecem com freqüência nas histórias da tecnologia.(FORTY, Adrian. Objetos de 
Desejo - Design e Sociedade desde 1750, São Paulo: Cosac Naify, 2007: 248)

Na Grã-Bretanha, no fi nal do século XIX, diversifi car a demanda por energia elétrica 
antes utilizada, principalmente, para iluminação, foi uma necessidade das indústrias que 
produziam esse tipo de energia. A venda de eletricidade apenas para iluminação causava 
problemas na economia de escala. Como o consumo maior era durante a noite, ao longo 
do dia a capacidade geradora das usinas fi cava ociosa. Não havia como armazenar ele-
tricidade gerada fora do pico e, assim, a demanda desigual era um sério problema para a 
indústria. Para conseguir lucro e cobrir o alto custo da produção, tornava-se necessário 
criar outras demandas para a eletricidade que não fossem somente a iluminação e que não 
ocorresse somente no período noturno (Ibid: 249-250).

No caso da Grã-Bretanha, as empresas de fornecimento de energia fi zeram uso de 
uma intensa publicidade para convencer as pessoas de que a energia elétrica representava 
modernidade, progresso, positivando sua imagem através da idéia de que traria benefícios 
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no futuro. As empresas tiveram que enfrentar alguns obstáculos nessa caminhada, rumo 
a um suposto progresso: o alto preço da eletricidade em comparação com outros tipos de 
combustível; o fato de que as residências, quando muito, estavam adaptadas apenas para 
iluminação e não possuíam tomadas; e também o medo, já que a idéia comum identifi cava 
a eletricidade a uma força obscura, invisível e letal. (Ibid: 255-256)

Na Grã-Bretanha, “se cada consumidor agisse com instintos econômicos racionais, 
o crescimento da demanda elétrica entre 1920 e 1939 não teria sido tão grande quanto 
foi” (Ibid: 260). A eletricidade não era mais efi ciente que o gás para cozinhar e aquecer 
e, ainda custava mais caro, portanto os consumidores que a escolheram deviam ter sido 
infl uenciados por outros motivos. Segundo Forty (Ibid), os motivos estavam na publici-
dade que foi feita apresentando a eletricidade como uma fonte de energia progressista 
e libertadora com potencial futuro ilimitado e, também, na melhoria do design dos ele-
trodomésticos. A eletricidade só pode ser comercializada efetivamente por meio de seus 
aparelhos e, para atrair consumidores, estes deveriam ser - ou parecer - tecnologicamente 
avançados. (Ibid: 260) 

No Brasil, nas primeiras décadas do século XX, as empresas de eletricidade tinham 
controle sobre alguns setores de serviços públicos, como telefones e bondes. Em depoi-
mento de Armando de Moraes Samento, que trabalhou na década de 1930 no Departa-
mento de Promoções das Empresas Elétricas Brasileiras, de propriedade da American 
Foreign Power, ele afi rma que a empresa era acionista controladora de várias empresas de 
utilidade pública no Brasil, entre elas as do Rio Grande do Sul, da Bahia, de Pernambuco 
e de empresas de várias cidades do interior de São Paulo. A função de Samento era criar 
demanda para o aumento de consumo de energia elétrica. Na agência de publicidade que 
trabalhava, a N. W. Ayer, entre os clientes estava a General Electric e, então, faziam pro-
moção de ferros de engomar e refrigeradores, principalmente. (Samento, 1990: 02) 

No fi nal da década de 1930, no Brasil, a empresa Ligth, que atuava na área de energia 
elétrica incentivava a colocação de tomadas nas residências. O que indica que o consumo 
de equipamentos elétricos no período encontrava obstáculos de ordem prática. O anúncio 
da empresa apresentava um desenho onde se podia ver o ambiente de uma sala e um casal 
procurando tomadas para ligar uma luminária, um ventilador, um aspirador de pó, um 
fonógrafo (O Cruzeiro, 16/01/1937: 52). Em 1943, um anúncio da Companhia de Carris, 
Luz e Força do Rio de Janeiro fazia propaganda de um programa musical de rádio, cha-
mado Ondas Musicais. O anúncio propunha: “Sirva-se da eletricidade” e o programa ia 
ao ar das 13 às 14 horas (Ibid, 22/05/1943, ano XV, n. 30, capa).

Ao longo do ano de 1946 a General Electric veiculou uma campanha, com vá-
rios anúncios que propunham “Encante seu lar com a eletricidade”, e aproveitava para 
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oferecer, além dos materiais para instalação elétrica que a marca produzia, seus apa-
relhos domésticos: máquina de lavar pratos, fogão elétrico, cafeteira, assadeira, passa-
deira portátil, radiador elétrico (ventilador), ferro de engomar, rádio, aspirador de pó, 
misturador de alimentos (batedeira), cobertor elétrico, torradeira. Um dos anúncios tra-
zia a frase: “Mande os criados elétricos G-E prepararem a primeira refeição da manhã” 
(Ibid, 09/03/1946: 87).

Por esses indícios podemos pensar que também no Brasil, nas primeiras décadas do 
século XX, o consumo de eletricidade nas residências ainda era, essencialmente, para ilu-
minação. O que implicava em prejuízo para as empresas ligadas ao ramo de eletricidade, 
que necessitavam da diversifi cação nos usos da energia elétrica e da criação de condições 
concretas para a expansão dos seus negócios, como instalação de tomadas nas casas.

Os primeiros aparelhos elétricos para uso doméstico que chegaram ao Brasil vinham 
da Europa e dos Estados Unidos. No início do século XX, apesar dos anúncios na impren-
sa, o consumo ainda era restrito, o preço alto e o custo para a importação, além das difi -
culdades no fornecimento de energia elétrica, contribuíam para isso. Outros fatores como 
a ausência nas casas de instalações elétricas, falta de técnicos especializados no conserto 
desses equipamentos e ainda, o medo da eletricidade, também podem ter infl uenciado. 
Nos anos 1940 havia nas revistas avisos dirigidos às donas-de-casa para que tomassem 
certos cuidados com os aparelhos elétricos, pois podiam causar acidentes e até a morte.

A expansão e a consolidação do uso da eletricidade no espaço doméstico urbano, 
a partir dos anos 1920, foi rápida. Na década de 1940, nas maiores cidades brasileiras, 
aproximadamente metade do total das residências urbanas possuíam instalação elétrica. 
Em boa parte das casas a energia elétrica antecedeu a água encanada e as instalações sani-
tárias (RJ: Centro de memória da eletricidade no Brasil, 2001: 197-199). Ainda assim, as 
instalações elétricas serviam, principalmente, para iluminação e não era comum encontrar 
tomadas nas casas.

Na década de 50, as condições práticas para a produção e consumo de eletrodomés-
ticos no Brasil estavam praticamente criadas. Energia elétrica mais acessível, crediário 
para incentivar a compra e uma indústria nacional se desenvolvendo rápido. No entanto, 
esses fatores apenas não eram sufi cientes para fazer com que fossem consumidos em es-
calas cada vez maiores. Foi necessária uma mudança de ordem mais profunda, mais sutil, 
menos fácil de ser percebida. Foi preciso mudar hábitos, comportamentos, um trabalho 
quase pedagógico e de convencimento de que a vida com esses aparelhos seria mais fácil, 
mais alegre, mais saudável, mais bonita.

Nesse sentido a publicidade teve um papel fundamental. Ela não apenas tornou os 
eletrodomésticos conhecidos como também apresentou esses objetos, para além dos seus 
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aspectos físicos e funcionais, como possibilidades de se ter mais saúde; alimentação sau-
dável; proteção contra doenças; de se respirar ar puro, de se ter menos trabalho com os 
serviços domésticos; de se ter mais opções de lazer.

Em torno dos eletrodomésticos, a propaganda produziu um ideal de vida doméstica, 
movida à eletricidade, distante das condições reais em que vivia a grande maioria da 
população brasileira. O que não impediu que esse ideal fosse ao longo do tempo incorpo-
rado, tornando-se uma referência e um modelo para a sociedade.

“Põe na Consul” - eletrodomésticos e mídia

Os avanços técnicos na propaganda de eletrodomésticos ao longo do século XX es-
tão estreitamente ligados à expansão da imprensa, seja escrita, falada ou televisionada. 
Inclusive, o fato do rádio e da televisão serem, também, eletrodomésticos e se tornarem 
uma presença constante nas residências, contribuiu grandemente para que a publicidade 
alcançasse um público maior e mais diversifi cado.

A imprensa foi largamente utilizada pelos fabricantes de eletrodomésticos estran-
geiros e nacionais e teve um papel extremamente importante na criação de um mercado 
consumidor no país. A escolha do veículo de comunicação pelos anunciantes de eletrodo-
mésticos estava relacionada com o público que queriam atingir.

Os fabricantes de eletrodomésticos fi zeram uso dos mais variados meios de comu-
nicação para criar um mercado consumidor para seus produtos. Ouvintes de rádio, te-
lespectadores, platéias de cinema, leitores de revistas e jornais passaram a se deparar 
constantemente com os anúncios dos mais diversos tipos de eletrodomésticos, das mais 
diferentes marcas.

Na imprensa escrita, as revistas ilustradas foram amplamente utilizadas para veicular 
anúncios de eletrodomésticos. Conforme afi rma Trusz (Revista eletrônica de História, 
vol. 1, n. 3, março de 2004: 5), nas primeiras décadas do século XX, esses anúncios, assim 
como o de automóveis e os de cinema, foram os mais refi nados exemplares da evolução 
das técnicas publicitárias. 

Grandes fabricantes de eletrodomésticos como a General Electric e a General Motors 
(esta última fabricava também automóveis) eram importantes anunciantes na imprensa 
brasileira. Seus departamentos de propaganda eram os responsáveis, principalmente nos 
anos 20, pela publicidade dessas empresas. O núcleo de propaganda mais profi ssional 
e capacitado da época era o da General Motors (Ângelo, 1990: 25). O modo de fazer 
propaganda dessas empresas fez escola no Brasil, foram as grandes marcas americanas 
que trouxeram a técnica norte-americana de propaganda comercial (RAMOS, Ricardo, 
MARCONDES, Pyr. 200 anos de propaganda no Brasil: do reclame ao cyber anúncio, 
SP: Atual, 1985:32). 
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As empresas estrangeiras de eletrodomésticos e os laboratórios farmacêuticos foram 
os grandes anunciantes na imprensa do começo do século XX. Além das revistas e dos 
jornais, a publicidade no rádio também teve sua história ligada às grandes marcas. Em 
1932, logo quando o governo brasileiro autorizou a veiculação de publicidade nas pro-
gramações de rádio, a Sociedade Rádio Philips do Brasil, criada em princípio para ajudar 
a vender no país os produtos da empresa, levou ao ar o primeiro programa de Ademar 
Casé. O apresentador, que fez história no rádio, havia sido vendedor de rádios da Philips 
no Rio de Janeiro. 

No programa de Casé foi ao ar o primeiro jingle que se tem notícia, o da padaria 
Bragança (CASÉ, Rafael. Programa Casé, o rádio começou aqui. RJ: Mauad, 1995). Em-
presas como a Olivetti, General Electric, Semp, Brastemp, Arno, Consul e muitas outras 
utilizaram o jingle em campanhas publicitárias no rádio. Lâmpadas, rádios fonógrafos, 
chuveiros, máquinas de datilografi a, sorveteira e vários outros eletrodomésticos ganha-
ram jingles cujo objetivo desejável pelas empresas era “um maior índice de retenção na 
mente do consumidor” (Informativo Consul, agosto de 1974, n.33: 06).

A Consul, na década de 70, contratou músicos consagrados, como Ivan Lins, e grupos 
como Evinha e os Golden Boys para criar e executar jingles. A contratação de músicos 
famosos para compor jingles para a Consul era anunciada como uma técnica moderna de 
publicidade, como um diferencial dos tempos em que “a comunicação auditiva se resumia 
ao linguajar pernóstico de locutores gritando as excelências de um produto” (Idem).

O jingle de Ivan Lins para a Consul foi intitulado Esposas felizes, mesmo tema de 
uma Campanha publicitária que durou meses e depois foi substituída pela Crianças con-
tentes. Conforme os publicitários “se a Consul proporciona felicidade a milhares de espo-
sas e alegria a milhares de crianças, está colaborando para a harmonia da família brasilei-
ra. Por isso criamos, como ela, um terceiro anúncio, coroando a Campanha 73: Maridos 
Tranqüilos” (Informativo Consul, julho de 1973, n. 30, p.17). 

Vale destacar que nesse período vivia-se no Brasil uma intensa repressão, tortura e 
perseguição política e, ao mesmo tempo, o chamado “milagre brasileiro”. Milagre que, 
se por um lado, do ponto de vista do consumo pessoal, a expansão da indústria favoreceu 
as classes de renda alta e média, por outro, os salários dos trabalhadores de baixa qua-
lifi cação foram comprimidos. Sendo que os empregos em áreas como administração de 
empresas e publicidade valorizaram-se (Fausto, 2002: 487). 

Identifi cado pelos publicitários como moderno, bonito e sofi sticado; fácil de guardar 
na memória; com uma letra humana que identifi cava plenamente a natureza do refri-
gerador Consul e as aspirações do consumidor, o jingle de Evinha e os Golden Boys 
afi rmava: 
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Você chega em sua casa, encontra um mundo que é só seu. Você põe todo o carinho. 
No seu lar, no seu lugar, numa casa tão tranqüila, Consul não pode faltar. Sua geladei-
ra Consul. Tranqüilidade é consul. Geladeira é Consul. Tranqüilidade é Consul [...] 

(Informativo Consul, agosto de 1974, n.33,: 6-7) 

Enquanto a violência era institucionalizada no país, a letra da música propunha que a 
tranqüilidade devia estar no espaço privado do lar e no consumo cada vez maior de bens 
que ajudariam a criar um mundo alienado de tudo, só seu. 

O governo militar, no período pós-1964, contou com o grande avanço das teleco-
municações no país. As facilidades de crédito permitiram a um número cada vez maior 
de brasileiros a aquisição de vários bens como automóveis e, entre os eletrodomésticos, 
a televisão. A TV Globo foi a grande porta-voz do governo, e a propaganda governa-
mental passou a ter um canal de expressão como nunca existira no país. A marchinha 
Pra frente Brasil embalou a vitória da seleção brasileira na Copa do Mundo de 1970 
(Fausto, 2002: 484). A televisão a cores, que chegou em 1973, contribuiu ainda mais para 
fazer os telespectadores esquecerem a miséria e o atraso do país em termos econômicos e 
culturais (SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. La Recherche de la beauté. Tese de Dou-
torado, Universidade de Paris VII, Paris, 1994: 502).

A televisão foi implantada no Brasil em 1950 e em pouco tempo tornou-se um dos 
mais efi cientes meios de divulgação publicitária. No entanto, nos seus primórdios, a te-
levisão era vista com desconfi ança pelos profi ssionais da publicidade. Não se dominava 
a técnica para a produção de comerciais para televisão e ainda não havia uma grande 
audiência que empolgasse os profi ssionais do setor.

Implantada a televisão, primeiro em São Paulo, depois Rio de Janeiro (1951), Belo 
Horizonte (1955) e Porto Alegre (1959), ainda havia difi culdade de comercializar os apa-
relhos, que eram importados. Somente a partir de 1959 começam a ser fabricados em 
maior número no Brasil. 

Não havia um sistema de redes; problemas de transmissão eram freqüentes; o video-
tape, introduzido em 1959 - que permitiu uma difusão limitada para algumas capitais - só 
começa a ser utilizado mais tarde; a difusão se resumia ao eixo Rio-São Paulo; e, nessa 
época, o hábito de assistir televisão ainda estava no começo. Por tudo isso se acreditava 
que a televisão ainda não fosse totalmente compatível com a lógica comercial (ORTIZ, 
Renato. A moderna tradição brasileira. SP: Brasiliense, 1991: 47). As empresas fabri-
cantes de eletrodomésticos preferiam anunciar seus produtos no cinema, no rádio e na 
imprensa escrita.

No início da televisão no Brasil, os profi ssionais vieram importados do rádio: artis-
tas, cantores, locutores, animadores, apresentadores, músicos, maestros que tinham ex-
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periência com platéia, aparições em palcos e auditórios de todo o país. A televisão era 
então uma espécie de “rádio com imagem” (Branco, Renato Castelo (coord.) História da 
Propaganda no Brasil, SP: T. A .Queiroz, 1990: 242). Talvez por conta disso, patrocinar 
programas musicais, como fez a Consul nos anos 60, tenha sido uma forma efi caz de 
tornar mais conhecida sua marca. 

O programa patrocinado era o “Rio Hit Parade”, transmitido ao vivo pelo Canal 13 
TV-Rio. Músicos de renome apresentavam-se junto a uma orquestra e um coral, produ-
zindo um espetáculo de grande audiência. O sucesso do programa contribuiu para que 
ele fosse exibido em outras capitais brasileiras como Porto Alegre, São Paulo, Curitiba, 
Salvador e Brasília. A proposta do programa era “uma música para cada gosto e um intér-
prete correto para cada música” (GELBCKE, W. Publicidade, Informativo Consul, n.11, 
Joinville, 1966: 11). Esse investimento publicitário teve sucesso fazendo com que, nos 
anos 60, a marca Consul saltasse do sexto para o primeiro lugar no ranking nacional de 
vendas de refrigeradores.

A televisão contribuiu grandemente para gravar na mente dos telespectadores a re-
lação entre produto e marca de eletrodomésticos. A campanha Põe na Consul, de 1978, 
tinha o objetivo de promover o nome Consul como sinônimo de geladeira, pois a marca 
não era muito citada nas pesquisas de opinião. A campanha com o slogan: Põe na Consul 
foi considerada no meio publicitário como um grande sucesso, ganhando vários prêmios. 
A frase virou expressão popular utilizada em vários contextos, de charges políticas a pro-
gramas humorísticos na televisão.

Outra marca bem sucedida no mercado e grande investidora em publicidade foi a 
Brastemp. Quem não se lembra do esquimó puxando seu trenó, parecendo marchar como 
um soldadinho? Ele aparecia em comerciais de Televisão entre os anos 1960 e 1970, fa-
lando em anúncios de rádio, ilustrando propagandas em revistas e informativos internos 
da Brastemp. 

Mas a campanha publicitária de maior sucesso foi a realizada em 1991, com base em 
pesquisa de opinião de donas-de-casa e conhecida pelo slogan Não é assim uma Brastemp 
(http://www.multibras.com.br). O nome original da campanha era Não tem comparação, 
mas se, para o fabricante não havia nenhum produto tão bom quanto o seu, para o consu-
midor o que contava era o preço. Muitas donas-de-casa entrevistadas, mesmo diante do 
constrangimento de opinar diante do entrevistador, tinham como certo que, na hora de 
comprar, o que defi nia era o preço. E assim nasceu a campanha criada pela empresa de pu-
blicidade Talent para a fabricante Brastemp, cujo mote era convencer o consumidor que o 
conveniente para ele era comprar um eletrodoméstico Brastemp, mesmo que não tivesse 
recursos para isso. Na propaganda, o ator afi rmava que já possuía um eletrodoméstico, 
mas reconhecia que não era assim nenhum Brastemp.
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“Linhas modernas, elegantes e de grande classe”

A imagem freqüente de casais sozinhos ou acompanhados por fi lhos, presente desde 
os primeiros anúncios de refrigeradores no início do século XX, indica qual era o público 
alvo dos fabricantes de eletrodomésticos. Adquirir um refrigerador importado era um luxo 
para poucos devido ao preço alto. Se a intenção era sempre ampliar o público consumidor, 
tornava-se necessário buscar argumentos que atingissem o máximo de pessoas. Constituir 
uma família sempre fez parte dos projetos de vida de grande parte da população. Dife-
rente das pessoas de classe alta, que podiam dispor de recursos em qualquer momento da 
vida, em geral o homem de classe média casava quando conseguia atingir uma situação 
fi nanceira estável que lhe permitia sustentar mulher e fi lhos. Assim, era esse homem que 
os fabricantes viam como um potencial comprador para os seus produtos. 

A publicidade era, em geral, dirigida às mulheres, mas o objetivo era fazer com que 
elas convencessem os maridos da necessidade em comprar um refrigerador. Para facilitar 
a compra, surge, nos anos 1950, o crediário; ainda assim, os refrigeradores continuaram 
a ser um artigo de luxo.

A imagem da família nas propagandas de eletrodomésticos sempre foi uma constante 
até pelo menos a década de 1970. Propagandas de refrigeradores Brastemp produzidas 
para a televisão nesse período sugeriam que a compra do refrigerador era uma necessi-
dade a partir do momento em que se casava. A idéia é de que o casamento trazia fi lhos, a 
família crescia e tornava-se indispensável a compra ou a troca do refrigerador antigo por 
um novo e maior. A idéia, inclusive, é que havia um modelo de refrigerador para cada 
tamanho de família. 

Os fabricantes davam aos refrigeradores uma garantia, em geral, de cinco anos, mas 
eles duravam bem mais que isso. Com uma vida útil relativamente grande, o que fazer 
para o consumo de refrigeradores crescer? As inovações não eram tão constantes, nem 
tão radicais a ponto de justifi car, para aqueles que já possuíam um refrigerador, a troca 
por um modelo mais novo. Assim, a propaganda propunha que havia um tamanho de re-
frigerador para cada tamanho de família ou, se a família crescesse, um refrigerador maior 
tornava-se necessário.

Nos comerciais para televisão de refrigeradores da Brastemp, quando não era a espo-
sa que convencia o marido da necessidade da compra, era o sogro que intimava o genro 
a trocar de refrigerador: “ou você troca a geladeira, ou me devolve a fi lha” e aí entrava a 
imagem de toda a família em torno do refrigerador Brastemp e ouvia-se a frase “Brastemp 
320: a geladeira tamanho família” (Filme publicitário: “Sogro”, agência “Salles Inter-
americana”, 29/03/1977). 
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Essa associação entre refrigerador e família é sugerida em várias propagandas da 
Brastemp. Em uma delas, ao som alegre de músicas que diziam sobre as qualidades do 
refrigerador, famílias cantavam, gesticulavam, abriam refrigeradores. Ambientadas em 
diferentes tipos de cozinhas, desde mais modestas com refrigeradores menores em que 
aparecia apenas o marido e a esposa, sugerindo recém-casados, até mais sofi sticadas, 
amplas, com refrigeradores maiores com marido, esposa e vários fi lhos. 

Em uma dessas propagandas, um cenário é montado com vários refrigeradores em 
um fundo branco. Entram mulheres, homens, crianças de diferentes idades cantando e 
correndo. Ao fi nal posicionam-se ao lado dos refrigeradores e em coro cantam: “Dei-
xe sua vida mais alegre, com Brastemp”. Pode-se notar que formam núcleos familiares 
sugerindo avô-avó, fi lho-nora, fi lha-genro e netos (Filme publicitário: “Deixe sua vida 
mais alegre”, agência “Salles Inter-americana”, produtora “Interteam Produções de Fil-
mes Ltda”, 12/10/1979).

Essa associação entre alegria, prazer e eletrodoméstico, em que imagens do esfor-
ço e do árduo trabalho despendido pelas mulheres nos afazeres domésticos nunca são 
mostradas, é feita pela publicidade pelo menos desde a década de 30. Na década de 60 
aparece o apelo à facilidade e ao prazer que os produtos de uso doméstico podiam pro-
piciar àqueles que os utilizavam (SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. Op. Cit.: 360). 
As mulheres nos comerciais para televisão dos anos 1970, assim como nos anúncios em 
revistas nas décadas anteriores, eram brancas, bonitas, jovens, maquiadas, bem vestidas, 
alegres. 

Os papéis do marido, da esposa e a divisão do trabalho doméstico também são su-
geridos. Quando os refrigeradores aparecem no cenário da casa, é sempre na cozinha e 
associado à mulher. Mesmo quando é o marido que é mostrado ao lado do refrigerador 
ainda assim é a esposa quem dá a última palavra, é ela que assume a importância em 
comprar o produto. O homem aparece como o provedor do lar, aquele que deve ser con-
vencido da compra pela esposa que, por sua vez, é quem tem a legitimidade de conhecer 
as necessidades do lar. Ao fi nal de um comercial, na cena da compra do refrigerador, a 
mulher dá um grito de felicidade e agradecida abraça e beija o marido (Filme publicitário: 
“Cerveja”, 01/01/1975).

Sant’Anna, (1994) referindo-se aos programas de televisão nos anos 70, afi rma que 
a imagem do pai de família, nas classes médias de São Paulo, se revela como um refl exo 
dos contrastes provocados pelo crescimento urbano e pela modernização do país condu-
zida pelo regime militar. A fi gura do pai de família era a de um indivíduo obcecado pela 
ascensão social, com um carro último tipo, que comprava a crédito, angustiado, cansado, 
endividado, com um desejo insaciável de riqueza e consumo (SANT’ANNA, Denise Ber-
nuzzi de. Op. Cit.: 502).
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Nos últimos anos da década de 1960, propagandas da Consul na televisão, no rádio e 
em revistas distribuídas em todo o país faziam essa relação entre refrigerador-casamento-
esposa-marido. Os papéis de cada um eram bem defi nidos: a mulher aparecia agradecen-
do ao marido a compra do refrigerador, o marido realizando o sonho da esposa, fazendo-a 
feliz. Grande parte das campanhas era dirigida às mulheres “Uma campanha romântica 
para atingir a intuição feminina” (Informativo Consul, 1968: 04). Como falavam para as 
mulheres, essas campanhas destacavam as linhas “modernas”, “elegantes” e de “grande 
classe” dos modelos de refrigeradores. Os publicitários entendiam que a preocupação 
com a estética fazia parte do universo feminino.

Colocada em relevo em detrimento da função, a estética dos aparelhos elétricos do-
mésticos aparece na publicidade dos anos 50 e torna-se mais forte na década seguinte. 
Ligada à evolução das técnicas publicitárias e da opinião pública, a publicidade de eletro-
domésticos sofre mudanças com a valorização da forma exterior do objeto mais do que o 
seu funcionamento ou a sua função (SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. Op. Cit.: 369).

Nos refrigeradores, nessa caixa retangular com divisórias, tal qual uma prateleira 
fechada hermeticamente por uma porta, não há nada inscrito na sua forma que possa ser 
associado à mulher. O que a publicidade fez de maneira inteligente foi associar o refrige-
rador a idéias como alimentos frescos, gostosos, saudáveis e, portanto, importantes para 
a saúde de toda a família. Qualquer dona-de-casa zelosa, e responsável imediatamente 
sentiria-se compelida a comprar um refrigerador, afi nal, era sobre seus ombros que caia a 
responsabilidade pelo bem-estar da família.

Atributos tecnológicos

Analisando comerciais para televisão da empresa Brastemp, produzidos ao longo da 
década de 1970, percebemos duas formas diferentes de apresentar os refrigeradores: em 
uma, o objeto técnico é inserido em um ambiente doméstico, familiar; é apresentado qua-
se como um membro da família; sua importância é atestada por pessoas comuns, donas de 
casa, maridos, crianças; o apelo é mais emocional, uma associação é feita entre o objeto 
e a alegria, a felicidade. Na outra, o foco é colocado sobre o objeto e suas qualidades 
técnicas, quem apresenta é o “especialista”, um técnico, supostamente isento de qualquer 
subjetividade, fala em nome da ciência, da razão.

Uma série de comerciais de refrigeradores da Brastemp, com fundo escuro, colocan-
do em destaque refrigeradores vazios, eram apresentados por indivíduos vestidos com 
jalecos brancos, óculos, representando a fi gura de um técnico. Nesses comerciais, é dado 
destaque a aspectos dos refrigeradores Brastemp que os concorrentes não teriam: maior 
espaço interno, resistência, consumo menor de energia, congelador maior (Filme publici-
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tário: “congelador/Espaço”, agência“Salles Inter-americana”, produtora “Fathom Filmes 
Ltda”, 28/08/1978).

Apesar da proposta, no segundo caso, de mostrar a técnica investida no objeto, não 
se vê a parte traseira, nem o motor, nem o fi o que liga o refrigerador à rede elétrica. Em 
vários comerciais o refrigerador está repleto de comida, o que leva a supor que estaria 
em funcionamento. No entanto, os gestos necessários a esse funcionamento - colocar o 
fi o na tomada, girar o botão que o liga, não se deixam ver. Um único gesto é mostrado, 
repetidas vezes, de abrir a porta do refrigerador e que parece fazer a mágica de colocá-lo 
em funcionamento.

Além dos aspectos mais explorados, o que esses comerciais não mostram ou apenas 
deixam entrever, torna-se um dado importante - as possibilidades de leitura histórica dos 
aspectos tecnológicos inscritos nos objetos técnicos, e que não são explicitamente des-
tacados nas propagandas, é referida por Ulpiano T. B. de Meneses (2000:112) em seu 
artigo “O fogão da Société Anonyme Du Gaz sugestões para uma leitura histórica de 
imagem publicitária”. Apesar dos atributos tecnológicos serem parcialmente mostrados, 
estão inscritos na própria imagem dos refrigeradores: a porta grossa que isola o interior 
do refrigerador, o puxador que deve assegurar uma manipulação adequada, as prateleiras 
que organizam o espaço, o botão que regula a temperatura, um compartimento separado 
para congelamento dos alimentos. Cada equipamento desses, e os constantes aperfeiçoa-
mentos que vão sofrendo ao longo do tempo, indica mudanças profundas nos modos de 
pensar e viver da sociedade. 

Refrigeradores vendidos no Brasil nas décadas de 1940 e 50 possuíam trincos que 
eram uma cópia das maçanetas dos automóveis da época. Os logotipos com a marca 
dos refrigeradores também foram uma demonstração da identidade estilística que foi 
transferida dos automóveis para os eletrodomésticos. A caligrafi a utilizada no logotipo 
dos refrigeradores Frigidaire era a mesma dos logotipos da Chevrolet (FRAIHA, Silvia 
(coord.). Eletrodomésticos: origens, história e design no Brasil, RJ: Frahia, 2006: 76). 
As formas arredondadas que os refrigeradores possuíam eram fruto da tecnologia uti-
lizada na fabricação de automóveis, exemplo do que em design fi cou conhecido como 
“streamlining”, ou estilo aerodinâmico.

Representação de tudo que era moderno - e, por conseqüência, veloz, ágil - o estilo 
aerodinâmico se fez presente de objetos (automóveis, eletrodomésticos, móveis) até o 
corpo humano, que teve que se desvencilhar de tudo que signifi casse menos agilidade e 
que difi cultasse a velocidade de locomoção. Conforme Sant’Anna,

para majorar a saúde acelerar a produtividade, médicos e conselheiros da imprensa 
logo se apropriaram do ideal do aerodinamismo: principalmente ao decretarem o fi m 
das roupas pesadas, dos espartilhos, chapéus e penteados complicados. Entre as jus-
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tifi cativas, constava o receio de difi cultar a agilidade do corpo e sua velocidade de 
locomoção (SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. Corpos de Passagem. SP: Estação 
Liberdade, 2001: 43).

O estilo aerodinâmico, presente em alguns eletrodomésticos vendidos no Brasil en-
tre as décadas de 1940 e 60, convidava a práticas culinárias e de limpeza mais rápidas e 
efi cientes. A brancura e o acabamento sem emendas dos refrigeradores Coldspot e, tam-
bém, da primeira geladeira Consul, destacavam qualquer mancha exigindo uma limpeza 
imediata. “A aparência da geladeira, tal como a de numerosos aparelhos e artefatos, era 
uma contínua censura aos modos relaxados, uma lição objetiva de limpeza.” (FORTY, 
Adrian. Op. Cit.: 230)

Por sua vez, a aparência aerodinâmica dos refrigeradores resultou do interesse em di-
minuir gastos com a produção. A técnica de estampagem utilizada na fabricação de carro-
cerias de automóveis foi aproveitada nos refrigeradores. Na década de 1930, a tecnologia 
de dobra e estampagem de chapas exigia que os raios de curvatura das arestas fossem am-
plos e suaves, pois era mais difícil obter cantos vivos na estocagem. Os cantos arredon-
dados dos refrigeradores, idéia de Raymond Loewy, contratado pela Sears Roebuck para 
redesenhar a geladeira Coldspot e que havia trabalhado para a indústria automobilística, 
foi adotado por toda a indústria de refrigeradores (FRAIHA, Silvia. Op. Cit.: 40).

Nos anos 50, paralelamente ao aumento da publicidade de eletrodomésticos - pro-
pondo que eles tornariam mais fácil o trabalho doméstico - começam a crescer as exigên-
cias sobre as donas-de-casa brasileiras para obterem maior efi ciência no lar, como se seus 
deveres domésticos fi zessem parte de uma rotina industrial. A cozinha efi ciente era a cozi-
nha americana, na qual a localização do fogão, geladeira e demais eletrodomésticos havia 
sido pensada para permitir economizar energia e obter maior rapidez no ato de cozinhar. 
E não era à toa que se sugeria nessa cozinha a presença de um relógio de parede elétrico 
posicionado em lugar bem visível (Casa e Jardim, Agosto de 1955, n. 16: 35).

O armazenamento de comida e todas as suas implicações nos hábitos alimentares e 
nas práticas domésticas também sofreu modifi cações com a utilização de refrigeradores. 
E os desdobramentos vão mais longe: a televisão e os refrigeradores parecem formar um 
conjunto com o setor de produção e comercialização de produtos alimentícios, formando 
uma extensa rede de consumo. 

A inauguração da televisão e a produção de geladeiras domésticas no Brasil são 
apontadas como de imensa relevância na implantação dos supermercados no país. 

Uma possibilita a propaganda do novo processo e a outra permite a estocagem de pere-
cíveis no lar, incentivando assim a compra de maiores quantidades em cada visita feita 
às lojas de alimentação. (BRANCO, Renato Castelo (coord.) História da Propaganda 
no Brasil, SP: T. A . Queiroz, 1990: 279) 
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A imagem de autonomia, de crianças e adultos se dirigindo até a cozinha, abrindo 
a porta de um refrigerador para pegar um alimento ou bebida, freqüentemente mostrada 
nas propagandas, trazia a idéia de auto-serviço, self-service, tão cara à rede supermerca-
dista criada entre os anos 50 e 60 do século XX no Brasil. A história da implantação dos 
supermercados no país é cheia de percalços que também contam sobre a criação, nessa 
época, de novos hábitos na população. Em 1953, quando foi aberto um supermercado de 
1.400 m2 na rua da Consolação em São Paulo, com o sugestivo nome “Sirva-se”, Jânio 
Quadros mandou prender os donos porque estavam vendendo em uma mesma loja ali-
mentos secos e perecíveis, o que, no seu entender, ia contra as boas normas de defesa da 
saúde pública (Ibid. 1990: 281).

A imagem de um dono de supermercado sendo preso por vender alimentos secos e 
perecíveis no mesmo local, tão estranha aos olhos de hoje, é, no entanto, testemunha de 
sensibilidades e preocupações que se transformaram em um curto período de tempo. Com 
a entrada dos equipamentos elétricos nos lares, houve a produção de uma  economia dos 
gestos: de higiene, alimentares, de trabalho, de lazer, de satisfações corporais, de outra 
ordem daquela quando essas máquinas não faziam parte do ambiente doméstico. Uma 
experiência nova que passa a ser vivenciada no espaço da casa que é ela, também, uma 
forma técnica pensada e projetada por engenheiros e arquitetos (BEGUIN , François. As 
maquinarias inglesas do conforto. Espaço & Debate, n.34, 1991: 42).

Contra-golpe

Em torno dos usos dos eletrodomésticos podemos vislumbrar uma história que não 
é aquela mais banalizada que busca correspondências ou oposições ou até ameaças entre 
o homem e a máquina; ou então que toma a máquina como mero instrumento facilitador 
da vida moderna; ou que busca nas invenções técnicas uma história da evolução humana. 
É possível problematizar a relação entre homens e máquinas (no caso, eletrodomésticos) 
entendendo essa relação como produtora de um novo tipo de sociedade.

Analisando a propaganda de eletrodomésticos, podemos encontrar um imaginário 
em torno desses objetos. Expectativas sobre os benefícios que podiam trazer para a saúde, 
para o corpo; a utilidade para a dona-de-casa na realização de tarefas domésticas; o con-
forto que podiam propiciar; a felicidade que trariam; a capacidade de tornarem mais fácil 
o trabalho. Nas propagandas, os eletrodomésticos eram apresentados como sinônimos de 
modernidade, progresso, desenvolvimento e avanço tecnológico.

Na prática, esses objetos técnicos precisaram incorporar em seu aspecto físico essas 
idéias presentes na mídia, se não fosse assim, não seriam aceitos pelos consumidores. Os 
designers de eletrodomésticos conseguiram materializar idéias como limpeza, higiene, 
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beleza, modernidade, menor trabalho. O estilo aerodinâmico dos eletrodomésticos vendi-
dos no Brasil entre os anos 1940 e 1960 foi um exemplo disso.

Mas sabemos que, de fato, além de tornar mais leve o fardo e poupar tempo nas tare-
fas domésticas, o que esses aparelhos elétricos fi zeram foi tornar possível atingir padrões 
mais elevados na realização dessas tarefas. O tempo economizado passou a ser gasto fa-
zendo a mesma tarefa - ou outras - com mais freqüência e melhor. Nos Estados Unidos e 
Inglaterra, esses objetos técnicos aumentaram o trabalho, elevando o padrão dos cuidados 
com a casa (FORTY, Adrian. pp.284-285).

Nos próprios eletrodomésticos, nas suas características técnicas, é possível apre-
ender como a sociedade vive, seus medos e sentimentos. Aspiradores de pó expressam 
preocupação com a limpeza; exaustores propõem a renovação do ar, que, por sua vez, 
é visto como determinante para a saúde, assim como, o congelamento de comida que o 
freezer permite, considerado fator de conservação das vitaminas dos alimentos.

A aparência desses objetos também foi pensada para transmitir a impressão de hi-
giene. Nos aspiradores de pó, os mecanismos foram escondidos por invólucros de liga de 
metal fundido, homogêneos e lustrosos. Os mecanismos continuaram os mesmos, mas o 
invólucro que brilhava de limpeza escondia as engrenagens sujas da vista. Como diz For-
ty, “o design diz as pessoas o que elas devem pensar sobre a casa e como devem compor-
tar-se dentro dela”. Rádios e radiofones (aparelho de som) criaram um novo tipo de lazer 
dentro de casa, liquidifi cadores, batedeiras de bolos, moedores, espremedores, refrigera-
dores convidavam a práticas culinárias mais rápidas, menos trabalhosas e transformaram 
os hábitos alimentares. Enceradeiras, aspiradores de pó e exaustores produziram novas 
percepções e sensibilidades do limpo e do sujo, do saudável e do nocivo.

Ao mesmo tempo, os aspectos físicos desses objetos técnicos dependem do que as 
pessoas pensam a respeito do que é apropriado e belo no lar. As máquinas de costura são 
um bom exemplo de como o imaginário social pode infl uir sobre o design. As primeiras 
máquinas de costura fabricadas nos Estados Unidos, na década de 1850 e oferecidas para 
uso doméstico, não eram diferentes das usadas nas ofi cinas e operadas por moças da clas-
se trabalhadora. Não eram consideradas apropriadas para os lares devido a sua aparência 
industrial. A solução encontrada pelos fabricantes foi criar um modelo exclusivamente 
doméstico, o que foi feito apenas com o acréscimo de ornamentos e por uma estrutura 
mais leve. A publicidade ajudou a máquina de costura a ser vendida apresentando-a como 
sinônimo de economia, além de um bonito objeto de decoração (FORTY, Adrian. Op. 
Cit.: 132-137).

Os objetos técnicos para uso doméstico não são apenas produtos da sociedade como, 
também, produzem a sociedade. Por isso, talvez fosse o caso de pensar, como propõe 
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Flusser (FLUSSER, Vilém. O Mundo Codifi cado. SP: Cosac Naif, 2007: 48-49),50 que 
“as máquinas, por mais estúpidas que sejam, contra-atacam, revidam nossas investidas. 
Como vão golpear quando se tornarem mais espertas? (...) Esse é um problema do design: 
como devem ser as máquinas, para que seu contragolpe não nos cause dor? Ou melhor: 
como deve ser essas máquinas para que o contragolpe nos faça bem?”.

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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É como professor de Literatura e velho amigo dos livros - esses companheiros singu-
lares que só nos falam quando nos dirigimos a eles e ao abrirmos o segredo de suas páginas 
- que desejo comentar a reedição pela Cosac Naify de um notá vel trabalho universitário 
composto por um inveterado amigo dos livros. O que lembramos hoje é a obra com que o 
estudante de Filosofi a e Letras da Sorbonne se doutorou há mais de cinqüenta anos: A técnica 
do livro segundo São Jerônimo. Essa tese, vertida para o português em 1993, quando a pu-
blicou a editora Imago, intitula-se, no original em francês La technique du livre d’après Saint 
Jérôme.

Qual foi a gênese, a motivação primeira que levou o jovem sacerdote Paulo Evaristo 
a embrenhar-se na selva selvaggia de um dos maiores escritores cristãos  de todos os tempos 
- São Jerônimo -, que costuma ser citado, sobretudo, pela sua versão latina das Escrituras, a 
Vulgata, fonte de quase todo o conhecimento bíblico no Ocidente durante mais de um milênio? 
É Dom Paulo que nos conta com a sua bela simplicidade franciscana:

No dia de minha profi ssão religiosa, estava iniciando os vinte anos de vida e me per-
guntava como faz todo mundo: “que será do meu futuro?”. Nesse momento, me entre-
garam a carta de meu irmão padre, dizendo “dedique-se à literatura cristã dos primeiros 
séculos, porque você gosta de latim e grego e o Brasil precisa de informações sobre esta 
era tão rica e tão desconhecida.

O jovem levita seguiu à risca o conselho do irmão. E atirou-se a um trabalho in gente de 
pesquisa erudita, que começava simplesmente pela decifração das dez mil colunas dos tomos 
22 a 29 da célebre Patrologia Latina de Migne, dedicada aos textos dos primeiros cristãos.

O objetivo da tese era descrever com exatidão fi lológica todo o longo processo de compo-
sição da escrita, acionado nos primeiros séculos da era cristã. O que comportava o estudo 
de uma série de elementos que vão desde o tipo de suporte usado (o papiro, o pergaminho, as 

ARMS, Don Paulo. A técnica do livro segundo São Jerônimo. São Paulo: Editora 
Cosac-Naify, 2007.

RESENHAS
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tabuletas de cera com o estilete), até, na outra ponta, aspectos ligados à difusão da obra, pas-
sando metodicamente pelas etapas da redação e das várias modalidades da edição. Os cinco 
capítulos da tese estão ordenados com clareza exemplar: o material, a redação, a edição, a di-
fusão, o livro e os arquivos. A tese inclui uma bibliografi a geral sobre o tema, que é um precioso 
guia para o leitor que deseje prosseguir seus estudos nesse mundo fascinante em que a técnica 
jamais foi um fi m, em si mesma, mas, no caso de Jerônimo, apenas um instrumento apto para 
transmitir a palavra divina da revelação e as palavras humanas sobre a revelação.

Não é preciso dizer que, desde as primeiras linhas da tese, o leitor leigo, como eu, em cul-
tura patrística, tem tudo a aprender. Cada parágrafo do pesquisador Paulo Evaristo dá uma 
informação nova, exata e sempre calçada pela nota erudita ao fi nal de cada capítulo. Tratando, 
por exemplo, do papiro, que serviu de princi pal suporte à escrita no período em questão, o 
autor nos lembra a difi culdade de obtê-lo entre os monges do deserto, que se escusavam de 
escrever pouco por falta da rara planta egípcia. Adiante, esclarece-nos sobre o sentido do 
termo charta, que é a folha de papel-papiro, e não o texto inteiro que se envia a alguém, o 
qual tinha por nome epístula.

Ficamos sabendo que, como nós outros de hoje, São Jerônimo às vezes lan çava mão 
de pedacinhos de folha, as chartulae, para rascunhar alguma frase que só depois seria 
desenvolvida, e confessa modestamente: “Volo in chartulis meis quaslibet ineptias scri-
bere, commentari de scripturis...” [“Quero escrever umas bobagens em minhas fi chinhas, 
comentários sobre as escrituras”]. Mas a fi cha, mesmo, era scheda, palavra que o italiano 
conservou, e nela Jerônimo fazia, de fato, os seus rascunhos, isto é, os manuscritos que 
precedem a redação defi nitiva. Mas quem continuar lendo o tópico, vê que schedula não 
só vale para rascunho e fi cha, como também cobre, às vezes, por metonímia, o texto 
inteiro. Lembro que, na acepção de lista de anotações, ou agenda, o termo está vivo no 
inglês schedule. Chega, enfi m, à obra acabada, o codex ou códice, termo consagrado na 
bi bliologia para o “livro” até a invenção da imprensa no século xv. De todo modo, na 
competição que houve entre o papiro e o pergaminho da tradição bíblica e judaica, é este 
que acaba vencendo; e da sua durabilidade é testemunho, até hoje, a conservação dos 
códices medievais.

São Jerônimo aprecia essas membranas tiradas da pele dos carneiros, mas, fi el ao espí-
rito da sua missão de transmitir a Escritura, denuncia no seu comentário a Isaías aqueles 
que entesouram pergaminhos e os guardam em arcas sem interiorizar as mensagens neles 
escritas: “Legunt enim Scripturas sed non intelligunt, tenent membranas et Christum, qui in 
membranis est, perdiderunt” [“Lêem, pois as Escrituras, mas não as compreendem; guardam 
as membranas, mas perderam a Cristo, que está nas membranas”].
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Seria, para mim, um grande prazer acompanhar todos os passos deste livro ao mesmo 
tempo erudito e ameno. Fiquei apenas com passagens do primeiro capí tulo, certo de que a 
curiosidade vai levar muitos a ler toda a obra.

Gostaria apenas de espicaçar essa natural curiosidade acenando para alguns temas su-
periormente tratados nos outros capítulos da obra. Dom Paulo estuda a maneira de Jerônimo 
compor as suas cartas, traduções e comentários: o ditado a verdadeiros taquígrafos, que iam 
velozmente preenchendo tabuinhas de cera, operação que se tornou cada vez mais necessária 
à medida que o grande escritor foi perdendo a luz dos olhos; os sistemas de sinais que esses 
taquígrafos e os co pistas inventaram; a remuneração que recebiam, os defeitos das cópias; 
a vitória do liber-codex sobre o rolo (volumen); os problemas de divulgação dos escritos, os 
problemas de sua conservação em arquivos etc.

Quero terminar citando mais uma frase de Jerônimo, que vale muito especial mente 
para entender o espírito da carreira pastoral do seu comentador Dom Paulo Evaristo. O 
pensamento é este. As letras são belas, mas quando transformadas em um culto, podem 
impedir o seu devoto de voltar-se para o outro, o pobre, que é a efígie de Cristo padecente: 
“Tinge-se o pergaminho de cor de púrpura, traçam- se letras com ouro líquido, revestem-
se de gemas os livros, mas diante das suas portas, totalmente nu, Cristo está morrendo”. 
Antevejo nessa pungente refl exão de São Jerônimo o traçado de um longo roteiro que 
Dom Paulo percorreu intrepidamente: primeiro, abeirando-se da cultura letrada, não por 
si mesma, mas en quanto estímulo para a ação inteligente; depois, voltando-se, no Brasil, 
para o pobre, o marginal, o oprimido. Dom Paulo soube, como poucos, ouvir o apelo 
de Jerônimo. E esta é a razão profunda da homenagem que lhe estamos prestando neste 
momento.

Recebido em julho/2007; aprovado em outubro/2007.
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O CONSENSO MIDIATICO
Rosa Maria Vieira*

De 1985 à década de 1990, o Brasil viveu signifi cativos momentos históricos, pois, 
nesse período, completou-se a transição política que pôs fi m à ditadura militar e teve iní-
cio o desmonte do modelo desenvolvimentista, gestado a partir da era Vargas. No plano 
internacional, essa viragem seguiu de perto a derrocada da experiência “do socialismo 
real” e a crise capitalista de longa duração que pôs em xeque o fordismo keynesiano e 
abriu caminho à agenda do neoliberalismo e ao novo conjunto de valores éticos e políti-
cos, que colocaram o intervencionismo do Estado e as políticas sociais sob suspeita e afi r-
maram o primado do mercado na mediação da sociabilidade humana. Foram as profundas 
mudanças nas bases de acumulação e de regulação social e política do capitalismo, nessa 
época, que fi zeram com que o sistema ganhasse sua feição “fl exível” neoliberal.

No contexto brasileiro, o desmonte do desenvolvimentismo e as modifi cações exigi-
das pela nova realidade do capitalismo “fl exibilizado” impuseram um realinhamento das 
classes e frações sociais dentro do país, colocando em marcha uma disputa pela hegemo-
nia, que as crises políticas e econômicas da Nova República tão bem expressaram. Nesse 
cenário de instabilidade política e reacomodação das forças econômicas e das relações de 
poder, a mídia, de modo geral, e a grande imprensa escrita, em particular, desempenharam 
papel de fundamental importância no que diz respeito à difusão dos princípios do novo 
consenso, de modo a pavimentar o caminho para as mudanças que viriam, sobretudo, a 
partir dos anos 90, durante governo Fernando Henrique Cardoso. 

O livro O Consenso Forjado, de Francisco Fonseca, trata exatamente dessas ques-
tões, propondo-se a instigante tarefa de desvendar a infl uência político-ideológica da mí-
dia impressa, como formadora de opinião e difusora das idéias que prepararam, durante 
as duas últimas décadas do século XX, as signifi cativas alterações econômicas pelas quais 
passou o Brasil e o seu realinhamento no plano internacional, no contexto da mundiali-

O consenso forjado - A grande imprensa e a formação da agenda ultraliberal no 
Brasil. São Paulo: Editora Hucitec, 2005, 461p. 
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zação fi nanceirizada. Produto de rigorosa e exaustiva pesquisa para um doutoramento 
em Ciência Política, o trabalho não só desincumbiu-se do desafi o, como também conse-
guiu se livrar dos escolhos acadêmicos, pois seu texto claro prende a atenção e facilita 
o entendimento do leitor interessado no exame das complexas relações entre a empresa 
jornalística e o processo político nacional mais amplo. Ou seja, este é o caso de um es-
tudo que vem demonstrar que qualidade, rigor científi co e clareza podem, perfeitamente, 
caminhar juntos.

No livro, Fonseca analisa os mais importantes periódicos da grande imprensa bra-
sileira - Jornal do Brasil, O Globo, Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo -, no 
período que vai de 1985 a 1992, acompanhando quotidianamente (o autor não se vale do 
recorte amostral) editoriais, cobertura jornalística e artigos, tendo como pressuposto a 
concepção de que o jornal é uma “instituição que, nas sociedades complexas, é capaz de 
simultaneamente publicizar, universalizar e sintetizar linhagens ideológicas”. Em outras 
palavras, Fonseca toma a imprensa como um “instrumento de manipulação de interesses e 
de intervenção na vida social”, como uma estrutura em que “se mesclam o público e o pri-
vado, [em que ] os direitos do cidadão se confundem com os do dono do jornal. [Em que] 
os limites entre um e outro são muito tênues”. A idéia central é tratar os quatro grandes 
periódicos brasileiros como formadores de opinião, como órgãos que veiculam idéias que 
poderão, potencialmente, modelar a opinião de seus leitores, “um público mais homogê-
neo, constituído dos exíguos estratos médio e superior da hierarquia social brasileira” e, 
por isso, capaz de divulgá-las. 

Francisco Fonseca se inspira em Gramsci ao conceber os jornais como aparelhos 
privados de hegemonia e seus leitores como retransmissores das idéias centrais que a 
grande imprensa elabora ou difunde, com o cuidado, no entanto, de não incorrer em auto-
matismos reducionistas. É esse tratamento teórico-conceitual que, orientando sua análise 
do discurso jornalístico como um produto ideológico, permite-lhe desvendar o processo 
pelo qual visões de mundo e interesses particulares são apresentados como universais 
naturalizados, supostamente compartilhados por toda a “nação”. 

Na primeira parte do livro, o leitor encontrará um abrangente histórico de um dos 
embates ideológicos cruciais no século XX: o confronto entre o intervencionismo de 
matriz keynesiana e o “ultraliberalismo”, denominação através da qual Fonseca prefere 
identifi car o ideário neoliberal, em virtude do radicalismo dos pressupostos e da ação de 
seus partidários. Nesse segmento, apresenta um amplo inventário da resistência “ultra-
liberal” à hegemonia intervencionista na organização econômica capitalista, no pós-30, 
notadamente a partir da II Guerra Mundial. Depois de agrupar as idéias-chave do “ultra-
liberalismo” em alguns princípios gerais - defesa da precedência da esfera privada sobre 
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a pública; desestatização da economia e privatização das empresas estatais; desmontagem 
do Estado de Bem-estar Social; quebra do pacto corporativo entre capital e trabalho; des-
regulamentação das relações trabalhistas, comerciais e fi nanceiras; ênfase nas virtudes do 
livre-mercado e do Estado mínimo, entre outras -, Francisco Fonseca passa em revista os 
principais ideólogos e escolas do pensamento neoliberal. 

No que diz respeito à Escola Austríaca, apesar das referências a Ludwig von Mises 
e a Walter Lippmann, o foco está direcionado para seu mais expressivo representante, 
Friedrich von Hayek, responsável pela grande contra-ofensiva neoliberal, que teve como 
principais instrumentos a Sociedade Mont Pélerin (criada na Suíça,  em 1947, e que 
reunia a nata dos defensores do livre mercado, tais como Lionel Robbins, Ludwig von 
Mises, Karl Popper, Milton Friedman, entre outros) e o livro O Caminho da Servidão, 
editado em 1944, e que se tornou a referência teórica do “ultraliberalismo”, sobretudo 
porque concebia o Estado intervencionista como supressor das liberdades individuais, 
comparando “a proteção [social] do Estado à de um pai arbitrário”.

Com relação à Escola de Chicago e a Milton Friedman, sua mais signifi cativa expres-
são intelectual, Fonseca ressalta os princípios básicos da concepção monetarista, difundi-
da pelos trabalhos desse teórico e de seus discípulos; a sua importância para os países que 
estruturam sua orientação econômica com base na estabilidade monetária (a começar pela 
experiência pioneira no Chile, sob a ditadura de Pinochet) e, sobretudo, o modo como são 
concebidas as políticas públicas sociais. Nesse sentido, lembra que, para Friedman, a “so-
lução da pobreza deveria ser transferida, [...] do Estado à iniciativa privada, ou melhor, 
à boa vontade e às consciências sensíveis dos indivíduos altruístas. Daí a caridade ser 
a recomendação do radicalismo ultraliberal para a sociedade cuidar dos pobres, pois ao 
mesmo tempo que estes seriam ‘auxiliados’, a liberdade individual estaria garantida. Afi -
nal, ninguém seria obrigado a ajudar os necessitados [o Estado não obrigaria a sociedade 
como um todo a contribuir com um sistema de benefícios sociais], pois só o faria por livre 
e espontânea vontade”.

Fonseca não deixa, também, de fazer as necessárias referências à Escola de Virgínia 
(a Thomas Jefferson Center for Studies in Political Economy) responsável pelo Public 
Choice (cuja premissa é a aplicação da metodologia microeconômica neoclássica à aná-
lise política, histórica etc.), pelo desenvolvimento da Teoria do Individualismo Meto-
dológico (“que concebe a sociedade, seus movimentos e transformações com base nos 
indivíduos e por meio deles”) e que tem James Buchanan como sua maior expressão. 

Municiado desse instrumental, Francisco Fonseca parte, então, para o segmento mais 
importante de seu trabalho: a análise de cada um dos quatro periódicos da grande impren-
sa brasileira, durante a “Nova República”, vasculhando o perfi l ideológico-editorial e 
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identifi cando o projeto político-econômico subjacente em cada um deles. Nesse segmen-
to, o leitor vai encontrar a análise organizada por recortes temático-cronológicos, através 
dos quais o autor ordena o material incandescente produzido durante as disputas levadas 
a efeito entre os diversos atores sociais naquele período: a transição política que fecha 
o ciclo ditatorial, o temor da hiperinfl ação e o Plano Cruzado, as eleições e os trabalhos 
constituintes, a moratória da dívida externa e a eleição presidencial de 1989.

Demonstrando formidável paciência na organização de um vasto material de pesqui-
sa (lembro, mais uma vez, que o autor não trabalha com amostragem) e grande capacida-
de de análise de discurso, Francisco Fonseca tece, aos poucos, a trama que envolve, numa 
mesma malha, o perfi l ideológico, os projetos e os interesses de cada um dos grandes jor-
nais brasileiros, acompanhando a crônica diária dos temas que empolgaram a sociedade 
brasileira nas duas últimas décadas do século XX. 

Ao longo de mais de 400 páginas de instigante leitura, o leitor se verá confrontado 
com as teses centrais do autor, entre elas as de que os periódicos da grande imprensa  no 
Brasil, durante os oito anos cobertos pela pesquisa, desempenharam um triplo papel: 
de “aparelho privado de hegemonia”, de empresa jornalística e de “partido do Capi-
tal Global”. No exercício desses papéis os periódicos, sem exceção, “simplifi caram” 
os complexos problemas, reduzindo-os a uma polaridade dicotômica, desqualifi cando e 
estigmatizando as vozes contrárias à agenda “ultraliberal”. Independentemente da espe-
cifi cidade dos perfi s editoriais e ideológicos de cada um dos jornais analisados (“o libe-
ralismo inconseqüente” do JB, o “doutrinarismo” conservador de OESP, o “governismo 
inveterado” de OG, a volatilidade da FSP), todos eles conjuraram os confl itos de classe,  
combatendo radicalmente as greves dos trabalhadores, atingidos pelas reformas, em nome 
de alguns “valores universais” - o “bem comum”, a “Nação”, o “povo”, a “democracia” 
-, nem que para isso o apoio à “minimização do Estado nas relações econômicas”, tivesse 
que se acomodar, contraditoriamente, ao apelo à repressão estatal, mediante a aplicação 
da legislação autocrática herdada do período militar.

Para demonstrar que a grande imprensa brasileira atuou de modo antidemocrático e 
unilateral, justifi cando suas posições em termos doutrinários e utilizando-se de seu poder 
de veto -  “como se a imprensa fosse meramente propriedade particular” e “não houvesse 
obrigações e responsabilidades sociais, a começar pela primordial [...], a informação”-, 
Fonseca lembra a negativa de alguns jornais publicarem anúncios pagos de entidades e 
pessoas que se opunham à agenda “ultraliberal”, como foram os casos das recusas do JB 
de publicar o chamamento à greve geral elaborado pelas Centrais Sindicais, ou de OG de 
veicular os comunicados do governador do Rio de Janeiro, Leonel Brizola.  
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A unilateralidade ideológica, o fechamento da grande imprensa ao debate e ao aco-
lhimento às visões alternativas e críticas cobram  resposta a uma pergunta essencial: por 
que os jornais brasileiros aderiram à agenda “ultraliberal”, fazendo eco às proposições do 
Consenso de Washington? A resposta de Francisco Fonseca vai direto ao cerne da nossa 
questão nacional irresoluta: o “descompromisso histórico das elites brasileiras com os 
projetos nacionais”, a inexistência de “um projeto que pudesse promover a afi rmação de 
uma soberania nacional nos termos dos próprios países capitalistas”. As elites brasileiras 
executaram o que sua condição historicamente subordinada lhes acenava como o mais 
imediatamente vantajoso: “a adesão a uma Agenda que implicaria investimentos inter-
nacionais, mesmo que a contrapartida fosse a desnacionalização[...], o desemprego, o 
empobrecimento da sociedade e a renúncia à soberania”.

De meados dos anos 80 à década de 90, a burguesia brasileira, diante da mundializa-
ção fi nanceirizada de feição neoliberal, ou “ultraliberal”, como quer Francisco Fonseca, 
renunciou defi nitivamente ao que, a rigor, nunca fora capaz de constituir ao longo de sua 
história: um projeto de soberania e desenvolvimento nacional. E a grande imprensa - “po-
der sem freios nem contrapeso” - cumpriu a função de divulgar a agenda “ultraliberal”, 
procurando mostrar sua inevitável superioridade, contra a qual era toda e qualquer crítica 
deveria ser vista como resistência ao progresso e à modernidade e, desse modo, abrir 
caminho ao “consenso forjado”.

Os efeitos destrutivos da voragem neoliberal e do pensamento único estão por toda 
parte e cobram dolorosas faturas sociais. Para aqueles que se preocupam com o alto preço 
pago pelo Brasil e por toda América Latina e que teimam em construir alternativas ge-
nerosas à barbárie capitalista contemporânea, o livro de Francisco Fonseca se apresenta, 
sem dúvida, como um importante instrumento para o debate e para a refl exão transfor-
madora. 

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007.
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CIDADE, ESPAÇO SOCIAL E TERRITORIALIDADES URBANAS
Nataniél Dal Moro*

Durante a maior parte da segunda metade do século XX, em especial até a década de 
1980, o Oeste do Brasil foi pensado (acadêmica e politicamente) muito mais como uma 
região sobre a qual o Leste, industrializado e urbanizado, estendia suas práticas econô-
micas e seus modelos de gestão e, quase nada, além disso. Pensava-se o Oeste, sobretudo 
os Estados das Regiões Norte e Centro-Oeste, como um lugar de “espaços vazios” e sem 
cidades; logo, pensava-se o Oeste como um território que carecia de diversas e contínuas 
marchas modernizadoras, tal qual a empreendida durante o boom econômico da Ditadura 
Militar, de 1968 a 1973.

Com a criação de programas de Pós-Graduação em Instituições de Ensino Supe-
rior (IES), localizadas na Região Centro-Oeste, ainda no início da década de 1970, essa 
situação começou, mas muito lentamente, a ser alterada.

Embora no ano de 2007 todos os cinco mestrados (UFG, UnB, UFGD, UFMT e 
UCG) em História da Região Centro-Oeste e os dois doutorados (UnB e UFG) tivessem 
linhas de pesquisa que contemplassem com grande expressividade a questão e o tema da 
fronteira, da identidade dos sujeitos que ocupam os espaços e da territorialidade, o que se 
torna cada vez mais patente é que a cidade - e não mais apenas o campo. O espaço social 
e o público e as múltiplas e diversas territorialidades humanas passaram a ter, em especial 
no término da década de 1990 e primeiros anos do século XXI, um campo de destaque 
nas pesquisas/estudos, tanto individuais como coletivos, realizados nestes Programas de 
Pós-Graduação em História.

Os temas das publicações de artigos nas Revistas desses Programas também sinali-
zam esta realidade, assim como a editoração de livros, frutos em grande parte de disser-
tações e de teses, geralmente viabilizadas por meio de apoio fi nanceiro de fundações, em 
particular, das estaduais.

SOUZA, Ana Maria de. Relatos da cidade: nomadismo, territorialidades urbanas e 
imprensa: Cuiabá, MT: segunda metade do século XX. Cuiabá, Entrelinhas/EdU-
FMT, 2007.
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A obra intitulada Relatos da cidade: nomadismo, territorialidades urbanas e im-
prensa: Cuiabá, MT: segunda metade do século XX, que teve incentivo da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de Mato Grosso (FAPEMAT), é um oportuno exemplo 
desta produção universitária e do fazer histórico que objetiva pensar a cidade e os sujei-
tos sociais que nela viveram e que transformaram a cidade e, ao mesmo tempo, também 
foram por ela transformados. Este trabalho é originário de uma dissertação de mestrado 
defendida no ano de 2004, no Programa de Pós-Graduação em História, na UFMT.

Com o intuito de compreender as “práticas cotidianas de apropriação dos espaços da 
cidade” (p. 15), a autora, Ana Maria de Souza, utilizou códigos, leis, falas de autoridades 
dos poderes públicos e privados e relatos orais provenientes de entrevistas com homens e 
mulheres pobres que viviam nos espaços sociais da cidade de Cuiabá e, principalmente, 
reportagens, editoriais e artigos assinados e anônimos publicados em jornais impressos1 
no decorrer da década de 1990 e nos primeiros anos do século XXI.

Estes sujeitos - homens e mulheres pobres -, por sua vez, foram denominados pelas 
fontes jornalísticas como “migrantes”. As informações obtidas com profi ssionais ligados 
com esta realidade, como, por exemplo, jornalistas e funcionários de locais que abriga-
vam “migrantes” também foram utilizadas para melhor compreender os nexos constituti-
vos da realidade histórica.

Ana Maria mostrou como os “migrantes”, por ela chamados de “grupos sociais po-
bres”, se apropriavam de espaços citadinos e como produziam diversos territórios sociais 
num local que era territorializado por sujeitos que não se enquadravam, de forma alguma, 
nos grupos sociais pobres de Cuiabá, já que compunham, pode-se dizer, a elite dirigente 
local.

Dialogando com a produção historiográfi ca, Souza sinalizou que a vinda de “mi-
grantes” para o espaço social da cidade, em Cuiabá, deu-se em razão do fi m do eldorado 
que, por sua vez, fez com que a migração, que antes se fi xava quase que totalmente na 
zona rural, passasse a rumar, em boa parte, para as cidades. Essa migração foi vista pelos 
grupos sociais (não) pobres, e largamente difundida nas fontes jornalísticas consultadas, 
como uma “invasão” do espaço social da cidade por tais sujeitos.

Com essa “invasão”, o espaço em pauta tornou-se (no sentido de ser representado) 
local de diversos problemas, tais como: ameaça ao padrão privado existente; desintegra-
ção da sociedade cuiabana e transfi guração do cotidiano deste espaço social por causa de 
práticas até então não “tradicionais” e nem aceitáveis, a saber: dormir nas calçadas de 
praças, pendurar roupas em obras públicas, morar e cozinhar alimentos debaixo de via-
dutos, dentre outras inúmeras formas de reterritorializar cotidianamente espaços sociais 
da cidade, tal como se pode visualizar através das ilustrações contidas no item chamado 
Galeria de imagens.
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Ademais, Souza externou com muita propriedade como as fontes jornalísticas por ela 
esmiuçadas pensavam a “circulação de indivíduos e grupos sociais pobres, representados 
como uma ameaça por não terem um lugar fi xo de moradia nem um trabalho regular” 
(p. 19) e, também, como tais pessoas comuns produziam, circulavam e se apropriavam 
de alguns espaços sociais da cidade e, não menos, como foram impedidas de (re)territo-
rializar determinados locais deste mesmo espaço citadino, inclusive via ação do poder 
público, já que foi criada uma polícia comunitária para impedir a presença e as práticas 
de grupos sociais pobres em alguns espaços da cidade de Cuiabá.

Para analisar este corpo documental que se faz perceptível em quatro capítulos e em 
mais de 15 subitens, a autora dialogou, em sua maioria, com refl exões de estudiosos de 
origem francesa. Para pensar a (re)territorialização utilizou os escritos de Gilles Deleuze 
e Félix Guattari; para compreender a apropriação serviu-se das oportunas análises de 
Roger Chartier; para interpretar as estruturas simbólicas presentes nos textos jornalísti-
cas, que jamais são fruto apenas do abstrato e/ou do pensamento, valeu-se das singulares 
inferências de Pierre Bourdieu.

Michel de Certeau e Michel Foucault também tiveram seus escritos utilizados com 
muito proveito, em particular para pensar como os grupos sociais pobres burlavam as 
regras disciplinares impostas pelas autoridades públicas e, não menos, também pelas pri-
vadas. Néstor Garcia Canclini, Michael Hardt, Antonio Negri, Maurizio Lazzarato, José 
de Souza Martins, Gilberto Velho e Paul Marie Veyne são outros autores utilizados por 
Ana Maria de Souza com muito acerto.

Souza, no decorrer do seu escrito, historicizou o pensamento que naturalizava, via 
representações veiculadas, sobretudo por meio das fontes jornalísticas, os grupos sociais 
pobres, como os trecheiros e os grileiros, e os denominava como sendo sujeitos indis-
ciplinados, imorais, preguiçosos, andarilhos, desocupados, vadios, perigosos, malsãos e 
violentos. Fez isso, contudo, sem desconsiderar que esta condição é construção histórica 
de grupos sociais (não) pobres.

Em síntese, mostrou uma cidade de Cuiabá plural, constantemente reterritorializada 
e, no entanto, não deixou de explicitar uma cidade de Cuiabá violenta e excludente - mes-
mo sem citar literalmente os escritos marxianos -, produto mesmo das ações de diversos 
sujeitos e de suas muitas formas de fazer histórias, produzir culturas, pois, tal como men-
cionou Bourdieu,2 só se pode existir socialmente quando se é percebido como distinto 
pelos demais sujeitos históricos.

Tendo em vista isso, é oportuno mencionar que a leitura do livro de Ana Maria de 
Souza, Relatos da cidade: nomadismo, territorialidades urbanas e imprensa: Cuia-
bá, MT: segunda metade do século XX, é essencial para todas as pessoas que intentam 
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compreender de forma mais detalhada e humana alguns dos confl itos existentes entre 
determinados sujeitos históricos e, também, os caminhos seguidos por tais pessoas, inde-
pendente de serem elas integrantes dos grupos sociais pobres ou não.

Recebido em agosto/2007; aprovado em outubro/2007.

Notas
* Doutorando no Programa de Estudos Pós-Graduados em História da PUC-SP e bolsista da CAPES. 
Desenvolve tese intitulada: “O pensar da elite sobre o “povo comum”: espaço público e reterritorialização 
do centro da cidade de Campo Grande (décadas de 1960-70)”, sob a orientação da Profa. Dra. Yvone Dias 
Avelino.
1 Os jornais cuiabanos utilizados como fontes foram: A Gazeta, Folha do Estado, Jornal do Dia, O Estado 
de Mato Grosso e, sobretudo, Diário de Cuiabá.
2 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas lingüísticas. O que falar quer dizer. São Paulo, EDUSP: 
1998, p. 112.
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NOTÍCIAS DO PROGRAMA

O Programa de Pós-Graduação em História da PUC/SP tem como área de concentra-
ção História Social e como eixo temático História e Cultura. Seu funcionamento abriga 
uma pluralidade signifi cativa de tendências historiográfi cas e uma diversidade de abor-
dagens presentes no trabalho e na perspectiva de seus alunos e professores. As linhas de 
pesquisa do Programa - Cultura e Trabalho, Cultura e Cidade, Cultura e Representação 
e Cultura e Poder - objetivam promover a refl exão coletiva e integrada entre docentes 
e discentes, estimulando o aprofundamento das pesquisas individuais e coletivas, nos 
núcleos e grupos de estudo.

Neste semestre de 2007 o Programa deu continuidade ao DINTER com a Universi-
dade Federal do Pará, iniciado em 2005.
 

Atividades dos Núcleos de Pesquisa

Núcleo de Estudos de História Social da Cidade da PUC/SP (NEHSC) coordenado 
pela Prof.a. Dra. Yvone Dias Avelino contém o O Grupo de Estudos de História Social 
da Cidade.

- 13/03/07 - Evento “Núcleo de Estudos de História Social da Cidade - NEHSC - 15 
Anos de História”. Composto de mesas-redondas com participação de palestrantes de 
variadas Instituições Universitárias.

- 08 e 15/05/07 - Workshop “Linguagens Visuais”, ministrado pelos Professores da 
Anhembi/Morumbi Dr. Marcelo Flório e Profa. Denise Aquino.

- 23 e 25/05 - X Encontro de Pesquisadores da PUC-SP na Área de Saúde. Apresen-
tação dos trabalhos denominados: “A Morte: Uma Questão de Higiene Pública” e “As 
Representações Sobre a Criança nas Práticas Discursivas do SPES”.
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- 31/05/07 - Palestra denominada “Ser Paulista: Afi rmação de Identidades Coletivas 
no Parque do Ibirapuera”, ministrada pelo Prof. Dr. Paulo César Garcês Marins (Museu 
Paulista - USP).

- 05/06 - Evento “Metrópoles, Identidade e Futebol: São Paulo Futebol Clube - Cons-
truindo a Hegemonia”. Integrante de Mesa Redonda denominada “Metrópole e Imaginá-
rio”.

- 15/06/07 - Evento “Temas Étnico-raciais”, de acordo com a Lei Federal de nº 
10.639, de 09 de Janeiro de 2003: Palestra denominada “Quilombos, Remanescentes Ur-
banos e Bairros Étnicos” ministrada pela Profa. Dra. Carmélia Aparecida S. Miranda 
(UEBA - Salvador).

- Exposição Fotográfi ca de Augusto Nazário denominada “Mulheres Negras em São 
Paulo”

- Mesa Redonda denominada “Vozes e Performances: Mitos, Arte e Estética”, com-
posta por Profa. Dra. Yvone Dias Avelino (PUC-SP), Profa. Dra. Carmélia Aparecida S. 
Miranda (UEBA - Salvador), Joanice S. Conceição (Doutoranda em Ciências Sociais - 
PUC-SP) e Nirlene Nepomuceno (Doutoranda em História - PUC-SP).

- 20/06/07 - Mostra Cinematográfi ca do fi lme “I Hate São Paulo” de Dardo T. Bar-
ros, seguida de Mesa Redonda composta por: Prof. Dr. Sérgio Bicudo Veras (PUC-SP) 
- Mediador, Dardo T. Barros (Cineasta), Prof. Dr. Douglas Canjani (PUC-SP) e Marcelo 
Rubens Paiva (Escritor).

- 28/06/07 - Palestra denominada “História e Fotografi a: As Comissões Geográfi cas 
no Final do Século XIX”, ministrada por Cláudia Moi (Restauradora e Consultora do 
Memorial do Imigrante). 

O Grupo de Estudos Cultura, Cidade e Trabalho, cujo nome, a partir de 2006, pas-
sou a ser Núcleo de Estudos Culturais: história, memória e perspectivas do presente 
é coordenado pelas professoras doutoras Yara A. Koury e Maria do Rosário Peixoto e 
compõem-no ainda as professoras doutoras Heloisa de Faria Cruz, Olga Brites e Estefania 
Fraga. O núcleo organizou as seguintes atividades em 2007:

- Ofi cina, em quatro módulos, no Curso de Especialização Cultura e Sociedade, do 
Departamento de História da PUC-SP, em torno do tema “História, Memória e Patrimô-
nio”, quais sejam: 1. “Instituições de custódia, guardiãs da memória”; 2. “Narrativas orais 
e memórias na investigação histórica”; 3.  Desta ofi cina participaram alunos da especiali-
zação e da graduação de História. 
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Desenvolvimento de Projeto de Pesquisa: Viveres e Fazeres na Cidade e no Campo.
O projeto envolveu, em 2007, cinco doutorandos e cinco mestrandos, dos quais qua-

tro (2 doutorandos e 2 mestrandos) defenderam suas teses e dissertações no referido ano 
e um entregará sua dissertação em março de 2008. Os novos doutores e mestres realimen-
tam abordagens e debates iniciados na PUC-SP, na UFMS, campus de Rondonópolis, na 
Faculdade de Filosofi a, Ciências e Letras Eugênio Pacelli, do Vale do Sapucaí, em Pouso 
Alegre, MG, na UEB, campus de Caitité. Outros, ainda cursando a Pós-Graduação, são 
professores da IES na Bahia, Rio de Janeiro, além de outros.

O Núcleo de Estudos da Mulher (NEM), coordenado pela Prof.a. Dra. Maria Izilda 
Matos integra pesquisadores, do mestrado, do doutorado e alunos de IC. Atividades pro-
movidas pelo Núcleo:

- Seminário intitulado Santos: para além do porto do café - Cotidiano e Cultura. 
2007.

O Grupo de Pesquisa Poderes na Contemporaneidade: tensões, sociabilidades, sen-
sibilidades nos séculos XIX e XX é coordenado pela Prof. Dra. Maria Odila Leite da Silva 
Dias e dele fazem parte as professoras Denise Bernuzzi de Sant´Anna e Márcia Mansor 
D’Alessio e respectivos orientandos. 

Atividades realizadas pelo Núcleo:
- Palestra - Professor José Luis Câmara Leme da Universidade Nova Lisboa.
- 21 a 23/05/07 - Encontro. Guerra Fria, 60 anos depois. Organização e participação 

Prof. Dr. Antonio Pedro Tota. 

Núcleo de Estudos de História: Trabalho, Ideologia e Poder (TIPO) composto pelo 
Prof. Dr. Antonio Rago Filho (coordenador) e pela Profª Drª Vera Lúcia Vieira. 

O Núcleo organizou os seguintes eventos:
- 7/07/07 - Colóquio “Antonio Gramsci: História, Cultura e Revolução” com a parti-

cipação do prof. Dr. Marcos Del Roio (UNESP). Campus Santana, PUC-SP,.
- maio/07 - Ofi cina intitulada “Choros, Tangos e Milongas”, com a presença dos his-

toriadores e músicos Henri de Carvalho e Sérgio Estephan. Prof. Dr. Antonio Rago Filho 
coordenou e foi palestrante (Atelier de Clio - Ofi cinas de História)

- Palestra do prof. Galeato Gorgatti (Universidade de Milão) sobre “A Itália no 
século XIX: decênio de preparação: 1848-1859. Coordenação Prof. Dr. Antonio Rago 
Filho.
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Centro de Estudos de História Latinoamericana (CEHAL), coordenado pela Profª 
Drª Vera Lúcia Vieira.

Atividades desenvolvidas pelo CEHAL no 1º semestre de 2007:
- 18/05/07- Debate: Estado de Direito e Violência Institucional. Integrantes da mesa: 

Paulo Arantes (prof. Dr. USP); Alfonso Presti (prof. Puc/produrador ); Vera Lucia Vieira 
(prof. Dr. Puc); Vera Malaguti (Prof. Dr. Candido Mendes R.J). Coordenação: Vera Lucia 
Vieira e Angela Mendes de Almeida (Coodernadoras do OVP-SP). 

- 02; 04 e 05/04/07 - Palestra com o título Musicalidade e literatura renascentista.  
Angela Calderazzo (Mestranda PUC/SP) e Alvaro Rinardo Zanoto (Graduando PUC/SP). 
Coordenação: Vera Lucia Vieira.

Centro de Estudos Culturais Africanos e da Diáspora (CECAFRO/PUCSP), coor-
denado pela Profª Drª Maria Antonieta Antonacci, realizou os seguintes eventos no 1º 
semestre de 2007:

- março: Workshop intitulado “Letras e memórias escurecidas”, com Oswaldo de 
Camargo, jornalista, escritor, liderança do movimento negro nos anos 1970;

- abril: Workshop intitulado “Arte africana” com o Prof. Dr. Kabengele Munanga 
(Antropologia USP);

- maio: Mini-curso intitulado “Sociedades Coloniais Atlânticas” - Prof. Dr. John 
Thornton (Universidade de Boston); “Culturas africanas em diáspora” - Profa. Dra. Linda 
Heywood (Universidade de Boston);

- junho: Palestra intitulada “Genocídio e violência anti-haitianas em São Domingos 
(1937/38)” com a Profa. Dra. Chantalle Francesca Verna (Universidade da Flórida)

- julho: Curso no COGGEAE sobre “História e culturas africanas” com Prof. Dr. 
Toyin Falola (Universidade do Texas) atividade fi nanciada pelo Programa e pela FA-
PESP;

Pesquisador Visitante: prof. Dr. Toyin Falola, da Universidade do Texas, veio com 
fi nanciamento FAPESP e contou com participação da Casa das Áfricas referente à tradu-
ção ingles/portugues;

- Colóquio Internacional “História e historiadores da África Negra: uma homenagem 
a Joseph Ki-Zerbo”, fi nanciamento do CNPq, da UNIFESP, da Casa das Áfricas, da SEP-
PIR (Secretaria Especial de Políticas de Promoção de Igualdade Racial) e do Programa de 
Pós-Graduação da PUC/SP, com a colaboração do Centro de Estudos Africanos da USP.

Centro de Documentação e Informação Científi ca Prof. Casemiro Reis Filho CEDIC 
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é coordenado pela Proa. Dra. Yara Aun Khoury, do colegiado do Programa. 
A Prof.ª Dr.ª Yara Aun Khoury, coordenadora do CEDIC, desenvolveu as seguintes 

atividades no ano de 2007:
- Nominação, em novembro de 2007, do Arquivo do Comitê de Defesa dos Direi-

tos Humanos para os Países do Cone Sul (CLAMOR) ao Registro do Comitê Nacional 
do Brasil do Programa Memória do Mundo, da UNESCO, sob a guarda do Centro de 
Documentação CEDIC, da PUC-SP. Por meio de trabalho desta mesma natureza, a pro-
fessora e sua equipe têm construído parcerias com Centros de Documentação e Memória 
de empresas, movimentos sociais variados, movimentos dos trabalhadores, de áreas pro-
fi ssionais e outras Universidades.

- Como desdobramento do Projeto Guia dos Arquivos das Santas Casas de Miseri-
córdia do Brasil, 1500-1900, a professora tem construído uma rede de relações com IES 
na área de Medicina, Enfermagem, Assistência Social e Patrimônio Cultural.

- Intercâmbio com Faculdades de Medicina, Enfermagem e Assistência Social.



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 402-406, dez. 2007 403

TESES E DISSERTAÇÕES DEFENDIDAS
NO PRIMEIRO SEMESTRE DE 2006

Mestrado

Adriano Marangoni 
Título: Histórias em quadrinhos: o herói entre a tradição e o desajuste como síntese da 
cultura norte-americana (1983-1987). 
Orientadora: Antonio Pedro Tota

Ana Carolina Moreira Ayres 
Título: O ciclo da caapora: uma história da relação entre a RMSP e o Parque Estadual 
da Cantareira (1963-2005). 
Orientador:  Mauricio Broinizi Pereira

 Ana Karine Martins Garcia 
Título: A sombra da pobreza na cidade do sol: o ordenamento dos retirantes em Forta-
leza na segunda metade do século XIX.  
Orientadora: Denise Bernuzzi de Sant’ Anna

Anthoula Fyskatoris 
Título: O varejo de moda na cidade de São Paulo (1910-1940): a democratização da 
moda e a inserção do consumo de baixa renda. 
Orientadora: Denise Bernuzzi de Sant’ Anna

Armando De Melo Servo Constante 
Título: Nas fi mbrias da riqueza - comércio de escravos numa economia de abastecimen-
to:  Sant’Anna de Mogy das Cruzes (1864-1887). 
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias 

Carmen Lucia Rodrigues Alves 
Título: Evangelho segundo o Mcdonalds: um estudo sobre o processo de produção da 
fast-food. São Paulo. 
Orientador: Antonio Rago Filho  
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Celia Aparecida de Souza 
Título: A infl uência do IDORT na reconfi guração do bloco no poder durante o Estado 
Varguista entre 1931 e 1937.  
Orientador: Vera Lucia Vieira
 
Clarissa Bazzanel Barradas 
Título: A desordem criadora: as ambigüidades da Alemanha de Weimar em O gabinete 
do doutor Caligari. 
Orientadora: Antonio Pedro Tota 

Elizabete Maria Espindola 
Título: Cruz e Sousa: modernidade e mobilidade social nas duas ultimas décadas do 
século XIX. 
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias 

Juliana de Castro Pedro 
Título: Embates pela memória: narrativas de descoberta nos escritos coloniais da 
Amazônia Ibérica. 
Orientador: Fernando Torres Londoño 

Leandra Domingues Silverio 
Título: Assentamento Emiliano Zapata: trajetória de lutas de trabalhadores na constru-
ção do MST em Uberlândia e Triangulo Mineiro (1990-2005). 
Orientadora: Yara Aun Khoury

Marcio Leopoldo Gomes Bandeira 
Título: Será que ele é?: sobre quando Lampião da Esquina colocou as Cartas na Mesa. 
Orientadora: Denise Bernuzzi de Sant’ Anna

Nivea Cristina Lopes Oliveira 
Título: A Vila de São Francisco das Chagas de Taubaté no período de gestação da 
cafeicultura no Vale do Paraíba vista através da vivencia de uma família urbana, pobre 
e livre (1765-1830).  
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias

Patricia Cerqueira dos Santos 
Título: A Praça da Matriz: histórias, memórias e experiências de uma intervenção 
urbana em Itapecerica da Serra - São Paulo 1980-2003. 
Orientadora: Estefania Knotz Canguçu Fraga
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Patricia Sadaike 
Título: A construção poética das formas: refl exões sobre as concepções artísticas e 
políticas de Vilanova Artigas - 1945-1969. 
Orientador: Antonio Rago Filho 

Renata Batista de Oliveira 
Título: O escândalo de uma nova perspectiva: trajetória do movimento do rock argenti-
no (1966-1973).  
Orientadora: Yvone Dias Avelino

Tomaz Esposito Neto 
Título: A política externa brasileira frente ao confl ito das Falklands/Malvinas (1982). 
Orientadora: Mauricio Broinizi Pereira 

Vania Vaz
Título: As benzedeiras da cidade de Irati: suas experiências com o mundo, e o mundo 
da benzeção. 
Orientadora: Maria do Rosário da Cunha Peixoto 

Virginia Nazaré Rocha Aveiro Dias 
Título: Memórias de um imigrante autodidata: de Aveiro a Ribeirão Pires (1891-1978). 
Orientadora: Maria Odila Leite da Silva Dias

Walter Mastrocola Aiello
Título: Fronteiras do alcoolismo: alcoolismo e saber médico no Rio de Janeiro 1839-
1890.
Orientador: Maria Angélica V. M. Careaga Soler

Doutorado

Afonsina Maria Augusto Moreira 
Título: No norte da saudade: esquecimento e memória em Gustavo Barroso.  
Orientadora: Estefania Knotz Canguçu Fraga

Airton Chaves da Rocha 
Título: A reinvenção e representação do seringueiro na cidade de Rio Branco - Acre: 
(1971-1996).  
Orientador: Maria Antonieta Martinez Antonacci
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Amailton Magno Azevedo 
Título: A memória musical de Geraldo Filme: os sambas e as micro-áfricas em São 
Paulo. 
Orientadora: Maria do Rosário da Cunha Peixoto

Ana Magna Silva Couto 
Título: Das sobras a indústria da reciclagem: a invenção do lixo na cidade (Uberlândia 
- MG, 1980 - 2002).  
Orientadora: Yara Aun Khoury

Angela Aparecida Teles 
Título: Cinema e cidade: mobilidade, oralidade e precariedade no cinema de Ozualdo 
Candeias (1967-92).  
Orientador: Maria do Rosário da Cunha Peixoto

Carmelia Aparecida Silva Miranda 
Título: Vestígios recuperados: experiências da comunidade negra rural de Tijuaçu - BA. 
Orientadora: Yvone Dias  Avelino 

Jorgetania da Silva Ferreira
Título: Trabalho em domicilio: quotidiano de trabalhadoras domésticas e donas-de-
casa no Triangulo Mineiro (1950-2005).  
Orientadora: Heloisa de Faria Cruz 

Ione Celeste Jesus de Sousa 
Título: Escolas ao povo: experiências de escolarização de pobres na Bahia - 1870 a 
1890. 
Orientador: Maria Antonieta Martinez Antonacci

Marcelo Nascimento Bernardo Da Cunha. 
Título: Teatro de memórias, palco de esquecimentos: culturas africanas e das diásporas 
negras em exposições. 
Orientadora: Maria Antonieta Martinez Antonacci.

Raphael Rodrigues Vieira Filho 
Título: Os negros em Jacobina (Bahia) no século XIX. 
Orientadora: Marcia Barbosa Mansor D’Alessio



Projeto História, São Paulo, n.35, p. 407-408, dez. 2007 407

NORMAS PARA PUBLICAÇÃO

REVISTA Projeto História. 
Programa de Estudos Pós-Graduados em História da PUC/SP

1 - A revista Projeto História é temática e seus artigos, resenhas, traduções, entre vistas 
e pesquisas devem conter refl exões em tomo do tema proposto para cada número. 

2 - Todos os textos enviados aos editores da revista Projeto História serão submetidos 
ao Conselho Editorial e a revista só aceitará trabalhos inéditos.

3 - Os Artigos e as Traduções devem conter em tomo de 25 (vinte e cinco) laudas e 70 
(setenta) toques de 30 (trinta) linhas. As Resenhas devem conter 5 (cinco), as Entrevistas 
15 (quinze) e as Notícias de Pesquisa, 10 (dez) laudas.

4 - Autores de artigos brasileiros deverão ter titulação de, no mínimo, doutoramento 
e quando estrangeiros, a titulação que corresponda a este nível.

5 - Os originais devem ser encaminhados em CD, Programa Word for Windows, com 
duas cópias impressas, ou por e-mail (histpos@pucsp.br) em nome da Revista Projeto 
História, caso em que receberá dos editores científi cos, a informação do recebimento.

6 - As Traduções devem vir acompanhadas da respectiva autorização do autor do artigo 
traduzido. Textos em espanhol serão publicados nesta língua.

7 - Cada Artigo deve vir acompanhado de seu título, resumo e palavras chaves em 
português e inglês (abstract), com aproximadamente 100 palavras e título em inglês.

8 - Referências bibliográfi cas, no caso dos artigos, devem constar no texto (autor, data, 
página); notas de rodapé e bibliografi a no fi nal do texto (em ordem alfabética).

9 - Referências bibliográfi cas, no caso das Notícias de Pesquisa, dispensam fonte 
e bibliografi a, mas se o autor julgar imprescindível colocá-las, devem integrar o 
corpo do texto.

10 - Na primeira página do artigo deve constar informação sucinta sobre a formação 
e fi liação acadêmico-institucional do autor, em rodapé e indicação em asterisco.
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11 - O livro resenhado, sendo nacional, deverá ter sido publicado no máximo até há 
4 (quatro) anos; sendo estrangeiro, no máximo até há 5 (cinco) anos.

12 - Cada autor de Artigo, Tradução, Resenha, Entrevista e Notícia de Pesquisa, re-
ceberá 01 exemplar da Revista.

13 - Endereço para envio de trabalhos: Programa de Estudos Pós-Graduados em i 
História da PUC-SP. Comissão Editorial da Revista Projeto História. Rua Ministro Godói, 
969 - ERBM (Edifício Reitor Bandeira de Mello) - 4° andar - sala 4B05 - SP, Capital, Cep 
05015-000 -Telefax (55) (011) 3670-8511.  Site: http://www.pucsp/projetohistoria.br



PROJETO HISTÓRIA
PROGRAMA DE ESTUDOS PÓS-GRADUADOS EM HISTÓRIA PUC-SP

Formulário para assinatura e aquisição de números avulsos

O valor da assinatura anual é de R$ 60,00 e o valor do número avulso é de R$ 30,00.

Envie seu pedido anexando comprovante de depósito a ser realizado no Banco Bradesco 
- Ag. 3394-4 - Conta Corrente 1506-7, para o endereço abaixo:

Programa de Estudos Pós-Graduados em História/PUC-SP
PROJETO HISTÓRIA
Rua Monte Alegre, 984 - 4º andar - sala 4E08 - Bloco A - Perdizes
CEP 05014-901 - São Paulo - Brasil. Fone: (55) (11) 3670-8511 

Nome ...................................................................................................................................

Endereço .............................................................................................................................

Cep ....................................... Cidade ................................................. Estado ....................

Fax ............................................ E-mail ..............................................................................

Assinatura ...........................................................................................................................

Indique abaixo opção desejada

Números disponíveis - 11, 13, 14, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28 , 29, 30, 31, 32, 
                                       33, 34 e 35

Vide também no site: www.pucsp.br/projetohistoria

Assinatura Anual: ......................................................... Total ............................................

Cheque nº .................................. Agência ...................................... Banco .........................



PRÓXIMOS NÚMEROS

Nº 36 - Internacionalismo, nacionalismo e ideologias - janeiro a junho de 2008
• Prazo para entrega de textos: maio de 2008

Nº 37 - História e religião - julho a dezembro de 2008
• Prazo para entrega de textos: outubro de 2008

Nº 38 - Patrimônio e cultura material - janeiro a junho de 2009
• Prazo para entrega de textos: maio de 2009

Nº 39 - Violência e poder - julho a dezembro de 2009
• Prazo para entrega de textos: outubro de 2009


