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Resumo

Na área dos estudos de literatura, o conceito de romance católico é ainda controverso, como

também há divergências sobre a existência ou não de uma crítica literária católica. Neste

artigo interessa-nos acompanhar a relação entre esses conceitos por meio da análise de um

material particularmente revelador: a recepção crítica do romance católico na segunda fase

de A Ordem, porta-voz do Centro Dom Vital. Sustentamos a hipótese de que se reconhece,

na revista, um espaço conflituoso e por vezes paradoxal de exercício de crítica literária e de

confronto de idéias, marcado pela convivência entre uma postura mais aberta à novidade

estética  -  no  caso,  o  romance  de  introspecção  -  e  outra  de  caráter  extremamente

conservador. Isso significa que filiar-se ao debate de idéias promovido por A Ordem, como

leitores ou colaboradores, não implicava necessariamente assumir uma postura retrógrada

em  termos  estéticos  ou  ideológicos,  tampouco  levantar  cegamente  a  bandeira  do

Catolicismo
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Abstract

For  students  of  literature,  the  notions  of  catholic  novel  and  Catholic  criticism still  sound

controversial.  The article analysis with the reception of  A Ordem,  which was a means of

communication of the Centro Dom Vital, an important Brazilian Catholic institution during the

1930s, and which stands. The magazine stands for the genre of the so-called Catholic Novel

whose  particularities  became  perceivable  identifying  it  as  a  conflicting  and  sometimes

contradictory space of discussion. The article ntends to show that contributing to A Ordem as

a critic or as reader did not imply assuming a conservative attitude in terms of ideology or

aesthetics.
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1. Introdução

Mais antiga das instituições da Coligação Católica Brasileira (CCB), o Centro Dom Vital foi

fundado  em 1922  por  Jackson de Figueiredo.  Como explica  Tristão  de  Athayde,  com o

patrocínio do Bispo de Olinda, pretendia-se reunir “intelectuais que almejavam reagir contra

o materialismo crescente da literatura e da inteligência brasileira”1. Antônio Carlos Villaça,

estudioso do pensamento católico no Brasil, relembra que, como gostava de dizer Athayde,

1922 é o ano da tríplice revolução, a política (Forte de Copacabana), a estética (Semana de

Arte Moderna em São Paulo) e a espiritual (fundação do Centro Dom Vital e a publicação de

livros  como  Pascal  e  a  inquietação  moderna,  de  Jackson  de  Figueiredo,  e  A  Igreja,  a

Reforma e a Civilização, do padre jesuíta Leonel Franca)2. Com sua sede na cidade do Rio

de Janeiro, em 1935 o Centro já se instalara em diversos Estados, entre eles São Paulo,

Pernambuco, Bahia, Rio Grande do Sul, Sergipe, Minas Gerais e Mato Grosso do Sul.

No contexto da Ação Católica brasileira, que tinha como finalidade última formar as camadas

leigas  da  sociedade  para  o  trabalho  no  apostolado  hierarquizado  da  Igreja,  o  vitalismo

constituiu  um  importante  movimento  político,  social  e  literário  com  o  propósito  de

desenvolver  a  cultura  católica superior  por  meio  de atividades em diferentes  setores,  as

quais incluíam conferências, grupos de estudo, apostolados diversos, e ainda o sindicalismo

cristão.  A  Ação  Universitária  Católica  tinha  como  objetivo  congregar  estudantes

universitários católicos que não se resignavam ao avanço cada vez maior do comunismo; as

Equipes Sociais pretendiam promover uma vida comum e harmoniosa entre estudantes e

operários; a Confederação dos Operários Católicos lutava por construir um centro de lazer e

convivência chamado “Casa do Operário”, que até 1935 ainda não saíra do papel; o Instituto

Católico  de  Estudos  Superiores  preocupava-se  com  a  preparação  para  uma  futura

universidade católica; havia ainda a Associação de Bibliotecas Católicas, que cuidava da

aquisição  e  publicação  de  livros  úteis  à  religião  no  Brasil;  por  fim  a  Congregação  da

Imprensa Católica, cuja principal publicação, a revista A Ordem, que já havia sido fundada

em 1921 por Jackson de Figueiredo com Hamilton e José Vicente de Sousa, tornou-se porta

voz do Centro Dom Vital;  mesmo ano,  atenta Villaça,  da fundação do PCB, iniciando-se

1 LIMA, A., Coligação Católica Brasileira, A Ordem, pp. 345-371.

2 VILLAÇA, A., O pensamento católico no Brasil, p. 103.
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assim um ciclo  revolucionário  que envolvia  modernismo,  tenentismo,  comunismo,  reação

católica ou contra-revolução espiritual3.

Ao lado do Mosteiro de São Bento no Rio de Janeiro, o Centro Dom Vital teve, sem dúvida,

papel  decisivo  na  formação  de  lideranças  e  de  programas  doutrinários  nesse  contexto

brasileiro que, como aponta Haquira Osakabe, é de recomposição de uma Igreja em moldes

mais flexíveis, com um processo acelerado de implantação de dioceses e de presença forte

dela, paradoxalmente, em todas as instâncias de poder do país. Segundo Osakabe, aí se

situam também grandes empreendimentos intelectuais como as instituições que serviram de

base para as Universidades Católicas, de que são exemplos a Faculdade de Filosofia de

São Bento, o Instituto Sedes Sapientiae em São Paulo, o Instituto Católico da Coligação

Católica Brasileira e a Faculdade de Pedagogia, Ciências e Letras Santa Úrsula no Rio de

Janeiro. Quanto ao Centro Dom Vital, como explica, tratava-se, de início, de uma instituição

de elite;  amparada,  porém,  pela Ação Católica, movimento por meio do qual a  Igreja se

aproximava das camadas populares4.

Ainda segundo Osakabe, a revista A Ordem constitui um documento precioso, uma vez que

acompanhou todas as fases do Centro Dom Vital em momentos decisivos: sua luta contra o

Catolicismo liberal, sua discordância à separação entre Estado e Igreja, seus esforços pela

imposição do ensino católico nas escolas públicas, pela não legalização do divórcio e pela

instalação das Universidades Católicas. No ciclo revolucionário de que trata Villaça, portanto,

o  Centro  configurava  uma  instituição  oposta  aos  movimentos  intelectuais  de  influência

progressista5.

Chama a atenção, nesse contexto, o grande número de escritores que se aproximaram do

Centro Dom Vital, entre eles Augusto Frederico Schmidt, Francisco Karam, Durval de Morais,

Jorge de Lima,  Murilo  Mendes,  Octavio  de  Faria,  Lúcio  Cardoso  e  Cornélio  Penna.  Tal

associação torna-se à primeira vista curiosa quando se verifica que a obra de vários deles,

de que talvez seja o maior exemplo este último,  parece não condizer com a posição do

Centro em relação às vanguardas estéticas e políticas.

3 Idem, pp. 103-4.

4 OSAKABE, H., O romance católico da década de 30 (texto inédito), p. 5.

5 Idem, pp. 5-6.
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A respeito do caráter acreditadamente retrógrado ou reacionário do Centro Dom Vital, não se

pode deixar de considerar um fato marcante na história do Catolicismo no Brasil, que foi a

Carta  Pastoral  de  Dom  Sebastião  Leme,  Arcebispo  Metropolitano  de  Olinda,  aos  seus

diocesanos,  em  1916.  Esta  poderia  ser  resumida  como  uma  violenta  reação  contra  a

mediocridade da grande maioria católica brasileira, indiferente a todas as funções da vida

nacional que se revelaram contrárias aos princípios e práticas do Catolicismo. Ao erguer-se,

corajosamente, contra o Catolicismo acomodado, em que tudo era estagnação, Dom Leme,

como  bem  observa  Villaça,  compreende  admiravelmente  o  papel  do  intelectual  como

vanguarda  do  Catolicismo6.  Poder-se-ia  portanto  pensar  que  a  aproximação  de  tantos

intelectuais ao Centro visaria a uma retomada de uma empresa já iniciada pelo Arcebispo de

Olinda. Tal hipótese torna-se interessante na medida em que é patente que o grande alvo

dos romancistas católicos era justamente o Catolicismo morno, de fachada, praticado como

elemento de conveniência social, antes de mais nada7.

De um ponto de vista complementar, considerando que foram criadas obras como resposta

a certa demanda de espiritualidade naquele momento, Haquira Osakabe leva-nos a pensar

que a filiação ao Centro permitia aos escritores contrapor-se como existência ao prestígio

que a literatura de vanguarda e/ou social passou a ter no país a partir de então8; o que faz

todo sentido quando se nota que a crítica literária dos anos 30 e seguintes mostrava-se não

raro limitada aos preceitos da estética realista-naturalista, opondo resistência a muitos dos

mecanismos  do  romance  introspectivo  -determinados  muitas  vezes  por  uma  postura

filosófica cristã -, considerando-os quase sempre sinais da incompetência do escritor9. Nesse

sentido, a contraposição de que trata Osakabe poderia ser entendida também como uma

reivindicação por um espaço de expressão literária e de exercício de crítica mais aberto a

uma estética que, embora não se apegasse às novas vanguardas, constituía novidade no

campo do romance moderno.

6 VILLAÇA, A., O pensamento católico no Brasil, p. 84.

7 Os romancistas católicos compreendidos no estudo de que resulta este artigo são Cornélio Penna, Octavio
de Faria e Lúcio Cardoso, entre os brasileiros, e Julien Green, François Mauriac e Georges Bernanos, entre
os franceses ou de expressão francesa.

8 OSAKABE, H., O romance católico da década de 30 (texto inédito), pp. 6-7.

9 Referimo-nos particularmente à criação de personagens que não se enquadram nos moldes realistas, não se
prendem por muito tempo à realidade mais imediata, tampouco se explicam ou são totalmente inteligíveis,
tidas pela crítica, equivocadamente, como seres de “exceção”..
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Embora se revele uma explicação simplista, não se pode deixar de considerar que muitos

escritores  podem  ter  sido  atraídos  pelo  Centro  em  decorrência  de  uma  conversão  ao

Catolicismo por  intermédio  de  Jackson de Figueiredo  -  e  posteriormente  Alceu Amoroso

Lima.  Não é por  acaso que nomes como Augusto Frederico Schmidt,  Durval  de Morais,

Afrânio Peixoto, Franscisco Karam - além do próprio Alceu - figuram entre o “convertidos”,

tocados pela alma de Jackson10.

Acreditamos poder fornecer uma hipótese complementar para essa questão por meio de

uma análise de como a literatura católica - em particular o romance - foi recebida naquela

que  é  a  revista  porta-voz do  Centro  Dom Vital.  Por  razões práticas  e  de  relevância  no

trabalho que desenvolvemos, foi preciso delimitar a leitura e análise dos artigos. Um primeiro

critério diz respeito a suas fases. Tendo em conta que os autores que nos interessam mais

de perto têm suas obras inscritas entre os anos 30 e final dos 50, optamos por trabalhar com

artigos desse período, que praticamente coincide com a segunda fase da revista, dirigida por

Alceu Amoroso Lima (1929-1964) - artigos centrais, definidores da primeira fase, dirigida por

Jackson de Figueiredo (1921-1929), também foram consultados. Quanto ao segundo critério,

foi preciso desconsiderar a recepção de poesia católica, restringindo-nos aos textos sobre

prosa  católica  e,  quanto  aos  romancistas,  somente  os  brasileiros  e  franceses  com que

vínhamos trabalhando11. Artigos e ensaios teóricos diversos sobre literatura, crítica literária,

Ação Católica, Centro Dom Vital,  A Ordem, Maritain e Dostoievski constituíram leituras de

apoio importantes.

2. O espaço dado ao romance católico

Ainda  que  sejam  publicadas  seções  constantes  de  poesia  (católica)  e  de  leituras

recomendadas,  lançamentos  considerados  mais  interessantes  para  a  formação  do  leitor

(entre  eles prosa de ficção),  de modo geral a segunda fase de  A Ordem privilegia uma

literatura  não-ficcional.  São  inúmeros  os  programas,  cartas,  tratados,  discursos,  textos

teórico-filosóficos publicados, o que se dá, possivelmente, pelo seu caráter mais utilitário, por

tratar-se, diferentemente da poesia e da ficção, de informações de “uso” mais imediato na

formação das camadas leigas da sociedade. Uma hipótese menos simplista a esse respeito

10 VILLAÇA, A., O pensamento católico no Brasil, p. 102

11 Ver nota 8.
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seria  a  de que a literatura  católica  surgia  ainda como novidade  desconcertante  para  os

críticos - particularmente quando se pensa nos autores brasileiros -, requerendo inclusive

novos instrumentos de análise e novas medidas de julgamento e valoração.

O privilégio dado a textos não-ficcionais fica patente mesmo quando se trata de Georges

Bernanos,  já  reconhecido  como destaque  da  literatura  católica  estrangeira  em prosa  de

ficção. Não raro o Bernanos teórico e militante confunde-se com o romancista, sobrepondo-

se a este, ainda que por vezes o objetivo declarado seja tratar de sua literatura. Entre os

demais  romancistas  franceses  em  questão,  Mauriac  tem  mais  espaço  que  Green,

quantitativa e qualitativamente  falando.  Já entre os brasileiros,  todo o destaque vai para

Octavio de Faria, não somente no tocante à recepção de sua obra, como também ao seu

trabalho de teórico de política, filosofia, literatura e cinema. Cornélio Penna tem publicados

Declaração de Insolvência - sua opção pela literatura em suposto detrimento da pintura -,

além de dois capítulos de Dois romances de Nico Horta e uma crítica sobre este. A respeito

de Lúcio Cardoso não se publica no período em questão12.

3. O romance católico por Alceu Amoroso Lima

À  primeira  vista,  a  leitura  dos  diversos  artigos  e  ensaios  sobre  o  romance  católico  da

segunda fase de  A Ordem sugere uma consonância entre a postura da maior parte dos

contribuidores  e  aquela  que  é  reconhecidamente  a  de  Alceu  Amoroso  Lima,  principal

referência intelectual no movimento católico brasileiro do período. As semelhanças que nos

interessam não se verificam exatamente na leitura que se faz da obra de cada romancista,

mas no modo de encarar uma vertente literária nova, no esforço em construir parâmetros

que dessem conta das novas possibilidades que ela trazia.

Em 1944, a redação da revista A Ordem apresenta um artigo de Alceu Amoroso Lima que

nos interessa mais de perto13. Como se explica, nele o crítico teria respondido explicitamente

às questões sobre o verdadeiro espírito em que se deve exercer a crítica literária e quanto à

12 A observação sobre Lúcio Cardoso parece contradizer sua participação ativa nos debates intelectuais dos
anos 30-50. Atentamos, entretanto, que o detalhado estudo de Cássia dos Santos sobre a recepção crítica
de Lúcio Cardoso (romances e novelas publicados entre 1934 e 1954) não faz referência a artigos sobre o
romancista ou de sua autoria na revista  A Ordem - C. dos SANTOS,  Polêmica e controvérsia em Lúcio
Cardoso.

13 O artigo constitui-se de um texto introdutório assinado pela Redação, seguido da transcrição de “Ponto de
partida”, publicado no rodapé Vida Literária de O Jornal de 30 de abril de 1944, sob o pseudônimo de Tristão
de Athayde. REDAÇÃO, Transcrição - A crítica literária. A moral e a arte, A Ordem, pp.305-316.
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subordinação da arte das letras à moral; além disso teria fornecido elementos para se formar

um juízo pertinente em relação à atitude de uma consciência integralmente católica diante de

uma nova literatura (católica) que surgia.

Tratando do exercício da crítica literária de um ponto de vista mais amplo, Alceu Amoroso

Lima acredita que um dos erros do seu tempo é o que chama de “metafísica implícita”, ou

seja, agir de acordo com um ponto de vista ou uma determinada concepção de vida sem

confessá-la ou mesmo procurar conhecê-la - em sua concepção, todo mundo faz metafísica

sem saber ou sem querer. O ponto a que pretende chegar é o de que toda crítica supõe uma

filosofia de vida, ainda que essa filosofia seja a de não ter nenhuma filosofia. Tratar-se-ia

antes de mais nada de, assumindo-a, “jogar um jogo franco”14.

Alceu começa descartando o que não pretende fazer em termos de crítica literária. Quanto

às modalidades de crítica que se esforça por não fazer, são oito, quatro de nível inferior

(eclética, pessoal, partidária e gramatical) e quatro de nível superior (estética, sociológica,

psicológica e moralista). Ressalta que essas formas de crítica que não o agradam podem ser

tratadas  de quatro  maneiras:  com ou sem inteligência;  com ou sem honestidade.  Ainda

assim,  considera  que  nenhuma  delas  corresponde  ao  que  chama  de  uma  crítica

“construtiva”, que o crítico resume em cinco pontos fundamentais - totalidade,  hierarquia,

originalidade, simultaneidade e autonomia.

Ver o mundo em todos os seus aspectos, encarar a verdade de todos os lados deveria ser a

primeira  preocupação  do  crítico.  Quando  fala  da  totalidade  que  deveria  estar  na  base

intelectual  do  pensamento  moderno,  Alceu  pensa  particularmente  na  necessidade  da

integração da ordem natural  à ordem sobrenatural, na necessidade de um  “mundo-outro”

que explique e seja a razão do nosso mundo. Não ter os olhos fechados para a vida seria o

único  meio  de  não  tornar  absoluta  a  relatividade  do  crítico.  No  discurso  de  Alceu,  a

renovação da crítica depende da renovação da Cristandade,  mesmo porque vê a crítica

como uma metafísica cristã, que não repudia valor algum e procura colocar cada qual em

seu lugar. Daí viria o segundo fundamento da crítica construtiva, a hierarquia de valores.

Como explica,  não se trataria  de uma subordinação absoluta de valores,  e  sim de uma

disposição orgânica, já que a realidade seria sempre um conjunto. Essa organicidade, por

sua vez, suporia a simultaneidade de todos os elementos em jogo, convivendo e atuando

14 REDAÇÃO, Transcrição - A crítica literária. A moral e a arte, A Ordem, p. 310.
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reciprocamente uns sobre os outros. Arte, Ciência, Filosofia e Religião seriam apenas pontos

de vista relativos de um conjunto.  Quanto a essa distribuição de valores (estéticos),  nos

ensinaria justamente a autonomia relativa de cada um deles, um não anulando o outro, cada

um se explicando por si mesmo, tendo um fim em si mesmo. Para Alceu, uma obra de arte

existe como tal e não como obra religiosa, política, científica ou moralizante, não podendo

pois  dissociar-se  da  totalidade  dos  demais  seres.  Em  sua  concepção,  a  crítica  é  uma

atividade  essencialmente  livre,  meditação  desinteressada  sobre  as  obras  de  arte,  seus

autores e seu ambiente, estes limitando um atividade que pode ser entendida como uma

tentativa de recriação da obra criada15.

Alceu Amoroso Lima afirma não existir, portanto, a bem dizer, uma crítica cristã, social ou

impressionista, mas sim críticos cristãos, sociólogos ou impressionistas que fazem ou não

uma crítica livre de todo preconceito - entendendo-se, nesse processo, uma filosofia de vida

não  como  preconceito,  mas  como pós-conceito,  afirmação  de  ser  homem16.  Em termos

resumidos, pensa que a crítica não pode desligar-se de uma filosofia de vida, mas tampouco

seria ela mesma uma filosofia, um partido ou sistema. A questão seria manter a liberdade, a

honestidade a lucidez no dever de

“obdiência  à  obra,  ao  autor  e  ao  ambiente,  re-pensados  e  re-sentidos pelo

crítico. O essencial é saber manter a independência da crítica, sem dissociá-la

dos  grandes  problemas  sociais  e  meta-sociais,  particularmente  da  renovação

perene da cristandade, que é a renovação constante, em nós e nos outros, do

Caminho, da Verdade e da Vida”17

Para Alceu Amoroso Lima, o exercício de uma crítica a que chama construtiva depende,

antes de mais nada, de assumir uma filosofia de vida e encarar a verdade de todos os lados,

ver  o  mundo  em todos  os  seus  aspectos  seria  imprescindível  nesse  que  considera  um

exercício de liberdade, ainda que delimitado pelo universo composto pelas obras, autores e

ambiente. O caráter paradoxal do postura de Alceu torna-se mais evidente quando se atenta

que, ainda que considere que uma crítica “livre” e “desinteressada” possa ser praticada por

cristãos,  sociólogos ou impressionistas,  atribui  justamente  à metafísica  cristã o poder  de

15 REDAÇÃO, Transcrição - A crítica literária. A moral e a arte, A Ordem, p. 315.

16 Idem, p. 316.

17 Ibid., grifo do autor.
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conferir totalidade ao processo. Em outros termos, Alceu leva a entender que a totalidade

parece ser garantida pelo cristianismo: não considerar a perspectiva da cristandade, ainda

que se assumisse e se procurasse conhecer uma metafísica qualquer, poderia implicar não

ser  total,  portanto  não  fazer  verdadeira  crítica.  Além  disso,  em  sua  concepção,  justiça,

franqueza e honestidade não deixam de ser  vistos como virtudes divinas  -  “Essa crítica

construtiva  e  total  que tento  fazer,  nos  limites  das  fracas  disponiblidades  que Deus me

concedeu”18. Não conseguir praticar uma crítica justa sob essa perspectiva é bem diferente

de fazer o mesmo de uma perspectiva agnóstica. O próprio sentido de liberdade terá uma

nuança particular, já que dependeria de uma vontade superior.

4. A reflexão instaurada pelo romance católico francês

No ano de 1929, o chamado romance católico francês ganha espaço particular nas seções

de  A Ordem. São duas resenhas de Octavio de Faria, uma sobre  La joie de Bernanos e

outra sobre Léviathan de Julien Green, romance este que também merece as considerações

de Oscar Mendes. Acompanhemos algumas das questões que norteiam o olhar dos críticos.

Para Octavio de Faria, em romancistas como Bernanos, Dostoievski, Julien Green e Proust,

e em pensadores como Nietzsche não se cogita se o estilo é bom ou ruim, já que o que

importa é a riqueza de idéias e o poder que têm de nos atrair, sem deixar espaço para a

preocupação  de  gramáticos  ou  de  aspirantes  a  acadêmicos:  “A  desprezar  portanto  na

consideração de um romance desses a forma, a construção do romance. E a só olhar a

idéia, a riqueza, a força das idéias. E sob esse ponto de vista dificilmente se encontrará uma

obra mais rica que a de Georges Bernanos”19.

Percebe-se, assim, a intenção do crítico em valorizar aquela que seria a grande qualidade de

Bernanos - e por extensão de Green, Mauriac e Dostoievski -ou seja, o apego à introspecção

e  às  questões  da  alma  humana,  por  meio  de  uma  perspectiva  católica.  Ainda  que  as

considerações de Octavio de Faria apontem, à primeira vista, para o reconhecimento e a

aceitação de uma forma literária que não seja canônica,  não se pode ignorar  que, pela

contramão, levam a pensar que teriam decorrido, ao contrário, da constatação de um estilo

18 Ibid., p. 316.

19 FARIA, O. Bibliografia, A Ordem, pp.209-214.
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não apropriado que, não obstante, não teria interferido na força dos conteúdos ou da postura

filosófica (cristã) que a sustenta.

Poderíamos nos questionar se o estilo de Bernanos e dos demais romancistas em questão

teria sido colocado como “fora de questão” se a perspectiva no caso não fosse cristã, ou

melhor, se fosse agnóstica. De qualquer forma, parece haver nas considerações de Faria,

expressa por nós em termos bem simples e dicotômicos, uma relação entre força de idéias e

simplicidade de estilo, o que lembra muito o despojamento da literatura católica de qualidade

de que trata Alceu Amoroso Lima20. Nesse sentido, não parece ao acaso que de certa forma

Octavio de Faria, nesse artigo, defenda-se, de antemão e como se previsse o futuro, das

críticas voltadas à pobreza do seu estilo como o romancista da Tragédia Burguesa,

Razoável talvez fosse acreditar  que em tais romancistas o estilo tivesse sido

encarado como “não importante” justamente por ter sido percebido como não-

lugar  em  meio  a  uma  literatura  em  que,  não  obstante,  forma  e  conteúdo

encontravam-se em harmonia.

A hipótese da ausência de instrumentos para avaliar um estilo ainda novo ganha dimensão

mais concreta quando se acompanha a tentativa um tanto desajeitada de Octavio de Faria

de classificar Green e Bernanos, aquele psicológico e pessimista, este metafísico e otimista -

A religião de Bernanos procura mostrar  Deus e o caminho do paraíso.  A de

Green o diabo e o caminho do inferno. Bernanos manda olhar para cima e subir.

É otimista. Green para baixo e não descer. É pessimista. Ambos dotados de um

extremo dinamismo interior conseguem por tal modo reproduzir os ”processus”

mentais de seus heróis que as suas obras se parecem e se completam21.

No artigo  sobre  Léviathan,  Octavio  de  Faria  persiste  em sua  tentativa  de  classificação,

novamente um tanto simplista. Coloca Green entre Balzac (criador de tipos e apegado às

20 Tristão de Athayde (pseudônimo de Alceu), em “Arte Cristã”, artigo publicado em A Ordem em 1935, aponta
Octavio de Faria e Augusto Frederico Schmidt como espíritos de uma nova geração. Procurando estabelecer
diferenças entre “páginas verdadeiramente cristãs” e “páginas falsamente cristãs”, tratando mais de perto
das  peças  de  Octavio  de  Faria,  Athayde  reconhece  como  elemento  determinante  das  primeiras  uma
economia, entendida como eliminação de supérfluo, do sensualismo, de todo aparato ornamental ou retórico,
da preocupação primordial  com o efeito,  despojamento que teria  permitido que o verdadeiro sentido do
cristianismo se configurasse. Logo adiante, ao tratar de  Tempo e Eternidade, livro de poemas de Murillo
Mendes e Jorge de Lima, esse mesmo despojamento é tido como responsável pela “revelação puríssima da
beleza do mundo tal como a exprime o dogma católico”(p.452).

21 FARIA, O., Bibliografia, A Ordem, pp. 210-11.
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reações do mundo exterior) e Dostoievski (que teria fugido aos tipos, voltando-se às reações

do mundo  interior).  É  interessante,  mais  uma vez,  acompanhar  como o  crítico  tateia  as

informações de que dispunha sobre literatura de introspecção (católica),  parecendo (pre)

sentir,  sem poder  externalizá-la com clareza e sem perder  de vista  a estética realista já

consolidada, uma teia de elementos que, em diálogo, aproximam e distanciam romancistas

voltados  às  questões  da  alma  humana  -  que  privilegiam,  como  pensa,  o  “dinamismo

interno”22.

Oscar Mendes, por sua vez, toca na questão do estilo de modo indireto, ao observar que

Green teria seguido gosto próprio, sem se moldar ao gosto do público -

(...) conseguiu logo um lugar de grande destaque entre a multidão espantosa de

literatos franceses. Não que seus livros se submetam a um cânon literário, ditado

pelo público ledor e que constitui, para a maior parte dos escritores, a mais fácil

maneira de se fazerem um nome e enriquecerem, muito embora sacrifiquem a

personalidade própria23.

Reconhecendo no jovem romancista  francês  um estilo  não-canônico  e  em certo  sentido

despojado do que é supérfluo, Oscar Mendes o contrapõe, valorizando-o, a certa literatura

francesa então em voga:

Julien  Green  extrema-se dos que servem à freguesia,  há  séculos,  o  mesmo

adultério, com a mesma ninfomaníaca, o mesmo galã empomadado, o mesmo

marido  palerma  ou  brutamontes,  as  mesmas  cenas  fesceninas  de  alcovas

almiscaradas e perfumes baratos. Os seus livros assaltam o leitor, despertam-no

do  marasmo  mental  em  que  se  apraz  viver,  sacolejam-no,  perturbam-lhe  a

digestão costumeiras dos romances pulhas, agarram-no pelo gasnete e obrigam-

no a confessar que o A., de fato, tem talento, e sabe, sem adjetivação gorda,

sem  palavrões,  sem  metáforas  descabeladas  ou  imagens  alambicadas,

emocionar-nos até o mais fundo de nosso ser, deixando, após a leitura, mesmo

nos calejados pelo excesso desta, uma impressão de angústia e de opressão,

22 Idem, pp. 211-12.

23 MENDES, O., Bibliografia, A Ordem, p. 214.
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pela qual se constata o poder imaginativo e a percuciência narrativa do jovem

autor24.

É justamente nesse ponto que o crítico toca em questões centrais  no romance católico,

como por exemplo a proximidade com o trágico:“É que sobre os bonecos que ele vivifica

paira, plumbeamente, o fatum, a fatalidade que esmagava os personagens da tragédia grega

e cuja inexorabilidade ainda hoje nos comove quando lemos um drama de Sófocles ou de

Eurípedes”25. Oscar Mendes também demonstra sensibilidade ao reconhecer em Green o

apego  a criaturas  em situações-limite,  no  caso,  convivendo  num universo  marcado  pela

ausência de Deus - às quais certa crítica chamaria equivocadamente de “seres de exceção”.

Não se trata, como o fez Octavio de Faria, de simplesmente classificá-lo como pessimista,

mas  sim  de  uma  compreensão  mais  profunda  do  universo  sobre  o  qual  se  debruça  o

romancista -

Figuras  apagadas,  burgueses  medíocres,  empregados,  criadas,  solteironas

histéricas, velhas avarentas ou bisbilhoteiras, professores opacos, eis o mundo

cinzento e mesquinho que o escritor revolve. Almas secas, incolores, egoístas,

pútridas,  verdadeiros  desertos  onde  reina  sonolentamente  o  mais  bocejante

tédio. Mas o sínoco das paixões sopra rijo, e tudo se agita, freme, grita, extertora

e morre,  sem uma esperança,  uma fé,  que leve refrigério a tanta  aridez, um

aconchego a tanta nudez de alma. Porque o que mais se nota na obra de Julien

Green  é  essa  ausência  de  Deus.  Sem  crença,  nem  esperança,  os  seus

personagens  agitam-se  movidos  pelos  seus  instintos  e  paixões,  cegos,

desvairados, sobre a atuação infrangível de um determinismo inexorável26.

Talvez faltasse, entretanto, a Oscar Mendes perceber que, na obra de Julien Green, mais

próximas do pecado as personagens se encontram, menos distantes estão de sua salvação,

decorrendo daí, em grande parte, sua dimensão profundamente humana. Talvez por isso

reconheça como elemento de pobreza na obra do escritor francês a falta de verticalidade

dos indivíduos, todos oprimidos pelo peso da fatalidade.

24 Idem, pp. 214-15.

25 Ibid., p. 215.

26 Ibid..
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Referindo-se de modo  mais  direto  ao  estilo  de  Green ,  considera-o seco,  sem relevo e

monótono, o que não o impede de identificar um efeito notável: o de conseguir desencadear

no leitor sensações fortíssimas. Concluindo seu artigo, Oscar Mendes insiste em apontar

Julien Green como contra-exemplo de uma literatura francesa de má qualidade:

Páginas  como  estas  que  reproduzi  dão  a  amostra  do  talento  descritivo  e

emocional desse jovem escritor que é uma nota alta e esplêndida em meio ao

arrulhar  obsceno  do  romance  francês,  não  fatigado  de  explorar  ainda  os

estafadíssimos conflitos do ”ménage à trois”27.

O  tom  moralista  que  perpassa  a  referência  a  uma  literatura  “promíscua”  mostra-se

interessante na medida em que revela, em última instância e pela contramão do que é dito,

uma  tentativa  de  inclusão  no  cânon  literário  de  um  tipo  de  literatura  acreditadamente

superior, que o seria justamente por se contrapor, pelas suas peculiaridades e pelo estilo

único do autor, ao que é canônico.

Ao tratar de L Ordre, de Marcel Arland, Octavio de Faria , que em artigo anterior traçara a

distinção  entre  “dinamismo  externo” e  “dinamismo  interno” em  ficção,  classifica-o  como

romance em “extensão”; este contrapor-se-ia, por sua vez, àquele em “profundidade”. A este

último acreditamos equivaler justamente o romance católico:

Muito mais rica em defensores a primeira espécie corresponde mesmo à noção

comum de romance - essa qualquer coisa que interessa, prende, distrai, que tem

trezentas  páginas,  etc.  -  A  outra  espécie  me  parece  mais  moderna  e  conta

menos partidários. Encontra certamente em Dostoievski (nesses seus romances

essencialmente  ‘densos’  ,  como que lançados sobre  a  profundidade da alma

humana) a pedra fundamental de toda a concepção. Na obra de Proust, como

em Bernanos, como em Green, como em Mauriac, como em Kessel, a cogitação

principal  é estudar  o interior  do herói,  é parar,  é estacar num momento (nos

momentos principais) do seu desenvolvimento.28

É interessante notar em Octavio de Faria um movimento de defesa desse último tipo de

romance,  sustentando-se  em bases semelhantes  à quais  se  apega,  como vimos,  Oscar

27 MENDES, O. , p. 218.

28 FARIA, O.,Crônica Literária, A Ordem, p. 150.
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Mendes. Não se trata, no caso, de contrapor o romance católico ao romance “promíscuo”,

mas sim ao “romance-divertimento” -

Não justifica, aos meus olhos, o prêmio que ganhou [Prix Goncourt  de 1929]

(havia vários outros romances superiores a ele nesse ano que acabou) nem a

extensão que tem, nem o sucesso que alcançou junto ao público...Mas é um livro

que  se  lê  sem  a  menor  hesitação,  porque  interessa  do  princípio  ao  fim.  É

romance-divertimento29.

O artigo deixa transparecer a preferência, ou mesmo a defesa implícita de Octavio de Faria

pelo romance em “profundidade”, e não é por acaso que o parâmetro tomado é Dostoievski,

com cuja semelhança com o livro de Arland o crítico concorda, deixando claro que neste

o que há de Dostoievski soa falso...A agitação interior do herói parece artificial -

e  é  nesse  ponto  que  ”L’Ordre”  parece  falhar  mais....  Falha  também,  e

consideravelmente,  sob o ponto  de  vista  da  construção.  Se os  romances  de

Dostoievski  são  grandes,  são  abundantes  em  episódios,  é  que  seus  heróis

possuem uma vida interior tão grande que esses episódios mal dão para esgotá-

los, para revelá-los sob os seus variados aspectos30.

Em um artigo de 1934, Lúcia Miguel Pereira antecipa, no contexto de A Ordem, aqueles que

seriam,  com o tempo,  reconhecidos  como aspectos  fundamentais  do  chamado romance

católico.  Este,  como  percebemos,  encontrava-se  extremamente  atrelado  à  noção  de

“romance da alma”, a qual, se norteia as considerações da crítica em seu contato com o

novo, não deixa de, com o tempo, revelar-se um lugar-comum praticamente esvaziado de

sentido,  não  podendo  dizer  quase  nada  além  do  apego  de  certa  crítica  a  fórmulas

supostamente aceitas entre os estudiosos de literatura. No artigo em questão, Lúcia Miguel

Pereira indiretamente aponta os limites desse rótulo por demais simplificador.

A autora reconhece como alicerce de toda a obra de Mauriac o senso claro, iniludível, do

Bem e do Mal,  decorrente  por  sua vez do  próprio  Catolicismo:  ”Seu espírito  é sulcado,

enformado  por  essa  nítida  consciência  que,  para  nosso  tormento  -  e  nossa  honra,  o

29 FARIA, O.,Crônica Literária, A Ordem,, p. 152.

30 Idem, p. 151.
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Catolicismo nos imprime”31. Acredita que, por isso, paradoxalmente, nada o explique menos

que o rótulo de católico, mesmo porque o Catolicismo faria parte do seu eu. Além disso,

reconhece  na  obra  do  romancista  um  movimento  que  lhe  conferiria  força,  qual  seja,  a

necessidade  de  ter  raízes  muito  fundas  para  entender  o  homem em seu  aspecto  mais

universal,  movimento este que norteava o  “surto esplêndido da literatura nordestina” - “é

preciso ser marcadamente particular para ser universal”32. Dessas raízes fariam parte não

somente a sociedade de Bordeaux, como também o próprio Catolicismo, a ponto de nunca

poder julgar a vida sem ele:

Entre Mauriac e a Igreja, não houve encontro. E, por isso, os seus livros não

estão orientados do mundo para a fé, e sim da fé para o mundo . Não conduzem

a ela, porque vêm dela; vêm da compreensão total do homem; do homem com o

seu destino sobrenatural,  mas também do homem corrompido, miserável, dos

“coeurs enfuis et tout melés à un corps de boue” como ele mesmo o declara a

Thérèse Desqueyroux. - o monstro, a assassina, aquela das suas criaturas em

que pôs o melhor da sua simpatia - ia quase dizer da sua atração - pelos maus,

pelos desgraçados, pelos párias33.

Demonstra ainda compreender a distinção entre amor pelo pecador e amor pelo pecado na

obra de Mauriac, o que por sua vez implicaria algum tipo de distância entre romancista e

personagens, questão tão debatida entre este e Maritain,  aliás.  Isso o faz justamente ao

afirmar que Mauriac nunca pudera ver o cristianismo de fora, não tendo recuo suficiente para

ver a vida sem ele, ao considerar que “Foi o sentido cristão do pecado, que, exagerado, forte

demais,  o  conduziu  à  beira  da  heresia”34.  Esse  mesmo  sentido  cristão  do  pecado  seria

responsável pela dimensão trágica da obra do romancista e pelo seu amor ao pecador: “Ele

sabe, como sempre soube, que a tragédia da vida vem da liberdade, e se apieda dos pobres

seres bambos, desamparados, que a liberdade vai conduzir ao mal”35.

31 PEREIRA, L., Uma hora de Mauriac(1). A Ordem, p. 178.

32 PEREIRA, L., Uma hora de Mauriac(1). A Ordem, p. 174.

33 Idem, p. 174-5.

34 Ibid. p. 174.

35 Ibid.
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Apoiada em Benjamin Crémieux, Lúcia Miguel Pereira reconhece em Mauriac um jogo de

forças  essencial  para  a  interpretação  de  sua  obra,  ou  seja,  o  horror  que  tem  ao

constrangimento,  à violência  que humilha  a alma humana e,  por  outro  lado,  o medo da

liberdade que entregará a alma a si mesma, às suas fraquezas. Como explica, Mauriac teria

transmitido a suas personagens a “vertigem dos grandes espaços”36, e não haveria nada de

fatalista nesse receio; tratar-se-ia, antes sim, do receio do criador a um tempo poderoso e

impotente, tentando auxiliar a criatura sem a violentar, sem desrespeitar sua liberdade. É

preciso reforçar que a leitura sensível e perspicaz de Lúcia M. Pereira ilumina um conflito

central  externalizado  pelo  próprio  Mauriac  em  seus  escritos,  aquele  que  diz  respeito  à

proximidade entre Criador, criador (romancista) e criaturas (personagens).

Lúcia  M.  Pereira  acredita  que  a  grande  mensagem  em  Mauriac  é  o  “desejo  humano

insaciado  porque  insaciável”37,  referindo-se  à  sua  fome  de  infinito  e  de  estabilidade  ,

buscada muitas vezes nos desvios e desvarios, sem que se as encontre. Nesse sentido,

todos  os  livros  do  romancista  poderiam  ser  escritos  “à  margem  do  Sermão  sobre  a

concupiscência”,

Concupiscência  no  amor,  toldando,  amesquinhando  o  ente  amado,

concupiscência  no  sofrimento  transbordando  sempre  o  motivo  da  dor  ,

concupiscência de se dar, quase de se destruir, ânsia de fusão inatingível na

terra, impossível aos escravos do eu38.

Aqui  a autora sublinha uma questão que mais tarde seria  retomada como essencial  em

Mauriac por Carlos Drummond de Andrade em sua tradução de Thérèse Desqueyroux, de

1943.

De um ponto de vista mais geral, Lúcia M. Pereira demonstra entender a atração de Mauriac

-  e,  como  observamos,  dos  demais  romancistas  católicos  estudados  -  pelo  “gauche”,

entendido  como  as  almas  inquietas,  fracas,  turvas,  sem  ver  nesse  apego  indício  de

corrupção moral da parte do romancista. Tal atitude não deixa de indicar uma postura mais

aberta, inclusive em termos estéticos, já que pressupõe a compreensão da construção de

personagens não necessariamente norteadas pelo método realista, como seres coerentes

36 Ibid.

37 PEREIRA, L., Uma hora de Mauriac(1). A Ordem, p. 176.

38 Idem, p. 176.
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ou totalmente organizados e inteligíveis. Quando a autora observa que Mauriac demonstra

uma  “compreensão  total  do  homem”39,  deve-se  portanto  entender  que  se  trata  da

compreensão,  inclusive, de que o homem nem sempre é transparente no jogo de forças

entre o Bem e Mal.

Tratando daquela que considera a mensagem que perpassaria toda a obra de Mauriac, F. de

Santiago  Dantas  tece  considerações  interessantes  que de  certa  forma  rebatem  a  visão

compartilhada por certa crítica de que o romancista  seria autor de uma obra repetitiva e

circular, monótona mesmo. Dantas, ao contrário, defende que não é apenas a necessidade

de utilizar o material de sua experiência o que teria levado Mauriac a “repor em cada um dos

seus romances a mesma terra e a mesma gente”40. Haveria uma razão mais profunda para

tanto:

Através de romances ele vai procurando um romance. E do Jean Paul ao Yves

Frontenac,  o  mesmo  sentido  possui  a  sua  obra,  é  a  mesma  idéia  que  se

esvanece  e  que  renasce,  agindo  sobre  ele  como  uma  sede  -  insaciável  de

personagens41.

O caminho de Mauriac justamente faria sentido nessa privação de sua alma, mesmo porque

o crítico acredita que

Uma alma de romancista, seja qual for o seu estado de pureza, só opera porque

se sente privada, só opera na medida e no sentido de sua privação. E se ela se

eleva a uma plenitude, a uma satisfação absoluta, em que nenhuma falta,  só

uma aspiração iluminada, se sente;ou se pelo contrário ela desce a um grau de

consciência tão apagado, que o homem nele não mais contempla as próprias

faltas; que o romance se torna inútil ou impossível42.

Com isso Dantas pretende questionar a célebre crença de Mauriac de que, se um homem se

purificasse inteiramente, por certo não escreveria mais romances. Acredita, antes, que o que

39 Ibid., p. 175.

40 DANTAS, F., Uma hora de Mauriac, A Ordem, p. 178.

41 Idem.

42 DANTAS, F., Uma hora de Mauriac, A Ordem, p. 178, p. 178-9.
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extingue  o  romance  é  o  “completamento”43.  Ao  afirmar  que  o  romancista  pode  purificar

livremente  as  fontes,  já  que  não  é  na  lama  original  que  estariam  contidas  as  suas

personagens e sim onde a consciência não elucida mais o que a inquieta, Dantas lança luz

sobre uma característica central, não somente em Mauriac, como nos demais romancistas

estudados: o aspecto nebuloso, ambíguo e embaçado que por vezes somente se ilumina, o

que contrasta com a concepção objetivante de ser humano que é típica do método realista -

Pode-se dizer por isso, que a alma do romancista é gerada sempre pelo contato

do que lhe parece incompreensível. E enquanto não se descobre esse mistério,

enquanto não se entra com ele nos meandros da vida que ele criou, pode-se

dizer que a mensagem do romancista está cifrada, e que a experiência profunda

do  seu  espírito,  se  apodera  talvez  das  nossas  almas,  ainda  porém  sem

conseguir iluminá-las.(...)É assim também que se ilumina aos nossos olhos, o

mundo de Mauriac. Como no poema de inferno de Rimbaud, só num minuto os

contornos verdadeiros se definem, vem depois a desordem incompreensível. A

mensagem que se revelara, se confunde. Outro instante virá em que claramente

a leremos, nas fisionomias humanas ou no desfecho dos destinos44.

Ainda  nesse  sentido,  propõe  uma  leitura  pertinente  quanto  à  idéia  de  desencontro  que

marca, como constatamos, os romancistas católicos estudados, em cada um com nuanças

distintas:

E reunindo todos esses dramas o mesmo mistério. O mistério do desencontro.

Não  o  desencontro  de  almas  que  não  se  compreendem.  O  desencontro  de

naturezas que não vivem senão violando, destruindo outras naturezas. O bem de

uma sendo o mal da outra. Em tudo o desencontro de destinos, tão ontológico

quanto possa ser o sentido desta palavra45.

Ainda sobre Mauriac, particularmente seu então recente romance Les anges noirs, Jonathas

Serrano  volta-se  para  aquelas  que  seriam  algumas  qualidades  formais,  de  técnica  de

43 Idem, p. 179.

44 Ibid.

45 Ibid., p. 181.
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gênero. Ao tratar do longo prólogo que, no romance, constitui a confissão de Gradère, faz a

seguinte observação a respeito do estilo da personagem:

(...)  é  o  estilo  mesmo  de  Mauriac...Nem poderia,  afinal,  ser  de  outra  forma.

Mesmo,  porém,  admitindo  a  relativa cultura  de  Gradère,  o  que aprendeu  no

Seminário e ainda mais tarde, no seu vago curso em Bordéus - é evidente que

jamais lograria escrever aquelas páginas46.

É interessante como Serrano consegue compreender a uniformidade de linguagem também

como mantenedora do equilíbrio do romance, no qual, inclusive, no nível dos detalhes da

trama policialesca, a verossimilhança impera:

Não sorria  o  leitor:  bem sei  que são os truques lícitos do  gênero  e que um

excesso  de  preocupação  em  ser  verossímil  estraga  a  beleza  literária.  Na

concatenação das cenas,  no desenrolar  da  trama do livro,  Mauriac  revela-se

perfeito conhecedor da técnica romanesca47.

Indiretamente o crítico dialoga, ao assumir as qualidades do romancista francês, com certa

crítica  que  resiste  em  conceber  como  esteticamente  aceitável  o  procedimento  de  não

imitar/mimar  a  linguagem  das  personagens,  que  acreditamos  ser  marcante  no  romance

católico, responsável em grande parte,  inclusive, por sua dimensão profunda e universal.

Essa atitude notadamente  mais aberta  para as particularidades da tendência  romanesca

católica faz-se perceber  também no modo como interpreta uma outra característica que,

como  sabemos,  é  nela  central:  o  apego  às  situações-limite,  aos  seres  atormentados,

desgarrados, já chamados de “exceção”. Embora o tom seja de “reparo”, o movimento de

compreensão do suposto problema dentro de uma perspectiva cristã a ele se sobrepõe- “Se

houvesse reparo a fazer seria que Mauriac foi inexorável na feitura de seus personagens:

nenhum é, em rigor, bom e digno de ser admirado. É, aliás, a palavra de Cristo:  bom é

somente Deus”48.

Atitude semelhante verifica-se também no tratamento de alguns críticos à obra de Bernanos

que,  embora  tenha  ganhado  espaço relativamente  maior  na  segunda fase de  A Ordem,

46 SERRANO, J., Letras Contemporâneas, A Ordem, p. 357.

47 Idem.

48 Ibid., p. 358.
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parece  ter  interessado  aos  colaboradores  da  revista  mais  por  suas  posturas  e  escritos

políticos.

Os artigos analisados até o momento dão-nos uma pequena amostra do modo conflitante,

quando não paradoxal, pelo qual o romance católico estrangeiro - particularmente o francês -

foi recebido no contexto de  A Ordem. Acompanhá-lo significa perceber como tentativas de

compreensão de uma estética nova convivem com o conservadorismo patente de alguns

comentários que revelam um apego às formas clássicas de narrativa, num processo em que

não raro paira a sombra de certo moralismo cristão no julgamento dos temas tratados e na

defesa de determinado romancista, ou então no ataque ao mesmo.

5. Os romancistas católicos brasileiros na segunda fase de A Ordem

É preciso considerar que, quando se voltam para as obras de Mauriac, Bernanos, Green e

mesmo  Dostoievski,  os  colaboradores  de  A  Ordem dialogam,  ainda  que  quase  sempre

implicitamente,  com  uma  fortuna  crítica  já  estabelecida,  particularmente  a  francesa.

Tampouco se pode esquecer que, como atesta Barreto Filho, nos anos de 1930 ainda se

aguardava, no Brasil, o “romance que representa a alma moderna”, da linhagem que já havia

ultrapassado os limites do caminho aberto por Proust em termos de introspecção, e de que

seriam exemplos Mauriac e Green. Transparece, na passagem que se segue, uma crítica já

à estética  do romance de corte  social-regional,  que se tornaria  o  cânon da literatura do

período. Nela identificam-se ainda sinais de uma querela entre os romancistas sociais e os

introspectivos que marcaria os anos de 1930 e 40; além disso, verifica-se uma leitura um

tanto  extremista  ou  radical,  ao  passo  que  simplificadora,  dessas  duas  tendências  que

marcaram a rica produção romancesca do Brasil dessa época:

No Brasil, ainda estaremos a esperar o romance dessa linhagem. O moderno

romance brasileiro é  alguma coisa de  falso,  porque se nega a  reconhecer  a

existência  de  um  drama  individual,  complexo  e  interior  do  homem  culto  e

europeizado,  e entretanto preso pelas raízes mais  íntimas à sua terra.  É um

romance que violenta a nossa complexidade psicológica, desconhecendo-a, na

atividade  objetiva  de  plasmar  o  universo  visível.  É  um  romance  de  pura

paisagem, e por isso não satisfaz como obra humana, viva. É alguma coisa de

arquitetônico,  de  pictural;  parece  que  as  mãos  é  que  modelam  uma  argila
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exterior  a  nós  mesmos,  e  que  não  explica,  não  abrange  por  si  só  toda  a

significação do homem brasileiro.

É por isso que nós nos sentimos muito mais próximos dos livros de Mauriac ou

de Julien Green, é porque os dramas que eles desenvolvem nos representam

muito mais do que a exaltação de nossa natureza, que encontramos nos nossos

romances, e que nos obrigam a estar exteriores a nós mesmos, longe do nosso

próprio contato, em face de almas simples, que trabalham a terra e amainam a

vida,  e  que  em  vão  procuramos  aproximar  como  consangüíneos  do  drama

espiritual que suportamos49.

Num  contexto  em  que  não  cabe  ainda  falar  da  saturação  da  estética  (neo)realista,  e

atenuando as tintas dessa leitura de Barreto Filho, um tanto tendenciosa pela estética do

romance introspectivo,  é interessante cogitar  que,  para certa  crítica,  o romance de corte

social-regional  mostrava-se,  em  princípio,  já  limitado  por  uma  concepção  por  demais

objetivante ou redutora do ser humano.

A  postura  de  Barreto  Filho,  entretanto,  não  parece  prevalecer  na  prática  de  uma crítica

literária  voltada  à  recepção  dos romancistas  católicos  brasileiros  na  segunda fase  de  A

Ordem. Ou melhor, se o tomar-se como parâmetro a estética então predominante é bastante

recorrente, o julgamento negativo desta em favor de uma nova não se deu de forma tão

tranqüila quanto a postura do crítico possa sugerir.

Embora não disponhamos de muitos artigos voltados para essa questão, os que se publicam

no período  estudado  são  extremamente  reveladores  de  uma  tendência  que também se

reconhece fora dos limites dessa que foi a revista porta-voz do Centro Dom Vital.

O artigo de Pedro Dantas sobre Oscarina, livro de contos de Marques Rebelo, constitui um

exemplo  interessante  de  uma  postura  que  transcende  os  limites  de  A  Ordem.  Nele

verificamos que paira a sombra de uma cobrança realista, sendo vista como problema ou

defeito a perda de noções de tempo e realidade50 - perda esta intencionalmente construída

em grande parte da obra dos que optam pela introspecção. Há, nessa postura, nuanças

interessantes que acompanharemos aqui.

49 BARRETO FILHO, J., Romance, A Ordem, p. 76-7.

50 DANTAS, P., Crônica Literária, A Ordem, pp. 43-48, 108-112, 174-176, 312-320.
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Quando se trata de um romancista como Octavio de Faria, em cuja obra se reconhece com

clareza uma postura católica, sem no entanto que a introspecção se dê por métodos mais

ousados  ou  experimentais,  não  raro  a  crítica  oscila  entre  aceitar  ou  refutar  alguns

procedimentos - muito embora quase sempre o método realista constitua a palavra final.

Ao  tratar  de  Mundos  mortos (1937),  primeiro  volume  da  Tragédia  Burguesa,  Jonathas

Serrano indiretamente defende o romancista das inúmeras críticas que recebera quanto à

prolixidade de sua escrita - “Como sempre Octavio de Faria se apresenta numa exuberância

de análise, inimigo da concisão, das sínteses apressadas e não raro superficiais”51. Afirma

compreender  perfeitamente  que  o  romance  estivesse  provocando  debates  e  juízos

contraditórios,  e  acredita  que o críticos,  por  não  serem leitores  comuns,  deveriam estar

acostumados a romances cíclicos, já mesmo antes da moda então recente dos  romans-

fleuves. Pensa que obras desse tipo exigem enredo que empolgue, questão que não deveria

se  restringir  ao  campo  dos  “mistérios  policias,  ou  aventuras  galantes,  ou  falsificações

históricas,  ou  a  exploração  das  minas  do regionalismo pseudo  científico”52.  Defende,  na

verdade, que o romance psicológico pode também ser empolgante por meio de uma noção

própria  de  “enredo  empolgante”,  ao  menos  para  certa  categoria  de  leitores;  é  o  que

atestariam, por exemplo, aqui tomadas como termômetro, as  ”jovens instruídas e sinceras

apreciadoras de Dostoievski e até de escritores como Bernanos e Malegue. Não são casos

vulgares, concordo, mas existem”53.

Quando se trata de apontar alguns deslizes de Octavio de Faria, Jonathas Serrano de certa

forma trai a postura supostamente mais aberta às peculiaridades do romance católico nos

moldes  de  Dostoievski  ou  Bernanos.  Para  o  crítico,  faltaria  colorido  a  Mundos  mortos,

entendido como falta da paisagem  - “Vemos os atores do drama. Entramos na sua alma.

Sentimos o que sofrem. Não logramos ver o ambiente em que se movem, ou melhor o meio,

no  sentido  geográfico,  o  local,  ou,  se  preferem  o  cenário,  no  sentido  teatral  (não

cinematográfico”54.  A oscilação que pretendemos mostrar torna-se mais evidente quando,

51 SERRANO, J., Letras Contemporâneas, A Ordem, p. 267.

52 Idem.

53 SERRANO, J., Letras Contemporâneas, A Ordem, p. 267 - grifos do autor.

54 Ibid., p. 269 - grifos do autor, mas bem poderiam ter sido nossos, por revelarem um apego a vocabulário tão
caro ao Realismo.
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poucas linhas abaixo, Serrano observa que acha “que Octavio de Faria tem toda a razão em

protestar contra a tirania da concepção naturalista do romance, contra o realismo fotográfico

ora em moda aqui, contra a literatura de ‘saturação nordestina’, que se torna asfixiante”55. Ao

que nos parece,  a suposta falta de apego à paisagem teria valido mais pela postura de

protesto contra a estética então em voga, que propriamente por constituir um procedimento

próprio e dessa mesma (“nova”) literatura de introspecção defendida. Como que na fronteira

entre dois parâmetros estéticos distintos, o crítico sugere mesmo confundir o ato de situar as

personagens  em  ambiente  físico  adequado  e  de  descrever  esse  ambiente  físico.  Algo

semelhante  poderia  ser  dito  dos  comentários  sobre  a  verossimilhança  de  certas

personagens - “Um tipo admirável, por exemplo, como o de Padre Luís, parece inexistente e

é, entretanto, perfeitamente humano. Dou o meu testemunho pessoal: já encontrei uns dois

ou três assim, raros mas reais e dignos de admiração,  apesar das inevitáveis  fraquezas

humanas”56.

Tomando também a defesa de Octavio de Faria, sem deixar de apontar alguns problemas de

ordem técnica, José Ettiene Filho elege-o como “nosso mais perfeito romancista”, sobretudo

pela universalidade de sua criação artística -

A experiência que ele  vem tentando,  e com êxito,  está em favor desta tese.

Quem forjou aquele mundo, aquela sociedade, onde vivem e amam os Paiva, os

Freitas,  os  Dutra,  quem  se  abalança  a  inúmeras  outras  incursões  por  este

mundo e promete ainda muito mais, quem tenta tudo ver e tudo fixar e o faz de

modo magistral, enriquecendo-se em conteúdo poético, aprimora(n)do a forma,

escrevendo para letrados e para todo o mundo,  este afinal  é um romancista,

como nunca tivemos ainda, com tanta força universal, com tanta penetração e

argúcia, com tudo isto que garante ao autor um lugar excepcional na literatura

brasileira57.

Quanto às reservas da crítica na recepção da Tragédia Burguesa, acredita que o segundo

volume, Caminhos da vida, tenha diminuído bastante essa má vontade, sobretudo de certa

55 Ibid., p. 269.

56 Ibid., p. 270.

57 ETIENNE FILHO, J., Octavio de Faria, A Ordem, pp. 171-179.
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crítica de posição espiritual  diferente da do romancista.  Lodo das ruas,  volume seguinte,

como observa,  “foi  ansiosamente esperado,  lido e intensamente comentado”58.  Embora o

crítico permita entender, com esse comentário, que a estética proposta por Octavio de Faria

tivesse sido aceita  com o tempo,  como se se  tivesse acostumado  a ela,  considera  que

Octavio de Faria é do tipo que se aceita ou rejeita, não havendo meio termo.

Explica que sua atitude de adesão quase que completa - e não correríamos grande risco se

ampliássemos o escopo pessoal dessa observação - implica um movimento de busca de

compreensão  e  de  penetração  na  obra  do  autor.  Talvez  por  isso  reconheça,  com

sensibilidade, a atuação da sombra de Deus como chave para Mundos mortos -

Esta presença sutil do sobrenatural, esta marca inconfundível de eternidade com

que transfigura as coisas (e já foi reparado que as coisas que acontecem são

terrivelmente pobres,  os passeios, os cassinos, as praias, e seriam vazias se

não houvesse alguma coisa que desse novo sentido, que de repente invocasse o

mistério, a poesia e o profundo significado que assumem para as almas dos que

se movimentam no romance),  aí a força de sua obra, força literária, inegável,

mas sobretudo humana e que arrastou críticos diversos, de posições diversas,

porque está além do simplesmente arranjado, do simplesmente artesanado, para

adquirir vida, autonomia, pulsações violentas e (sic) comovem ou arrebatam.

Sempre  o  dilema:  culpa-vontade  de  Deus.  Em  todos,  em  tudo.  E  sem

contrafações, sem a tese em que seria tão fácil cair quem tentasse uma tragédia

burguesa, com plano traçado, com direções e símbolos de antemão estudados e

violentamente atacados59.

No  artigo  dedicado  a  Dois  romances  de  Nico  Horta,  de  Cornélio  Penna,  insiste-se  na

dificuldade  em  analisar  o  romance,  de  início  atribuída  à  complexidade  do  gênero  -  “O

verdadeiro  romance  é  uma  imagem da  vida,  tem assim  os  movimentos  inesperados  e

contraditórios  que  nesta  se  verifica”60.  Tem-se  um  dado  revelador,  ainda  que  pela

contramão: sua leitura e os  parâmetros estéticos que mobiliza seriam responsáveis  pela

58 Idem, p. 175.

59 Ibid., p. 176.

60 REDAÇÃO, Livros, A Ordem, p. 402.
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necessidade de revisão dos parâmetros que eram os então vigentes e, em última instância,

do próprio gênero literário.

Reforça-se  assim  uma  atitude  comum  da  crítica  diante  do  não-lugar  que  representa

determinada  obra  -  “Assim nada  nos  parece  mais  difícil  para  o  crítico  que  estudar  um

romance. Sobretudo quando se trata de um livro que não permite aproximações, que não se

pode definir por comparação”61. Diferentemente da obra de Octavio de Faria, o romance de

Cornélio  Penna  em questão  propunha  mecanismos  de representação  da  realidade  mais

ousados e distantes não somente do método realista ou do romance de corte social-regional,

como também do romance católico estrangeiro, talvez pela sua estreita relação, temática e

formalmente falando, com o universo de “mineiridade”.

É curioso que o rótulo de “autor sem contatos” não impede que se reconheça a qualidade da

escrita de Cornélio Penna, sua “linguagem rica e viva, com um poder de expressão que sabe

dar  valor  aos  detalhes  que  importam e  desprezar  as  longas  descrições,  as  demoradas

explicações  que  podem ser  qualidades  na  história,  mas  que  são  defeitos  no  romance.

Cornélio Penna sabe escrever de verdade”62.  A oposição a uma literatura-entretenimento

mais uma vez aparece aqui, como parece ser comum ao tratar-se do romance católico - “por

isso não é um livro para divertir, mas para pensar e sentir. Pensar e sentir o sofrimento do

homem que vive só”. A perspectiva de uma leitura católica se delineia,  ao passo que se

confundem romancista e personagens -

Grande mistério, o dessas almas que se sentem só, misteriosamente só. É no

fundo, ao que parece, o profundo mistério da graça. Almas marcadas para uma

vocação cristã, que só no Cristo poderão encontrar companhia, porque só n Ele

está o Amor. Bem se vê que não é um problema intelectual que as agita. Mas

um problema vital. São almas chamadas a viver na caridade. Esta caridade elas

só acharão no dia em que vencerem as últimas resistências, o dia em que em

vez de procurar compreender as coisas saibam vê-las; o dia em que vejam o

Mistério e o vivam nas fontes concretas da Igreja, sem pretender racionalizá-lo63.

61 REDAÇÃO, Livros, A Ordem, p. 402.

62 Idem.

63 Ibid. - grifos do autor.
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Como tais comentários deixam entrever,  identifica-se em Cornélio Penna e sua obra um

movimento  que  acreditamos  definir  os  rumos  do  romance  católico:  a  não  intenção  de

racionalizar o Mistério, mesmo porque este último implica a necessidade de uma busca pela

compreensão  de algo que,  já  de  antemão,  sabe-se  não  se  poder  alcançar.  Trata-se  do

mecanismo da própria fé.

6. Considerações finais

Quando se analisa a recepção do romance católico na segunda fase de A Ordem de modo

mais totalizante, extrapolando-se inclusive os limites dos artigos selecionados e comentados,

é inevitável reconhecer um espaço de exercício de crítica literária e de confronto de idéias

marcado pela convivência entre uma postura mais aberta  à novidade literária e outra  de

caráter extremamente conservador.  Essa observação tem em conta sobretudo artigos em

que se manifesta uma resistência ao alargamento de fronteiras entre gêneros literários, de

que é bom exemplo, pelo vocabulário utilizado, Notas sobre novela, de Rosário Fusco -

Decadência...Não há decadência da novela, há uma deformação da novela (tão

grande que não a reconhecemos quase), uma desorientação da novela. Repô-la

em  seu  respectivo  lugar  no  quadro  literário,  expurgá-la  dos  vícios  e

enfermidades de que padece no momento, - eis a principal tarefa do novelista

contemporâneo.  Dessa  saneadora  terapêutica nascerá  então  a  verdadeira

novela  do  nosso  tempo,  purificada quanto  à  técnica  e  quanto  à  forma,

enobrecida quanto a seu conteúdo espiritual64.

Poderíamos  arriscar  que,  além das motivações do próprio  contexto  cultural  em que tais

artigos e discussões se inserem, a postura mais “democrática” do então diretor da revista,

Alceu  Amoroso  Lima,  teria  interferido  nessa  configuração.  Isso  significa  que  filiar-se  ao

debate de idéias promovido por  A Ordem,  como leitores ou colaboradores, não implicava

necessariamente  assumir  uma  postura  retrógrada  em  termos  estéticos  ou  ideológicos,

tampouco levantar a bandeira do Catolicismo, mesmo porque muitos dos artigos não tocam

sequer no aspecto religioso das obras ou deixam entrever uma filiação católica da parte do

crítico.

64 FUSCO, R., Notas sobre a novela, A Ordem, p. 207 - grifos nossos.
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Em  meio  a  tais  artigos  reconhece-se  um  comportamento  que  acreditamos  ser  uma

repercussão, ainda que indireta, da cobrança de Alceu Amoroso Lima quanto à necessidade

de o crítico assumir uma filosofia de vida. Percebemos que, não raro, explicitar a metafísica

que praticavam confundia-se com tornar explícita uma postura tendenciosa, havendo mesmo

muitas vezes franqueza nessa atitude tão propícia ao favoritismo da crítica pessoal e da

crítica partidária, ambas recusadas, como vimos, pelo diretor de  A Ordem.  É o caso, por

exemplo, da querela entre Gustavo Corção e Otto Maria Carpeaux. O primeiro, em Mauriac

e  seus  críticos,  defende  explicitamente  a  inteligência  cristã  ao  repudiar  a  crítica  que

Carpeaux voltara à obra de Mauriac. Percebe-se que, muito embora o confronto tivesse sido

declarado como decorrente da discordância de Corção ao método dialético praticado por

Carpeaux, o que de fato prende a atenção daquele são as ofensas que este teria feito à

“casa  cristã”.  Em  carta  aberta  a  Gustavo  Corção,  Carpeaux  não  só  defende  o  método

dialético, como desnuda o partidarismo de seu opositor65.

Na concepção de Alceu Amoroso Lima, como pudemos acompanhar, a crítica literária é uma

atividades essencialmente livre, entendida, num certo sentido, como tentativa de recriação

de uma obra já criada. Entretanto, como executar uma crítica livre de todo preconceito, se os

limites a serem respeitados não são suficientemente claros? Os códigos do “romance da

alma” não eram dominados, sendo muitas vezes vistos como não-lugar; quanto aos autores,

nem sempre seu universo ficcional  era  compreensível  ou  acessível,  sendo muitas  vezes

difícil estabelecer um diálogo sustentável com os de sua geração ou de momentos literários

anteriores; quanto ao ambiente em que obra e autores circulavam, vê-se em xeque pelas

tentativas de ultrapassar uma visão realista de mundo que predominou, inclusive, na história

da literatura ocidental.

Não  nos  arriscaríamos  muito  ao  afirmar  que  a  crítica  literária  posta  em  prática  pelos

colaboradores da segunda fase de A Ordem, que não perde de vista o (neo)realismo, era a

crítica possível num contexto em que, além do mais, a cobrança por uma volta à realidade

brasileira  extrapolava  o  romance  social-regional,  recaindo  também  sobre  aquele  que  se

aprofundava nos mistérios da alma humana.

65 CORÇÃO, G., Mauriac e seus críticos, A Ordem, pp. 342:366;
REDAÇÃO, Correspondência [carta aberta de Carpeaux a Corção], A Ordem, pp. 171-175.
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