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I 

 

Esta tarde me abrazabas con pereza. 

La ciudad, 

-Millares de fósforos relegados 

Al trabajo- 

Se apagaba. 

Así vimos ponerse el sol, 

Desierto, 

Helado de tiempo. 

Querer una soga 

 Y volar. 

 

 

II 

 

La nueva definición de la guerra 

No incluye a los hombres. 

El mundo que dejas tras de ti, 

Condensado en mapas y cultos, 

Explicable hasta el más remoto 

De sus rincones, 

Se llama tú. 

Por eso ves cómo se agota. 

Sólo sabes dónde empieza 

Y dónde acaba. 



No cuando. 

La guerra está cerca, 

No hay hombres, 

Nos sabes cuántos. 

 

 

III 

 

Tú los miras, 

Los peces de sus cabezas 

La sal que crece en el río. 

Tú te miras pero ya no existes. 

Dedicas a explicarme el tiempo. 

La ciudad tampoco es tuya 

Pero ansías perderte en ella 

Y desaparecer. 

 

 

IV 

 

Zapatillas blancas 

Y pases de claqué, 

Saldremos esta noche, 

Corazón estrecho, 

A comernos 

“Los años que te 

Quedan por venir”. 

 

 

 

 



V 

 

Como un cuerpo 

Que inmutable 

Se hace voluntario 

Para ser eterno, 

Y se blinda las manos 

Con distancia  

Y amores fingidos. 

Así te quedas desnudo, 

Despreciando el encanto  

Y las ciudades. 

 

 

VI 

 

Así me tienes amor, 

Y todo me sabe a tierra, 

Incluso esta tierra 

Me sabe a agonía 

Y este amor que tengo 

No me sabe nada. 

 


