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RESUMO: 

 O artigo analisa a persistência da utopia, no conto Os sobreviventes, de Caio Fernando Abreu, a 

partir da sua negação ou desconstrução no discurso da personagem. Para isso, trabalhamos com a 

ideia de “desacordo” como princípio fundador da utopia em Szachi, a imagem utópica e 

heterotópica do espelho em Foucault e a leitura de Bauman e Silviano Santiago do conceito na 

modernidade. 
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ABSTRACT: 

The article analyzes the persistence of utopia, in the narrative Os sobreviventes [The survivors] of 

Caio Fernando Abreu, from its denial or deconstructing in the discourse of personage. To this end, 

we work with the idea of "disagreement" as a founding principle of utopia in Szach, the utopian and 

heterotopic image of the mirror in Foucault and the reading of Bauman and Silviano Santiago’s 

concept in the modernity. 
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"Que foi que aconteceu, que foi meu deus que aconteceu” 

 (CFA) 

 

“meu grande amor por favor, me reconheça”  

(Cazuza) 

 

 

Publicado em 1982, no livro Morangos Mofados, o conto Os sobreviventes poderia ser 

classificado como pós-utópico se tomado na formulação de Haroldo de Campos acerca da poesia 

contemporânea: aquela destituída do princípio da esperança, ou ainda, de uma “esperança 

programática que permite entrever no futuro a realização adiada do presente” (CAMPOS, 1997, p. 

265). Os sobreviventes, como os textos pós-utópicos, está submetido ao princípio da realidade e 

apresenta-se como retrato de uma época marcada pela crise, focando um presente cujo projeto foi 

inteiramente fracassado: o sonho de um “novo mundo” concretizou-se neste “mundo mesmo”.1 É a 

partir desse lugar que a personagem feminina, numa escrita vertiginosa e irônica, nos dá a conhecer 

a sua trajetória de resistência e a de seu companheiro, o interlocutor com o qual sua fala se mistura 

ao longo do texto, e que juntos representam toda uma geração:  

 

ai que gracinha nossos livrinhos de Marx, depois Marcuse, depois Reich, depois 
Castañeda, depois Laing embaixo do braço, aqueles sonhos tolos colonizados nas 
cabecinhas idiotas, bolsas na Sorbonne, chás com Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre 
nos 50, em Paris; 60 em Londres ouvindo here comes the sun, little darling-, 70 em Nova 
York dançando disco-music no Studio 54; 80 a gente aqui, mastigando essa coisa sem 
conseguir engolir nem cuspir fora este gosto azedo na boca. (ABREU, 2005, p. 27) 
 

 

Entretanto, numa leitura que se propõe paralela, é possível entrever rastros ou restos de uma 

utopia que sobrevive para além do discurso niilista2 da personagem. Ao longo do relato, sua fala 

evidencia o engajamento nos anos de ditadura militar, a busca por uma vida livre e alternativa, além 

do desejo por uma “sociedade aperfeiçoada” (FOUCAULT, 2001), revelando uma antiga visão 

utópica que, segundo Szachi, é aquela que “não aceita o mundo que encontra, não se satisfaz com as 

possibilidades atualmente existentes; sonha, antecipa, projeta, experimenta” (1972, p. 13).  

                                                 
1 Sobre esse o sentimento de fracasso que assola a contemporaneidade, Bauman comenta: “as realidades apresentadas 
como ‘realizações’ de utopias se revelaram, com muita freqüência, feias caricaturas de sonhos, e não o paraíso 
sonhado” (2007, p. 101). 
2 Niilista é tomado na leitura que Vattimo faz do termo em Heidegger: “o ser se aniquila na medida em que se 
transforma completamente no valor” (1996, p. 4). É o que se vê, por exemplo, em “neste apartamento que pago com o 
suor do po-ten-ci-al criativo da bunda que dou oito horas diárias para aquela multinacional fodida” (ABREU, 2005, p. 
28). 
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Mas, é também verdade que, aqui, a personagem já não projeta, pois sabe que a potência 

transformadora do sonho esbarra na impotência física para a reconstrução da realidade social: 

 

 

Mas tentamos tudo, eu digo, e ela diz que sim, claaaaaaaro, tentamos tudo, inclusive 
trepar, porque tantos livros emprestados, tantos filmes vistos juntos, tantos pontos de vista 
sociopolíticos existenciais e bababá em comum só podiam era dar mesmo nisso: cama. 
Realmente tentamos, mas foi uma bosta. Que foi que aconteceu, que foi meu deus que 
aconteceu, eu pensava depois acendendo um cigarro no outro e não queria lembrar, mas 
não me saía da cabeça o teu pau murcho e os bicos dos meus seios que nem sequer ficaram 
duros. (ABREU, 2005, p. 26) 
 

 

A idealização, como lugar do possível, no contexto presente já não é mais válida como foi 

no passado: “só consegui te possuir me masturbando”, diz a personagem. Entretanto, à imagem do 

falo murcho e impotente para atuar sobre o real ou fecundá-lo com novos possíveis se contrapõe a 

fala atuante – mesmo que seja no sentido de negação – sobre antigos sonhos e crenças que jorra da 

boca da personagem feminina.  

Curiosamente, apesar da “velha angst”, ela decide ficar no Brasil enquanto seu parceiro está 

de partida, supostamente para o Sri Lanka. Essa fuga, segundo Bauman, apesar de semanticamente 

ser o oposto da utopia, é, “nas atuais circunstâncias, seu único substituto possível: pode-se dizer sua 

nova versão” (2007, p. 109). Contudo, diz a personagem: “Quanto a mim (...) fico por aqui mesmo 

comparecendo a atos públicos, pichando muros contra usinas nucleares, em plena ressaca (...) ao 

fim de mais outra semana de batalhas inúteis” (ABREU, 2005, p. 25).  

Nota-se no seu discurso a necessidade de desvalorizar o futuro à medida que evoca ações 

realizadas no presente que não mudarão coisa alguma, mas que, de certa forma, ajudam a compor 

uma poética e uma ética do “agora” (SANTIAGO, 1989).3 Para Bauman (2007), no que concerne à 

utopia, a sociedade contemporânea substituiu os jardineiros – que seriam aqueles que planejam o 

terreno com olhos voltados ao futuro e, por isso, são construtores de utopias – pelos caçadores – 

aqueles que vivem uma utopia sem fim porque presa ao presente e à iminência/satisfação da 

fome/desejo. Assim, transfere-se o sonho grandioso do futuro para as pequenas ações do “aqui e 

agora”: “em vez de viver para uma utopia, aos caçadores se oferece uma vida dentro da utopia” 

                                                 
3 O conceito de “poética do agora” é de Octávio Paz aqui comentado por Santiago: “O futuro é visto como uma espécie 
de filme de horror, algo que nos amedronta, e nos amedronta exatamente porque está nos conduzindo a uma catástrofe 
nuclear que está aí, presente.  É para essa catástrofe nuclear e outras advindas da ação moderna que nos chamam a 
atenção os movimentos ecológicos.  Vocês estão percebendo que o raciocínio de Paz, como disse, é bastante sedutor.  
Vai ele construindo esses argumentos para concluir que a poética de hoje é a ‘poética do agora’, que não marcaria 
ruptura com o passado nem tampouco veria o presente como razão e argumento para que só pensemos no futuro e na 
utopia” (SANTIAGO, 1989, p. 99). 
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[grifos do autor] ou “para os jardineiros, a utopia era o fim da estrada; para os caçadores é a própria 

estrada” (BAUMAN, 2007, p. 113). 

 De qualquer modo, pode-se ler aí uma diferença entre as personagens: a feminina resiste ou, 

pelo menos, insiste; a masculina desiste porque perde a crença na palavra:  

 

pela primeira vez na vida, você disse, e eu acreditei, pela primeira vez na vida, eu 
disse, e não sei se você acreditou: 

 
caímos exatamente na mesma ratoeira, a única diferença é que você pensa que pode 
escapar, e eu quero chafurdar na dor deste ferro enfiado fundo na minha garganta 
seca que só umedece com vodca, me passa o cigarro, não, não estou desesperada, 
não mais do que sempre estive, nothing special, baby,(...). (ABREU, 2005, p. 28) 

 

 

Vê-se no diálogo que não há esperança, uma vez que a personagem tem plena consciência 

de sua situação: “não estou louca nem bêbada, estou é lúcida pra caralho e sei claramente que não 

tenho nenhuma saída”. Nem há lugar melhor ou possível: “não tem jeito, companheiro, nos 

perdemos no meio da estrada e nunca tivemos mapa algum, ninguém dá mais carona e a noite já 

vem chegando”. Porém, é nessa absoluta descrença, nesse saber-se perdido e sem lugar, seja ele real 

ou ideal, para se fixar, que se elabora uma espécie de desacordo da personagem no seu tempo-

espaço, desacordo materializado na linguagem submetida à bivocalidade própria da ironia. E é 

“justamente esse ato de desacordo que dá vida à utopia. Ela nasce quando na consciência surge uma 

ruptura entre o que é, e o que deveria ser; entre o mundo que é, e o mundo que pode ser pensado 

(SZACHI, 1972, p. 13). 

Em Os sobreviventes, o mundo não é pensado enquanto projeto futuro, mas enquanto 

palavra que ensaia uma identidade imprecisa entre o que se foi e o que se é. E é aqui que a 

personagem não se mantém na imagem proposta por Bauman, uma vez que a utopia vivida pelo 

caçador não “dá chance para a reflexão sobre a direção e o sentido de tudo isso” (2007, p. 113): 

“Hein? claro que deve haver alguma espécie de dignidade nisso tudo, a questão é onde, não nesta 

cidade escura, não neste planeta podre e pobre, dentro de mim?” (ABREU, 2005, p. 27 [grifos 

meus]). 

Desse modo, a personagem no espaço da escritura faz uma releitura de si mesma: “ora não 

me venhas com autoconhecimentos-redentores, já sei tudo de mim, tomei mais de cinqüenta ácidos, 

fiz seis anos de análise, já pirei de clínica lembra?” (Idem, p. 27) e, consequentemente, elabora uma 

transgressão pessoal que, embora falada, se passa silenciosamente, pois não faz alarde e nem 

provoca tumulto, além daquele que se passa em seu interior.  

Assim, se utopia carrega a ideia de possibilidade de ordem e organização, isso 

indiscutivelmente passa pela transgressão e a transgressão da sobrevivente ocorre no espaço 
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limitado do seu apartamento, onde busca organizar, mesmo que fragmentariamente, suas ideias e 

antigos ideais. Portanto, nesse contínuo ir e vir entre presente e passado, o que se delineia é a 

retomada de resíduos utópicos, fragmentos remodelados a partir da desconstrução e da negação da 

utopia: “e cadê a causa, meu, cadê a luta, cadê o po-ten-ci-al criativo?” (ABREU, 2005, p. 28). 

 Em contraposição à utopia, que Foulcault define como “espaços sem lugar real”, o filósofo 

apresenta o conceito de heterotopia como  

 

lugares reais, lugares efetivos, lugares que estão inscritos exatamente na instituição 
da sociedade, e que são um tipo de contra-espaços, um tipo de utopias efetivamente 
realizadas nos quais os espaços reais (...) são ao mesmo tempo representados, 
contestados e invertidos, tipos de lugares que estão fora de todos os lugares, ainda 
que sejam lugares efetivamente localizáveis. (FOUCAULT, 2001, p. 415) 

 

 

Se o conceito de heterotopia deixa entrever a possibilidade de coexistência de espaços-

tempo aparentemente inconciliáveis, o apartamento, cronotopo que funde presente-passado não 

pode aqui desenhar-se como espaço heterotópico? Isso é bem possível, uma vez que para Foucault 

os lugares heterotópicos podem ser os mais diversos: ele cita museu, jardim, cemitério, biblioteca, 

navio, quarto de hóspede, mas também fala da possibilidade de lugares destinados a ritos de 

purificação, nos quais somente é permitida a entrada de iniciados. A despedida entre dois militantes 

ocorre no apartamento, que é o espaço que concentra todos os sonhos, lutas e derrotas sofridas, 

além disso é regada à bebida alcoólica e à música, que modificam à percepção e que também estão 

presentes em rituais primitivos. 

Nesse sentido, não é heterotópica a fala/escritura, local de confluência de experiências? 

Afinal, é na escritura que as experiências se fundam e se materializam como no apartamento onde 

convivem “batalhas inúteis, fantasias escapistas, maus orgasmos e crediários atrasados” com “uma 

imagem de Buda, uma de mãe Oxum, outra de Jesusinho, um pôster de Freud” (ABREU, 2005, p. 

27). 

  Santiago (1989) comenta sobre a originalidade da “utopia caraíba” de Oswald de Andrade: 

utopia de um saber selvagem antropófago que se alimenta do saber europeu. Aqui, a personagem 

não estaria também se retro-alimentando de si mesma, leia-se de suas experiências à medida que as 

materializa em discurso? Com isso, não ocorreria uma experiência complexa que, se por um lado, 

apresenta-se como resignação, por outro também não seria de uma re-signação? 

Além disso, a respeito da ficção moderna, Foucault reflete sobre a importante diferença 

entre falar e pensar: 
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O que torna tão necessário o ato de pensar esta ficção – sendo que antigamente se 
tratava de pensar a verdade – é que o ‘eu falo’ funciona como às avessas do ´eu 
penso`. Este conduzia, de fato, à certeza do eu e de sua existência; aquele, ao 
contrário, recua, dispersa, apaga esta existência e dela não deixa aparecer nada mais 
do que o lugar vazio (FOUCAULT apud CHIAPPARA, 2007, p. 4) 

 

 

Daí a necessidade de se conjecturar se enquanto (se) fala a personagem não elabora uma 

revisão de si mesma (como também faz o autor na reedição de 19954) e se esse desenho de si é 

realmente coerente com o que ela pensa ou se é apenas pré-texto para a reconstrução de sentido que 

corre paralela à reconstrução sígnica: 

     

ah não me venha com essas histórias de atraiçoamos-todos-os-nossos-ideais, eu 
nunca tive porra de ideal nenhum, eu só queria era salvar a minha, veja só que coisa 
mais individualista elitista capitalista, eu só queria era ser feliz, cara, gorda, burra, 
alienada e completamente feliz (ABREU, 2005, p. 27). 

 

 

Ao negar o ideal, a personagem se liberta e se torna livre para fracassar e, paradoxalmente, é 

essa liberdade que possibilita o apagamento do fracasso. Mas, “a libertação é uma bênção ou uma 

maldição? Uma maldição disfarçada de bênção, ou uma bênção temida como maldição?”, provoca 

Bauman antes de continuar: “a verdade que torna os homens livres é, na maioria dos casos, a 

verdade que os homens preferem não ouvir” (BAUMAN, 2001, p. 26). Entretanto, a personagem 

fala não somente para se ouvir como também para se ver em escuta, portanto, se reconstrói ao passo 

que se desconstrói, pois a re-memoração, mesmo não tendo “a função de preparar alguma coisa, 

[mas] tem um efeito emancipador em si mesma” (VATTIMO, 1996, p. 185). 

Assim, vislumbra-se o surgimento de um, ainda que frágil e vulnerável, projeto de 

continuidade ocorrendo por meio da multiplicação do signo linguístico e da seleção de aspectos que 

ela considera bons em sua imagem passada: “Ah, passa devagar a tua mão na minha cabeça, toca 

meu coração com teus dedos frios, eu tive tanto amor um dia, ela pára e pede, preciso tanto tanto 

tanto, cara, eles não me permitiram ser a coisa boa que eu era” (ABREU, 2005, p. 29). 

 É também o que se percebe no fragmento: 

 

                                                 
4 Eis a nota do autor à edição de 1995: “Por saber que textos, como as pessoas, são vivos e sempre podem melhorar na 
sua contínua transformação, submeti Morangos mofados a uma severa revisão de forma. Nada em seu conteúdo ou 
estrutura foi modificado, mas a pontuação foi retrabalhada, novos parágrafos foram abertos ou eliminados etc. O 
resultado me parece mais limpo, menos literário no mau sentido, mais claro e quem sabe definitivo. Trabalhando pelo 
menos doze anos distanciado da emoção cega da criação (a primeira edição foi de 1982), depurar estes morangos foi 
como voar sobre uma rede de segurança. Só espero não ter errado o salto”. É possível ver aqui um processo de 
transformação – positiva conforme fica explícito no verbo melhorar – que se elabora nas marcas textuais, nos elementos 
que estão entre as palavras e que, a princípio, poderiam passar despercebidos por serem os mais sutis. 
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ah não se preocupe, meu bem, depois que você sair tomo banho frio, leite quente 
com mel de eucalipto, gin-seng e lexotan, depois deito, depois durmo, depois acordo 
e passo uma semana a banchá e arroz integral, absolutamente santa, absolutamente 
pura, absolutamente limpa, depois tomo outro porre, cheiro cinco gramas, bato o 
carro numa esquina ou ligo para o cvv às quatro da madrugada e alugo a cabeça dum 
panaca qualquer choramingando coisas tipo preciso-tanto-uma-razão-para-viver-e-
sei-que-essa-razão-só-está-dentro-de-mim-bababá-bababá e me lamurio até o sol 
pintar atrás daqueles edifícios sinistros (ABREU, 2005, p. 28 [grifos meus]) 

 

 

Nota-se que no trecho grifado, após o desabafo desencantado, a personagem confidencia que 

suas lamúrias se darão até o sol reaparecer indiciando a possibilidade de um novo início, mesmo 

que sem fé: “mas não se preocupe, não vou tomar nenhuma medida drástica, a não ser continuar, 

tem coisa mais autodestrutiva do que insistir sem fé nenhuma?” (Idem, Ibidem). Entretanto, poderia 

haver maior empenho do que este que a faz persistir mesmo conhecendo totalmente a falência da fé 

e a inevitabilidade da autodestruição? 

Mas, cabe perguntar o que se destrói de fato, uma vez que a própria identidade, em tempos 

líquidos, é instável, imprecisa e sua fluidez está exposta a forças que “ameaçam fazê-la em pedaços 

e desmanchar qualquer forma que possa ter adquirido” (BAUMAN, 2001, p. 98): “um dia de monja, 

um dia de puta, um dia de Joplin, um dia de Teresa de Calcutá, um dia de merda enquanto seguro 

aquele maldito emprego de oito horas diárias para poder pagar essa poltrona de couro autêntico” 

(ABREU, 2005, p. 25 [grifos meus]). 

Sendo assim, essa identidade mutante e sempre intervalar só pode existir também num 

espaço intervalar, um lugar de “experiência mista”, ao qual Foucault associa a imagem do espelho: 

     

espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo lá 
onde não estou, em um espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfície, eu 
estou lá longe, lá onde não estou, uma espécie de sombra que me dá a mim mesmo 
minha própria visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou ausente: utopia 
do espelho. (FOUCAULT, 2001, p. 415) 

 

Ao som de Ângela Ro-Ro: o dito espelhado no não-dito 

 

Para compreender a complexidade do conto Os sobreviventes, é importante atentar para a 

indicação de leitura, grafada em itálico e entre parêntesis logo abaixo do título, figurando como 

subtítulo: (Para ler ao som de Ângela Ro-Ro). Isso poderia passar despercebido em se tratando de 

um livro com tantas referências musicais, no entanto, a canção figura como uma segunda voz no 

substrato textual, um não-dito que acompanha a voz rouca, ao modo da cantora Ângela, da 

personagem feminina. 

Esse texto da canção, que existe enquanto uma virtualidade, emerge no conto no momento 

de maior intensidade: “ela se contrai violenta e pede que eu ponha Ângela outra vez, e eu viro o 
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disco, amor meu grande amor, caminhamos tontos até o banheiro onde sustento sua cabeça para 

que vomite, e sem querer vomito junto, ao mesmo tempo, os dois abraçados” (ABREU, 2005, p. 29 

[grifos meus]). 

Percebe-se que, antecedendo o vômito conjunto de conotação catártica, o grito de socorro 

soa alto – “amor meu grande amor” – trazendo à tona toda a letra da conhecida canção: “Amor, meu 

grande amor / Que eu seja a última e a primeira / E quando eu te encontrar, meu grande amor / Por 

favor, me reconheça”5 [grifos meus]. Estamos, aqui, diante de um desejo de alteridade, de um 

pedido que se faz ao olhar do outro: “me veja nos seus olhos” pede a letra da canção, pois a 

personagem precisa desse “espelho utópico” para se ver e, mais, se reconhecer. 

Segundo Foucault, a imagem do espelho é utópica e “é igualmente uma heterotopia, na 

medida em que o espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito 

retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo 

lá longe” (2001, p. 415). Pode-se dizer que esse lá longe relaciona-se não apenas com o espaço, mas 

também com o tempo: o passado – e por que não também o futuro? – encontram-se no “agora”, 

ainda mais na contemporaneidade, quando: 

     

O presente tornou-se o valor central da tríade temporal.  A relação entre os três 
tempos mudou, porém essa mudança não implica o desaparecimento do passado ou 
do futuro: ao contrário, adquirem maior realidade, ambos passado e futuro tornam-se 
dimensões do presente, ambos são presenças e estão presentes no agora". (PAZ apud 
SANTIAGO, 1989, p. 100) 

 

 

 Por isso o vômito conjunto: porque o espelhamento proporcionado pelos olhos possibilita a 

ambos verem-se como são e como um dia foram: “éramos diferentes, éramos melhores, éramos 

superiores, éramos escolhidos, éramos mais, éramos vagamente sagrados” (ABREU, 2005, p. 26). 

Imagens móveis que, potencializadas pelo alcóol, ora se fundem, ora dissipam no trânsito entre 

espaços-tempo: 

 

 

A partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse 
espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim mesmo e a me 
constituir ali onde estou; o espelho funciona como uma heterotopia no sentido que 
ele torna esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo 
tempo absolutamente real, em relação com todo o espaço que o envolve, e 
absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele 
ponto virtual que está lá longe. (FOUCAULT, 2001, p. 415). 

 

 
                                                 
5 Para acessar a composição de Cazuza, sucesso na interpretação de Ângela Ro-Ro: http://vagalume.uol.com.br/angela-
ro-ro/amor-meu-grande-amor.html  

http://vagalume.uol.com.br/angela-ro-ro/amor-meu-grande-amor.html
http://vagalume.uol.com.br/angela-ro-ro/amor-meu-grande-amor.html
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Assim, essa visibilidade é o dispositivo que ativa o “desacordo” referido por Szachi (1972), 

entretanto, neste caso, a consciência assimila a imagem passada e a presente provocando um espaço 

de tensão relacionada ao futuro. 

Ajuda na compreensão desse trânsito do eu “aqui” para o eu “lá longe” – ou do que se é para 

o que se foi – a canção que ainda se ouve como efeito da intensidade provocada no relato: “Desde o 

fim até o começo” ou “Que eu seja a última e a primeira” são imagens virtualmente presentes que 

unem pólos antes opostos e que se desterritorializam ou se liquefazem.  

Conhece-se ao longo do relato que a personagem já passou por uma tentativa de suicídio, o 

que explica seus objetos de adoração: uma “imagem de Buda, uma de mãe Oxum, outra de 

Jesusinho, um pôster de Freud” (ABREU, 2005, p. 27). Naquele momento, ela também pode contar 

com o apoio do companheiro sobrevivente: 

 

     

eu te olhava entupida de mandrix e babava soluçando perdi minha alegria, anoiteci, 
roubaram minha esperança, enquanto você, solidário & positivo, apertava meu 
ombro com sua mão apesar de tudo viril repetindo reage, companheira, reage, a 
causa precisa dessa tua cabecinha privilegiada, teu potencial criativo, tua lucidez 
libertária e bababá bababá. (...) mas eu reagi, despirei, voltei a isso que dizem que é 
o normal. (ABREU, 2005, p. 28 [grifo do autor]) 

 

  

Como se vê, a cena se repete tal como o disco de vinil que se vira e se revira, marcando 

intervalos e continuidades inscritos na estrutura fragmentária do texto: enquanto lá ela “babava” 

para eliminar o veneno, aqui ela vomita, seja na forma do conteúdo estomacal ou das palavras que 

também a envenenam. O termo companheiro – que também pode ser associado ao acompanhamento 

musical do texto – também retorna: “não tem jeito, companheiro”, porém agora não mais indiciando 

uma designação entre parceiros de esquerda política, mas re-signado como “aquele que 

acompanha”. 

Assim, à imagem circular do sol que renasce, citada acima, tornam-se análogas as do disco, 

do girar da chave na fechadura e da órbita ocular que, ao espelhá-las, funde todas elas numa 

circularidade apontando para a imprevisível, porém contínua, reconstrução do ser: 

     

 

ela diz, te desejo uma fé enorme, em qualquer coisa, não importa o quê, como aquela 
fé que a gente teve um dia, me deseja também uma coisa bem bonita, uma coisa 
qualquer maravilhosa, que me faça acreditar em tudo de novo, que nos faça acreditar 
em tudo outra vez. (ABREU, 2005, p. 29) 
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 Nesse contínuo retorno: “o motor do mundo avança, mas o faz da maneira mais estranha, 

pois vai construindo e destruindo até chegar ao princípio de tudo que, por sua vez, é o fim” 

(SANTIAGO, 1989, p. 110). E é no fim que está a chance de um novo, fracamente novo, começo” 

(VATTIMO, 1996, p. 190). 

 

 

O leitor já deve ter percebido que esse artigo não será concluído dada a impossibilidade, 

num texto que se propõe a falar sobre a utopia, de um pensamento conclusivo. Não haverá mais do 

que uma despedida: “ela puxa a descarga e vai me empurrando para a sala, para a porta, pedindo 

que me vá, e me expulsa para o corredor” (ABREU, 2005, p. 29). Mas, uma despedida é sempre 

também a possibilidade de um novo encontro. 

Sendo assim, o leitor encontrará nele tão somente o que foi proposto no início: uma leitura 

paralela àquela que dele mais se aproxima num primeiro momento que é a de uma visão pós-

utópica. Essa leitura teve como intenção acompanhar o conto, como a música que, a priori, foi o 

elemento ativador da reflexão sobre a possibilidade da utopia num discurso que se constrói como 

negação dela mesma. É na imagem do espelho, emprestada de Foucault, que justifico essa postura: 

o que se reflete constitui sempre uma dialética porque se trata de uma imagem invertida, assim uma 

leitura crítica é uma operação que revela o texto, mas também a presença de outro.  

Nesse sentido, a única certeza que se apresenta é mais sobre o teor utópico deste artigo e 

menos sobre o do conto de Caio Fernando Abreu. Mas, essa liberdade é fruto do desejo do texto que 

se apresenta num deslizamento entre vozes, tempos e espaços e numa sintaxe coordenativa que 

privilegia os paralelismos e não instaura hierarquias. Tal fragmentação discursiva possibilita a 

criação de um espaço intervalar e alternativo propício à busca por resíduos utópicos que ajudem a 

resgatar o sentido crítico e político da literatura contemporânea.  

Por tudo isso, no desenrolar do relato, acompanha-se sim o enfraquecimento da utopia 

conforme concebida por Thomas Morus, porém não a sua morte e, arrisco dizer, o surgimento de 

novos topos oscilantes que ainda precisam ser habitados pelo homem pós-moderno. É nesses 

lugares que esse homem portador de um “pensamento fraco”, positivamente fraco para Gianni 

Vattimo, acaba se tornando mais livre ou “leve” porque não precisa buscar incessantemente a 

superação, já que o mundo passa a ser mediatizado totalmente pela experiência e esta é uma 

construção da linguagem.  
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