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RESUMO: 
 

O presente trabalho visa ao estudo da obra poética de Frederico Barbosa, em especial seu livro 

Louco no oco sem beiras: anatomia da depressão, enfatizando a linguagem poética, a contenção 

verbal, as interações com outras linguagens e códigos. Para tanto toma-se como base teórica a 

função social da poesia pelo viés eliotiano e a poética jakobsoniana. 
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ABSTRACT: 

 

The present research aims at studying the poetic work of Frederico Barbosa, particularly his book 

Louco no oco sem beiras: anatomia da depressão  (Madman in the hollow without margins: an 

anatomy of depression), emphasizing the poetic language and verbal control, as well as the 

interactions with other languages and codes.  For this matter we have taken as a theoretical basis the 

social function of poetry as seen by Eliot and Jakobson's poetics. 
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A poesia pode propor-se um projeto social definido. Como já fez nos inícios de seus tempos: 

tinha o propósito claro de invocar bons espíritos, curar doenças, expulsar espíritos indesejáveis, 

acalmar ânimos, trazer amantes, etc. e tal, como nos informa T.S. Eliot (1991, p. 25-37). Mais ou 

menos é a função que hoje cabe aos curandeiros e jogadores de cartas, entre outros. As primitivas 

formas da poesia tinham esta função mística e mítica. E mais: estas poesias contavam histórias, 

tinham enredo, teciam narrativas. Tudo voltado para as práticas religiosas. Portanto, no início, 

poesia e religião andavam de mãos dadas. 

Depois a poesia começou a ensinar coisas práticas: normas de agricultura, pecuária, 

construção de casas. Modos de viver bem eram passadas através dos versos. Neste momento a 

poesia encontra na filosofia, na moral, na ética, uma razão de ser. 

Os tempos passam. Alguns poetas continuam emprestando à poesia uma função social 

determinada. Isto é interessante: a poesia nunca sobreviveu desta função social. Basta ver que 

mudou o mundo, mudaram seus valores, mas a poesia (a grande poesia, não importa de que época) 

continua com o mesmo vigor. 

Pouco importa que não se crie gado, que não se dê mais crédito a palavras mágicas na 

condução das crises das doenças, que a arquitetura contemporânea nada tenha a ver com aquela do 

século XII. A grande poesia de todo este tempo, de todos estes feitos, continua viva e forte. Poucos 

são os que acreditam no céu, inferno e purgatório. Mas poucos são os que não se comovem ainda 

com os impecáveis versos de Dante Alighieri. A expedição de Vasco da Gama nada tem a ensinar 

aos desbravadores dos mares de hoje – mas Os Lusíadas continuam um grande livro de poema 

épico. O mesmo vale para a grande viagem marítima de Ulisses na Odisseia ou as guerras 

infindáveis da Ilíada.  

O tema da Divina Comédia e das obras “com função social” podem ser abordados na prosa. 

Isto não está em questão. O fato é que na grande poesia os temas são suportes para a forma poética. 

Não interessam as causas dos poetas – se eles defendem ou atacam uma ideia socialmente aceita ou 

condenada. Interessa é o trabalho com a linguagem da poesia que só o poeta sabe operar 

(LEMISNSKI, 1986, p. 58-60). Quando o tema é maior que a poesia, a poesia fica datada, morre no 

instante em que aquela circunstância histórica é superada. A grande poesia, isto é, a poesia que vale 

a pena – ou seja, a poesia que é poesia – sobrevive às questões que envolvem o poeta. O 

engajamento da poesia é com a forma. A forma é a grande propriedade do poeta, já afirmava Marx.  

Nós, brasileiros, somos um povo marcado pela melancolia, segundo a célebre tese de Paulo 

Prado em Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (publicado originalmente em 1928; a 

edição aqui utilizada é de 1999). Sendo assim, os carnavais e as multicarnavalizações que pipocam 

pelo país afora, em várias áreas, de fevereiro a janeiro do ano seguinte, são a negação freudiana que 

confirma a triste conclusão do respeitado ensaísta.  
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As antropologias, as sociologias, as filosofias, as psicologias, as historicidades, e uma série 

de -ismos e -ias e -ades estão todos presentes na literatura. É certo. Mais que isto: é inegável, de tão 

evidentes. Mas insisto: o que faz a especificidade do objeto literário não é nenhum nem a somatória 

destes componentes.  A literatura está mais além: está no trabalho com a linguagem carregada de 

sentido a mais não poder (POUND: 2006) ou, se se preferir, na literariedade propriamente dita 

(JAKOBSON, 2007, dentre vários semioticistas russos).  

Louco no oco sem beiras: anatomia da depressão (BARBOSA, 2001) é um livro de poesia 

melancólica. O objeto do Sujeito Lírico está perdido –  irreparavelmente perdido –  desde o título: 

louco = sem o domínio da razão; no oco = no mais pleno vazio; sem beiras = sem limites. Enfim: 

um Sujeito que se perde e perde seu lugar no mundo. Perdido, não vê como atribuir sentidos a si, às 

coisas, ao espaço, ao tempo. Desprovido de projetos, sem ânimo para vivenciar o presente, espraia-

se em afrontas, desaforos, agressões, irritabilidades, impaciências, impropérios.   

A perda de sentidos leva este Sujeito a escrever. A escritura enquanto prática terapêutica de 

uma possível superação da melancolia? Talvez. O livro propriamente dito abre-se e fecha-se com o 

mesmo poema, invertidas a ordem dos versos e a posição dos artigos definidos (de fato, nada se 

precisa para o melancólico). Crueldade das crueldades: apenas o neologismo (abordo-o abaixo) 

permanece intocável em seu som-sentido ensurdecedor. Um míssil nuclear disparado contra o leitor, 

desinstalando-o da primeira à última página. 

A segunda parte do livro (na verdade um apêndice apropriadamente intitulado "O P.S.") 

configura-se como um diálogo com o leitor baudelaireano. O mesmo leitor a quem o poeta já se 

referira no poema "Ao leitor - aquele de Baudelaire", que encerra Rarefato1: Mas enquanto em 

Rarefato o leitor era chamado a responder "olho no olho", o sujeito melancólico de Louco no oco 

sem beiras possui "olhar desfocado"2. A cumplicidade autoral que se buscava no primeiro livro é 

substituída pela exclusão do outro ante a determinação imperativa: "imprima-se".  

Se nos livros anteriores de Frederico Barbosa podia-se falar de uma multiplicidade de vozes 

interagindo e provocando a participação do leitor, agora o Sujeito Lírico assume a cena in totum. As 

intertextualidades e intratextualidades permanecem como interfaces de um poeta culto, a entrelaçar 

diferentes códigos artísticos e diversos recursos de linguagem. Tudo, porém, confluindo para a 

construção eficaz de um Sujeito Melancólico: aquele que gira ao redor de um mundo desfocado, 

absorto, ensimesmado. 

                                                 
1 “seus olhos buscando / brincando no meu poema // nu / poema // meu dia buscando / (no ar) / sua leitura minha / do 
seu meu poema // meus olhos buscando / nos seus // um outro poema”.  

 
2 e, face a isto, no poema que fecha este livro, lê-se: "entre a expressão / (banal) / e a invenção / (genial) // fico com a 
impressão // invento / no leitor / a expressão / do meu horror// imprima-se".  
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Todavia, não se pense que a dimensão individual exclua a social. Louco no oco sem beiras: 

anatomia da depressão é recorte raro e singular de expressão coletiva. A contemporaneidade – mais 

especificamente o Brasil atual – vive um momento histórico de desistorização. A História 

fragmenta-se, rarefaz-se, dilui-se entre teorias, tecnologias e ciências. As eras paradigmáticas 

chegaram ao fim. Não mais existe um paradigma, mas um rol de paradigmas complementares, 

contraditórios, semelhantes, opostos, desconexos, singulares. Enfim, o homem contemporâneo vive 

a perda (para alguns parcial, para outros total) do Objeto, da Coisa, do Ser (SANTAELLA, 1996, p. 

209-249). 

Fazendo uso da terminologia bakhtiniana, a poesia de Frederico Barbosa reflete e, 

poeticamente, refrata, esta realidade. A voz que fala em Louco é a de um indivíduo (e de uma 

coletividade) que, paradoxalmente, protesta sem sequer saber definir o conteúdo do seu protesto. 

Todavia, protesta, insatisfeito, antes de mais nada, pela falta. A falta incomoda e move este Sujeito. 

Talvez um novo momento dentro da poética de Frederico Barbosa esteja iniciando-se aqui 

neste livro. Quem sabe o poeta aceite a sugestão-provocação de Antonio Risério, no posfácio de 

Contracorrente (BARBOSA, 2000): "(...) desejaria o impossível. Que Fred dissesse: brasis, vinde 

–  vou inventá-los (...). Eu queria que tuas belas pedras –  a sua linguagem de porradas secas e de 

porretadas paradoxalmente sutis – voassem, mais do que voam, para um futuro chamado Brasil". 

A construção do Sujeito Melancólico pode ser o outro lado do que virá: quem sabe? De 

minha parte, não peço ao Frederico Barbosa utopias para este país ou para nossos tempos. Peço a 

continuidade da invenção de linguagens outras, distantes e diferenciadas substancialmente das 

linguagens (ditas poéticas) instaladas – e constituídas. Aliás, com raras exceções, linguagens 

assepticamente assentadas. A poesia brasileira atual precisa muito da poesia-míssil de Frederico 

Barbosa – o mais significativo poeta surgido na década de 90 e um dos mais expressivos dentre os 

maiores poetas contemporâneos brasileiros. Isto porque Frederico Barbosa continua a perseverante 

e bem sucedida trajetória de fazer poesia do não, da recusa, do nada, da rarefação, do rigor, do 

conciso, do exato. Com invenção. 

Retomo a questão da melancolia: gostaria de ver no Louco a continuidade da proposta do 

poeta antevista em Rarefato confirmada em Nada feito nada e ratificada em Contracorrente). 

Considero que, sem o subtítulo, a proposta de despoesia (que o poeta faz avançar na linha de 

Mallarmé, de João Cabral e Augusto de Campos) formaria um bloco tetraédrico englobando os 

livros anteriores. Mas o poeta parece satisfeito com a trindade e desloca para um outro plano as 

linhas mestras das obras anteriores.   

Neste ponto diviso uma mudança de trajeto de sua poética.  De fato, desde o livro anterior, 

Frederico Barbosa vem esboçando uma linguagem mais permeável à oralidade. Dá continuidade ao 
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seu projeto de recusa do fácil, do fóssil – mas agora sinaliza que quer ousar a linguagem nos beirais 

da fala e dos comportamentos cotidianos. 

Se em Rarefato a linguagem é o objeto literário em si, radicalizando a postura de recusa, em 

Nada feito nada o projeto amplia-se e o poeta despe as palavras, reduzindo-as ao fino fio metálico 

das facas sertanejas: lâmina sobre lâmina. 

Em Contracorrente a palavra alia-se, de modo contundente, à desconstrução de posturas 

estético-comportamentais. A poesia e o Sujeito espraiam juntos gritos desesperados de libertações: 

poesia-porrada, poesia-sexo, poesia-sentimento, poesia-cabeça pulsam intensas. Uma tênue linha 

apontava para um novo mo(vi)mento do fazer-poesia de Frederico Barbosa.  

Com Louco, a linha que se delineava furtivamente exibe um muro concretado: ao 

desfalecimento de excessivos recursos poéticos, o poeta opõe sua luta pela recusa da abundância, do 

desperdício, do desmando, da redundância, do sobejo, do acumulado. Todavia, em Louco o Sujeito 

Lírico busca uma Coisa (lacaniana?) que ele não sabe nomear, pois que está totalmente submisso a 

ela. Um sujeito triste, sofrido, aperreado com os afazeres cotidianos – que ressoam-lhe como 

dificuldades intransponíveis. O relógio surge, logo no primeiro poema, e reaparece num dos últimos 

poemas do livro, nomeado como desespertador. 

A dor que desespera. A máquina que chama para a dor desperta. A máquina que desperta 

para a dor. Afinal, que dor é esta? A da perda inominada e inominável; abissal e absoluta. Sob os 

olhos embaçados deste Sujeito, o cotidiano afirmativo inexiste. A dúvida, a incerteza, o medo, a 

angústia e a tristeza particularmente dolorosa são-lhe companheiras. 

Ele padece desde o primeiro poema, cujos versos terminam com o artigo definido "o"3, 

unindo os versos em enjambement, e elando o desconforto da existência numa sequência rítmico-

hipnótico-visual que impele ao impactante neologismo desespertador4. O poeta concentra, nesta 

nova palavra, todo o incômodo que a pequena e doméstica máquina do tempo conservava consigo 

mesma. 

Mas cuide-se o leitor de que a revelação da característica oculta do objeto-óbvio permanece 

circunscrita ao domínio da melancolia – o objeto renomeado revela, no novo nome, a dimensão de 

sua carga de tormento. O livro abre-se, e se encerra, como um mesmo poema-soco na cara do leitor.  

O segundo poema5 reitera a imagem incessante de fazer-e-refazer sem feito algum. O sem-

sentido pleno dos atos. O mundo em câmera lenta e desfocado, o Sujeito sem / luz sem voz sem vis 

                                                 
3 “o acordar é o / grave o // dia o / diabo o / diabólico o //sono o / sono o // horror o / chumbo o / mais que profundo o // 
todo o dia o sempre o / diabo azul o / branco o // desespertador” 
 
4“ o branco / o diabo azul / o sempre / o todo dia // o mais que profundo / o chumbo / o horror // o sono / o sono // o 
diabólico / o diabo / o dia // o grave / o acordar é o // desespertador” 
 
5“ começo-me / como quem grita sem / luz sem voz sem vis sem vez sem mais // desfocado / fora de faro /  formigando 
em / câmera lenta //  sem coragem / sem o que me dispare // vou” 
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sem vez sem mais é um ser que rola no rol das coisas, arrastado e arrasado por elas. Segue 

intransitivamente: o verbo ir encerra o poema no presente do indicativo, sem complemento algum. 

A vida não tem complementaridade nem atinge jamais a completude – e a sintaxe gramatical 

corporifica este desfacelamento da voz que (des)anuncia(-se). 

No terceiro poema6 a cama delimita o território de defesa e de preservação do Sujeito: num 

movimento icônico de abrir e fechar parênteses, intercalando os vocábulos danado, só e sonado, o 

poema iconiza os movimentos, ora interceptados, ora contínuos, da melancolia. Versos 

monossilábicos dão o tom monocórdico e monolítico da fala dificultosa, da vida custosa, do tempo 

estirado num curtume de sentimentos à cata de sentidos. 

O livro segue como se fora um único poema escrito em várias partes. Nada, todavia, 

dissuade o Sujeito de sua dor existencial, do seu sofrimento social. Metáfora certeira destes tempos 

pós-utópicos (CAMPOS, 1997, 243-269) o livro de Frederico Barbosa é um basta à mesmice e uma 

busca corajosa da reincorporação da oralidade, desprezando por igual as benesses das banalidades 

imediatamente  assimiláveis e os pseudo-vanguardismos engagés.   

Frederico Barbosa, mesmo na busca de um leitor mais familiarizado com a coloquialidade 

poética, não se rende ao perfume barato das seduções rasteiras e efêmeras  do poético dirigível-

digerível. Continua o percurso cabralino do risco, da obstrução, da atenção açuladora. Permanece o 

poeta valéryano do interdito, do não dito pelo dito. Persegue o gesto mallarmaico de arrancar do 

signo expressões desconcertantes e (des)orientadoras. 

Se em 1990, nas páginas do Jornal da Tarde, de São Paulo, tive a oportunidade de chamar 

a atenção dos leitores para a poesia do estreante Frederico Barbosa, hoje, vinte anos depois, ratifico 

palavra por palavra a avaliação feita e destaco (mesmo correndo o risco de ser cabotino) a feliz 

realização do que antevira. São palavras da época: "Frederico Barbosa em Rarefato, não se 

satisfazendo com a busca empenhada pelos grandes poetas, inventa um modo particularíssimo de 

dizer o não-dito, o quase impossível. Com isso, corre o risco de transformar-se num dos mais 

importantes poetas de nossa década. Do ano, já o é, de longe".  

De fato, as matérias relativas aos melhores lançamentos do ano, feitas pelos jornais, em 

1990, destacaram o livro de Frederico Barbosa. No ano seguinte, em 94, ele recebe o Prêmio Jabuti 

por Nada feito nada, seu segundo livro. Em 2000, publica Contracorrente, e é saudado tanto por 

um renomado crítico jovem, Antonio Risério, como por aquele que formou-nos todos os que 

fazemos e nos dedicamos às Letras neste país hoje, Antonio Candido.  

No entanto, não nos iludamos: sua obra é "grão imastigável, de quebrar dente" (CABRAL: 

1986, 21). Valem para ela as palavras de Valéry: "A literatura não tem para mim outro interesse que 

                                                                                                                                                                  
 
6 “saio da     (caio da /    c a m a /    c o m o /  q u e m /  se con- / s o m e / /  so) nado” 
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o exemplo ou a tentativa de dizer o que é difícil dizer". Ou: "O verdadeiro pecado é escrever para o 

público" (VALÉRY, 1984, 71-99).  

Frederico não escreve para o público: prefere formar público para a sua obra. Seus livros o 

comprovam à vera. 

A poesia de FB está anos-luz distante daquela missão catequética, de uma certa música 

popular, que propala que "o artista tem ir onde o povo está". Isto é: deve correr atrás do público, 

oferecendo-lhe seu produto a preços módicos (de linguagem). Nada disso. Em suas obras, o rigor 

para com a poesia começa na capa dos livros e se estende à programação visual das páginas, numa 

cumplicidade entre texto poético e projeto gráfico.  

  Os títulos de seus livros – Rarefato (1990), Nada feito nada (1993), Contracorrente 

(2000), Louco no oco sem beiras (2001), Cantar de amor entre os escombros (2002), 

Brasibraseiro (2004; este em parceria com Antônio Risério), A consciência do zero (2004)  e 

SigniCidade (2009) – apontam sempre para o modo de fazer poesia e não para o que se dizer em 

poesia.  

É que FB toma a linguagem como a medida: somente ela fornece as verdadeiras referências 

do valor estético. O fato (coisa, homem) presentifica-se pela via da linguagem: memória e inovação.  

A poesia de Frederico Barbosa encampa a dificuldade, a desconstrução, o niilismo, a recusa, 

o nada como multi(im)possibilidades dos exercícios de fazer e de ser. 

Porém não exageremos. Nada é absoluto. Por entre tais elementos de apurado rigor estético 

um eu movimenta-se imerso em sentidos e sentimentos vários. Pode, por acaso, o poeta abolir a 

subjetividade  da (e na) voz lírica? João Cabral, mestre perseguido por FB erigiu este princípio 

como meta. Lutou com (e contra) ele até o fim. Deixou-nos uma poesia mineral, matéria maciça 

perpassada por um raro e fino sentimento e muitos sentidos. FB segue a trilha do mestre, mas em 

cada  livro o eu ganha mais corpo e desenvoltura.  

   O apuro gráfico, incluindo aí a diagramação, a programação visual, é uma marca forte nos 

livros de Frederico Barbosa. Em Rarefato, o corpo dos poemas, não centralizado, estende-se às 

margens das páginas, ora à esquerda, ora à direita. Tal recurso permite, por ex., ler o livro sem abri-

lo totalmente – vale aí o sentido figurado também; relembrar que a poesia está à margem; perceber 

que o branco da página é mais que o branco mallarmaico –  é o espaço onde se desenvolve o 

dialogismo poeta-poetas e poeta-leitor. Espaço para muitas vozes - no silêncio, na mudez, na 

contenção do branco.  

  Em Nada feito nada, os poemas dançam ora à margem, ora centralizados. O branco das 

páginas tinge-se de verde água. Seria esse o livro verde, de Ys estranhos e cujas letras, lidas, nada 

indicavam? Seria esse o livro "que não podia"? O livro impossível para os principiantes? 

Certamente estamos diante de um livro que, escrito em outra linguagem (outra linguagem = 
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linguagem poética do rigor), é "um livro verde", um livro que pede "para ser lido". Aquilo que era 

mudez no branco, torna-se música no verde. Música que se torna mais perceptível na quinta parte 

do livro, não acidentalmente denominada Repertório, e menos casualmente, dedicada ao Carlos 

Fernando, programador visual dos três primeiros livros e grande intérprete de canções populares.  

Em Contracorrente as páginas amarelas, as fontes em maiúsculas e num preto que choca, 

incomodam, provocam, desinstalam o leitor. Você quer ler o poema, e é expulso pelos caracteres 

visuais. Você não quer ler os poemas, mas é atraído pela visualidade provocativa, desconcertante, 

agressiva do volume. Instala-se, no leitor, uma sucessão de brigas. Briga entre o leitor e o poeta. 

Outra briga entre o leitor e o programador visual. Outra briga entre o leitor, seu desejo de ler e seu 

desejo de abandonar o livro.  

Jogar o livro. Isto mesmo: talvez a questão seja jogar o livro. Jogá-lo fora? Sim e não. Sim: 

difícil ler e ver este volume. Não: hipnótico livro para se ler e ver sem desgrudar, sem parar, sem 

querer fim. Mas talvez jogar o livro como um dado jogado por necessidade. Necessidade: diante de 

Contracorrente não há acasos: casos e caos se sucedem num labirinto de formas e faces 

enovelando palavras e imagens. O leitor sente o desafio da decodificação, da busca da resposta que 

ele sabe possível. Mais que possível: sabe pré-existente. Afinal, estamos diante de um poeta que 

pensa a poesia e que pensa poesia. Gratuidade? Nem pensar: isto são fricotes que o poeta esconjura 

com a veemência de seu saber-fazer concreto. 

O índice do livro deve ser um farol iluminador.  Mas não: aqui, é uma profusão de nomes, 

fontes, números distorcendo o espaço do olhar cotidiano. Tudo parece confluir para o risco de não 

ser visto e lido. "Atiça a atenção: isca-a com o risco", diz o verso de Cabral (id.ib.). Estranha 

atração, esta que deriva da obstinada procura e da determinação auto-imposta: há um enigma e ele 

precisa ser descoberto, precisa ser decodificado. Mas onde o enigma? Qual enigma? As paginações 

são pistas: encerram um quase-enigma: um livro não paginado?  

Frederico Barbosa escreve nocauteando de porradas o leitor. A melancolia é seu verso e 

reverso de dores. Para encerrarmos este artigo, a título de exemplificação, vejamos o poema Poesia 

e Porrada:  

 

DE TANTO TOMAR PORRADA / PEDRADA CUSPE TAPÃO  
 
ENGOLIR SAPOS / COBRAS E LAGARTOS / MASCAR RANCOR  
 
SACO ROTO DE PANCADAS / EU / INSULTO / CALEI.  
 
E  PETRIFIQUEI / RECUSA MUDA / FEITO COISA SÓ RES- / SACA SÓ SONO /  SÓ 
RES- / SENTIMENTO. 
 
MINHA POESIA NADA RALA  / QUE DE IRA SE IRRIGAVA / SECOU / 
ESQUECIDA E RARA. / SÓ LIA E NADA / IMPACTAVA. 
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TÉDIO RECATO TÉDIO / NOS VERSOS ALHEIOS. 
 
E EU REPETIA FALAS SAGRADAS / ESTANTE ESTÉRIL / MOTE METRALHA  
 
NO ESFORÇO / DE RELEMBRAR / O INVERSO DO BOCEJO: "ESTOU FARTO DO 
LIRISMO COMEDIDO" / "FERA PARA A BELEZA DISSO" / "TE ESCREVO FEZES " 
/ "MAS AINDA NÃO É POESIA"  
 
E AGORA QUE IMPERA O CHATO / O GESTO ECO / O VERSINHO PRÉ- / 
PARNASO / O CORRETO DITO CERTO  
 
PÉ NO GESSO / REGRADO / PÉ NO SACO  
 
DISPENSO A POSE POLIDA / E DISPARO PETARDOS  
 
INCERTAS PEDRAS / CHUTES FERIDAS / DE PÉ DESCALÇO  
 
ARRISCO SEM META / OU METRO ESTIMADO.  
 
EU / INSULTO / REVOLTO O GESTO.  
 
SOLTO MINHA ROCHA EM VERSOS / PEDRAS-DE-RAIO ESTRELAS CADENTES / 
CHUVA DE METEOROS INDIGESTOS.  
 
PORRADAS, VINDE: VOLTEI. 
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