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1. Sobre a literatura e o sistema cultural dominante 

Toda a literatura é obra de indivíduos, mas obviamente é também uma manifestação da 

sociedade em que é produzida. Escritores não habitam o vácuo. 

Ao mesmo tempo, num outro plano, a literatura deve ser vista, conforme sugeriu Norbert 

Elias (1994), entre outros, como testemunho e expressão de certo nível de consciência construído 

socialmente. Tal fato pode implicar a existência de diferentes modelos culturais atuando 

sinergicamente no interior de uma mesma sociedade e numa mesma época. 

Na sociedade brasileira, por exemplo, os padrões sociais, éticos e estéticos das culturas 

populares, marcados pela oralidade e suas implicações, diferem nitidamente dos padrões 

considerados eruditos e/ou modernos, marcados pela cultura escrita e suas implicações.  

Em geral, julgamos que o nosso padrão de “consciência” seja bem melhor, mais evoluído e 

mais lógico do que outros.  

Embora confortável, tal postura lembra as tais “fórmulas feitas” sugeridas por John Searle: 

tem o dom de nos fazer abandonar os problemas antes de resolve-los.  

A “cultura moderna”, o sistema cultural dominante, fonte indiscutível de nossa visão de 

mundo (e de nosso “nível de consciência”), costuma ser descrita como um modelo social 

impregnado por uma ideologia individualista (segundo a qual os interesses individuais são, por 

princípio, mais importantes que os da coletividade),  pela visão de mundo fundada na economia e 

na técnica, e pela idéia de mercado “local onde tudo pode ser trocado, comprado e vendido” (DA 

MATTA, 1979). Nesta paisagem, a relação dos homens com as coisas pode ser mais valorizada do 

que a relação entre os homens. 

Somando tudo, temos uma sociedade composta de pessoas que tendem a sentir-se separadas 

ou “autônomas” em relação ao tecido social.2  

                                                 
1 Artigo escrito a partir de palestra na IX Jornada de Literatura dentro do Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Literatura e Critica Literária da PUC-SP, em novembro de 2010. Retomo aqui tema tratado em vários artigos, entre eles, 
A didatização e a precária divisão de pessoas em faixas etárias: dois fatores no processo de (não) formação de leitores 
publicado em Literatura e Letramento – Espaços, suportes e interfaces – O jogo do livro - Org. por Aparecida 
Paiva, Aracy Martins, Graça Paulino e Zélia Versiani, 2003. 
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Parece razoável reconhecer que de fato, nos tempos de hoje, as pessoas costumam dar 

preferência, por vezes quase que exclusivamente, a seus próprios interesses (de certa forma, 

acreditam viver no vácuo) e a valorizar coisas – dinheiro, imóveis, diplomas, cargos, marcas, 

produtos e símbolos variados de status – em detrimento de pessoas. 

Ocorre que o individualismo, caso se desenvolva de forma exacerbada e acrítica pode, como 

sabemos, ter como resultado uma civilização às avessas: a guerra de todos contra todos e o 

desrespeito às autoridades, leis e hierarquias constituídas democraticamente.  

No caso da literatura, teorias que enxergam as artes – manifestações de indivíduos 

claramente fundadas em sociedades e culturas – como compostas paradoxalmente de objetos 

“autônomos”3 são, creio, ótimas representações do modelo individualista e técnico dominante.  

Num contexto marcado pela idéia de que “tudo” – e vale sublinhar esse “tudo” –  “pode ser 

trocado, comprado e vendido” é preciso, antes de mais nada, identificar mercados de consumo. 

Caso contrário, trocar, comprar e vender, como? 

Eis porque somos levados a encarar com naturalidade a idéia de que existem literaturas 

dirigidas a públicos específicos: literatura infantil, literatura juvenil, literatura adulta etc. Numa 

sociedade de consumo, faixas etárias são principalmente fatias de mercado. 

Não me refiro, note-se, apenas a livros, mas a uma imensa gama de produtos 

“recomendados”, “adequados” ou “dirigidos” seja ao “público juvenil”, seja a outros mercados. 

Como pano de fundo, temos a constituição de sistemas peritos e os mais variados 

especialistas formados e diplomados para tratar dos problemas “específicos”, por exemplo, da 

“juventude”.  

Como dizem Luckmann e Berger (2002), vivemos num modelo social tão especializado que 

nele, por vezes, deixamos de fazer coisas porque dão resultados concretos e perceptíveis  [ou seja, 

abrimos mão de nossa intuição, inteligência, experiência e poder de observação] e passamos a fazê-

las tomando por base definições, princípios abstratos, prescrições e instruções decretadas por 

experts. 

Para David Olson (1997), vale lembrar, estamos habituados desde o tempo da escola a 

construir nosso pensamento a partir de premissas, sem discuti-las.  

 

                                                                                                                                                                  
2 C.f. Louis Dumont. O individualismo - Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. 2000. 
3 C.f. por exemplo Harold Osborne. Estética e teoria da arte.1970. 
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Entretanto, poucos gostariam de consultar um médico ortopedista que saiba examinar 

minuciosamente o joelho machucado sem perceber que seu dono apresenta sintomas evidentes de 

caxumba ou anorexia. 

Especialistas costumam ser preparados para enxergar partes sem levar em conta a existência 

do todo.  

Seriam as pessoas de diferentes idades assim tão diferentes entre si a ponto de constituírem 

grupos homogêneos e estanques? 

Em todo o caso, é preciso reconhecer, a divisão de pessoas em faixas etárias, para além de 

organizar classes escolares e compor fatias de mercados, pode ser produtiva em diversas situações. 

Ela é útil, por exemplo, ao sugerir a existência de diferentes graus de amadurecimento, estágios 

cognitivos e  fases de vida vinculados a faixas de idade.  

Em termos de sociabilidade, tal fato tem um significado importante: numa família, o papel 

do pai é, ou deveria ser, bastante diferente do ocupado pelo filho. O mesmo ocorre entre professor e 

aluno e mesmo, no geral, entre as pessoas mais velhas e as mais moças. 

Entram em cena aqui princípios hierárquicos civilizatórios (refiro-me tanto a certas 

hierarquias naturais como àquelas estabelecidas democraticamente. Note-se que o individualismo 

acrítico, comum nos dias de hoje, convive mal com a noção de hierarquia); os diferentes graus de 

experiência e de conhecimento; a diferenciação entre autoridade (a confiança conquistada 

legitimamente) e autoritarismo (a obediência obtida à força); enfim, a responsabilidade dos mais 

experientes em relação àqueles que acabaram de chegar ou estão no mundo há menos tempo. Até 

animais a conhecem. 

Para Hannah Arendt (2007), cabe aos adultos apresentar aos “recém chegados” a cultura, a 

sociedade e o homem. Trata-se de uma responsabilidade essencial da qual nenhum adulto poderia 

abrir mão. 

O que faria um “recém chegado” sem cultura humanista, um “analfabeto social”  indiferente 

aos outros homens e às outras culturas, um egocêntrico despolitizado treinado para ser um mero 

técnico consumidor, quando crescesse, eventualmente chegasse ao poder, e tivesse armas de 

destruição em massa nas mãos? 

Daí a importância fundamental e civilizatória da educação e ela implica a responsabilidade 

de adultos em relação a crianças e jovens. 
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Em que pese o reconhecimento de que dividir pessoas em grupos etários possa ser, em 

várias situações, uma estratégia válida e necessária, não creio que tal procedimento deva ser 

naturalizado ou tratado de forma mecânica. É preciso matizá-lo e relativizá-lo sempre, afinal, 

falamos de seres humanos e não de peças de uma engrenagem. 

Vejamos o que disse Lia Junqueira, fundadora do Movimento em Defesa do Menor, em 

sua obra Abandonados, referindo-se à vida de meninos moradores de rua: 

De um lado, a rua acena com a liberdade: não existe horário, é um lugar lúdico. Por outro 
lado, é extremamente perigoso. São crianças e adultos ao mesmo tempo esses seres 
humanos que encontramos. Não podemos considerá-las crianças, porque não tiveram 
oportunidade para tanto(...). Nunca tiveram quem os protegesse. Já na saída da primeira 
infância começaram a assumir atitudes de adultos. Quando poderiam  estar brincando 
protegidas, eram obrigadas a proteger um irmão menor que elas. Porém não podemos 
considerá-las adultos, porque seu desenvolvimento físico não é o de um adulto. O que 
elas são depende mais do referencial de cada um que com elas conversa. Se quiser 
encontrar a criança ela está inteirinha ali. Também se quiser encontrar o adulto, não tenha 
dúvida que se mostrará por inteiro (JUNQUEIRA, 1986, p.77).  

 

Jorge Amado, em Capitães de Areia, aborda o mesmíssimo assunto: 

... eles nunca tinham parecido crianças. Desde pequenos, na arriscada vida da rua, os 
Capitães da Areia eram como homens, eram iguais a homens. Toda a diferença estava no 
tamanho. No mais eram iguais: amavam e derrubavam negras no areal desde cedo, 
furtavam para viver como os ladrões da cidade. Quando eram presos apanhavam surras 
como os homens. Por vezes assaltavam de armas na mão como os mais temidos bandidos 
da Bahia. Não tinham também conversas de meninos, conversavam como homens. Sentiam 
mesmo como homens. Quando outras crianças só se preocupavam com brincar, estudar 
livros para aprender a ler, eles se viam envolvidos em acontecimentos que só os homens 
sabiam resolver. Sempre tinham sido como homens, na sua vida de miséria e aventura, 
nunca tinham sido perfeitamente crianças. Porque o que faz a criança é o ambiente de casa, 
pai, mãe, nenhuma responsabilidade. Nunca eles tiveram pai e mãe na vida de rua. E 
tiveram sempre que cuidar de si mesmos, foram sempre os responsáveis por si. Tinham sido 
sempre iguais a homens...(AMADO, 2008, p.. 243/244) 

 

Como ensinou Mikhail Bakhtin, a ficção é uma forma extraordinariamente rica de 

“experimentar a verdade”. 

Podemos pensar em pessoas de 24 anos que são estudantes e nunca trabalharam, mas têm 

automóveis, consomem produtos da moda, apreciam “baladas” e games, vivem confortavelmente e 

sem maiores responsabilidades que não seja a de cuidar de seus próprios interesses. 

Podemos também pensar em pessoas de 12 anos que trabalham para sustentar a família, 

estudam à noite (quando estudam) e, às vezes, já são até pais de família.  
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Para o biólogo Jean Piaget, gente de 12 anos deveria estar no “nível IV”, estágio de 

desenvolvimento cognitivo e psicológico que pressupõe a capacidade para operações formais, o 

raciocínio abstrato e a formação de hipóteses independentemente da experiência direta.  

No caso de pessoas de 12 anos mergulhadas na luta diária pela sobrevivência e que, 

eventualmente, tenham filhos para criar, qual a relevância de saber tudo isso? Se quisermos ir além 

das comodidades do mundo teórico, tais noções, quando mal aplicadas, podem ganhar um caráter 

relativo e secundário.  

Abro parênteses. Não sou especialista em Piaget e sei que suas idéias são mais complexas e 

abrangentes. Ocorre que num tempo que valoriza em demasia técnicas, esquemas, classificações e 

rótulos, a leitura superficial deste autor pode servir para legitimar todo o tipo de classificação fora 

de lugar.  

Mas voltando e, por outro lado, quem é mais criança ou mais adulto no exemplo citado 

acima? Os jovens de 12 ou os adultos de 24? Como diferenciar seus “níveis de consciência”? O que 

seria exatamente um público “juvenil”? O que representam afinal essas “faixas etárias”? 

Tento dizer que a vida concreta obriga as pessoas a irem à luta e a utilizarem (ou 

subtilizarem) suas potencialidades, atropelando estágios cognitivos, teorias e classificações 

acadêmicas, seja por causa da luta pela sobrevivência, seja por neuroses familiares, por meras 

convenções sociais ou pelos mais variados e inesperados eventos da existência cotidiana. 

De que adianta pensar em etapas do desenvolvimento cognitivo diante da prostituição 

infantil ou de menores traficantes de drogas?  

De que serve saber que a invasão do complexo de favelas situado no Morro do Alemão, no 

Rio de Janeiro, está repleta de átomos, moléculas e neurônios?  

Identificar “elementos” de “estruturas” assim como estabelecer fatias, graus, faixas e 

estágios da existência de forma impessoal, técnica e estatística, ou seja, decretar mecanicamente que 

pessoas de tantos anos “são” assim e pessoas de tantos anos “são” assado, constitui principalmente 

uma simplificação e uma redução. Deixa de fora, mesmo considerando pessoas da mesma idade, a 

vida concreta e iniludível: as singularidades; os modelos e padrões culturais; as diferenças, 

tendências e anseios pessoais; as experiências individuais; os acidentes de percurso; as crenças e 

visões de mundo; as questões morais; as diferentes maneiras de como julgamos correto nos 

comportar diante da vida e do mundo. 
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Creio que podemos examinar as pessoas do ponto de vista da diferença ou do ponto de vista 

da semelhança. 

Pelo viés da diferença, de fato somos singulares e únicos. Cada caso é um caso, como 

demonstram, por exemplo, nossas impressões digitais. 

Pelo viés da semelhança, pertencemos à espécie humana e esta tem um conjunto importante 

de pontos comuns: além de impressões digitais, temos mãos e dedos e costumamos usá-los de 

forma idêntica em todas as partes do mundo conhecidas. Fora isso, repito o que disse em outro 

artigo4. Trata-se do óbvio que nem sempre lembramos: somos eminentemente sociais (incapazes de 

viver sem uma sociedade ou, em outras palavras, não vivemos no vácuo); somos expressivos, 

emotivos, criativos e capazes de construir linguagens e símbolos (e não apenas utilizá-los e repeti-

los); somos efêmeros (ou seja, envelhecemos e morremos); capazes de pensar em coisas como 

justiça, moral e estética; capazes de transformar a natureza e a sociedade (para melhor e para pior); 

capazes de sonhar com a construção de um futuro mais civilizado (em que os interesses da 

sociedade estejam o mais próximo possível dos interesses de cada indivíduo) e poderia ampliar 

bastante essa lista: todos somos sexuados, sonhamos, somos capazes de nos apaixonar, apreciamos 

o conforto, detestamos ser rejeitados, preferimos a solidariedade, costumamos ter dificuldade em 

distinguir realidade e fantasia e assim por diante.  

Note-se que tais características independem de etnias e culturas, assim como de “níveis de 

consciência”. Independem também de faixas etárias. Somente crianças excepcionalmente pequenas 

deixam de ficar revoltadas (porque não percebem) quando doces e brinquedos, ou afeto, são 

distribuídos de forma desigual. Mesmo as minúsculas recém nascidas apreciam o conforto, 

detestam ser rejeitadas e são capazes de empatia e antipatia. 

Sem dúvida, tanto o ponto de vista baseado na diferença como o baseado na semelhança são 

importantes, além de não excludentes entre si. 

Quando falamos em arte e literatura, ambos têm sua razão de ser.  

Creio porém que em alguns casos, o viés da semelhança entre os homens, por permitir o 

compartilhamento e a identificação de um maior número de pessoas, pode ser mais fértil, relevante 

e abrangente. 

                                                 
4 A leitura como agente do conhecimento publicado na Revista Carta Fundamental, outubro de 2010, ISSN 1983-
5965. 
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2. Literatura para mercados e literatura mesmo 

 

Trouxe as considerações e dúvidas acima por acreditar que elas podem ser importantes para 

quem pretenda refletir sobre a chamada literatura para crianças e jovens. 

Como disse num estudo realizado em 1997, ainda não publicado, é preciso  

ressaltar a importância de se discutir, com a isenção possível, as diferenças e 
semelhanças entre adultos e crianças, vistos sempre a partir de suas virtualidades e 
potencialidades e não de fatores culturais e ideológicos (mas tratados como “naturais”), 
de idéias cristalizadas e valores pré-estabelecidos que nem sempre correspondem aos 
fatos. Para qualquer estudo que pretenda tentar compreender e caracterizar a literatura 
infantil, esta postura, este desafio, é, a nosso ver, um pré-requisito (AZEVEDO, 1997, 
p.165). 

 

No mesmo trabalho, propus uma comparação entre os contos criados pela escritora 

portuguesa Ana de Castro Osório (1872-1935) e os contos populares recolhidos por ela, todos eles 

publicados na coleção Biblioteca Portuguesa Para as Crianças, editada em Portugal, pela Casa 

Editora Para as Crianças, entre 1906 e 1914. 

Esclareço que são livros raros e trabalhei com o que consegui encontrar. 

Sei que a obra de Ana Osório é da virada do século XIX para o século XX. Mesmo assim, 

vale a pena pensar sobre ela. 

Os primeiros 12 contos, reunidos no livro Alma Infantil dirigido à 5ª Série, destinavam-se 

a um público específico, a criança. Neles, no geral, as mesmas são apresentadas como seres 

imaturos, incoerentes, egoístas, irracionais, indisciplinados, inexperientes, cegos com relação às 

coisas da vida e do mundo, que precisariam mudar, crescer, ser domados e assim, finalmente, 

amadurecer e compreender a realidade, as regras complexas e a sabedoria líquida e certa do 

mundo adulto. 

Os adultos, por sua vez (e em oposição), são apresentados como seres maduros, coerentes, 

altruístas, sérios, racionais, disciplinados, imparciais, equilibrados, experientes, e responsáveis 

por princípio (!). 

Os temas das histórias, sem exceção, apresentam um caráter utilitário, didático e moralista, 

além do elitismo, da xenofobia e de idealizações com relação aos assuntos da vida e do mundo, 

recorrentes na época. Hoje em dia poderiam ser definidos como “politicamente corretos”. 

Trago o resumo de alguns contos para que o leitor possa sentir melhor seu teor. Nas 

citações, mantive a ortografia original. 
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Bertha, a personagem do primeiro conto, Surpresas de Natal, é apresentada como uma 

menina rica, geniosa e mimada, que costuma desprezar e caçoar dos pobres.  

O feio costume de se rir dos pobres, dos velhos, dos aleijados e dos feios, principalmente 
dos que visitavam a casa de sua família, era o que mais desagradava à mãe (...), que não 
poucas advertências lhe fizera já a esse respeito.  

 

Num dado momento, Bertha cai em si e percebe que, enquanto tem tudo e sempre ganha 

muitos presentes no Natal, as crianças pobres não têm nada e vivem uma vida de penúria e 

miséria. Alegando outros motivos, a boa menina pede dinheiro emprestado aos pais, e 

generosamente, por conta própria, banca o Papai Noel comprando às crianças da aldeia, onde 

costuma passar o Natal com seus avós, os mais ricos presentes. 

Em O jardim de Jorge e Tristezas de Jorge, o pequeno Jorge, de início, despreza Portugal, 

tanto que “Um dia queixou-se à mãe - que era também quem lhe dirigia os estudos - da injustiça da 

sorte que o tinha feito nascer num tão pequeno e pobre e desprezado país”.  

Mais tarde, acaba se transformando num patriota convicto, a ponto de alterar, com a ajuda 

sábia e discreta da mãe, o nome de seu cachorro Mardoche, de origem francesa, para Valverde, 

homenageando uma batalha nacional. Há traços de forte xenofobia nestes dois contos. 

No conto Mães, a menina Bertha conversando com sua mãe, recebe muitos ensinamentos 

sobre a vida 

“– Mas a mamã, se eu fosse defeituosa, envergonhava-se de me trazer pela rua. 

– Que tolice, Bertha! Se me envergonhasse de ti é porque te não estimava. E se 
assim fosse, achavas que era justo e rasoavel que te condemnassem por uma coisa de que 
não tinhas culpa nenhuma e eras a primeira a sofrer? A criatura pode considerar-se 
culpada por ser má e egoísta, por ter máu coração, ser intriguista, mentirosa, invejosa, em 
suma, por todos os defeitos morais. O que de modo algum podemos fazer, sem sermos 
malvados, é despresar alguem porque a natureza o não fez perfeito.”  

 

Bertha acaba fazendo um aprendizado sobre o imenso amor que todas as mães sempre têm 

por seus filhos. A menina, num momento de emocionada generosidade, acaba dando seu melhor 

vestido para servir de mortalha a uma criança vizinha, pobre e aleijada. 

Em Jerônimo, a personagem principal é descrita como muito levada. 

Teria por ahi uns dez annos, mas, pelo barulho e diabruras que tinha feito durante a sua 
curta existência, mais se poderia dizer que tinha um século. Os pais andavam sempre em 
sustos por causa delle, esperando a cada hora vê-lo entrar com a cabeça partida ou as 
pernas feitas num môlho.  
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Por causa de suas estripulias e desobedecendo as ordens da mãe, acaba colocando em risco 

a vida de sua pequena e inocente irmãzinha (OSÓRIO, p.187/189). 

E por aí vão os contos de Ana de Castro Osório. Transcrevo um último trecho do estudo 

em pauta: 

Com a idealização e, mesmo, a desumanização do ser adulto, cria-se uma 
espécie de fosso separando crianças e adultos, como se existissem dois estados etários 
sólidos e de contorno absolutamente nítido e, por conseguinte, como se entre crianças e 
adultos não houvessem pontos comuns. (...) Quanto às personagens dos contos, um 
aspecto se destaca: todas são, invariavelmente, crianças. Essa redução da realidade 
ligada, a nosso ver, a uma forçada e artificial adaptabilidade  às  circunstâncias, 
naturalmente pressupõe como visão da criança um ser separado do mundo adulto, 
imaturo por princípio, com uma série de características comuns bastante peculiares, 
constantes e nítidas. 

Salientamos também o fato de os contos de Alma Infantil, ainda uma vez sem 
uma única exceção, abordarem temas “realistas”, no sentido de terem como intento e 
pretensão representar a “realidade” através de fatos cotidianos absolutamente 
verossímeis. Nelas não há espaço para poesia, o non-sense, o desconhecido, a 
perplexidade, o sublime, o imensurável, o paradoxal, a utopia e a fantasia. Ao contrário, 
fica patente a noção de que com relação a tudo, vida, sentimentos, natureza, existe uma 
“realidade” palpável, mensurável, lógica, objetiva e nítida (OSÓRIO, p.194). 

 

Vejamos agora o que ocorreu com a leitura dos contos tradicionais reunidos e recontados 

pela mesma autora. Note-se que os livros Contos Maravilhosos dirigidos às 2ª, 6ª e 7ª séries, 

naturalmente destinavam-se ao público infantil.  

No total, como consegui encontrar três volumes, tive acesso a 30 contos5. Neles, em todas 

as histórias, as situações temáticas pressupunham três pontos sólidos: 1) personagens jovens ou 

adultos, nunca crianças (com uma exceção), em busca de sua origem, do auto-conhecimento, da 

própria identidade ou da auto-afirmação; 2) personagens em busca do amor e do casamento, 

portanto, do parceiro sexual e 3) personagens em busca da “fortuna”, algo como diferentes formas 

de estabelecer uma situação financeira estável. 

Eis outros tópicos verificados nos contos: a luta do velho contra o novo (conflitos entre 

gerações, experiência versus inexperiência, jovens transformados em idosos, as disputas entre 

mãe e filha, madrasta e enteada etc.); o humor, a zombaria, a anedota, enfim, o riso como forma 

de “experimentar a verdade”; a busca da felicidade pessoal; o adultério; disputas entre irmãos; a 

existência da maldade humana, da inveja, do ódio, da violência, do crime; a depressão emocional 

e a desesperança;  a  existência  de  forças  desconhecidas  e imensuráveis (todos, ao contrário dos  

                                                 
5 Destaco, entre outras narrativas, História do príncipe Luiz, A padeirinha,  História do príncipe encantado no 
palácio de ferro no reino da escuridão,  A princesa da Áustria, História da princesa que se perdeu na floresta, 
História do mercador e seus três filhos,  As três cidras do amor,  História do armador, A princesa das pedras lindas 
e  O soldado jogador. 
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contos de Alma Infantil, onde o racionalismo, a lógica e o “realismo” imperavam.); a morte; a 

metamorfose (heróis fisicamente transformados em monstros, animais ou objetos); a luta pela 

transformação de um estado insatisfatório para outro onde a verdade e a justiça são estabelecidas 

(quase todos); sentimentos humanos genéricos e complexos como a paixão, a generosidade, o 

amor, a amizade, a compreensão, o egoísmo, o ciúme, a vingança, a ambição, o orgulho, a 

prepotência, a insegurança, o sarcasmo; o incesto (claramente em dois contos); a existência de 

mundos utópicos e países imaginários; o espírito de solidariedade; recursos como a personificação 

e a prosopopéia; a astúcia e o ardil; o pacto com o diabo; menções à vida sexual e, 

invariavelmente, o desfecho com a vitória do herói, quase sempre com festejos, casamentos e 

comemorações, ou seja, o chamado “final feliz”.  

Sobre o “final feliz”, não há espaço para aprofundar o assunto aqui mas ele é recorrente na 

grande maioria dos contos tradicionais. Sugiro algumas razões para isso: as culturas populares 1) 

costumam ser profundamente marcadas pela visão de mundo religiosa (segundo a qual a justiça 

final necessariamente prevalecerá) e 2) parecem ser enraizadas numa espécie de esperança 

intrínseca: não faz sentido um camponês trabalhar na terra, assim como um pescador enfrentar o 

mar, um caçador a mata fechada, ou um camelô armar sua barraca, sem a esperança de que seus 

esforços tenham chances de ser recompensados. “No fim, tudo vai dar certo” diz o ditado popular. 

“Se ainda não deu certo, é porque não chegou no fim.” 

Por este viés, ao contrário de que poderiam dizer alguns, o “final feliz” pouco ou nada tem a 

ver com fórmulas literárias, moralismos, posturas pedagógicas ou noções politicamente corretas 

mas, principalmente, com um certo padrão cultural, certo “nível de consciência”, determinada visão 

do que sejam a vida e o mundo.  

Adaptando o que disse o carnavalesco Joãozinho Trinta: “o povo sempre gostou de final 

feliz; quem gosta de final infeliz, ceticismo e niilismo é intelectual”. Todorov, aliás, publicou 

recentemente um livro onde, entre outros assuntos, trata da disseminação mecânica e acrítica do 

niilismo6. 

Decidi trazer as observações a respeito da obra de Ana de Castro Osório porque, como disse, 

acredito que elas possam contribuir para uma reflexão a respeito das chamadas literaturas infantil e, 

no nosso caso,  juvenil. 

 

                                                 
6 Tzvetan Todorov. A literatura em perigo. 2009. 
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De um lado, em Alma infantil, textos criados pela autora, temos temas dirigidos 

exclusivamente ao público infantil, recheados pelas concepções pedagógicas, morais e sociais 

dominantes na época. 

De outro, nos Contos maravilhosos, versões de narrativas populares recolhidas pela mesma 

autora, em tese dirigidas ao público infantil.  Digo “em tese” porque, olhando bem, não são 

dirigidas a faixa etária nenhuma. São legítimos contos populares, narrativas preocupadas em 

abordar assuntos importantes da vida concreta, utilizando um discurso público e uma maneira de 

abordar os temas capaz de interessar a todas as pessoas independentemente de graus de instrução, 

classes sociais e faixas de idade.  

Era onde eu queria chegar. 

Suponhamos textos que, nos dias de hoje, pretendam dirigir-se ao público juvenil. Que 

características teriam eles? De que assuntos tratariam? 

Falariam de personagens jovens? Relacionamentos pela internet? Iniciação sexual por meio 

de webcams? Tribos urbanas? Problemas escolares? Bulling? Ciberbulling? Fitinhas amarradas no 

pulso anunciando desejos sexuais? Inseguranças variadas? Namoros? Turmas de colegas? Baladas? 

Questões morais? Preservação do meio ambiente? Lobisomens, monstrengos, bruxos e vampiros 

assustadores ou amistosos? Terror? Cidadania? Guerras nas estrelas? Games? Homossexualismo? 

Pais separados? Tatuagens? Skates? Rock? Esportes radicais? Drogas? Preconceitos? Violência?  

Vamos por partes.  

Em primeiro lugar, restringir a arte e a ficção a um cardápio de temas da moda é do  

interesse de indústrias, comércios e eventuais especialistas mas pode nos levar à institucionalização 

da mediocridade. A escritores e artistas, convenhamos, cabe produzir não o que o mercado quer, 

mas aquilo que o mercado não sabia que queria ou jamais imaginou. Cabe também a eles, por meio 

da ficção e de uma grande liberdade no uso da linguagem, especular sobre a existência concreta dos 

homens, seus conflitos, seus desejos, crenças, valores, dúvidas e contradições. 

É preciso saber diferenciar escritores de redatores. Estes, sim, por razões profissionais, têm 

como responsabilidade transmitir informações, fazer publicidade, ensinar, prescrever, indicar, 

convencer ou vender seja produtos, seja idéias. O caráter do trabalho do redator é essencialmente 

impessoal e utilitário. 
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Em segundo lugar, podemos escrever sobre o tal bulling ou qualquer outro tema indicado e 

recomendado pelo especialista de plantão, de forma que o leitor adulto leia e diga: “isso é coisa de 

jovens, nada a ver comigo”.  

Mas podemos escrever sobre bulling de forma que o mesmo leitor diga: “conheço esse 

assunto, isso me emociona, isso me faz pensar, poderia acontecer comigo também”. 

Refiro-me, em suma, à possibilidade e à busca de uma identificação entre todas as pessoas. 

Antes de continuar, para facilitar as coisas, vamos dividir os textos de maneira arbitrária 

mas útil, considerando separadamente forma e conteúdo. 

No plano da forma e, mais precisamente, no plano da linguagem, certos livros 

aparentemente podem ser considerados “adultos”.  

Olhando bem, isso em geral ocorre porque recorrem a discursos densos e elaborados, 

implicam erudições e citações, recursos como metalinguagem, “fluxos de consciência”, 

sobreposições de códigos, fragmentações, inovações, desautomatizações e experimentações de toda 

ordem, o que os torna complexos e de leitura difícil.  

Na verdade, textos assim exigem um leitor diferenciado e demandam necessariamente 

leitura, releitura, análise e interpretação. São escritos por especialistas tendo em vista a leitura de 

especialistas. E mais: nem de longe poderiam ser considerados “adultos” até porque a maioria dos 

adultos, independentemente de graus de escolaridade, seria incapaz de lê-los. São, isso sim, obras 

esotéricas criadas tendo em vista um público de iniciados, em geral com formação técnica e 

universitária.  

A erudição e as experimentações discursivas são importantes, têm seu lugar e sua razão de 

ser. Mas não são tudo e, fora isso, têm seus preços. Textos eruditos e experimentais, por serem 

excludentes, dificilmente serão populares, ao contrário. Na sua maioria, creio, também serão 

incapazes de interessar boa parte dos jovens. 

Ainda no plano da linguagem, podemos, porém, encontrar textos que recorram 

programaticamente à linguagem compartilhável, utilizem vocabulário público e acessível, 

valorizem a narratividade, recorram a fórmulas e outros recursos que claramente pretendem seduzir, 

cativar e estabelecer comunicação imediata com o leitor.  

Textos assim não pretendem atingir nenhum público específico: simplesmente são  

populares, ou seja, dirigem-se a todo mundo.   
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No plano do discurso, portanto, talvez não seja o caso de imaginar literaturas para adultos e 

para jovens, mas sim  obras preponderantemente eruditas e obras preponderantemente populares.  

No início do artigo, mencionei a existência de diferenças entre culturas marcadas pela 

escrita e culturas marcadas pela oralidade e suas respectivas implicações. Como estamos falando de 

discurso, vou dar apenas um exemplo, entre outros, das várias questões que podem surgir com 

relação ao assunto. Para isso, vou me valer dos estudos sobre “atos de fala” desenvolvidos por 

Austin e Searle7.  

Creio que nos discursos populares, marcados pela cultura oral, a tendência é o “ato 

locucionário” (o que se diz) ficar colado à sua “força ilocucionária” (o que se quis dizer). Neste 

caso, o escritor escreve mais ou menos como se estivesse falando com um ouvinte numa situação 

face-a-face.  

Já nos discursos eruditos e especializados, marcados pela cultura escrita, a tendência é o 

“ato locucionário” estar separado de sua força. O que é dito e o que se quis dizer são, ou costumam 

ser, coisas diferentes. Neste caso, o escritor escreve para alguém que supostamente levará o texto 

para casa e poderá ler, reler, analisar, consultar dicionários, meditar e interpretar.  

Não é preciso dizer que estão em jogo estratégias e procedimentos com a palavra bastante 

diferentes. Para ilustrá-las, bastaria comparar o texto de uma palestra “ao vivo” com o texto de um 

artigo, do mesmo autor sobre o mesmo assunto, porém escrito tendo em vista a publicação.  

Naturalmente estou falando em tese. Não existem fronteiras claras entre discursos e tudo 

isso precisaria ser sempre matizado. Estou apenas propondo um modelo esquemático para poder 

pensar. 

Vejamos agora o plano do conteúdo.  

Minha sensação é a de que se colocarmos os temas considerados “juvenis” listados acima 

como o assunto principal e exclusivo do texto, teremos uma literatura de cunho funcional que 

pretende tratar  de “problemas específicos” e apresentar ou defender uma tese de como resolvê-los. 

Neste sentido, muitas vezes estaremos diante de obras que tentam “vender um peixe”, ou seja, 

absolutamente vinculadas ao espírito dominante: uma literatura que pretende, utilitariamente, dar 

uma lição ou convencer o leitor de alguma coisa. Trata-se, em suma, de uma produção proselitista, 

que ensina, prescreve e preconiza, feita por quem sabe, para ser lida por quem não sabe. 

                                                 
7 C.f. J.L. Austin Quando dizer é fazer – Palavras e ação. 1990 e John Searle. Expressão e significado. 
Estudos da teoria dos atos de fala. 2002. 
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Alma infantil de Ana de Castro Osório é um bom exemplo desse tipo de obra. 

Talvez se recorrêssemos aos mesmos temas citados mas mesclados ou enraizados, por 

exemplo, nos assuntos tratados nos contos populares recolhidos pela mesma autora, a paisagem 

fosse outra. 

Neste caso, os problemas “específicos” de jovens passariam para um plano secundário e os 

temas capazes de estabelecer identificação entre todas as pessoas, independentemente de graus de 

instrução, classes sociais e faixas de idade, ocupariam o espaço principal. 

A questão da chamada “literatura juvenil”, portanto, talvez seja principalmente uma: textos 

criados tendo como objetivo estabelecer a identificação  exclusiva de jovens versus textos criados 

tendo em vista algo mais do que isso, algo capaz de estabelecer identificação nos mais variados 

tipos de pessoas. 

Minha sensação é a de que escrever para crianças, jovens ou quem quer que seja, a partir de 

um cardápio de assuntos e temas considerados específicos ou exclusivos, “recomendados” e 

“prescritos” por mercados e especialistas, pode ser um grande equívoco. 

Prefiro supor que as eventuais particularidades de crianças ou de jovens, além de bastante 

relativas, conjunturais e efêmeras, são irrelevantes se comparadas aos pontos comuns existentes 

entre todos o seres humanos independentemente de faixas etárias. 

Uma literatura que parta da semelhança entre todos os homens, na minha visão, será, neste 

caso, sempre mais fértil e enriquecedora. 

Antes de concluir, trago mais um complicador. Peço licença para citar três poemas. O 

primeiro é As válvulas de Murilo Mendes. 

 

As válvulas da valva. As válvulas da vulva. 

As válvulas da viola. As válvulas do vulgo. 

As válvulas do povo. As válvulas do polvo. 

As válvulas da valsa. As válvulas da viúva. 

                                        (MENDES, 1970) 

 

O segundo é Assombros poema de Affonso Romano de Sant’Anna: 
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Às vezes, pequenos grandes terremotos  
ocorrem do lado esquerdo do meu peito.  
 
Fora, não se dão conta os desatentos.  
 
Entre a aorta e a omoplata rolam  
alquebrados sentimentos.  
 
Entre as vértebras e as costelas  
há vários esmagamentos.  
 
Os mais íntimos  
já me viram remexendo escombros.  
Em mim há algo imóvel e soterrado  
em permanente assombro.  
                                                                                                                                                                                                        
(SANT’ANNA, 1992)       
   

 

O último exemplo: Estrela da manhã de Manuel Bandeira. 

Eu quero a estrela da manhã 

Onde está a estrela da manhã? 

Meus amigos meus inimigos 

Procurem a estrela da manhã 

 

Ela desapareceu ia nua 

Desapareceu com quem? 

Procurem por toda parte 

 

Digam que sou um homem sem orgulho 

Um homem que aceita tudo 

Que me importa? 

Eu quero a estrela da manhã 

 

Três dias e três noites 

Fui assassino e suicida 

Ladrão, pulha, falsário 

 

Virgem mal–sexuada 

Atribuladora dos aflitos 

Girafa de duas cabeças 

Pecai por todos pecai com todos 
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Pecai com os malandros 

Pecai com os sargentos 

Pecai com os fuzileiros navais 

Pecai de todas as maneiras 

Com os gregos e os troianos 

Com o padre e com o sacristão 

Como leproso de Pouso Alto 

 

Depois comigo 

 

Te esperarei com mafuás novenas cavalhadas  

comerei terra e direi coisas 

de uma ternura tão simples 

Que tu desfalecerás 

 

Procurem por toda parte 

Pura ou degradada até a última baixeza 

Eu quero a estrela da manhã. 

                                                                                                    (BANDEIRA, 1966) 

 

Note-se nos poemas citados o discurso marcado pela subjetividade, a grande variedade de 

usos e recursos da linguagem e, além disso, o caráter essencialmente não utilitário de todos eles. 

Poderia trazer vários e vários outros poemas, assim como crônicas, contos, novelas e romances.  

Quem disse que textos assim não poderiam agradar, emocionar e gerar identificação entre 

jovens? Quem decretou isso? Baseado em que estudo? 

Estaríamos construindo nosso pensamento crítico a respeito da literatura e da arte tomando 

por base procedimentos pedagógicos e princípios de marketing? 

Talvez os jovens não costumem ler textos como esses, não por serem jovens e pertencerem 

ao “mercado juvenil”, mas, tirando as questões de ordem econômica, principalmente por andarem 

em companhia de pais, professores e outros adultos que não são leitores, desconhecem a poesia e a 

literatura de ficção e nem de longe estão capacitados a apresentar aos “recém chegados” as questões 

relativas à sociedade, à cultura e aos homens. 

Dizem que toda carta de amor é ridícula.  
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Talvez porque, no fundo, costumem ser, ao mesmo tempo, infantis, juvenis e adultas. Neste 

sentido, elas nada têm a ver com erudições, modernidades e discursos especializados, muito menos 

com produtos comerciais, estatísticas, mercados consumidores e pesquisas de opinião.  

Se têm ou não a ver com a arte e a literatura, é a última questão que deixo para o leitor. 
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