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Apresentação: 
 

Colocamos no ar mais uma edição da Revista FronteiraZ, uma 

publicação do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica 

Literária, cujo principal objetivo é divulgar produções científicas e culturais que 

tenham como centro de interesse a Literatura, nas suas mais variadas formas 

de manifestação.  Espaço de interação e de discussão, a Revista FronteiraZ 

alcança a sua sexta edição, que elege como tema central a Literatura Infantil 

e Juvenil na contemporaneidade. Tema instigante, de enorme interesse nos 

dias atuais pelo seu caráter multidisciplinar, cercado por polêmicas, a Literatura 

Infantil e Juvenil encontra em FronteiraZ um lugar de fomento das reflexões e 

do enfrentamento de questões que envolvem esse gênero literário tão peculiar. 

A sessão Entre-vistas está particularmente rica dessas reflexões: conta com a 

participação de Peter Hunt, professor de Literatura Infantil na Universidade de 

Cardiff e conhecido atualmente como um dos críticos mais importantes da área. 

Em visita ao Brasil, por ocasião do lançamento de seu livro Crítica, teoria e 

literatura infantil, concedeu à Revista FronteiraZ a grande oportunidade de 

somar às demais vozes que compõem este número sua importante 

participação. Estão também presentes nessa sessão o professor João Luís 

Ceccantini e a escritora e artista plástica Carla Caruso. João Ceccantini, 

pesquisador e professor da UNESP de Assis, merece destaque por seu 

trabalho com a Literatura Infantil e Juvenil, seja no âmbito da pesquisa 

acadêmica, seja no âmbito da atuação em projetos importantes que envolvem 

a leitura literária e a formação de leitores; Carla Caruso, que nos concedeu rico 

depoimento sobre seu percurso de formação como leitora e como 

artista/escritora, representa o significativo cenário em que se insere hoje, no 

Brasil e no mundo, a produção literária para crianças e jovens. O leitor de 

FronteiraZ 6  encontrará nessa sessão caminhos verdadeiramente iluminados 

pelos quais se pode pensar sobre a Literatura Infantil e Juvenil, seja pelo seu 



importante papel na formação de uma cultura, seja por seu caráter polêmico e 

desafiador de um pensamento literário pouco acostumado a transitar pelas 

fronteiras além-letra, seja pelas questões que esse objeto suscita em razão de 

sua íntima relação com as situações de aprendizagem, em ambientes formais 

de ensino. 

A sessão de Resenhas divulga o trabalho do professor Hunt, traduzido 

para o português e publicado no Brasil em 2010 _Crítica, teoria e literatura 

infantil. A professora Ana Paula da Costa Carvalho de Jesus apresenta e 

discute capítulo a capítulo esse importante livro do professor Peter Hunt, agora 

mais acessível aos leitores brasileiros. 

A sessão de Artigos conta com 10 trabalhos, que versam sobre 

diferentes aspectos relativos à temática da Revista. Estão presentes neste 

número reflexões que se voltam para as complexas relações entre texto 

verbal e imagem (A ilustração na produção literária infantil: interdependência 

palavra e imagem, de Maria José Palo, e Literatura infantil: o objeto livro como 

performance estética do contador, de Juliana Silva Loyola);  a perspectiva 

comparatista que leva em conta o diálogo entre as produções brasileira e 

portuguesa (Diálogos autorais, leituras de obras contemporâneas de Brasil e 

Portugal, de Maria dos Prazeres Mendes); o contraponto entre tradição e 

contemporaneidade (Arte grega clássica e arte moderna: aspectos 

axiológicos em o minotauro, de  Valter Cesar Pinheiro, e O sapo, a moça e o 

texto desencantados, de Ronnie Francisco Cardoso e Cléber Luís Dungue);  as 

formas de apropriação do literário pelas crianças e jovens da 

contemporaneidade (A circulação de textos literários entre crianças e jovens 

na sociedade contemporânea, de Márcia Cabral); a produção instigante de 

Lygia Bojunga (Presentificando o narrado: a dramatização da linguagem em 

Fazendo Ana Paz, de Lygia Bojunga, de Marta Yumi Ando); a atualidade da 

obra de Monteiro Lobato (A contemporaneidade de Monteiro Lobato, de Nilza 

de Campos Becker);  a ficção juvenil de Gustavo Bernardo (A mágica de 

verdade de Gustavo Bernardo, de Raquel Cristina de Souza e Souza, e No 

meio do caminho tinha uma pedra: o papel do leitor e do narrador no romance 

Pedro Pedra, de Gustavo Bernardo, de Eliane Aparecida Galvão Ribeiro 

Ferreira). 



Na sessão Estudos, o pensamento de Giorgio Agamben, na reflexão do 

professor Sandro Roberto Maio. A obra de Agamben Infância e história – 

ensaio sobre a destruição da experiência é o alvo dessa reflexão, que 

procura seguir os passos do pensador italiano na consideração da experiência 

inscrita na linguagem, como “lugar da infância”. 

Finalmente, na sessão Territórios contemporâneos, podemos contar 

com a valiosa presença de três grandes nomes ligados à Literatura Infantil e 

Juvenil: Angela Lago, Fernando Vilela e Ricardo Azevedo. Eles também 

brindam nossa sexta edição, trazendo-nos seus depoimentos e reflexões sobre 

o fazer literário e sua inserção no sistema cultural. Os depoimentos de Angela 

Lago e Fernando Vilela inserem o leitor num ambiente de fronteira entre o 

verbo e a imagem, lugar onde reside o trabalho desses artistas/escritores. 

 Não poderíamos encerrar esta Apresentação sem um agradecimento 

especial a todos os colaboradores deste número: autores, artistas, 

pesquisadores, pareceristas, técnicos envolvidos na produção dos vídeos (TV-

PUC) e do site (Núcleo de Mídias da PUC-SP)  e toda a equipe editorial. Um 

novo número é sempre um novo começo, visto que a finalização de uma edição 

nos coloca, paradoxalmente, em movimento: nega-se o fim para 

vislumbrar(mos) um outro início. 

 

Juliana Silva Loyola 

Editora de FronteitaZ no. 06 
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A Ilustração na produção literária infantil: interdependência palavra e imagem 

 

Maria José Palo 
Doutora (PUC-SP) 

 

 

RESUMO: O objeto deste estudo tem foco na produção literária do livro ilustrado endereçado ao 

leitor criança. Trata-se de uma reflexão que discute as fronteiras entre áreas de linguagem e códigos 

ideológicos, os quais compartilham com as relações palavra-e-imagem. Estas inter-relações expõem 

uma concepção de leitura singular da ilustração – a leitura perceptiva –, por meio de condutas ou 

modos diversos de ler e entender o livro infantil ilustrado e as Idades de leitura sob o estatuto da 

diferença.   

PALAVRAS-CHAVE: livro infantil; ilustração; palavra-e-imagem; diferença; idades de leitura; 

leitura perceptiva. 

 

ABSTRACT: The aim of this work focus the literary production of the illustrated book  destinated 

to the childish reader. It is concerned to a discussion about the boundaries among areas of language, 

and ideologic codes, which take part in the word-and-image relations. These relationships support a 

conception of a singular reading of the illustration – the perceptive reading – by means of 

performance or actions of how to read, and to understand  the infantile illustrated book,  and the  

Ages of Reading  under the canon of the difference. 

KEY-WORDS: infantile book; illustration; word-and-image; difference; ages of reading; 

perceptive reading. 
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Alice começava a enfadar-se de estar sentada no barranco junto à irmã e não ter nada que 
fazer: uma ou duas vezes espiara furtivamente o livro que ela estava lendo, mas não tinha 
figuras nem diálogos, e de que serve um livro – pensou Alice – sem figuras nem diálogos? 
(Lewis Carrol) 
 
 
 

Desde a Antiguidade, tanto no trabalho do historiador de arte, quanto no do ilustrador das 

artes medievais aplicadas às iluminuras, manuscritos, cópias de textos sagrados e místicos, existiu 

um interesse marcante pela imagem que ilustra o verbal. Nesse diálogo, a expressão, o sensorial, o 

afetivo propiciavam um paralelo com o tratamento da imagem na arte pictural. Entendida como 

uma pragmática de representação da fé e suas verdades, a arte da ilustração privilegiava a palavra 

sob um mecanismo de subordinação da imagem a uma hierarquia de emblemas, que deveriam 

sustentar-se como seu produto cultural tradicional. Estes emblemas religiosos – caligrafia, 

quadrinhos, sequências de histórias religiosas, iluminuras, letras capitais, cartoons influenciaram a 

manufatura de ilustrações, que, por sua vez, se estenderam à interdisciplinaridade de diversas áreas 

de linguagem e suas finalidades. 

A separação da arte da não arte tornou-se difícil nesse contexto cultural, por conseqüência, 

face ao hibridismo emergente que enrijeceu a não separação dos dois códigos, anulando as 

fronteiras entre as áreas e as ideologias. Em conseqüência desta complexidade originada dos 

diferentes códigos sob hierarquias tão distintas, saber como tratar a diferença entre o verbal e o 

visual tornou-se tarefa difícil, embora os dois códigos permanecessem em interdependência lógica, 

em função da preservação da autonomia textual. Historicamente, esse espaço de diferenças que 

define a interdependência das relações palavra e imagem motivou, sobremaneira, os teóricos da 

visualidade e da língua para apresentarem as defesas de suas interpretações sobre a autonomia da 

imagem em relação à palavra. 

A partir dessa nova posição e uso dos textos visuais a serviço da memória cultural enquanto 

textos de permanência, as relações da ilustração com a palavra estreitaram-se pelo comportamento 

utilitário dado à imagem, que passa a conduzir tanto a leitura do texto verbal quanto do visual, pelas 

relações funcionais discursivas. Melhor dizendo, as imagens são usadas tanto para as afirmações 

gerais quanto para as especificidades por meio de índices simbólicos.  

Todavia, na freqüência dada ao uso arbitrário da ilustração endereçada ao receptor, imagens 

na ilustração passaram a atuar mais como um complexo afetivo, sensorial e motor, transferindo à 

linguagem  a função de produzir efeitos cognitivo-conceituais,  concepção assumida  pelo  exercício  
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didático da leitura na escola. Todavia, é nesse espaço de equivalência funcional dos discursos em 

interdependência verbal e não verbal que se abre um espaço favorável para a imagem promover 

uma estimulação informativa de ordem espacial, em favor de certos processos de aprendizagem da 

inter-relação da imagem com a palavra no texto ilustrador infantil.  

Como efeito negativo dessa evolução, tem se revelado para os pesquisadores da ilustração, 

em geral, uma distorção reiterada do modo de entender a distinção dessa interdependência, 

enquanto um único fator diferenciador representativo do duplo estatuto palavra e imagem, moeda de 

duas faces. Entendemos essa contradição no sentido em que a ilustração, uma vez centrada na 

produção do livro infantil, só pode ser esclarecida na mensuração dessa diferença, em relação ao 

quanto do logocentrismo verbal e seus equívocos tem incidido na representação da imagem. Fato 

esse que tem gerado controvérsias e defesas particulares de estudiosos da ilustração sobre o tema da 

interdependência das relações do texto imagem com o texto verbal nas experiências 

interdisciplinares, dentre elas, a literatura infantil. Problemática que, de modo preditivo, já se 

revelava no pensamento de Alice de Carroll na história em epígrafe citada: “... e de que serve um 

texto sem figuras nem diálogos?” 

A ilustração, enquanto uma relação secundária em relação ao sistema verbal aponta para 

diferentes pragmáticas que são oferecidas ao observador, ou voltadas para uma pragmática 

iconográfica da palavra (lemas e fórmulas), que sustenta a ideologia da imagem, ou para uma 

pragmática da imagem poética, a ekphrase. Esta busca em si uma lei capaz de manter a invariância 

das qualidades entre a forma verbal que a recebe e a sua significação. Nesse caso distinto, entre a 

produção da imagem, o artista ilustrador e o receptor, deverá haver um vínculo intencional. Esse 

fato se estende ao projeto do texto ilustrador já enunciado por meio das modulações do significante 

visual fora dos automatismos da recorrente percepção dualista. Sua diferença específica manifesta-

se como um signo de algo, além do próprio processo perceptivo, a depender da posição e do 

movimento perceptivo do sujeito. 

As leis da percepção são habituais e tendem para a automatização, se forem dinamizadas 

pela ilustração ou ekphrase. Ambas são modos de interpretação, que precedem a imagem, elas se 

prolongam perceptivamente, tornando-se estranhas e singulares, em atos que vão da visão ao 

reconhecimento, do concreto ao abstrato, ou seja, da poesia à prosa. Na inter-relação arte e 

ilustração, o ato de representar a transferência de um objeto de percepção habitual para um domínio 

de  uma   nova  percepção   tem  lugar   no  processo  de  singularização  da  imagem:  não  há  mais  
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reconhecimento da imagem, pois ela é um significante da visualidade, e guarda em si relações 

ocultas por semelhanças com o real ou o imaginado, o que necessita ser pensado fora do habitual 

conhecido, em outro campo perceptivo, o das associações. 

Sabe-se que semelhanças são relações que priorizam condutas fenomenológicas de como 

pensar a imagem como formas de leitura, procedimentos ou métodos singulares, por meio da ação 

de novos hábitos. A arte prioriza essa conduta que gera diferentes níveis de interpretação fora das 

categorias metafísicas, visto que o signo artístico apresenta seu objeto em mais de um modo, ao 

mesmo tempo, no mesmo processo. A palavra também reserva em si atributos imagéticos com 

funções comunicativas em favor da poeticidade, por causa de sua natureza de imagem visível – esta 

imagem é uma idéia do objeto, modo de ver o objeto pela primeira vez na continuidade da 

percepção, em interface com a imagem verbal. Na relação palavra e imagem,  

apenas são pertinentes as imagens mentais, as quais devem ser encaradas na interface com 
as imagens verbais, sob o ponto de vista da natureza sígnica da representação do princípio 
da semelhança e do conceito de figura em descrição (PALO, 1998, p. 158)  

 

A literatura infantil ou a literatura destinada à infância inaugurou a pragmática da imagem 

na ilustração, a princípio, cumprindo as finalidades didáticas e cognitivas do livro , seja quando se 

volta para o lazer, o entretenimento, seja para a leitura de fruição. São duas perspectivas de 

produção e recepção que, no universo infantil, caminham juntas e, de modo ambíguo, trocam 

funções representativas, na maioria das vezes, excluindo o sujeito da recepção, senão tornando-o 

passivo diante da imagem do livro a ele destinado. Enquanto a linguagem verbal apresenta aspectos 

de natureza conceitual, a imagem promove uma estimulação informativa espacial, favorecendo 

outros processos de aprendizagem.  

O estudo da imagem, em qualquer universo de linguagem, é também objeto de estudo da 

pintura ou da fotografia, seja enquanto gênero imagético tradicional, já comentado anteriormente, 

seja enquanto mídia imagética existente na modernidade. São estas afirmações que, todavia, não 

invalidam a inclusão da linguagem verbal como necessária para o desenvolvimento da uma teoria 

da imagem ou mesmo para pensar a imagem nas ilustrações ou para gerar o discurso verbal.  

O mundo da imagem não separa seus dois domínios: 1) como representações visuais; 2) 

como imagens na mente. Ambas, porém, têm origem no mundo concreto da realidade visual, pondo 

em destaque a dimensão perceptual e a mental, porém, unificadas pela representação. Entendendo a  
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representação como um processo construído de correlações entre termos, ela passa a ser 

intercambiável com a linguagem simbólica nos livros ilustrados de imagens infantis. Neste ponto de 

aproximação situam-se as relações palavra-e-imagem em representação visual e verbal, ganhando 

um lugar novo na significação contextualizada por meio da experiência de uma linguagem 

ambivalente. 

Mas, o que significa uma imagem em ato de representação na ilustração, em favor de uma 

perspectiva de análise da imagem entre dois modelos: o que é imagem e o que não é imagem? O 

primeiro, de caráter reprodutivo ou cópia, e o segundo, nosso parti pris, junto às representações 

cognitivas, enquanto signos e operações mentais que ocorrem na forma de processo. Trata-se de 

uma concepção epistemológica que lê o signo como um duplo, real e representado, que, mesmo em 

se tratando de imagem, o signo representa um objeto independente de si mesmo.  

Nos livros ilustrados infantis, a imagem se aplica aos mais diversos usos, em função do 

destinatário escolhido, a criança ou o jovem, aquele que mais demanda um processo cognitivo 

perceptivo do que mero reconhecimento ou cópia de informação; o primeiro processo é que 

alimenta a sua memória sensível e informa-lhe sobre a realidade através dos cinco sentidos; o 

segundo, simplesmente, reproduz o real. Se os dados da realidade são fornecidos pela percepção, 

sua porta de entrada, a regra que determinará o modo como será interpretado é a do símbolo. 

Donde, podemos concluir que sem a imagem, o símbolo não poderá significar. O símbolo será uma 

regra que fará com que o signo seja interpretado em referência a um dado objeto como um tipo 

geral, ele nada indica nada identifica. Ele atua como uma lei associada a um hábito. Porém, esse 

hábito ou comportamento necessita de uma dialética que o torne uma lei de uso aplicável a qualquer 

domínio da linguagem, ele depende do modo de uso selecionado pelo artista ao fazer seu texto 

ilustrador.  

Nas sociedades mais letradas, a imagem pode atingir níveis de similaridade avançados, visto 

que, como imagem verbal, coloca em crise o modo de percepção gestáltica espacial, fato que resulta 

na ênfase sobre a ação do imaginário em ato representacional, processo de exploração de 

significação temporal. Por outro viés, os sentidos da visão, olfato, tato, ouvido, movimento, voz e 

performance induzem a demora da representação nas impressões por eles causadas, de modo ou a 

conservá-las ou a renová-las. É o que a estética em sua meta busca ordenar em favor da 

complementação do sentido da imagem. 
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A tarefa do artista ilustrador é saber como combinar as leis da ação para produzir um 

universo de sentidos de ressonância sensível, líquida e fluente. Pelos sentidos, recebemos, 

continuamente, perceptos que, tão logo fluam, são imediatamente colhidos pelas redes dos 

esquemas interpretativos que temos em nossa mente, à disposição dos julgamentos. Por meio destes 

julgamentos, identificamos e reconhecemos o estímulo percebido que se chama imagem: onde quer 

que coloquemos o olhar, este estará impregnado de tempos de sentido aguardados em seu tempo. 

Função do olhar perceptivo. 

Todo procedimento verbal exige uma leitura do ler/ver/perceber o heterogêneo – aquilo que 

não conseguimos estranhar não é percebido. Isso pressupõe o reconhecimento do velho e uma 

apreensão perceptiva do novo, descentramento que passou para as teorias artísticas com o nome de 

estranhamento. Este é um procedimento básico e revelador da realidade que nos envolve, ao qual 

estamos habituados a representar. Em sendo um indicador dominante, o estranho , seja o signo que 

for, será um índice que governa, determina e transforma e nos remete ao espaço de uma leitura 

possível, como uma estratégia, metodologicamente, complexa, orientada por meio da observação e 

comparação, tornando-se, por consequência, heterogênea. Desses dois métodos, o primeiro método 

gera a interação com o espaço não verbal; o segundo, a capacidade de associação entre estruturas 

imagéticas, de modo a construir similaridades em campos analógicos de integração sensorial. 

A leitura de imagens nos livros ilustrados infantis deve ser aquela que as traduz como 

verdades reais ou imaginárias, tanto semântica quanto pragmaticamente. Os infinitos modos de 

transmitir significados geram interfaces da imagem, junto à palavra, as quais oferecem ao leitor-

criança infinitos arranjos de linguagem pictórica, seja ela verbal ou icônica. É a emoção gerada ante 

o estranho da forma artística no e através do signo que pode levar o leitor-criança ou jovem à 

apreensão da figura e da não-figura, da imagem e da não imagem. Resultado esse que vem a 

constituir a experiência da chamada leitura perceptiva da imagem na interdependência imagem e 

palavra, figura e não-figura, imagem e não imagem –, lugar único e tempo de construção do espaço 

diferencial dos signos na Literatura Infantil. 

 

O que é um livro infantil ou juvenil ilustrado? 

Na modernidade, livro e texto estão amalgamados pelo mesmo destino – a escrita –, livro e 

escrita passam a ditar as leis da escritura.  



                PALO, Maria José. A ilustração na produção literária infantil: interdependência palavra e imagem. 
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 

 

7 

 

A principal função do livro é abrigar a escrita, um produto de consumo, em que a palavra 

detém, em si, uma forma eleita pela materialidade das letras. O livro sempre evoluiu na busca de 

compatibilidade entre forma e matéria, embora incorporando duas abordagens distintas e 

inseparáveis: o suporte e a escrita, explícita na declaração histórica de Houaiss (1983, p. 27, apud 

TURRER, 2002, p. 23): “À representação gráfica das idéias superpõe-se uma matéria prima 

contingente, superfícies isoladas depois reunidas, que condicionaram a existência dos primeiros 

livros”.  

A superioridade da escrita sobre a escuta, na reflexão de Butor (apud TURRER, 2020, p. 

23), se deve à capacidade do olhar em captar, de uma só vez, uma sequência, fazendo durar a 

palavra, não só reproduzindo o discurso, mas também subsistindo na sequência incapaz de ser 

mantida pelo ouvido. Essa particular passagem da sucessividade para a simultaneidade, que marcou 

a passagem do manuscrito a objeto impresso, trouxe mudanças e transformações para o conceito de 

livro, na arquitetura da página, ambos derivados da substituição do modelo linear oral pelo modelo 

espacial da escrita.  

Este paralelo significativo na história única do livro e da escrita tem influenciado, em muito, 

a compreensão e o desenvolvimento, tanto dos sistemas de escrita como de novas formas para o 

livro, principalmente, aquelas de compreensão do livro para crianças, leitores ainda carentes do 

alfabetismo visual e verbal, na indissociável relação entre suporte e livro. Na declaração de 

Chartier, suportes e veículos são interdependentes, numa versão isenta da representação literária:  

Contra a representação, elaborada pela própria literatura, do texto ideal porque 
desvinculado de qualquer materialidade, é necessário recordar vigorosamente que não 
existe nenhum texto fora do suporte que o dá a ler, que não há compreensão de escrito, 
qualquer que ele seja e que não dependa das formas através das quais ele chega a seu leitor 
(1997, apud TURRER, 2002, p. 24). 

 

Este é o retrato de um lugar ambíguo que situa o conceito de livro, em sua travessia para o 

texto que o abriga, e o torna objeto de estudo fazendo frente aos novos meios de comunicação e 

difusão na sociedade letrada. Blanchot distingue o livro entre o objeto e texto:  

só se prova o Texto num trabalho, numa produção. A consequência é que o Texto não pode 
parar (por exemplo, numa prateleira da biblioteca;): o seu movimento constitutivo é a 
travessia (ele pode especialmente atravessar a obra, várias obras) (1987, p. 195) 
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Barthes distingue obra de texto, ao questionar o conceito tradicional de obra, e privilegia 

outro objeto – o Texto: “[...]o texto não é a decomposição da obra, é a obra que é a cauda 

imaginária do Texto”.  

Essa perspectiva sobre a diferença entre obra e texto, tanto de Butor quanto de Barthes, 

remete ao texto, enquanto a obra é consumida, o texto permanece na materialidade e na pluralidade 

de sentido. Para Blanchot, particularmente, o livro tem sua origem na arte, o que requer que seja 

lido no espaço aberto, em leitura única, “cada vez a primeira e cada vez a única”. 

Aqui, chegamos ao ponto de nosso interesse – o espaço aberto, que recebe essa liberdade 

dada ao livro infantil como obra de arte, expressando-se como um jogo à espera do jogador. Trata-

se do leitor criança que entra em cena e, ao interagir, testemunha uma cumplicidade necessária para 

deslanchar a significação do texto verbal, além do suporte e da materialidade, independente do 

gênero em que possa se situar. Espaço aberto que convive, no livro infantil, com seu design gráfico 

e plástico, no trabalho das imagens, desde a capa ilustrada, as manchas tipográficas, o desenho de 

cada página, e o diálogo que o autor constrói entre a figura e a não figura da palavra na narrativa. 

Esta as traduz as imagens no corpo fechado do texto, encerrado em rígidas fronteiras e instâncias do 

ato de narrar. Nesse espaço aberto, o livro torna-se corpo, fazendo-se abrigo da escrita para além do 

sentido. 

Um dos compromissos do livro infantil ao privilegiar a leitura, está em articular a escrita no 

livro, na direção do inatingível, fazer a travessia à frente, sempre. Falamos, segundo Blanchot, do 

“grande texto de silêncios e para um livro como para um céu imóvel de astros em movimento”. 

(Blanchot (1987, p. 69 apud TURRER, 2002, p. 36). É a imagem tanto da palavra, quanto do som, 

quanto do visual que corporifica esse grande texto, e que compõe a estrutura móvel chamada livro 

em permanente expansão. Cada uma destas imagens tem sua singularidade e ficcionalidade, narra 

sua história em tempo e duração próprios de leitura, inversamente, anulando o tempo e a dinâmica 

da escrita. O papel que o livro também pretende é estar fora do tempo, fazendo-se reversível, 

circular. Na compreensão de Compagnon, entende-se que é a escrita escapando do tempo de 

submissão.  

A imagem, em si, coopera na sua interdependência com a palavra para abolir a duração da 

escrita ou da leitura, são não-lugares para o livro, não-durações para o tempo – ganha o livro a 

heterogeneidade fora do tempo instituído pela língua escrita:  
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O tempo da escrita, o tempo da leitura, essas durações incalculáveis e sempre 
desconhecidas são não-lugares para o livro, não-durações para o tempo, como se o tempo e 
o trabalho, a dinâmica de escrever fossem, para o livro, heterogêneos ou fortuítos 
(COMPAGNON, 1996, apud TURRER, 2002, p. 45)  

 

É significativo afirmar que o entender o que é o livro infantil, na esteira do livro artístico e 

das durações desconhecidas, privilegia a imagem para além da palavra no destino da ambigüidade, 

para encontrar um sentido no outro, infinitamente sentido. 

A ilustração, centrada na produção do livro infantil, só pode ser esclarecida na mensuração 

dessa diferença, enfatizando o lugar do heterogêneo, em relação ao quanto do logocentrismo verbal 

e seus equívocos tem incidido na representação da imagem no texto literário chamado infantil. Ler a 

imagem na ilustração da palavra narrada é ler o que ainda não está escrito. A ilustração quer fazer 

com que o livro seja escrito sem a mediação do escritor. Trata-se do jogo da leitura que só se 

constrói desconstruindo, refazendo-se da própria matéria visual ou verbal. Diria Joubert (apud 

BLANCHOT, 1987, p. 59: “autor sem livro, escritor sem escrito”. 

 

Como ler a imagem e a não imagem no livro ilustrado infantil 

No campo da pesquisa moderna da palavra-e-imagem, a palavra escrita é relevante ao nível 

do objeto observado, mais sob o ponto de vista da recepção do que da produção. Razão pela qual, a 

hierarquia dos sentidos humanos revela-se mais como um fator cultural importante, ao colocar-se 

sobre a visibilidade da escrita. A imagem, sob a própria lógica, entre a representação e a percepção, 

troca com a palavra em representação visual e mental. Enquanto a mental é a essência das coisas do 

pensamento, a visual absorve a própria qualidade de signos que representam o real visível.  

Kibédi-Varga (1989), no domínio das interartes, em seu estudo Criteria for Describing 

Word-na-image Relation, faz um exame das inter-relações dos fenômenos que pertencem à pesquisa 

das relações palavra-e-imagem, em função de uma classificação compositiva possível para uma 

gramática que priorize a gênese da imagem mental e visual.  

A partir da importante advertência que o autor faz aos estudiosos das relações palavra-e-

imagem, de que todas as comparações e analogias entre essas duas categorias de objetos são 

viciadas  desde o  começo,  ele enfatiza que a percepção sensorial não é igual em todas as partes.  E  
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afirma ainda mais que a realidade é desconectada da imagem, ela é um ponto neutro da imagem e 

mediada pelo modo como a materialidade da imagem é apresentada, próxima ou distante do verbal.  

Em nossa cultura ocidental, a palavra sempre foi o suporte da imagem: letras e palavras 

imitam imagens, porém, se separadas, podem ocultar sentidos, a exemplo dos anagramas. Sentidos 

esses que devem ser pensados em graus perceptivos, os quais constituem, para nós, as Idades da 

Imagem; estas se tornam predicados constantes para a percepção de sujeitos diferentes, leitores, 

qualquer seja sua idade cronológica. São, por correlação, as Idades de Leitura que têm seu lugar e 

tempo de sentido em etapas perceptivas cognitivas. 

As Idades de Leitura são os graus de percepção do objeto que levam o observador a outro 

modo de conhecimento de imagens singulares, são graus que criam uma percepção particular do 

objeto não mais reconhecido pelo símbolo. 

Kibédi-Varga, dentre outros pesquisadores da relação palavra e imagem oferece-nos uma 

hierarquia com três graus de união decrescente da inter-relação, visando a uma possível 

metodologia de leitura desses graus de percepção visual por meio de associações, que se descreve 

abaixo: 

a) Coexistência – a palavra está inscrita na imagem, na única moldura (PI): Exemplos: séries 

de imagens compondo narrativas nas quais a palavra desambigüiza a imagem; 

b) Interferência – palavra e imagem estão separadas espacialmente na mesma página, 

independente uma da outra (P-I): Exemplos: hagiografias visuais, comics;  

c) Co-referência – palavra e imagem aparecem na mesma página, independente uma da outra 

(P-I): Exemplos: pinturas e poemas celebram o mesmo evento; 

Acrescente-se a essas associações outra categoria, referente à Poesia Visual (SANTAELLA, 

1998, p. 56): 

d) auto-referencialidade – palavra e imagem são tratadas em sua imanência: cada uma 

sustenta sua própria referência, sem se reduzirem – ou a palavra designa-se ou a imagem. 

Quanto mais unidas palavra e imagem, mais será complicado lê-las ou percebê-las. A 

tendência da imagem é trocar com a palavra sua representação visual, quando não persegue a 

qualidade de signo que é, um ícone, uma quase-imagem, a caminho da representação. 
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Importa-nos insistir nos dois modos de interpretação das relações interdependentes imagem-

e-palavra, a Ilustração e a ekphrase, que se prolongam perceptivamente na dependência de uma 

pragmática visual. Em última instância, palavra e imagem exercem, em relações explícitas e 

implícitas, a função de marcar as fronteiras entre as semelhanças e as diferenças das relações 

sígnicas no ato da leitura da ilustração: se mudar a natureza do signo, mudará a da natureza do 

objeto em seus modos de ser: será mais descritivo, mais fato ou mais necessário. Sua lógica 

perceptiva roça tanto a fenomenologia quanto a lógica semiótica, marcando muitas vias de acesso 

ao objeto de representação, além do previsível, sem qualquer mediação de outro signo: esta é a 

lógica de julgamento da imagem, traduzida pela forma, porém, refletindo em si a história afetiva 

dos sentidos e sensores do leitor. O estatuto da imagem é a diferença, aquele dado pela percepção 

humana, aguardando ser traduzida pela palavra. 

É importante acrescentar que, entre tantas representações e apresentações das relações 

palavra e imagem, de um lado, o contexto da imagem é dado pelo verbal, porém, ele não precisa ser 

apenas verbal; de outro, uma imagem pode ter a função de muitos contextos de idéias, já diziam os 

poetas. Se existe um signo, existe também um determinado contexto, mesmo considerando que, no 

plano cognitivo, linguagem e imagem devem ser consideradas em sua autonomia e permanente 

interdependência.  

Em plano geral, as inter-relações palavra e imagem implicam interdependência para que se 

efetive a necessária presença de dois pólos, a produção e a recepção. Conceitualmente, a imagem é 

sempre um estado negativo, porém potencial, fecundo, aguardando ou uma imagem verbal ou 

mental da recepção – seu lugar é sempre medial, entre a redundância e a informação. O duplo 

estatuto está apenas na contigüidade dessa inter-relação; porém, se o texto é sugerido pela imagem, 

a exemplo de quadros de pintores famosos, a sugerir poemas ou textos verbais ou mesmo musicais, 

é a ekphrase que lhe oferece outro regrado, o da semelhança à interpretação. Na pragmática da 

ekphrase, a escolha dos atributos visuais dá suporte às interpretações, porém, pela hierarquia da 

prevalência da ambigüidade da imagem. Ela passa a ser uma experiência, potencialmente, visual e 

poética. Desse modo tratada, a narração discursiva é unidimensional e unidirecional, subordinada à 

persuasão das qualidades táteis inerentes à visualidade. 

Ler a interdependência das relações palavra-e-imagem subentende projetar novos signos 

relacionais,  engendrando  diagramas na rede de imagens degeneradas pela percepção. Leitura que é  
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um processo criador e que se vale da justaposição e da simultaneidade do espaço sob a postura da 

relativização, longe das leis hegemônicas do verbal. 

O contexto verbal está ou na mediação ou está articulado a uma associação de idéias que 

conduzirá o símbolo a sua referência por algum tipo de conexão que a mente de um leitor, de um 

poeta, um artista ou um observador fará, nos espaços abertos lidos em relações analógicas. Este é o 

princípio associativo de interpretação das relações palavra-e-imagem, um estatuto distinto daquele 

da hermenêutica, assim como o da lógica é da ideologia e ação pragmática é da ação utilitária.  

Na interpretação vige a regra ou a lei das relações palavra-e-imagem, é o seu estatuto – no 

coração da lei está a forma desejada pela imagem. Lembrando, sobretudo, que na interdependência 

dessas relações existe uma sincronia de formas, a ganhar, efetivamente, a objetualidade do 

pensamento, ser um objeto ou um ícone, de uma imagem à outra. É inegável dizer que a imagem no 

texto ilustrador fica sempre no aguardo de interpretantes, como idéia ou imaginação, entre 

associações de signos icônicos gerados pelo próprio caráter de signo imaginário. A única fonte 

interpretativa da ilustração, que confere o estatuto verdadeiro à leitura da imagem é o da diferença – 

este é o estatuto da percepção humana, que fica no aguardo de um lugar de sentido a ser traduzido 

pela palavra, em devir.  

 

 

 

Referências bibliográficas 

 

AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporâneo? E outros ensaios. Tradução de Vinicius Nicastro 
Honesko. Chapecó: Argos, 2009. 

BARTHES, Roland. O rumor da língua. Tradução de Mario Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 
1988. 

BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 
1987. 

____ O livro por vir. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

DONDIS, Donis, A. Sintaxe da Linguagem Visual. 2º ed. Tradução de Jefferson Luís Camargo. 
São Paulo: Martins Fontes, 1997. 

 



                PALO, Maria José. A ilustração na produção literária infantil: interdependência palavra e imagem. 
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 

 

13 

 

KIBÉDI-VARGA, Aron. Criteria for Describing Word-and-Image Relations, in POETICS 
TODAY. Art e Literature I, by the Porter Institute for Poetics and Semiotics. Tel Aviv University: 
Duke University Press. Vol. 10, Number 1 – Spring, 1989. p. 31-53. 

 

LAFOND, Patrick. La vue perçante: les catégories de l´inttensité et de l´étendue dans la 
représentation des actes perceptifs. In VISIO, Vol 5, número 1, Printemps, 2000, p. 35- 42. 

 

LUPIEN, Jocelyne. L´image: Percevoir et Savoir. In VISIO. Revue internationale de sémiotique 
visuelle. Association internationale de sémiotique visuelle. Vol. 5, numéro 4, Hiver, 2000-2001. p. 
83-96. 

 

PALO, Maria José. Arte da Criação. São Paulo: Educ, 1998. 

PLAZA, Júlio. Tradução Intersemiótica. São Paulo: Perspectiva, 1987 

SANTAELLA, Lucia & NÖTH, Winfried. Imagem. Cognição, semiótica, mídia. São Paulo: 
Iluminuras, 1998.  

 

TURRER, Daisy. O Livro e a Ausência de Livro em Tutaméia, de Guimarães Rosa. Belo 
Horizonte/MG: Autêntica, 2002. 



     MENDES, Maria dos Prazeres. Diálogos autorais, leituras de obras contemporâneas de Brasil e Portugal. 
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 

 

1 

 

DIÁLOGOS AUTORAIS, LEITURAS DE OBRAS CONTEMPORÂNEAS  

DE BRASIL E PORTUGAL 

 

 Maria dos Prazeres Mendes  

Doutora (USP) 

 

RESUMO: Diante da complexidade dos tempos atuais, da diversidade de linguagens e da 

velocidade das informações, cabe aos educadores empreender, junto às crianças e jovens, a leitura 

criativa e crítica, que os leve a dialogar com os textos de autores de hoje e de ontem, criando redes 

interativas em crescente semiose. Exemplos de textos em que o imaginário é processado de modo 

interativo e multidisciplinar serão elencados e analisados neste trabalho. Citamos dentre outras as 

obras de Lygia Bojunga e José Jorge Letria. 

 

PALAVRAS-CHAVE: autoria, leitura, arte, educação, modernidade. 

 

ABSTRACT: Given the complexity of current times, the diversity of language and speed of 

information, it is for educators to undertake, among children and young people, reading creatively 

and critically, to lead them to engage with the texts of authors of present and past times, creating 

interactive networks in growing semiosis. Examples of texts in which the imagery is processed in an 

interactive, multidisciplinary way, will be listed in this paper. We will analyse some works of Lygia 

Bojunga Nunes and José Jorge Letria. 

 

KEYWORDS: authorship, reading, art, education, modernity.



     MENDES, Maria dos Prazeres. Diálogos autorais, leituras de obras contemporâneas de Brasil e Portugal. 
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 

 

2 

 

Encontraremos nas obras de Lygia Bojunga, seja na trilogia composta pelos livros O Livro - 

um encontro com LBN (1988), Fazendo Ana Paz (1991) e Paisagem (1992), O Abraço, Seis 

vezes Lucas e Feito à Mão (1995); A Cama e O rio e eu (1999), seja nas obras atuais, Retratos de 

Carolina (2002), Aula de Inglês e Sapato de Salto (2006), Dos Vinte e Um (2007) e o mais 

recente Querida (2009) – e na obra do escritor português José Jorge Letria Cartas aos Heróis 

(1998), dentre outras, a textualidade, a não referencialidade, a equacionalidade, quando do 

diagramar paralelístico do refletir intertextual.  

Construir um diagrama é construir um jogo: uma rede de relações com as quais se brinca. 

Fica sempre a possibilidade de reexplorar-se o diagrama, aumentá-lo ou reconstruí-lo. Trata-se de 

um jogo criativo, do jogo das possibilidades. As regras são as regras das relações: soma, 

implicação, reciprocidade, disjunção, associação, comutação. Fabricam-se idéias, numa espécie de 

grande faz de conta e de grande desafio. 

Importa esclarecer que há razões para salientarmos a importância do rompimento da 

escritura de Lygia Bojunga e Letria com toda uma vertente tradicional de textos literários infanto-

juvenis, presos à linearidade de um construir narrativo monológico e referencializado. Com relação 

a Bojunga, cumpre acrescentar que a função da ruptura, nas suas obras dos anos 90, alcança uma 

radicalidade, por exemplo, na trilogia acima enunciada, que se desconhecia nas obras anteriores, na 

medida em que os níveis de leitura, escritura e crítica se acham inter-enevolados no próprio texto, 

criando-se uma espiral que segue em continuum de interpretantes, assumindo-se a dificuldade de 

captar a atuação de um possível intérprete. 

Essas marcas aqui apontadas, de forte repercussão junto ao leitor de Lygia, se vêem 

amortecidas nas obras mais recentes, por serem recorrentes, como, por exemplo, a constante 

cobrança de mudanças no construir da personagem feita pelas protagonistas - Carolina em Retratos 

de Carolina, da mesma forma como foi feita por Ana Paz em Fazendo Ana Paz. - por exemplo. 

Reforça-se ainda a ênfase dada, nestas obras dos anos 2000, a uma maior exploração de temáticas 

de âmbito social, o que acarreta certa linearização dos enredos, como vemos em Sapato de Salto, - 

em que a protagonista, Sabrina, de onze anos, é seduzida pelo patrão e acaba se prostituindo para 

sobreviver à miséria. A dinâmica do contar, porém, que teatraliza as vozes narrativas, ainda cumpre 

o papel de construir e promover o enredamento que envolve o leitor.  

Letria, por outro lado, embora menos enigmático e enredador que Bojunga, apresenta 

produção muito diversificada em temas e gêneros, dada sua produção poética para adultos, como 

em  O Fantasma da obra  (antologia de  1973  a  1993),  ou  Manuscritos  do  Mar  Vivo  (2000),  
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coletâneas de poemas endereçada a crianças - como Pela casa fora... (1997) ou Versos de fazer ó-

ó (1999), ou narrativas infantis: Como por enquanto (1996), ou ainda lendas que exigem pesquisa 

e reescritura, tais como: Contos da China antiga (2002), Lendas da Terra (2003), Lendas do 

Mar (2003), Contos e Lendas do Japão (2004); narrativas para jovens como O Cavaleiro do 

Vento (1991), O homem que tinha uma árvore na cabeça (1991) e Cartas aos heróis (1998). 

Acabamos por selecionar este último, para tecermos comentários e promovermos o dialogo com 

Ligia Bojunga. 

Trataremos aqui dos desafios da apreensão do caráter estético da linguagem literária, em 

termos de autoria e de leitura. Partiremos da autoria para perfazer um possível perfil da recepção 

desse novo objeto, que cria novos ritmos de ler: o evoluir da linguagem literária face ao estético 

arquiteta um novo fluir. 

Toda atividade de raciocínio, e tudo que nos faz seres intelectuais, desenvolve-se na 

imaginação (COLAPIETRO, 1989, p. 29). Em Lygia Bojunga e Letria apreendemos esse vôo 

imaginativo – da fantasia à percepção, do mundo interior ao exterior, em um vai-e-vem, já que a 

tentativa é de resgatar seus projetos criadores desde o momento do nascedouro (articulação mental), 

às suas concretizações: da elocução à interpretação. Tanto é assim, que ao tentar esse mergulho em 

si, os níveis de apreensão acabam por se fundir dando origem ao que chamaremos os encaixes do 

imaginar: “as fantasias são aqueles estados em que as imagens absorvem o eu para dentro de si 

mesmas a tal ponto que o sentido de oposição entre o eu e o outro desaparece” (COLAPIETRO, 

1989, p. 31). 

Para Peirce (1990), isto quer dizer que esse outro, ou signo, envolve em si mesmo um duplo: 

da presença e da ausência da coisa. Temos aqui a dissimulação do sistema de referência, a entrada 

do elemento terceiro, o da mediação, dimensão simbólica, que permite a passagem da relação dual e 

imediata, à relação mediatizada pelo registro simbólico, em oposição ao imaginário. Este falsear, 

quando emerge pela articulação do discurso, deixa de ser real (ou inconsciente) e instala-se no 

imaginário. Cabe à Lygia Bojunga e Letria destruirem essa ilusão, essa trama de fantasias, ao 

revelar os meandros da passagem do imaginário ao simbólico, em seu processar sígnico específico: 

sua invenção da invenção: representação da representação.  

Esses processos do ato de criar em todas as suas nuances estão inseridos no projeto dos 

escritores sem que a eles tenhamos acesso. Em Lygia, esses bastidores do fazer literário inserem-se 

na própria ficção engendrada, encaixam-se de maneira a elidir tentativas e buscas com resultado e 

produto. A meta do artista vê-se desenhada  no próprio percurso,  acompanhada pelo  leitor em  seus  
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meandros: de correção em correção, recuos e avanços, frustrações e sucessos.  

A contribuição de Lygia e de Letria faz-se então no reinvidicar à Literatura Infanto-Juvenil, 

a reflexão sobre sua natureza e função, o status do romance contemporâneo da chamada literatura 

para adultos. Fazem isto em movimento duplo: a rarefação da estória e a tendência à 

autoreflexidade. Um dos recursos mais utilizados na narrativa contemporânea, em que predomina a 

função metalingüística e poética, é a função dessacralizadora da paródia que, segundo Haroldo de 

Campos, significa canto paralelo. “Significa pensar no seu próprio discurso o discurso do outro”. 

(JOSEF, 1980, p. 56). Daí a noção de texto como intertexto e de signo plural. Em Lygia e Letria 

articula-se a voz autoral, a voz da personagem e a do leitor, revisando o modo tradicional de narrar 

(nos moldes do século XIX). 

Autor e leitor em ato comunicativo engendrado pela palavra: tornam-se sujeito e objeto do 

relato. A representação deste eu que se enuncia e enuncia o seu enunciar: poli-locução:  

O escritor como seu primeiro leitor é ao mesmo tempo: o que escreve, o que se lê, que se 
auto-comenta e se auto-censura, que reescreve, etc. (....). Escritor e leitor dialogam em 
canto, constantemente alternado. Há uma permanente troca de papéis (SALLES, 1990, p. 
87). 

 

Segundo Bakhtin, a palavra deseja audição, compreensão, resposta e deseja, por sua vez, 

responder a resposta, e assim ad infinitum. A palavra entra em diálogo onde o sentido não tem fim. 

Como elucidação do que afirmamos, sintetizaremos a análise das obras citadas no início de nosso 

trabalho: 

Em Fazendo Ana Paz a Autora busca caminhos (recursos artísticos) para pôr a personagem 

de pé. Busca o objeto do narrar: a personagem-sujeito do fazer. Busca os desdobramentos desse 

fazer, almeja preencher os vazios do enunciado, quer alcançar a linearidade, sem conseguir. Gera o 

enigma a partir das quebras da seqüência: inicia a história pelo meio, sem saber do antes e do 

depois. Não tem domínio sobre o processo já que é o acaso que vai provocando o caminhar, criando 

alguns insights. O leitor acompanha o desenvolvimento da ação: o intercalar das tramas que têm 

Ana Paz como sujeito do narrar e do fazer - em busca do seu passado, com a trama que tem a 

Autora como sujeito de seu narrar e fazer: na busca de sua escritura. Os lances e desenlaces de uma 

são os da outra. Seu intuito era exatamente mostrar o seu processo de criação literária: tal qual ficou 

a personagem. O gerúndio do título Fazendo Ana Paz é por si só bastante indicativo desse processo 

inconcluso. 

Em Paisagem a autora busca o confronto de visões e vozes, a questão da autoria, portanto 

busca  o sujeito do  narrar.  Já o leitor busca os desdobramentos  desse narrar (a  voz  da Autora,  do  
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Lourenço,  do  João,  da menina  do Lado).  O  enredo  atomiza-se, criando fragmentos que colidem. 

Desdobram-se os interpretantes: desenho que virou sonho, que virou relato verbal em carta e livro. 

O leitor buscará as coincidências e as diferenças do narrar da mesma cena, tentando decifrar o 

enigma dessa rede curiosa tecida pelo olhar da Autora, pelo qual perpassam todas as tramas. É ela 

quem lê a carta, lê seus escritos, vê o desenho e, por não ter como decifrar a incógnita que permeia 

toda a obra, leva-nos com ela na busca das possíveis respostas. Para tanto invade as tramas como 

personagem, incorporando sua tripla função: leitora, escritora e personagem, funções também 

assumidas por Lourenço e a Menina do Lado. 

O mesmo procedimento articula-se nestas obras: o encaixe de narrativas a partir do encaixe 

de vozes: processa-se a arquitetura pronominal para se construir a arquitetura espaço-temporal. A 

escritura é tecida junto à leitura: multiplicidade de interpretantes, diluição de sujeitos e objetos em 

amálgama, que perfaz a própria tessitura do texto final, apontando para o cumprimento da meta de 

Lygia Bojunga expressa nos prólogos das obras dessa trilogia:  

Sou de opinião que, quando um leitor mergulha no livro que um escritor escreveu, 
ele está enveredando por um território sem fronteiras; nunca sabe direito até onde está indo 
atrás da própria imaginação, ou em que ponto começou a seguir a imaginação do escritor. 
(BOJUNGA, 1988) 

 

Assim, as personagens não se apresentam tão somente em seu fazer, mas são elementos 

permutáveis, em sua função, deslinearizando-se e chegando mesmo a desreferencializar-se no 

momento em que se revelam artifício, mera ilusão, quebrando a verossimilhança necessária à 

construção de suas intrigas. Temos aqui a invenção da invenção. Assim cria-se a equacionalidade e 

a não identificação. “Não é a linguagem que nos aponta para o mundo, mas é o mundo que se faz 

linguagem” (SEGOLIN, 1978, p. 114). 

Em O Abraço, coloca-se a primeira pessoa do narrar na voz de uma jovem de dezenove 

anos que participa de uma encenação de um conto com o mesmo título. Ficção de ficção, arma uma 

rede em que os limites daquilo que acontece na peça e fora dela tornam-se tênues. O tom teatral faz-

se presente em temática emocional, pontuada por nuances bem marcadas de oralidade. 

Esses limites entre o real e o imaginário, entre ser autor ou personagem, ser ouvinte-leitor ou 

fazer parte do enredo, também aparecem questionados e mascarados na obra Seis Vezes Lucas em 

que, ao criar o menino protagonista, às voltas com suas descobertas em nível do imaginário, que 

dilui e introjeta , a autora propõe o ponto de contato – através de identificação e adesão com o leitor 

- ao mesmo tempo em que subverte a noção de verismo que certo tipo de narrativa para 

adolescentes acaba configurando. 
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Em  Feito à mão,  a autora desvenda ao leitor  os caminhos da confecção artesanal do  livro, 

fazendo-o caminhar pelas dificuldades e sucessos de tal empreitada. Trata-se de dar realidade a um 

projeto, configurá-lo passo a passo, junto com o leitor, relatar lances de memória de sua infância, de 

seu tempo em Paris, no espaço de um estúdio “construído à mão”, suas andanças (como 

mambembe) pelo Brasil, com o monólogo Fazendo Ana Paz, além de outros episódios que 

comprovam o “meu eu – artesã” como ela mesma diz. Desvela processos de criação, alinhavados 

neste que é o livro feito por ela, à mão, desde a fabricação artesanal do papel até a impressão. 

A gestualidade está assim incorporada a toda a tessitura narrativa de Lygia seja em seu fazer 

artesanal, seja no conjugar de vozes armadas em coloquialidade, remetendo à encenação teatral 

(lembrando aqui que seu início como escritora foi criando textos teatrais). As personagens 

configuram seus papéis como que situadas em palcos imaginários: cenários descritos sucintamente, 

entradas e saídas bem marcadas, oralidade em plena ênfase de diálogos, tudo convergindo 

imageticamente para o desnudar das relações entre escritora e escritura, em auto-reflexividade, 

colocando-se Lygia ela mesma sob as luzes do palco, desvendando seu ego autoral, deixando-se 

invadir em sua essencialidade criativa. 

Em Letria, o autor confunde-se com seus heróis, desdobra-se em Narrador e personagem, 

capta o modo de ser de cada reminiscência dos heróis, a saber: de Gulliver, as viagens do menino: 

embarquei contigo nas naus que iam para toda parte sem chegarem a parte nenhuma, e fui, 
como tu, marinheiro, soldado, aventureiro, conselheiro de reis e motivo de espanto para 
homens do tamanho de um polegar. Mas tudo a sonhar. Sempre e só a sonhar. Ai Gullliver, 
se tu soubesses como me fizeste perder o sentido da distância e a verdadeira medida das 
coisas (LETRIA, 1998, p.6) 

 

De Peter Pan, a capacidade de voar; de Pinóquio a mentira presente em sua infância; de 

Cyrano a vivência do feio ao seu redor; de Robin dos Bosques, o salvar da selva de pedra; do 

Princepizinho o mergulho nas viagens pelos planetas; de Simbad o ato de chegar “a lugares onde 

não chegam barcos, nem automóveis, nem aviões. Quero dizer: os lugares que só existem na 

imaginação dos homens, que é um imenso oceano com ilhas de luz onde a fantasia acontece” 

(LETRIA, 1998, p 49). Para Tarzan levanta a questão: “Percebes agora o porque te chamo de herói 

e porque te escrevo esta carta? É que tu mostraste que a grande selva não é o sítio onde tu moras, 

mas aquele onde os homens não têm coração para perceber e sentir o que existe à sua volta” 

(LETRIA, 1998, p 55). 

O diálogo do passado com o presente tece-se em rede diagramática, do usufruir da memória 

em  avaliação,  ao  tempo  presente,  ou  marca-se   a   modernidade  incorporada em imaginação  ao  
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passado.  Em carta a Buffallo Bill:  “Só  mais  uma  coisa. Soube  que,  já no fim da vida,  exibia em 

circos a tua destreza como cavaleiro e atirador. Tiveste sorte. Se vivesses agora, eras apresentador 

de um concurso de televisão” (LETRIA, 1998, p. 49). 

Letria formula outros elos dessa rede intertextual ao referir-se aos escritores-inventores: 

Walter Scott criador de Ivanhoé; Lewis Carrol inventor de Alice; Cervantes que dá vida a D. 

Quixote; Saint Exupéry que cria o Princepezinho, dentre outros. Vejamos algumas passagens: 

Tudo isso me ensinou o senhor Walter Scott, um escritor que me fez viver, em páginas de 
grande emoção, fantásticas aventuras (LETRIA, 1998, p 9). 

 

Na semana passada encontrei em sonhos o senhor Cervantes e ele disse-me que já não o via 
há muito, muito tempo, há tanto tempo que já nem se lembrava bem do seu rosto e da sua 
altura. Que raio de autor, inventou-o e depois esqueceu-se de si, meu fidalgo magricela e 
sonhador, meu campeão de causas perdidas e de outras por descobrir LETRIA, 1998, p 21). 

 

Eu acho que, como sempre acontece com os grandes personagens dos grandes livros, tu 
foste Saint-Exupéry e Sain-Exupéry foste tu. Explico-me melhor: o escritor que voava 
sobre os mares, continentes e ilhas para levar cartas e bilhetes-postais até onde nenhum 
outro viajante queria chegar precisou de ti para nunca deixar de ser menino, e tu precisaste 
dele para ganhar voz, para ganhares rosto, para ganhares vida. Ficaram os dois a ganhar. E 
eu também. A minha infância teria sido muito mais pobre sem a tua companhia. Contigo a 
meu lado, eu fui capaz de aprender tudo o que significa a palavra sonho e viajei contigo de 
planeta em planeta, semeando uma rosa aqui, apanhando uma concha acolá, baptizando 
uma nova estrela numa nesga do céu. (LETRIA, 1998) 

 

Sua relação com os heróis é relação de vida, de conjunção da fantasia com a realidade, 

criando a ilusão da Arte: 

Esperei muitas vezes que voltasses. Um Verão atrás do outro, e nada. Tu teimavas em não 
dar notícias. Mas, ontem, uma menina igual à lembrança que eu guardo de ti cruzou-se 
comigo na rua e piscou-me o olho. Eu acho que eras tu, mas não posso Ter a certeza. Vi-te 
entrar num auto-carro disfarçado com as cores da fantasia que tinha escrito à frente: ‘País 
das Maravilhas’ (LETRIA, 1998, p 14). 

 

Em contraposição, acaba por avaliar o herói dos quadrinhos – Super Homem – na vertente 

do consumo – como menos interessante: 

Esta série de cartas ficaria incompleta se tu não aparecesses nela, mas não leves a mal que 
te diga que nunca perdi muito tempo a torcer por ti. Muito do que tu resolvias com a 
precisão do soco e do vôo, solucionava a minha avó com uma frase mágica, sem sequer sair 
do chão. Feitios” (LETRIA, 1998,  p. 43). 

 

Assim faz-se a metalingüagem da Arte revendo a Arte: da Literatura relendo a Literatura, 

em intertextos de ficção e crítica, urdidos em Lygia Bojunga e José Jorge Letria. 
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RESUMO: Nesse artigo discutiremos a contemporaneidade de Monteiro Lobato, tendo como ponto 

de partida as ideias de Giorgio Agamben a respeito do que vem a ser um autor contemporâneo. 

Desta forma, trataremos da singularidade e do aspecto inovador na obra de Monteiro Lobato, 

destinada às crianças. A seguir, analisaremos O Nascimento do Visconde, um fragmento de 

Reinações de Narizinho. A história acontece num espaço rural, em que fantasia e realidade 

dialogam, e tudo é possível: brinquedos adquirem vida e compartilham suas aventuras com outros 

personagens. Verificaremos como alguns heróis, inseridos nesse mundo mágico, tornam-se 

ambíguos. Para tanto, fundamentaremos nosso trabalho nas idéias expostas por Regina Zilberman, 

Marisa Lajolo, Nelly Novaes Coelho, Cecília Meireles e outros autores. Algumas considerações 

acerca das origens da literatura infantil e de seu advento no Brasil propiciarão uma melhor 

compreensão da obra de Monteiro Lobato. Autor que fez de sua personagem Emília um símbolo de 

irreverência e transgressão aos padrões da época, no que diz respeito às personagens de produções 

literárias dirigidas ao leitor infantil. 

PALAVRAS-CHAVE: Monteiro Lobato, literatura infantil, contemporâneo, inovação, 

maravilhoso, herói ambíguo. 

 

ABSTRACT:   In this article we will discuss Monteiro Lobato’s contemporaneousness, having as a 

starting-point Giorgio Agamben’s ideas about what means to be a contemporaneous author. So, we 

will talk about the singularity and the innovator aspect in Monteiro Lobato’ s work. We will analyse 

O Nascimento do Visconde, a fragment of Reinações de Narizinho. The story takes place in a rural 

space where fantasy and reality dialogue and everything is possible: toys acquire life and take part 

in the adventures of other characters. We will verify how some heroes, inserted in this magic world, 

become ambiguous. So, we will base our work on the ideas exposed by Regina Zilberman, Marisa 

Lajolo, Nelly Novaes Coelho, Cecília Meireles and other authors. Some considerations about the 

origins of juvenile literature, and its advent in Brazil will propitiate a better comprehension of the 

work of Monteiro Lobato, who transformed his character Emilia into a symbol of irreverence and 

transgression to the patterns of his time, concerning the characters of literary productions addressed 

to the juvenile reader.  

KEYWORDS: Monteiro Lobato, juvenile literature, contemporaneous, innovation, marvellous,  

ambiguous hero. 
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1. Introdução  
  

A obra de Monteiro Lobato desponta num período em que o Brasil se caracterizava pela 

diversidade: as principais cidades do litoral, em especial o Rio de Janeiro, influenciadas pela cultura 

européia, contrastavam com os sertões, onde imperavam a miséria, o isolamento. Natural de 

Taubaté, aí passou sua infância; mudou-se depois para São Paulo, onde fez o curso de Direito; 

exerceu diferentes atividades, morou em diversos lugares no Brasil e no exterior. O escritor, desde 

cedo, externou sua preocupação com os problemas sociais do Brasil; nacionalista convicto, 

intelectual militante, ardoroso defensor do progresso, soube salientar, em sua obra, os problemas 

sociais do Brasil da I República. 

 Entretanto, Lobato não aderiu à revolução modernista, pela não aceitação das correntes da 

vanguarda européia. Como escritor para adultos, destacou-se como contista; dominou como poucos 

a arte de construção do enredo e do desfecho inesperado. Sua obra regionalista tem sua importância, 

principalmente no que diz respeito à oralidade de sua narrativa, que soube captar com muita 

autenticidade a fala do caipira do Vale do Paraíba. Escritor de costumes, “sua obra de narrador 

entronca-se na tradição pós-romântica: retalhos de costumes interioranos, muita intenção satírica, 

alguma piedade e efeitos variamente sentimentais ou patéticos”. (BOSI, 1987, p. 242) 

 É na produção de uma literatura destinada às crianças, que Monteiro Lobato extravasa seu 

talento; o autor parte de um espaço rural, o sítio do Picapau Amarelo, onde tudo é possível, graças 

ao pó de pirlimpimpim, que transporta as personagens de um lugar para outro, e abole a barreira do 

tempo. Outro recurso de Lobato, em sua ficção infantil é o faz-de-conta, que elimina a 

impossibilidade dos acontecimentos. Sua linguagem é clara, objetiva e acessível às crianças.  

O presente artigo tem por objetivo refletir sobre a contemporaneidade de Monteiro Lobato, a 

partir das idéias de Giogio Aganbem a respeito do que vem a ser um autor contemporâneo.  Sendo 

assim, ressaltaremos a singularidade e o caráter inovador na obra de Monteiro Lobato, destinada às 

crianças; em especial, em Reinações de Narizinho, cujo fragmento será posteriormente analisado. 

Para tanto, remontaremos às origens da Literatura Infantil e de seu advento no Brasil, e 

fundamentaremos nosso trabalho nas idéias de Regina Zilberman, Marisa Majolo, Nelly Novais 

Coelho, Cecília Meireles e outros autores. A seguir, faremos uma análise do fragmento “O 

nascimento do Visconde” e apontaremos algumas dentre as muitas qualidades literárias do texto de 

Monteiro Lobato.   
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2. Monteiro Lobato extrapola as barreiras de seu tempo 

 

Monteiro Lobato soube, como poucos, captar as idéias de sua época e construir uma obra 

literária, muitas vezes incompreendida pelos intelectuais de sua geração.  

Sua personagem Emília, por seu caráter transgressor, não condiz com a imagem que se 

espera de uma frágil boneca de pano. O olhar visionário de Monteiro Lobato não se contenta em 

surpreender seus leitores pela singularidade de suas criações literárias, mas faz questão de lhes 

conferir atributos que não se coadunam com seu tempo. Ao elaborar sua obra, retorna às origens, 

criando um mundo utópico, mítico, povoado de personagens extraídas das mais diversas fontes: 

algumas, oriundas das fábulas de La Fontaine, outras do folclore, como o Saci, convivem em 

harmonia com um sábio sabugo de milho, as crianças do sítio e a boneca Emília. É na composição 

desse universo e de suas personagens que Monteiro Lobato revela sua habilidade em transitar por 

diferentes épocas e mentalidades, mantendo uma “singular relação com o próprio tempo”, aderindo-

se a ele e dele mantendo certa distância; daí, sua contemporaneidade.  

Lobato acha-se antenado às idéias de sua época; sua fábula Liga das Nações bem o 

demonstra. Em contrapartida, distancia-se desse tempo, volta seu olhar para o passado e dá uma 

nova forma às fábulas de Esopo, de La Fontaine e outros autores. Delas, extrai elementos para 

compor uma obra de cunho contemporâneo. A sabedoria contida nessas fábulas pode ser válida para 

outras épocas. No entanto, Lobato adapta “a moral da história” nelas apresentada, ao contexto 

cultural de seu tempo. Segundo Giorgio Agamben (2009), 

 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 
coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse 
sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse 
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. 
(p.58-59). 
 
 

Conforme Loide Nascimento de Souza (2009), “a fábula faz parte do projeto inicial de 

Lobato para a literatura infantil brasileira” (p. 104). O autor publica em 1921 Fábulas de 

Narizinho; em 1922 amplia a obra, denominando-a Fábulas. Novas edições são realizadas e em 

1939 surge a 7ª edição, com 5000 exemplares. Ao longo dessas edições, o autor revela uma 

constante preocupação em atualizar seu texto, abrasileirar a linguagem, dando enfoque à oralidade 

no intuito de atrair o leitor infantil.1 

  

                                                 
1 O índice de aceitação das obras de Monteiro Lobato ao longo dos anos é tão alto que, até 2006, a 50ª edição da 
Brasiliense, chegou a ter dezessete reimpressões.  
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 A partir da 8ª edição, conforme Souza (2009, p. 109), Lobato introduz um novo dado: 

adiciona às fábulas comentários das personagens do Sítio do Picapau Amarelo que, desde então, 

passam a manifestar sua própria voz. 

 Para Souza, a originalidade das fábulas de Lobato reside na sua reescritura. O autor, ao 

retomar os textos dos escritores clássicos ou da Antiguidade, atribui-lhes outro sentido, inserindo 

novas personagens. A singularidade dessas fábulas está na criação de personagens leitores, 

representados pelas crianças e outras personagens do Sítio, que emitem seus próprios comentários 

acerca dos fatos. A respeito das fábulas, assim afirma Lobato em uma carta a Godofredo Rangel: 

“Tomei de La Fontaine o enredo e vesti-o à minha moda, ao sabor do meu capricho, crente como 

sou de que o capricho é o melhor dos figurinos” (Apud SOUZA, L. N., 2009, p. 106). 

 Havia em Lobato uma constante preocupação em tornar a aquisição do conhecimento, por 

parte do leitor infantil, um ato prazeroso. De acordo com Fernando Teixeira Luiz, “a ficção de 

Lobato endereçada ao publico infantil está profundamente embebida desse duplo objetivo de 

deleitar e instruir, tendo em vista que parte expressiva de sua obra se apóia em sólidos alicerces 

didáticos” (2009, p. 278). Para esse autor, Lobato acha-se vinculado ao “ideário da Escola Nova”, 

cuja expansão acontece na terceira década do século XX. Esse fato se deve, segundo Luiz, à 

importância que o autor de Reinações de Narizinho dava à leitura. O movimento escolanovista 

defendia a universalização da educação e o direito da população à escola gratuita. Acreditava na 

reconstrução nacional mediante uma revolução cultural, pois “o livro seria, então, instrumento 

eficaz na consumação da mencionada revolução” (LUIZ, 2009, p. 277).  

 Ao constatar a precariedade do “agora” no que diz respeito à literatura infantil de sua época, 

Monteiro Lobato faz um duplo movimento: de volta ao passado através da reescritura das fábulas, 

mantendo, no entanto, um olhar voltado para o futuro, ao fazer do leitor infantil um amante da 

leitura e, ao mesmo tempo, um crítico desse material. Esses fatores fazem de Monteiro Lobato um 

contemporâneo, na acepção que Agambem dá a esse termo. Afirma esse filósofo: 

 
 
Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as 
luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta 
contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa 
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente [...], que 
percebe o escuro de seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo 
(AGAMBEM, 2009, p. 62-64). 
 
 

 Para melhor compreender a posição polêmica de Lobato face às idéias de seu tempo, 

faremos a seguir uma breve abordagem diacrônica da literatura infantil e do papel da escola na 

educação da criança. 
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3. Monteiro Lobato: presença marcante no universo literário infanto-juvenil. 

 

A polêmica acerca da Literatura Infantil iniciou-se há muito tempo. Em Problemas da 

Literatura Infantil (1951), Cecília Meireles questiona a existência de uma literatura infantil; a 

autora afirma que as origens desse “gênero” estão na oralidade, na tradição popular, e que “mais do 

que uma literatura infantil existem livros para crianças” (1979. p. 20).  

Os contos clássicos infantis têm origem bem remota; historicamente surgiram na França, no 

século XVII, na corte do rei Luís XIV, com Charles Perrault. Nelly Novaes Coelho (1987, p. 66) 

afirma que Perrault, ao sentir-se atraído pelos relatos maravilhosos/exemplares, procurou 

redescobri-los, não se preocupando, entretanto, nesta fase, com o leitor infantil. O nascimento da 

literatura infantil ocorre mais tarde, em 1697, quando Perrault publica os Contos da Mamãe 

Gansa.  

Segundo Regina Zilberman (1981), a produção dos primeiros livros para crianças ocorreu 

no final do século XVII e no decorrer do século XVIII, pois, antes deste período, “não existia a 

infância” (1981, p. 13). A partir de então, essa fase da vida do ser humano passa a ser idealizada, e 

começam a ser ressaltadas a fragilidade, a inocência e a dependência da criança, visto que ela é “o 

bom selvagem” e “encarna a permanência do primitivo” (1981, p. 16) 

A marginalização da criança em relação aos meios de produção a torna cada vez mais 

submissa ao adulto. Na escola, ela acha-se circunscrita a um ambiente fechado. Essa instituição, 

assumindo para si a responsabilidade de introduzir a criança ao universo literário, contribui para que 

a literatura infantil seja valorizada quanto ao seu aspecto pedagógico e utilitário, uma vez que é na 

escola que a criança desenvolve sua capacitação para a leitura. Surge então um problema: a 

pedagogia não se acha em condições de avaliar a qualidade literária de um texto porque esta é uma 

atribuição da teoria literária. 

Para Zilberman, a escola, como instituição, passa a exercer o papel de dominador, pois tem 

em suas mãos, o poder de orientar a formação da criança e interferir em seus gostos artísticos. A 

escola, portanto, ao privilegiar o aspecto educativo e utilitário da produção literária voltada para a 

criança, coloca em destaque a voz do adulto. 

A criança é um ser dependente do adulto sob vários aspectos: físico, emocional, financeiro, 

intelectual; entretanto, ela é o destinatário da obra literária produzida pelo adulto. Por essa razão, o 

adjetivo “infantil” suscita, segundo Lígia Cadermatori, (1986, p. 21) grande discussão em torno do 

gênero denominado Literatura Infantil. 

O advento da literatura infantil no Brasil coincide com o fortalecimento da instituição 

escolar.  Este  fator confere  um  caráter educativo à produção destinada à criança,  relegando a um  
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segundo plano o valor literário da obra. Nesta fase, a escola auxilia também a fortalecer e a divulgar 

a ideologia burguesa, enaltecendo o núcleo familiar e colaborando para que a criança seja protegida. 

A literatura infantil brasileira inicia-se no final do século XIX; seu período de formação vai 

de 1890 a 1920, época em que ocorre a transição da sociedade rural para a urbana. O Brasil passa 

por intensas mudanças: o trabalho escravo é extinto. Esta fase caracteriza-se por um exacerbado 

nacionalismo, e os escritores passam a divulgar a imagem patriótica do Brasil. 

Num segundo momento, entre 1920 e 1945, com o advento do Modernismo, ocorre uma 

ruptura das artes em geral. A literatura infantil, entretanto, afirma seu cunho moralista e sua função 

pedagógica. Os livros produzidos nessa ocasião acham-se atrelados aos interesses do Estado, e 

vinculados aos seus programas. 

O espaço rural, apesar dos problemas econômicos, ainda é bem explorado pela literatura 

infantil. É o que podemos observar na obra de Monteiro Lobato; esse autor, assim como Graciliano 

Ramos, assume uma posição crítica em relação ao Estado, no que diz respeito à política e à 

economia. 

Monteiro Lobato criou um estilo próprio, acessível à criança. Quanto à linguagem, há 

opiniões controvertidas a esse respeito. Afrânio Coutinho (2003, p. 212) faz algumas restrições 

quanto à linguagem empregada nas obras de Monteiro Lobato, considerando-a às vezes grosseira. 

Esse autor afirma, entretanto, que a grande “sabedoria de Lobato foi saber contar, com vivacidade, 

colorido, simplicidade”. (2003, p. 213)  

Marisa Lajolo, em seu artigo A leitura literária na escola, (1994), fala da responsabilidade 

do professor, ao introduzir a criança no universo literário, e da necessidade de motivação, para que 

ela possa fazer suas próprias descobertas e perceber nas entrelinhas, o sentido que esse texto dá ao 

mundo (1997, p. 15). Não se pode menosprezar a capacidade da criança de fruir o texto, de perceber 

“a ambigüidade, o meio tom, a conotação” (1997, p. 16). É preciso dar à criança a oportunidade de 

desenvolver sua sensibilidade artística no que concerne à leitura. 

Segundo Teplov (1977), as atividades artísticas auxiliam na educação dos sentidos, no 

desenvolvimento de capacidades de percepção, tais como o poder de observação. Para este autor, “a 

arte cria os requisitos indispensáveis para um amplo e profundo conhecimento do mundo (1977, p. 

127); ela é “não apenas imaginação, mas também conhecimento emotivo do mundo: é isto que 

determina a formação da percepção artística.” (p. 128). 

A seguir, procederemos à análise do fragmento O Nascimento do Visconde, da obra 

Reinações de Narizinho, no intuito de demonstrar alguns de seus aspectos inovadores.  
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4. Singularidade e inovação em O Nascimento do Visconde.  

 

Nesse fragmento, o narrador está na terceira pessoa. Ele é onisciente, conhece bem as 

personagens; é sob seu ponto de vista que a história é narrada. Ele emite, ocasionalmente, opinião 

sobre as personagens, fazendo uso do discurso indireto: “A boneca ficou indignada e declarou que 

jamais se casaria com um medroso como aquele” (1986, p. 4). Nessa narrativa, o contar cede quase 

sempre lugar ao mostrar; o diálogo é uma constante. Nos diálogos, as personagens fazem uso de 

termos próprios da oralidade, levando o leitor infantil a se identificar mais facilmente com as 

crianças da história: “Você é uma bobinha que não sabe nada” (1986, p. 6). 

O tempo e o espaço são relativizados e se ampliam na obra de Monteiro Lobato; o sítio 

representa o “aqui e agora” das personagens, ponto de partida e de chegada, e que os impulsiona a 

desvendar novos mundos, novas mentalidades. Pela imaginação, transportam-se para outros 

mundos, outras épocas, em busca do Desconhecido. A história do nascimento do Visconde acontece 

no presente da narrativa, mas se acha ligada a um passado mítico, povoado de seres oriundos de um 

mundo maravilhoso: fadas, reis, rainhas, príncipes metamorfoseados em porcos, que habitam na 

mente das personagens ou são presentificados, ganham vida e passam a conviver em harmonia com 

os moradores do sítio. 

Em O casamento do Visconde, o narrador escolhe o espaço físico rural como cenário de suas 

histórias. Seus heróis são crianças da cidade que vão ao Sítio do Pica-pau Amarelo passar suas 

férias; é lá onde vivem grandes aventuras. 

O fragmento analisado consta de quatro personagens: duas crianças, Pedrinho e Narizinho, e 

dois bonecos, Emília e o Visconde de Sabugosa, construídos no decorrer da história, pelas próprias 

personagens. Emília, criada anteriormente por Tia Nastácia, destaca-se pela personalidade forte e 

pela irreverência. O Visconde, por sua vez, é construído no próprio sítio, por Pedrinho, e 

desempenha o papel de pai do Marquês de Rabicó. Este é apenas mencionado por Narizinho e só 

aparece na ilustração. Ao ser criado, o Visconde não coloca em dúvida a sua origem, e acredita ser 

realmente o pai de Rabicó. Há uma lógica interna na composição das personagens, que as torna 

verossímeis; ao construí-las, Monteiro Lobato mais uma vez inova.  Em Reinações de 

Narizinho, a menina, Pedrinho e Emília são personagens de destaque no fragmento analisado, 

embora a obra tenha o nome de Narizinho. Ela é a mentora da idéia do casamento da Emília; 

Pedrinho coloca em prática o plano, ao criar o Visconde a partir de um simples sabugo de milho. 

Segundo Maria José Palo e Maria Rosa D. Oliveira (2003, p. 25), as funções tradicionais da 

personagem, selecionadas pelo formalista russo Wladimir Y Propp (1984, p. 31), sofrem alterações 

na  produção  literária  contemporânea,  voltada  para a criança.  A partir das  31 funções analisadas,  
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Propp distingue como constantes, sete personagens ou papéis, definidas cada uma por um conjunto 

de ações que lhe são próprias e que constituem as esferas de ação. Dentre elas, está a esfera do herói 

que, em Reinações de Narizinho, é preenchida por três personagens; Emília, Pedrinho e Narizinho. 

Ocorre, nesse caso, segundo Fernando Segolin (1999, p. 58), a dispersão actancial. A dispersão da 

função de herói leva a personagem a se ambigüizar e agir ora como herói, ora como anti-herói. É o 

que poderemos observar, ao analisar abaixo, um trecho do fragmento, referente a Narizinho e a 

Emília.  

As personagens de Reinações de Narizinho enveredam sempre para o mundo do 

imaginário, e o transportam à realidade. No mundo mágico do Sítio, tudo é possível; a personagem 

do Visconde, sugerida por Narizinho e corporificada por Pedrinho, assume sua existência, assim 

que é criada. E passa a dialogar naturalmente com as crianças, como se fizesse parte do seu 

universo. O jogo se instaura: inicia-se um diálogo entre o Visconde e Narizinho, como se aquele 

sabugo tivesse na memória o passado que as crianças lhe atribuíam. É o mundo do faz-de-conta, 

criado pelas próprias crianças, que as leva a um percurso de ida e volta ao universo da fantasia. 

Ocorre aqui o que Palo e Oliveira mencionam em seu livro: Literatura Infantil – Voz de criança: 

“A ação transcorre num paralelismo entre imagens reais e imaginárias, de forma a romper a 

sucessividade temporal”. (2003, p. 35) 

Quanto ao enredo, Monteiro Lobato inaugura um novo modo de narrar; suas personagens 

transitam da realidade à fantasia, naturalmente, como se não houvesse barreiras entre o imaginário e 

o mundo real. Sua obra desponta num período em que o sentimento de nacionalidade envolve a 

sociedade brasileira, e é cada vez mais divulgado pelos escritores. A literatura infantil assume 

caráter nacionalista; os livros produzidos para crianças destacam sua função pedagógica e utilitária, 

de cunho moralista, defendendo o modelo do aluno exemplar. Sua produção literária dirigida às 

crianças, embora mantenha as funções acima mencionadas, rompe com o modelo tradicional, 

quanto à construção das personagens. Elas deixam de representar o modelo idealizado da criança. 

Há uma inversão de valores na composição das personagens. Emília deseja casar-se com o 

Marquês de Rabicó, para tornar-se princesa. A personagem Emília, com sua rebeldia e desejo de 

poder, rompe com o que se espera, na ocasião, de uma personagem de uma produção literária 

dirigida às crianças. Esta idéia é transmitida pela ilustração da última página do fragmento (p. 23), 

em que Emília se imagina no trono, com a coroa e o cetro, no topo de uma escada; alguns degraus 

abaixo, estão D. Benta, Tia Nastácia, Narizinho e o resto da corte a idolatrá-la. 

A irreverência e ambição da boneca fazem de Emília uma heroína distante do modelo de 

virtudes  encontrado  nos livros  infantis de  outros  autores  deste período.  Narizinho,  por sua vez,  
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contrariando o modelo idealizado de conduta infantil, chega a mentir quando inventa a história a 

respeito da origem do Marquês de Rabicó e do Visconde de Sabugosa. 

 
 
- Depressa, Pedrinho! Arranje-me um bom visconde de sabugo, bem respeitável... e venha 
com ele pedir Emília em casamento. Enganei-a que Rabicó é filho desse visconde... Contei 
a Emília que os dois foram encantados por uma fada...” (LOBATO, 1986, p. 9-10). 
 
 

A literatura de Lobato é, portanto, transgressora, em relação aos padrões da época. 

 

4.1. A presença do maravilhoso 

 

Alaor Barbosa (1996), afirma que Monteiro Lobato faz uso das técnicas do maravilhoso em 

sua obra, e que nela não há  

 
nenhuma fronteira entre o real e o maravilhoso, o ordinário e o extraordinário, o possível e 
o impossível... Ele faz acontecer as coisas mais absurdas com toda naturalidade: sem 
explicar, sem justificar, sem dizer como foi que aconteceram. (BARBOSA, 1996, p. 94) 
 

 A naturalidade com que Lobato narra os acontecimentos maravilhosos, sem recorrer à 

explicação do sonho, é colocada em relevo por E. Cavalheiro (1942), em seu artigo No sítio do 

Picapau Amarelo. Ao analisar esse aspecto, o autor aponta também a “objetividade da narração e o 

rompimento da noção de ‘tempo’ e de ‘realidade’”, nesse tipo de histórias. (CAVALHEIRO, E. 

Apud BERTOLUCCI, D., M., P. , 2009, p. 189) 

O conto maravilhoso, segundo a afirmação de Nelly Novaes Coelho (1987, p. 14), é rico em 

elementos tais como: a metamorfose, o objeto mágico e a apresentação de uma problemática social. 

A nosso ver, eles podem ser encontrados no fragmento O nascimento do Visconde. O marquês de 

Rabicó havia sido metamorfoseado em um porco, até que encontrasse um objeto mágico, um anel, 

escondido na barriga de uma minhoca. Narizinho inventara essa história para convencer Emília a se 

casar com o Marquês de Rabicó. A ambição, o anseio da boneca de auto-realização no âmbito 

sócio-econômico, levam-na a aceitar o casamento. Argumentos dessa natureza são comuns ao conto 

maravilhoso. 

A presença de fadas, bruxas, reis, rainhas, príncipes e princesas, é constante no conto de 

fadas. No entanto, Narizinho faz alusão a uma fada má, como autora da metamorfose de Rabicó. 

Em Monteiro Lobato, a magia da fada é ambígua. Ela apresenta um atributo próprio das bruxas: a 

maldade; entretanto, ela é uma fada, mas uma fada má. Coelho (1987) menciona a fada e a bruxa 

como  “formas simbólicas da eterna dualidade da mulher ou da condição feminina” (p. 32).  A fada  
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má encontra-se numa posição intermediária, em que o Bem e o Mal se confundem. Ao incluir esses 

elementos em sua obra, Lobato mais uma vez inova. 

 

4.2. Figuras visuais, sonoras e verbais 

 

No fragmento analisado, a ilustração dialoga com o texto escrito; percebe-se pelos traços do 

desenho, a vivacidade das crianças, o movimento e o ritmo dinâmico das cenas. A ilustração 

complementa o sentido do texto, principalmente na última página (p. 23), em que o ilustrador 

consegue transmitir a idéia do narrador, por meio de figuras visuais. Nesta página, a boneca está 

deitada numa almofada, e sonha com um futuro de glória, visualizando sua imagem no topo de uma 

escada, comandando a todos que se encontram abaixo dela. Sendo assim, ao criar Emília, Lobato 

revolucionou o conceito de personagem infantil, pela irreverência e determinação da boneca, 

rompendo desta forma, com os padrões da época. 

As figuras sonoras são percebidas pelo ritmo dinâmico, pela pulsação que as personagens 

imprimem ao texto, pelo uso seqüencial de expressões de pesar: “_Coitada!”, de indagação: 

“_Como?”, de aceitação: “_Pois é”, de surpresa: “O Visconde arregalou os olhos...” (1986, p. 15-

17), que se alternam rapidamente, mudando o tom da cena em que há o primeiro encontro do 

Visconde com Narizinho, para formalizar o pedido de casamento de Emília com o marquês de 

Rabicó. 

Outra figura sonora surge na história: 

“Toc, toc, toc, bateu. 

- Quem é? - indagou de dentro a voz de Narizinho”. (1986, p. 12) 

Nesse caso, o uso da onomatopéia compõe a cena, tornando-a mais próxima ao leitor. O 

padrão da oralidade está presente nos textos, sobretudo nos diálogos, onde a linguagem familiar 

pode ser observada. 

Quanto às figuras verbais, podemos identificar a metáfora, cuja construção é feita por 

semelhança. A criança, segundo Palo e Oliveira, é desprovida da completa capacidade abstrativa; 

entretanto, “sobra-lhe espaço para a vasta mente instintiva, pré-lógica, inclusiva, integral e 

instantânea que só opera por semelhanças, correspondência entre formas” (2003, p. 7). Narizinho, 

ao tentar convencer Emília a se casar com o Marquês de Rabicó, afirma que ela será a “Gata 

Borralheira das bonecas”, e constrói uma metáfora, ao estabelecer uma comparação, ou seja, uma 

relação de semelhança entre Emília e a Gata Borralheira, pois a boneca, assim como a personagem 

do conto de fadas, se casaria com um príncipe e ascenderia socialmente. 

 



BECKER, Nilza de Campos. A contemporaneidade de Monteiro Lobato.  
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 11 

 

O nome das personagens também é carregado de significado: o narrador faz uso da 

metonímia, ao dar o nome de Narizinho à personagem, tomando assim, uma parte pelo todo. A 

ilustração mostra bem o narizinho arrebitado da menina (p. 17). O nome da avó é sugestivo: D. 

Benta, que remete à abençoada, bendita, pois a avó, com sua sabedoria, é o ponto de equilíbrio entre 

as personagens do sítio. O nome Pedro lembra pedra, que por sua natureza, é forte e resistente, 

assim como Pedro, um menino corajoso, que não tem medo de enfrentar o saci, personagem 

folclórica, incorporada ao universo lobatiano.  

 

Considerações finais  

 

A obra de Monteiro Lobato é dialógica. O narrador promove o diálogo da fantasia com a 

realidade. Este diálogo acentua-se com a presença de uma boneca que fala e de um sabugo que, a 

partir do momento em que é criado por Pedrinho ganha voz e interage com outras personagens. Há 

também o diálogo do presente da narrativa com diferentes tempos, promovendo o resgate do 

passado mítico, povoado por reis, rainhas, príncipes, fadas e bruxas.  

Segundo André Luiz Vieira de Campos, é na República do Sítio do Picapau Amarelo, que 

Lobato registra, nas entrelinhas, suas concepções político-econômico-sociais. Nesse sentido, os 

adultos responsáveis pela educação das crianças, não exercem um poder de dominação sobre elas. D 

Benta é “uma soberana sábia, espécie de rei filósofo... não apenas porque governa seu território com 

liberdade, mas também porque sabe administrá-lo” (1986, p. 134).  

A obra de Monteiro Lobato, destinada às crianças, embora seja moralista e tenha um cunho 

pedagógico, caminha em direção oposta à literatura infantil produzida naquela ocasião. Seus heróis 

não representam o modelo ideal de conduta; às vezes são rebeldes e contestadores. Essa foi uma das 

razões pelas quais a recepção de sua obra não foi positiva durante certo período, logo após sua 

publicação. 

Em Reinações de Narizinho, a voz da criança se faz ouvir; Narizinho, ao engendrar o 

casamento da boneca Emília, procura impor sua vontade. As crianças do Sítio não se deixam 

dominar pelos adultos; são elas que ditam as regras do jogo; nesse mundo do faz-de-conta, em que 

tudo é relativo, seu poder é ilimitado. O ilustrador consegue transmitir essa idéia com muita 

propriedade, pela imagem da capa; nela, Pedrinho se concentra no momento de execução da sua 

tarefa: trazer ao mundo real, um elemento do universo da fantasia. O ilustrador consegue criar uma 

figura visual intensa: Pedrinho, ao dar a vida ao boneco, faz as vezes do Criador: esta cena dialoga 

com o mito da criação. Paralelamente à construção de outras personagens, há também a construção 

de sentidos: a criança passa de dominado a dominador, exercendo, por sua vez, o poder. 
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Narizinho, Pedrinho e Emília são os protagonistas da história. Sua voz ecoa por todo o texto; 

personagens determinadas, não se submetem à vontade do adulto e não se deixam dominar. A voz 

da criança, antes abafada, começa a despontar e se faz ouvir. Há um pacto de leitura estabelecido 

entre o narrador e seus leitores, que muitas vezes se identificam com as personagens graças ao 

humor, às brincadeiras das crianças e à irreverência da boneca. 

Desta forma, a produção literária de Monteiro Lobato, dirigida ao leitor infantil, permanece 

atual. 

Tendo em vista as razões acima expostas, podemos afirmar que Monteiro Lobato é um 

contemporâneo. Conforme Agamben (2009), 

 
 
[...] o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele 
apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à 
altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de 
modo inédito a história (p. 72). 
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RESUMO: O objetivo deste artigo é demonstrar como Monteiro Lobato, em O Minotauro, 

expressa seu ponto de vista sobre a arte moderna por intermédio de Dona Benta. Para tanto, 

confrontam-se algumas passagens do romance com excertos de Ideias de Jeca Tatu. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Arte moderna; Modernismo; Monteiro Lobato 

 

ABSTRACT: The aim of this paper is to demonstrate how Monteiro Lobato expresses his outlook 

on modern art through Dona Benta, a character from his novel, O Minotauro (The Minotaur). The 

analysis examines excerpts from this novel in comparison with others from Ideias de Jeca Tatu. 

 

KEYWORDS: Modern art; Modernism; Monteiro Lobato 
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Publicado em 1939 por Monteiro Lobato, O Minotauro é uma obra considerada didática 

pela crítica (assim como Os doze trabalhos de Hércules e O poço do Visconde), pois interpola 

noções de história e cultura clássicas com as aventuras vividas pelas personagens do Sítio do 

Picapau Amarelo. 

 Com o intuito de resgatar Tia Nastácia, que havia sido raptada no final de O Picapau 

Amarelo, todos os membros do Sítio vão à Grécia Antiga. Há, portanto, um deslocamento espacial 

(do Sítio do Picapau Amarelo para a Hélade) e temporal (do século XX, em que “vivem” as 

personagens da narrativa, para os séculos V a.C., “século de Péricles”, no qual ficam Dona Benta e 

Narizinho, e XV a.C., em plena Idade Heroica, no qual aportam Pedrinho, Emília e Visconde). 

Transportando a “sala de aula” do Sítio do Picapau Amarelo para Atenas, Dona Benta apresenta a 

seus netos as características da cultura helênica. 

 O objetivo deste texto é mostrar como Dona Benta, em O Minotauro, é o alter ego de 

Monteiro Lobato, servindo como veículo de expressão das opiniões do autor sobre a arte moderna 

(papel que, em outras obras, é desempenhado por Emília). 

 Passeando pela velha Atenas, as personagens do Sítio ficam deslumbradas com as 

construções arquitetônicas: a Ágora, o Partenon, os teatros a céu aberto, os palácios... Linhas 

sóbrias, cuidadosamente planejadas, que lhes provocam admiração, sobretudo quando comparadas 

às encontradas na profusão de formas e estilos da era moderna. As crianças observam que há traços 

dessa arquitetura nos prédios e monumentos das grandes cidades de seu tempo, ao que responde 

Dona Benta: 

Por isso falam os sábios do “milagre grego”. Acham que aquilo foi um verdadeiro milagre 
de inteligência humana. Um foco de luz que nasceu na Antiguidade e até hoje nos ilumina. 
A arte grega, por exemplo: não há nas nossas cidades fachadas de prédios que não tenham 
formas, ou enfeites, inventados pelos gregos. Os mais lindos monumentos das capitais 
modernas são gregos, ou têm muito da Grécia. O monumento do Ipiranga, em São Paulo, é 
grego dos pés à cabeça. (LOBATO, 1968, p. 7.)   

 

Segundo Dona Benta, traços fundamentais da arquitetura moderna provêm da tradição 

grega. Cita como exemplo o monumento do Ipiranga, em São Paulo. Ao fazê-lo, não explicita seu 

juízo de valor. Monteiro Lobato, contudo, opôs-se violentamente à execução do projeto de Ettore 

Ximenes. No artigo “Royal-street-flush arquitetônico” (Ideias de Jeca Tatu), acusou os promotores 

do concurso para a construção do monumento de terem cedido aos agrados do escultor italiano. Para 

ele, o responsável pela vitória de Ximenes, em detrimento de projetos mais belos, como os de 

Nicola Rollo e de Victor Brecheret, era Freitas Valle, o senador proprietário da Villa Kyrial. O 

projeto de Ximenes, “destituído de uma ideia central, diretora, que enfeix[asse] em harmonia de 

conjunto  todas  a s partes,  abunda[va],  por isso,  em  detalhes  vazios  de significação” (LOBATO,  



PINHEIRO, Valter Pinheiro. Arte grega clássica e arte moderna: aspectos axiológicos em O Minotauro. 
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 3 

 

1951, p.176) e, portanto, não devia sua escolha a seus méritos estéticos. Afinal, “uma obra de arte 

não há de ter um detalhe que não concorra logicamente para o efeito geral” (LOBATO, 1951, 

p.183). 

Quando se depara nas ruas com a população grega vestida com simplicidade e trajando 

apenas uma túnica, a avó comenta com Pedrinho e Narizinho: 

Na verdade, só nesta Grécia as criaturas humanas acertaram com a arte de vestir. Usam 
roupas que não ofendem as formas do corpo humano, que não deformam grotescamente as 
linhas do nosso corpo. Quando fazemos desfilar as modas masculina e feminina, que vão 
desta Grécia até nós modernos, ficamos assombrados da imbecilidade e mau gosto dos que 
se afastaram dos gregos... As nossas grotescas modas modernas são coisas que nos fazem 
pensar pensamentos tristes, porque provam como vamos perdendo o senso de beleza. A 
feiura moderna é um caso sério... (LOBATO, 1968, p. 23.)   

 

 A referida “feiura moderna” é constantemente lembrada por Dona Benta em O Minotauro 

(e por Lobato em seus textos críticos e correspondências). A “fúria” do autor contra a arte moderna 

é destinada sobretudo à pintura. Ao contemplar as frisas do Partenon elaboradas por Fídias, a avó 

discute com Péricles a propósito da evolução da arte e diz: 

 Esta beleza [será] substituída por outra, isto é, pelo horrendo grotesco que para os meus 
modernos constituirá a última palavra da beleza... – e tirou da bolsa uma página de “arte 
moderna”, onde havia a reprodução dumas esculturas e pinturas cubistas e futuristas. 
(LOBATO, 1968, p. 46.)  

 
A crítica feita por Lobato aos pintores modernistas alcançou repercussão por ocasião da 

publicação do artigo “A propósito da exposição Malfatti”, posteriormente incluído em Ideias de 

Jeca Tatu com o nome de Paranoia ou mistificação?. O texto inicia-se pela definição lobatiana dos 

dois tipos possíveis de artistas: 

Há duas espécies de artistas. Uma composta dos que veem normalmente as coisas e em 
consequência fazem arte pura, guardados os eternos ritmos da vida, e adotados, para a 
concretização das emoções estéticas, os processos clássicos dos grandes mestres... A outra 
espécie é formada dos que veem anormalmente a natureza e a interpretam à luz de teorias 
efêmeras, sob a sugestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas cá e lá como furúnculos da 
cultura excessiva. São produtos do cansaço e do sadismo de todos os períodos de 
decadência; são frutos de fim de estação, bichados ao nascedouro. (LOBATO, 1951, p.59.) 

 
 No primeiro caso, entrariam Rembrandt, Rubens, Rafael, Rodin. E no segundo? 

 Lobato critica a “atitude estética forçada no sentido das extravagâncias de “Picasso & Cia”, 

visto que “todas as artes são regidas por princípios imutáveis, leis fundamentais que não dependem 

nem da latitude nem do clima” (LOBATO, 1951, p.60). Para ele, a arte dita “moderna” não passa de 

um engodo, de uma farsa: 

Futurismo, cubismo, impressionismo e tutti quanti não passam de outros tantos ramos da 
arte caricatural. É a extensão da caricatura a regiões onde não havia até agora penetrado. 
Caricatura  da  cor,  caricatura  da forma – mas caricatura  que não visa, como a verdadeira,  
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ressaltar uma ideia, mas sim desnortear, aparvalhar, atordoar a ingenuidade do espectador. 
(LOBATO, 1951, p.61.) 

“arte moderna”: eis o escudo, a suprema justificação de qualquer borracheira. (LOBATO, 
1951, p. 62.)  

 
 Essa opinião, manifestada por Dona Benta, é compartilhada pelo estratego Péricles e pelo 

escultor Fídias, fato que lhe impinge maior autoridade. 

 Assim como a arquitetura, a moda, a pintura e a escultura, também a dança foi alvo de 

comentários. Desta vez, Pedrinho e Emília presenciam a dança grega nos moldes mais clássicos, 

encenada pelas ninfas em seu habitat natural. O garoto então observa:   

Isto é que é dança! Aqueles moços e moças lá no mundo moderno, que suam nos salões 
atracados uns com os outros nas tais valsas e fox-trots deviam vir aprender com as ninfas o 
que é a verdadeira dança. (LOBATO, 1968, p. 175.) 

 

A palavra “verdadeiro” é constantemente empregada por Lobato para reforçar a ideia de que 

tudo o que se opõe a ela não é clássico, é grotesco e horrendo, ou seja, é “moderno”. 

No final da aventura, Dona Benta é convidada por Péricles e Sófocles para assistir à 

encenação da tragédia Alceste, de Eurípedes, espetáculo belíssimo que provoca a catarse em 

milhares de pessoas. Entusiasmada, comenta com Sófocles enquanto saem do teatro: 

Este drama me fez compreender muita coisa, e sobretudo o que para um povo inteligente 
significa uma “arte geral”. Uma arte que interesse a todos da cidade, absolutamente a 
todos... Isto, meu senhor, é o que nos falta no mundo moderno, esta absoluta identidade 
entre o sentimento do povo e a arte. A arte lá é uma coisa para os eleitos, para as chamadas 
elites; aqui é para todos sem a menor exceção – para os ricos e pobres. (LOBATO, 1968, p. 
238.)  

 
Essa “arte geral” opõe-se, no conceito lobatiano, à “arte moderna”, que não é aceita nem 

compreendida pela maioria do povo de nossa época, e que, portanto, não expressa sua realidade, 

não é representativa de seu meio. 

Ao mesmo tempo em que diverte seus leitores, Monteiro Lobato, em O Minotauro, 

manifesta indignação em relação aos movimentos modernos na voz da personagem que detém mais 

autoridade: Dona Benta, a sábia avó do Sítio do Picapau Amarelo. Foi a fórmula que encontrou para 

aumentar o poder de persuasão desses conceitos comparativos, uma vez que não são impostos, mas 

apresentados de forma pedagógica: Dona Benta vale-se do procedimento dialógico de Platão e do 

método peripatético de Aristóteles para não passar por “dona do saber” (como os artistas modernos 

que, segundo Lobato, se consideram os detentores do bom gosto e do valor estético). Nada mais 

conveniente, portanto, do que se valer dos conceitos dos clássicos utilizando-os in loco. Pode-se 

lamentar, contudo, o fato de, nesse retorno à Grécia Antiga, o autor não ter dado voz aos artistas 

modernos, não lhes concedendo o droit de cité. 
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LITERATURA INFANTIL: O OBJETO LIVRO COMO PERFORMANCE 

ESTÉTICA DO CONTADOR 

 

 

Juliana Silva Loyola 

Doutora  (PUC-SP) 

 

RESUMO: Este trabalho apresenta algumas reflexões sobre a presença da voz na 

imagem, recurso composicional marcante na produção literária para crianças hoje que 

pode configurar um profícuo caminho de investigação sobre uma das singularidades do 

gênero infantil. Apresenta uma leitura do livro Sua alteza a Divinha, de Angela Lago, à 

luz do pensamento de Paul Zumthor acerca das relações entre voz, escrita e imagem, 

atentando para a maneira como a autora incorpora os elementos performáticos da cena 

da contação na composição do objeto livro. O trabalho procura mostrar, por meio da 

análise da obra, como se articulam no objeto livro voz, escrita e imagem num esforço 

simulador da presença viva do corpo do contador de histórias. 

 

Palavras-chave: Literatura infantil, tradição oral, contadores de histórias, Angela Lago. 

 

ABSTRACT: This work presents some reflections about the presence of voice in the 

image. It is an important compositional resource of the literary production to children 

nowadays that can configure a useful investigation way about one of the singularities of 

the children‟s gender. It presents a reading of the book Sua alteza a Divinha from 

Angela Lago. The analysis is based on the thought of Paul Zumthor about the relations 

among voice, writing and image, emphasizing the way the author incorporates the 

performance elements in the storytelling scene to compose the book. The work tries to 

present through the analysis how the voice, writing and image are articulated in the 

book simulating the alive (body) presence of the storyteller. 

 

Keywords: Children‟s literature, oral tradition, storytellers, Angela Lago. 
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Do texto, a voz em performance extrai a obra 

 (Paul Zumthor) 

 

 

1. A produção literária para a infância e sua especificidade hoje. 

 

Começamos com uma pergunta, que, parece-nos, cabe numa reflexão sobre o gênero 

infantil: o que especifica, hoje, o literário para a infância? Esta tem sido uma pergunta 

frequente, desde o aparecimento da literatura infantil. Gênero que, marcado 

historicamente pela consolidação do conceito de infância, tem demandado um lugar ao 

sol no âmbito dos estudos literários, mais ou menos ao estilo FLICTS, personagem que, 

embora singular na sua condição de cor, vê-se às voltas com os seus semelhantes que 

teimam em não reconhecê-lo como tal, justamente porque a idéia de um outro só pode 

ser delineada a partir da diferença (esta, não aceita pelas demais cores já canonizadas). 

Se pudermos pensar nessa obra de Ziraldo
1
 do ponto de vista de sua significação 

metalinguística, temos aí uma bela representação da trajetória da literatura infantil e dos 

enfrentamentos que ela precisou assumir para se consolidar como forma literária 

esteticamente válida. 

Os primeiros estudos sobre a literatura infantil se ocuparam de apontar sua 

identificação com materiais destinados à prática pedagógica, e, desse modo, uma 

questão (mais do que outras) tomou assento: a necessidade de distinguir entre literatura 

e pedagogia. Essa discussão singularizou por muito tempo os estudos sobre a literatura 

infantil. 

Tomada como razão e fim dessa produção, a criança real ocupou também um lugar 

importante nos estudos sobre a literatura infantil e em certa medida continua ocupando 

esse lugar, se bem que de maneira um tanto diferente: menos psicologizada e mais 

próxima da categoria de leitor, incorporada, portanto, à tessitura da narrativa ou do 

poema, imagem de infância. 

Há muito a produção destinada à infância deixou para trás o “dilema” do início. 

Não se trata mais de estudar a literatura infantil para entender a infância ou para saber se 

um livro atende ou não os requisitos necessários a uma determinada faixa etária. 

                       
1 O livro FLICTS, de Ziraldo, foi publicado em 1969, pela Editora Melhoramentos e constituiu um 

marco na produção literária para crianças no Brasil, por seu caráter inovador, fortemente inspirado no 

diálogo entre texto verbal e elementos visuais. 
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Tampouco se quer saber se a função da literatura infantil se alia ou não aos propósitos 

educativos defendidos por este ou aquele sistema de ensino, ditados, quase sempre, por 

uma classe que diz saber o que é o Verdadeiro, o Bom, o Belo. 

Como nos primeiros tempos da Teoria Literária, a discussão sobre como a literatura 

(infantil) deve ser – perspectiva normativa (de tradição platônica) – dá lugar à discussão 

sobre o que ela é (ou tem sido) – perspectiva descritiva (de tradição aristotélica). Esse 

rápido exercício intelectual alcança a dimensão crítica e fomenta bases teóricas a partir 

das quais o estudo da literatura infantil pode se expandir. 

Um dos aspectos que nos parece de extrema importância nessa reflexão diz respeito 

justamente à consideração e à investigação em torno da singularidade desse gênero, algo 

que pode fortalecer e facilitar o pensamento literário sobre a produção dirigida a 

crianças. Hoje, essa produção literária constitui um território singular. A simples 

representação da infância no texto, seja no nível verbal, discursivo, seja no visual já não 

parece suficiente para especificar ou particularizar o literário infantil, quando muito, 

caracteriza o livro para crianças. Mas, se é verdade que a produção literária para 

crianças tem configurado um território singular, paradoxalmente, a singularidade do 

gênero parece residir no seu caráter múltiplo: múltiplos códigos para compor o objeto 

artístico; conjunção de elementos que vão do verbal (discursivo) ao visual. Essa 

trajetória, por um lado, parece ter-se constituído no caminho de afirmação estética do 

gênero, e, por outro lado, acabou por definir, necessariamente, outras bases para a 

consideração dessa produção. Um objeto múltiplo na sua composição exige um olhar 

interpretativo diversificado, disposto a acolher outros lugares significativos à 

experiência literária proposta pelo livro. É o caso de produções que convocam outros 

recursos composicionais além da escrita, ao mesmo tempo em que escapam ao 

estereótipo do livro cuja ilustração é mero entretenimento para o leitor. Ao que parece, 

uma parte significativa da produção literária para crianças, principalmente a partir dos 

anos 80 do século XX, nos coloca diante de uma nova forma literária e de um caminho 

peculiar de compreensão do fazer poético. Evidentemente, muitos são os caminhos 

teóricos possíveis para abordar produções com tais características e já são numerosos os 

trabalhos acadêmicos que consideram a leitura dos elementos visuais, do projeto 

gráfico, especialmente quando se estabelece o diálogo entre os diferentes códigos, 

visando, na maioria dos casos, ao leitor infantil.  

Nossa reflexão parte de um exercício empírico de leitura que, em certa medida, é 

despretensioso. Ao mesmo tempo, as questões que estão no fundo dessa reflexão, e que 
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vêm acompanhando nosso percurso de estudos sobre a literatura infantil, são um tanto 

mais abrangentes. O presente artigo busca ilustrar uma visada desse percurso, em cujo 

centro se colocam questões como: em que medida a relação entre elementos visuais e 

escrita, na composição do livro de literatura infantil, reivindica uma performance oral? 

Essa atitude criadora, que prima pela convocação de um corpo em ação de contar, 

singulariza a produção literária para crianças hoje? Ela pode apontar para um retorno às 

origens da própria literatura (de sua infância), como exercício da palavra em presença 

de um ouvinte capaz de imaginar?  

Tomamos de empréstimo as palavras de Paul Zumthor, a propósito do estudo sobre 

a presença da voz nos manuscritos medievais, em seu prefácio ao valioso A letra e a 

voz, publicado em 1987, para situar um pouco melhor as nossas considerações: 

 

Minha intenção não é chover no molhado provando a 

existência de uma oralidade medieval, mas valorizar o fato de 

que a voz foi então um fator constitutivo de toda obra que, por 

força de nosso uso corrente, foi denominada „literária‟. 

Pretendo menos afirmar a importância da oralidade na 

transmissão, na produção mesma dessas obras do que tentar 

julgar e medir o que essa oralidade implica (...). (p. 09/10 grifo 

meu)  

 

 É com o auxílio desse estudioso, que tanto se ocupou da voz humana como 

potencialidade agenciadora de linguagem e performance, que pretendemos expor 

algumas ideias sobre as relações entre escrita, voz e imagem, tomando-as a propósito da 

leitura de um livro de literatura infantil de autoria de Angela Lago. 

 

2. Angela Lago – o objeto livro como performance do contador 

 

O artista não dispõe de meios para fazer escutar a voz; 

mas pelo menos a cita intencionalmente naquele 

contexto, confiando ao olho a tarefa de sugerir ao 

ouvido a realidade sonora. Essa transferência de um 

sentido a outro perde aqui a pura abstração que teria na 

leitura muda e solitária. (Paul Zumthor- grifo nosso) 

 

 

É conhecida a obra da grande artista mineira Ângela Lago. Primorosa na 

composição, vem concretizando um projeto de grande valor estético. Em muitos de seus 

livros, a memória da infância surge como motivo criador. Também e por causa disso, o 

resgate da tradição oral é frequente em seu trabalho: a memória de um “contar” ouvido 
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na infância transforma-se em corpo vivo, materializado pelo livro, que não é apenas um 

suporte para o registro de uma experiência, mas, ele mesmo, a reatualização dessa 

experiência, dada agora à responsabilidade do leitor – infantil ou não.  

A infância em Ângela Lago não é, portanto, um tema ou um alvo, mas a 

possibilidade de realização de uma experiência estética, que vale tanto para o 

autor/criador quanto para o leitor. Para isso, a artista mineira converte o traço infantil 

em recuperação da vivência da infância, origem das coisas, memória, olhar buscador, 

oralidade, tradição, mobilidade com que se reveste o próprio texto, fruto de recitação, de 

(re)contação. 

Por tais razões, a obra de Ângela Lago inspira-nos, além da experiência estética que 

possibilita, a leitura e compreensão de alguns conceitos sistematizados por Paul 

Zumthor, especialmente no que tange à presença da voz e da performance na 

materialidade da obra literária, inscrita em livro _ um caminho que pode ser 

significativo para o estudo da literatura infantil. 

O grande interesse de Zumthor pela poesia oral levou-o ao encontro da poesia 

medieval, cujo caráter teatral impõe uma visada interpretativa que vai além da letra 

escrita, do texto. Movido pela incômoda situação dos estudos literários que tenderam a 

segregar as expressões artísticas marcadamente orais; preocupado com a abrangência do 

fenômeno da voz humana e consciente da impossibilidade do texto como única forma 

de realização da obra, Zumthor indaga: “haverá em poesia, de alguma maneira, uma 

contradição entre o uso da escritura e as práticas vocais?” (2001, p. 96) Juntamente com 

Introdução à poesia oral, A letra e a voz apresenta os princípios de uma poética da 

voz, que pretende abarcar os gêneros orais, cujas particularidades antropológicas são, 

segundo Zumthor: a primazia do ritmo; a subordinação do oratório ao respiratório, da 

representação à ação, do conceito à atitude, do movimento da ideia ao do corpo. 

 Quando sistematiza o conceito de performance, a propósito da poesia oral, Paul 

Zumthor afirma que “as modalidades da performance realçam principalmente o estilo 

pessoal do intérprete (...) na prática de um mesmo gênero”.(2001, p 220). Em 

Introdução à poesia oral, Zumthor lembra que a performance implica competência: 

“Além de um saber-fazer e de um saber-dizer, a performance manifesta um saber-ser no 

tempo e no espaço”. (1997, p. 157) Embora se refira à presença do corpo vivo do 

contador ou poeta, em ação momentânea e efêmera de contação ou recitação, o 

medievalista deixa-nos o desafio de perseguir as marcas da performance no texto 
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literário. Espaço de articulação da voz, o texto poético, segundo Zumthor, jamais poderá 

prescindir dos índices performáticos. 

Em A letra e a voz, Zumthor dedica um capítulo ao estudo do binômio 

unidade/diversidade em que, além de discutir as frágeis distinções entre erudito e 

popular, reflete também sobre a relação entre escrita e imagem. Sobre essa relação, o 

estudioso suíço lembra Villon, poeta francês da Idade Média: 

 

aos letrados a escritura, aos iletrados as imagens, com igual 

veracidade; intueri („decifrar com os olhos e penetrar‟ o texto) 

contra contemplari, (...), que parece excluir toda situação 

mediadora. (2001, p. 124)  
 

Paralelamente, Zumthor recupera uma premissa de Alain de Lille, teólogo e 

poeta francês que viveu no século XII, segundo a qual “A criação inteira nos é como 

livro e pintura”. A partir disso Zumthor afirma: 

 

a escrita tende menos, em sua função primária, a anotar as 

palavras pronunciadas do que a fundar uma visualidade 

emblemática; ela lê, sobre a página, o universo. Este – mesmo 

que a queda de Adão lhe tenha arrebatado essa virtude – havia 

sido o ideograma traçado por Deus para o homem. O afresco, o 

capitel narrativo, o vitral, a fachada da igreja são, por isso 

mesmo, eles também ideogramas potenciais que uma vontade 

de leitura atualiza. (2001, p. 124) 

 

O que nos parece instigante é o fato de que Zumthor encaminha seu pensamento 

no sentido de trazer a ilustração como elemento modificador do significado, 

considerando o contexto em que está inserida _ no caso de Zumthor, os manuscritos 

medievais. Segundo o autor, a ilustração atua assim em razão das correlações que 

garante, integrando elementos distintos que assumem dimensões muitas vezes 

alegóricas pela ação do desenho, da imagem. (2001, p.125) Escrita e imagem convivem, 

pois, em relação inversa, na qual se constituem, por exceção, uma o par da outra. 

 

 

Opõem-se menos em virtude de sua significância respectiva do 

que do tipo de correlação que une seus elementos: de um lado, 

associação por contigüidade de percepções sensoriais; e, de 

outro, codificação que implica uma hierarquização de caráter, 

ao menos tendencialmente, abstrato. A escrita simboliza; a 

imagem emblematiza; uma confirma a outra, precisamente 

porque permanece no plano que lhe é próprio.” (ZUMTHOR, 

2001, p. 126) 
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É a partir desses pressupostos que Zumthor chega ao que ele denomina de 

“triângulo da expressão”: 

 

A Idade Média, como outras culturas (tal qual a nossa desde 

trinta ou cinqüenta anos), conheceu uma espécie de triângulo 

da expressão: a voz aí não se distinguia apenas da escritura, 

mas uma e outra, e reciprocamente, da imagem. (...) No 

triângulo da expressão, a imagem tem sua parte ligada com a 

voz. A imagem também só se comunica na performance. 

(2001, p. 127) 

 

 

É nesse particular que a literatura infantil responde, a nosso ver, com pertinência, 

pois sua natureza múltipla e convergente facilita a realização da performance, não 

apenas no nível da sua produção, mas também no nível da sua percepção. O conceito 

formulado por Zumthor, a propósito dos manuscritos medievais, é inspirador quando 

pensamos numa produção atual que retoma o diálogo entre escrita, voz e imagem na 

composição de um objeto que, ao que parece, deseja ser mais do que um livro. Em 

Angela Lago, isso pode ser amplamente demonstrado em várias de suas obras, e 

magistralmente bem realizado em Sua alteza a Divinha. 

 

 

2.1. “Sua alteza a Divinha”: o livro em performance de contação 

 

Publicado em 1990 pela editora RHJ (Belo Horizonte) o livro ganhou vários 

prêmios: Prêmio Editoração e Projeto Gráfico (APCA - Associação Paulista de Críticos 

de Arte); Prêmio O Melhor Livro para Criança (Fundação Nacional do Livro Infantil e 

Juvenil - FNLIJ); Lista de Honra do International Board on Books for Young People - 

IBBY. 

 

É bastante conhecida a história da princesa mal-

humorada que impunha aos seus pretendentes três 

adivinhas como condição para que tivessem sua 

mão em casamento. Vencida pela simplicidade, 

ingenuidade e (por que não?) esperteza do Louva-

a-Deus, Divinha liberta-se da obsessão e do mal 

humor.   
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 O leitor também fica bem humorado, depois de percorrer com o Louva os caminhos 

tortuosos que o levaram de sua aldeia até o palácio – caminhos que são construídos com 

palavras que são meio letras, meio desenhos; desenhos que são um pouco de hoje e um 

tanto de antigamente. 

 Como a própria autora anuncia na capa do livro, trata-se de uma história “contada 

por Angela Lago com a amável colaboração de ilustradores anônimos e antigos”. O 

diálogo com a tradição oral é a marca indelével desse livro, que tem todo o seu projeto 

gráfico realizado a partir dos efeitos do microcomputador. O conto é antigo e a autora 

convoca imagens também antigas para compor o livro, adicionando elementos que 

aproximam história e ilustrações dos dias atuais. O efeito da impressora matricial é 

bastante significativo, já que as figuras digitalizadas e recompostas sobre o papel, por 

meio desse tipo de impressão, resultam da composição de uma infinidade de pontos 

minúsculos que, reunidos, formam as figuras _ gesto que convoca mais uma vez a ideia 

da cena coletiva, das inúmeras vezes que essa mesma história já foi contada e de uma 

nova performance, inserida agora no limiar dos séculos XX e XXI. 

 A inclusão de uma página em papel vegetal (em que encontramos impressa a figura 

de um grilo) introduz o leitor, já de pronto, no universo móvel das narrativas orais, que 

passam de boca em boca, de ouvido a ouvido, de um lugar a outro.  

 As molduras, que não são fixas e começam a ser construídas logo depois da 

dedicatória do livro, são sustentadas ora por pássaros, ora pela magia do som de flautas 

(a exemplo das serpentes enfeitiçadas), ora pelas pessoas que se aglomeram para ouvir a 

história (ou presenciá-la, como quer sugerir o livro-contador).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 São figuras que interferem claramente na composição do texto, como nas 

performances orais, em que o contador tem como referencial a assembléia de ouvintes _ 

seu balizador maior para a condução da contação. Em vários momentos a moldura é 

rompida para a entrada ou saída de algum elemento do texto _ índices claros de que essa 
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é uma narrativa de tradição oral, uma recitação, e pode assumir um estilo diferente a 

cada nova performance. A saída e/ou entrada de elementos novos, rompendo a moldura 

da página em que se encontra a história, atualizam performaticamente o movimento e a 

empatia que marcam a relação entre contador e ouvintes. 

 Outro índice dessa inscrição performática é a inclusão de desenhos em lugares em 

que deveriam estar palavras. O leitor precisa preencher esses espaços, e as opções (as 

escolhas de palavras) podem variar de leitor para leitor, ficando também claro que ali se 

mesclam dois universos absolutamente distintos, porém conviventes. Caem por terra as 

barreiras que separam a escritura e a oralidade, passando ambas a compor um único e 

complexo mundo, um mundo em que a relação corpórea e intensa entre as vozes dita as 

normas da convivência democrática e também da intimidade e aconchego sugeridos 

pelos momentos de contação de histórias. Na ânsia de convocar a voz em performance, 

a autora delega ao olho a função de ouvir. 

 

 

 

        

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sua alteza a Divinha é mais do que um livro. Traduz uma construção estética em 

que a performance aparece como elemento constitutivo de uma forma que se converte 

em resgate vivo de uma cena oral: a autoria é coletiva; o intérprete (nesse caso tanto o 

que conta como o que lê) é um performer. O lugar do corpo do contador é um lugar de 

memória materializada pelo produto. A conjunção de códigos atua como recurso 
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narrativo que, ao mesmo tempo, inscreve a cena da contação e possibilita a atualização 

dessa cena no ato da leitura. 

A percepção do leitor é conduzida por um conjunto de elementos composicionais, 

que levam a experiência da leitura a um cenário múltiplo. Voltamos ao ambiente 

povoado por muitas vozes, tecido em movência, dado sob performance, não mais do 

corpo vivo, mas representado e materializado nas figuras, cores, nos traços, tipos 

gráficos, materiais, sombras, palavras em movimento etc.: gestualidade do corpo em 

procedimento de performance oral. A imagens inscrevem fortemente a voz, que garante 

a performance e que contamina a escritura na inversão de letras ou mesmo no 

movimento destas, diagramadas na página sem linearidade. 

Há a presença de um autor implícito que parece ser o resultado de um gesto 

narrativo que não pode prescindir das muitas vozes que o compõem, e também não pode 

(e não quer) se libertar da subjetividade. 

    

 

 

 

 

 

 

 

O projeto editorial/gráfico/plástico/literário do livro de Angela Lago aponta para o 

retorno a uma autoria coletiva de histórias, própria dos primeiros tempos em que a 

composição da história, realizada em situação viva de presença dos corpos humanos e, 

conseqüentemente, da voz, não podia ser atribuída a um único membro do grupo social 

que se servia dessas narrativas como alimento para a vida diária. 

O intérprete (figura diluída na unidade que é o livro) e o leitor atualizam várias 

vozes de uma só vez. O lugar do corpo do contador é ocupado pelo objeto livro, 

composto como forma literária dotada de palavra, traço, cor, movimento, luminosidade, 

textura, timbre. Elementos que sugerem fortemente a presença viva de uma voz em 

performance oral. Do leitor é exigido um posicionamento duplo: o reconhecimento de 

que participa de uma cena de contação, ao mesmo tempo em que é, também, e mais uma 

vez, o contador _ leitor e livro fundem-se, pois, em ato de leitura e de experiência 

estética. 
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O livro Sua alteza a Divinha, a nosso ver, inscreve claramente essa necessidade da 

voz poética de se fazer presente como corpo, ainda que submetida à escritura. Na 

literatura infantil contemporânea, essa voz se liberta da redução imposta pela palavra 

escrita, transgredindo-a, deformando-a, associando-se a elementos visuais, cuja 

comunicação, segundo Zumthor, só pode acontecer na performance. Com isso, essa 

literatura também nos propõe uma relação mais ampla e múltipla com a poesia investida 

no livro. Mesmo que seja lido por um leitor de cada vez, a experiência proposta pelo 

livro é a da convivência com uma “comunidade leitora”, cuja presença justifica e torna 

significativo o ato de contar.  Esse gesto realizado na e pela confluência de diferentes 

meios, ritualiza de certa forma um retorno às cenas orais de contação de histórias - 

infância da literatura de imaginação - , hoje, ao que parece, mais afeita ao universo 

infantil o que pode indicar um traço de especificidade desse gênero.  
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A CIRCULAÇÃO DE TEXTOS LITERÁRIOS ENTRE CRIANÇAS E JOVENS NA 

SOCIEDADE CONTEMPORÂNEA1 

 

Márcia Cabral da Silva 
Doutora (UERJ) 

 

 

RESUMO: Neste artigo, examinam-se modos de apropriação do texto literário entre crianças e 

jovens na sociedade contemporânea.  As obras literárias e os elementos materiais observados à luz 

do contexto histórico do qual derivaram indicam elementos relevantes, como  mudanças e 

permanências no que diz respeito à materialidade do impresso, além da percepção de um tipo de 

mercado editorial  atento às diversas facetas pelas quais se apresenta o leitor, personagem de grande 

relevância no enredo da história da leitura. 

PALAVRAS-CHAVE: textos literários, crianças, jovens; sociedade contemporânea  

 

ABSTRACT: In this article, it is examined the ways children and youth take into consideration 

literary texts in the contemporary society. The literary books as well as the material elements are 

observed at the light of the historical context from which they emerged.  It is also observed how the 

changes and maintenances are regarded in relation to material aspects of the printing. Besides, it is  

relevant the understanding concerning the printing market, whose focus is often on the reader, a 

very important character in the history of reading. 

 KEY-WORDS: literary texts; children; youth; contemporary society 

 

 

 

 

                                                             
1
 Texto originalmente escrito para ser apresentado como palestra no I Simpósio Nacional de Grupos de Pesquisa em 
Estudos Literários (SINAGEL), realizado na Faculdade de Letras da Universidade Estadual de Maringá em 2009, e 
reformulado para fins deste artigo. 
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Azul: Tróia. Eu achei assim bem legal e tal. Agora o livro é diferente, bem diferente. Conta 
a história de uma maneira bem diferente. 

Cinza: É igual a esse Harry Potter que está lá em casa!  É o que eu tenho, A Pedra 
Filosofal. Gente, estava lendo o livro e não tem nada a ver com o filme! Nada a ver! Aí, eu 
parei! Parei pela metade. 

Vermelho: Primeiro prefiro ler o livro e depois ver o filme, pra (...). Acho que explica 
detalhes; é bem melhor! Explica melhor o filme (...)2 

(...) Era um livro de tamanho bem maior do que o comum dos de estudo, capa dura, 
marrom. Metia dentro o romance que lia no momento e passava o dia com ele aberto 
ostensivamente fingindo que preparava lições para o dia seguinte. À noite, enquanto ela 
conversava com as irmãs, sentadas ao redor da mesa da sala de jantar, lá estava eu, absorta 
no estudo, pensava ela. De vez em quando, porém reclamava: -Helena, não sei que estudo é 
esse seu, ouvindo conversa ao mesmo tempo, assim não pode aprender. Não respondia 
nada, mergulhada que estava na leitura apaixonante, de onde nem um canhão me arrancaria. 
(CARDOSO, 1974, p. 65-67).3 

 
 

As práticas de leitura literária exercidas por jovens leitores no contexto contemporâneo da 

cosmopolita Cidade do Rio de Janeiro e aquelas de interesse da jovem Maria Helena Cardoso na 

pacata cidade de Diamantina nas primeiras décadas do século XX são emblemáticas das interseções 

entre Literatura e Sociedade. À luz da metodologia que aproxima esses campos de estudo, é 

possível refletir sobre formas de circulação dos textos em geral como também das obras designadas 

como literárias, tendo-se em conta aportes histórico-culturais. 

O romance escondido no livro de estudo pela jovem Maria Helena, por exemplo, atesta um 

tempo e formas de sociabilidade curiosas, cuja protagonista – a leitura ficcional – significava um 

grande perigo ao exercício da imaginação. Assim, entre páginas furtivas e olhares de reprovação 

materna, nutria-se o imaginário de uma jovem leitora no início das décadas de 1900. 

Não obstante as dificuldades rememoradas pela escritora, a modernização da sociedade e a 

literatura emergente passariam a emoldurar um cenário renovado. De um lado, a produção técnica 

se anunciava: nos cinematógrafos em números ainda rarefeitos, nos primeiros flashes da fotografia 

trazendo claridade às ruas mal iluminadas, na circulação dos primeiros automóveis deslocando os 

transeuntes  para  as calçadas.  E,  na outra  extremidade,  em meio  à cultura letrada,  já se  podiam  

                                                             
2 Grupo focal aplicado em uma escola de Formação de Professores, situada na zona sul da Cidade do Rio de Janeiro, no 
primeiro semestre de 2008. Contou com a participação de cinco jovens (três jovens moças e dois jovens rapazes, 
cursando o 1º e 2º ano do curso médio). Participaram também os bolsistas de IC, que fizeram parte da pesquisa por mim 
coordenada A Leitura do Jovem: Concepções e Práticas (2006-2009),  Rodrigo Moreno, Gisele Isaias, Ana Carolina 
Veloso, Déborah Areias. Os alunos foram designados por cores, conforme as escolhas feitas por eles.  
 
3 Maria Helena Cardoso nasceu em Diamantina em 1903, fez o curso secundário em Belo Horizonte e, posteriormente, 
mudou-se para o Rio de Janeiro. Publicou seu primeiro livro, de caráter autobiográfico, Por onde andou meu coração 
aos 64 anos. Cf: LACERDA, Lilian. Álbum de Leitura. São Paulo: UNESP, 2005.  
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observar inovações nas páginas das revistas ilustradas, evoluções tipográficas na impressão de 

jornais, além de mudanças nos próprios temas fragmentados e veiculados nas páginas dos 

periódicos e obras ficcionais em circulação.  

Para o que nos interessa de perto, convém atentar para as estratégias relativas à produção 

ficcional, como bem apontou a pesquisadora Flora Süssekind (1987) em ensaio emblemático sobre 

as transformações técnicas pelas quais se conformam imprensa e literatura no período que se 

convencionou chamar modernização do Brasil. A par dessas inovações técnicas, acompanham-se 

maneiras de se espreitar o novo cenário pelas frestas da escrita literária. As descrições pintadas por 

Lima Barreto acerca dos subúrbios da então emergente Cidade do Rio de Janeiro configuram 

interessante ilustração: 

                                              Espinhos e flores 

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa cousa em matéria de edificação de 
cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, influi decerto para tal aspecto, 
mais influíram ainda, porém, ao azares das construções. 

Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer pode ser imaginado. As 
casas surgiram como se fossem semeadas ao vento e, conforme as casas, as ruas se fizeram. 
Há algumas delas que começam largas como boulevards e acabam estreitas que nem vielas, 
dão voltas, circuitos inúteis e parecem fugir ao alinhamento reto com um ódio tenaz e 
sagrado. (...). 

Marcham assim ao acaso as edificações e conseguintemente o arruamento. Há casas de 
todos os gostos e construídas de todas as formas. (BARRETO, 1998, p.59-60) 

 

O narrador detalhista não só esquadrinha as ruas do subúrbio carioca, como espreita as 

mudanças arquitetônicas a avançar pela cidade. No curso das descrições, traz ainda para o primeiro 

plano o rol de obras ficcionais que gozavam prestígio à época. Encenadas no enredo de O triste 

Fim de Policarpo Quaresma, permite-nos inferir a um só tempo o tipo de circulação de textos 

literários entre leitores fictícios e, por derivação, entre os leitores reais. O protagonista, mais 

conhecido por Major Quaresma, ganha vida nas detalhadas descrições - funcionário metódico da 

administração militar, um tipo visionário e idealista – e, aspecto importante, era possuidor de uma 

grande coleção de livros. Podia-se encontrar nas cerca de dez estantes que compunham a sua 

biblioteca obras de ficção nacionais a se perder de vista, como se pode acompanhar em: 

(...) o bento Teixeira, da Prosopopéia; o Gregório de Matos, o Basílio da Gama, o Santa 
Rita Durão, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Gonçalves Dias (todo), além de muito 
outros. Podia-se afiançar que nem um dos autores nacionais ou nacionalizados de oitenta 
pra lá faltava nas estantes do major. (BARRETO, 1998, p.13). 
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A crer nas palavras do narrador, é possível recuperar tanto as obras que compunham as 

bibliotecas particulares de leitores da camada média da população à época quanto o acervo que 

indicaria prestígio relativamente aos livros de ficção nacional.  

Todavia, a história tem ensinado, por um ângulo que lhe é peculiar, a não se confiar 

demasiadamente nos elementos da ficção, e o que não dizer das ideias de um inventado narrador? 

De tal maneira, a metodologia que cruza fontes documentais de natureza histórica e sociológica 

com fontes literárias tem fornecido resultados fecundos para a reconstituição de práticas de leitura 

antigas associadas às atuais.4  

  Pesquisas acadêmicas desenvolvidas à luz da metodologia que traça interseções entre 

Literatura, História e Sociologia privilegiam fontes documentais, de modo a recuperar tais vestígios, 

como frequência de leitores a bibliotecas; gabinetes de leitura; agremiações literárias; obras 

arroladas em catálogos antigos ou em anúncios registrados em periódicos; depoimentos e registros 

de leitores. A possibilidade de mapeamentos de tal natureza pode trazer contribuições para a 

reconstrução das práticas de leitura que já não existem a par de uma melhor compreensão das obras 

consideradas literárias e legitimadas pelas diversas instâncias ao longo da consolidação do campo 

literário, em particular, na visão do leitor, esse aparente desconhecido. 

Na tentativa de realizar investigação apoiada na metodologia acima esboçada, desenvolvi a 

pesquisa A leitura do Jovem: concepções e práticas durante três anos, valendo-me de recorte 

contemporâneo e de metodologia qualitativa, de natureza etnográfica, associada à metodologia 

histórica e sociológica. A pesquisa foi realizada em duas fases. Na primeira, examinamos práticas e 

suportes de leitura em uma escola de nível médio de formação de professores, situada na zona sul 

da Cidade do Rio de Janeiro. Na segunda, investigamos uma escola particular, situada na zona norte 

da Cidade do Rio de Janeiro. Visamos, do mesmo modo, observar práticas, suportes de leitura, 

espaços e mediadores próximos aos jovens cursando a etapa entre o 5º ao 9º ano do Ensino 

Fundamental.  

Com vistas a contribuir para as reflexões no âmbito do I Simpósio Nacional de Grupos de 

Pesquisa em Estudos Literários (SINAGEL), selecionei os principais resultados relacionados à 

leitura literária por parte dos jovens.  Além da epígrafe mencionada no início do texto e extraída do  

                                                             
4  Projetos como Memória de Leitura (coordenado pelas professoras Marisa Lajolo e Márcia Abreu), A Formação do 
Leitor Literário (coordenado pela professora Mirian Zappone), Leitura para meninas e moças nas coleções da Livraria 

José Olympio Editora (1930-1950) (coordenado por mim atualmente) são alguns exemplos de projetos baseados na 
mencionada metodologia. 
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grupo focal realizado na escola pública de formação de professores, destaco um trecho 

emblemático, colhido em meio aos relatos do grupo focal realizado na escola particular pesquisada.5 

Escola pública (Ensino Médio; formação de professores) 

Azul: Tróia. Eu achei assim bem legal e tal. Agora o livro é diferente, bem diferente. Conta 
a história de uma maneira bem diferente. 

Cinza: É igual a esse Harry Potter que está lá em casa!  É o que eu tenho,  A Pedra 
Filosofal. Gente, estava lendo o livro e não tem nada a ver com o filme! Nada a ver! Aí, eu 
parei! Parei pela metade. 

Vermelho: Primeiro prefiro ler o livro e depois ver o filme, pra (...). Acho que explica 
detalhes; é bem melhor! Explica melhor o filme (...) 

Escola particular (Ensino Fundamental 5º ao 9º anos) 

Menina 2: Eu gosto muito de comprar livros que eu já vi o filme. Vi que quando o filme é 
bom o livro também é bom. Porque o filme só existe por causa do livro. Então, eu comprei 
Crepúsculo, aí eu adorei, aí, eu li Lua Nova, Eclipse, e tô esperando lançar o Amanhecer. 
Vai lançar dia 27. Mas, eu também gosto de livros mais finos, quando eles não interessam 
tanto, porque eles são rápidos de acabar, sabe. E aí, às vezes, a gente até gosta da história 
no final. 

Menino 1: Às vezes, irrita ficar lendo durante quatro meses a mesma história. 

Moderador: E, então, o que é que vocês usam pra escolher um livro quando vão à livraria. 
Como é que vocês escolhem um livro? 

Menina 2: É... na verdade, eu não posso falar que não é verdade que a gente sempre olha 
pro título. Se for um título chato, tipo os livros que a minha mãe lê. Tipo, Quando 

Nietzsche chorou, Anatomia do corpo humano um livro que tem umas três mil páginas. Eu 
enjoo. 

Risos. 
 

 
Os trechos destacados são exemplares de modos contemporâneos de se movimentar em 

meios aos acervos. Literatura com muita aventura, histórias adaptadas para o cinema, livros 

organizados em coleções e, não se pode esquecer, editores atentos ao ritmo de uma economia de 

mercado sempre ávida por uma nova aventura a ser lançada. 

 De tempos em tempos, as transformações históricas parecem inaugurar um novo ritmo para 

as produções culturais e para as formas de sociabilidade em relação ao impresso. As mudanças em 

curso no início do século XX encenadas nas páginas de O Triste Fim de Policarpo Quaresma, 

como observadas, parecem-nos hoje irrelevantes, tão acostumados com o cinema falado, com as 

ruas simetricamente pavimentadas, com o ritmo frenético dos automóveis de última geração.  

                                                             
5  O segundo grupo focal foi realizado no espaço da biblioteca da escola. Além dos pesquisadores já mencionados, 
tomaram parte três meninas e dois meninos cursando a 8ª e 9ª séries. O grupo focal durou cerca de 1 hora.  
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A pesquisa ancorada em viés histórico-cultural, todavia, nos faz lembrar com frequência de 

que as mudanças relativas às práticas culturais incorporam continuidades e rupturas; pertenças 

sexuais, territoriais, geracionais. Haveria, por assim dizer, uma preocupação antes de tudo em 

compreender práticas e usos a partir de deslocamentos, conforme os diferentes níveis culturais dos 

grupos sociais considerados. As experiências de leitura dos jovens aqui observadas, por exemplo, já 

evidenciam algumas pistas para se entender dimensões tais como a apropriação de práticas de 

leitura inusitadas, modos originais de se comportar frente ao impresso, a composição de acervos que 

reúnem grande número de obras estrangeiras, relações entre literatura, cinema e jogos eletrônicos. 

 Verificam-se, portanto, redes de sociabilidade inaugurais que envolvem a um só tempo 

produção, circulação e recepção dos textos literários. Essas redes precisam ser lidas por meio de 

uma chave para além da perspectiva canônica, sob pena de se estabelecer total desencontro entre 

aquilo que se propaga sobre leitura e as práticas de leitura de fato realizadas entre os distintos 

grupos sociais. 

 De tal modo, não é de se estranhar, de um lado, a identificação na amostragem colhida de 

práticas de leitura diversas daquela que conhecera Maria Helena Cardoso, ao esconder o romance 

do campo de percepção e olhar de censura da mãe. Contemporaneamente, na designada sociedade 

da informação, lê-se de forma fragmentada, interrompe-se a leitura, observam-se impressos, que 

circulam por entre as diversas gerações, tal como Crepúsculo, Eclipse, Lua Nova, Amanhecer, de 

escolha do jovem; Quando Nietzsche Chorou ou Anatomia do Corpo Humano, de preferência 

da mãe leitora. De outro lado, constata-se a circulação de acervo bastante original, se comparado 

àquele reunido pelo nacionalista major Quaresma, mais interessado em preservar as obras de caráter 

nacionalista do que se movimentar em horizontes estrangeiros, como se pode constatar em tempos 

de globalização. 

Observe-se, com mais detalhe, o acervo de que nos falam os jovens cariocas: a série Harry 

Potter, escrita pela inglesa J.K.Rowling, editada no Brasil pela Rocco, e que já se encontra no 

sétimo título. E, a crer nas listas das obras mais lidas que circulam na imprensa, encontra-se no topo 

e vendeu milhões de exemplares no mundo; Crepúsculo, Eclipse, Lua Nova, Amanhecer, outra 

série editada pela Intrínseca, que já se encontra no quarto título. 

Ainda segundo os jovens leitores, há sempre uma relação bem próxima na apreciação entre o 

que se leu no livro e o que se experimentou pela contemplação do filme: “Vi que quando o filme é 

bom  o  livro  também é  bom.  Porque o  filme  só  existe  por  causa  do  livro”  (Jovem  da  Escola  
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Particular). Quando acessamos os sites das editoras responsáveis pelos lançamentos, logo aparece 

uma malha multimídia, envolvendo jogos eletrônicos, filmes lançados ou prestes a serem lançados, 

blogs, comunidades virtuais, elementos novos e muito curiosos de serem observados. Por essas 

razões, não me parece a melhor estratégia ligada à política de leitura desconsiderar as recentes redes 

que fazem circular em um mesmo nível obra de ficção, filmes e jogos eletrônicos.  

 Diante da associação entre literatura e outras mídias, conviria pensar na ampliação do 

conceito de literatura para além das obras canônicas há décadas prescritas pelos professores, que 

costumam fazer parte do acervo das escolas, e, para as quais, muitos jovens “torcem o nariz”. O 

leitor, se não a última voz a legitimar a leitura literária mais envolvente, deveria ao menos ser o 

primeiro a ser ouvido em matéria de sedução no que diz respeito ao material ficcional, pois, 

segundo a severa crítica dos jovens leitores, aprendemos que:  

  Cinza: É igual a esse Harry Potter que está lá em casa!  É o que eu tenho, A Pedra 
Filosofal. Gente, estava lendo o livro e não tem nada a ver com o filme! Nada a ver! Aí, eu 
parei! Parei pela metade. 
 
Vermelho: Primeiro prefiro ler o livro e depois ver o filme, pra (...). Acho que explica 
detalhes; é bem melhor! Explica melhor o filme (...) 
 

 
Se a leitura do livro é a que vem primeiro e afiança, por vários ângulos, o que se acompanha 

na tela, talvez a escola e os mediadores, professores, bibliotecários, pudessem ampliar um pouco 

mais essas associações entre literatura e as recentes mídias.  Quem sabe assim o leitor, que reclama 

da distância entre o conteúdo da obra no suporte impresso e aquele veiculado nas telas do cinema 

ou vídeo, encontrasse razões para seguir adiante na leitura. Outra hipótese a ser considerada. Quem 

sabe se, conhecedores dos segredos em ambos os suportes, o leitor não descobrisse ânimo para uma 

leitura sem interrupções, à maneira da leitura que Maria Helena Cardoso realizava no início do 

século, passando o dia com o livro ao seu lado: “Não respondia nada, mergulhada que estava na 

leitura apaixonante, de onde nem um canhão me arrancaria”. 

Chamam a atenção do mesmo modo as estratégias editoriais por trás dos sucessos de venda. 

Se o esquema das séries indicadas como as preferidas pelos jovens leitores não são absolutamente 

originais na história editorial, aprimoram-se estratégias de mercado. Tais estratégias não os deixam 

esquecer de que logo precisam adquirir um novo título da série, com promessas de instigantes 

aventuras encenadas pelos já tão conhecidos heróis. Isabelle e o charmoso vampiro, Edward, 

descrito nas páginas de Crepúsculo (2008) pela bem-sucedida escritora americana Stephenie Meyer 

e Harry Pottter e  sua  saga,  aventuras  que  transcorrem,  em grande  parte,  na escola de  magia e  
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bruxaria, idealizadas pela outra bem-sucedida escritora inglesa J.K. Rowling, por exemplo, são 

emblemas de protocolos de leitura (CHARTIER, 2000) que, desde a invenção de Gutenberg, no 

século XV, imprimem diferenciados ritmos à leitura. 

Nas sociedades contemporâneas, esses ritmos desenvolvem-se por meio de requintes antes 

inimagináveis. Observem-se o clima de suspense e a expectativa relatados pelos jovens leitores, 

com muita disposição para a leitura intensiva de obras, contendo um sem-número de páginas: 

Menino 1: E a Clara, ela fica o dia inteiro, a cada segundo livre que ela acha ela tá lendo 
um livro, até entre uma aula e outra. A gente chega assim: Clara, e ela manda a gente sair, é 
como se ela estivesse ali dentro da história. Mesmo quando a aula começou e a gente cutuca 
ela. Ela diz: sai, sai daqui. 

              (Risos) 

Menina 1: A Bia conseguiu ler Crepúsculo em dois ou três dias. 

Menino 1: Que horror! 
 

 
A alquimia entre leitor e aspectos físicos da obra também não é um fenômeno recente. Faz 

parte de uma longa tradição na História da Leitura a associação que mantém autor, obra e leitor 

unidos pelas convenções materiais do impresso, arquitetadas, em grande parte, pelo editor, elemento 

do sistema literário o mais atento às demandas do mercado. 

 A estratégia de sedução do leitor pelo mecanismo de organização das obras em séries e em 

coleções tem sido estudada por diferentes perspectivas que tomam o livro e a leitura como objetos 

de investigação ao longo da história.  

Conforme pesquisas no campo editorial (HALLEWELL, 1985; OLIVERO, 1999), as séries 

e as coleções visam a um público específico e, em função desse público, são pensados protocolos 

inscritos nos livros, como as imagens impressas nas capas, os prefácios, os títulos, os tipos de letras, 

de um lado. De outro, o conteúdo da obra, a temática, os personagens que se repetem de um título a 

outro, como no caso das obras de ficção, a escolha de nomes legitimados no campo para compor o 

conselho editorial das coleções ou mesmo coordená-la.  Educadores, como Arnaldo Oliveira 

Barreto e Manoel Bergström Lourenço Filho, por exemplo, foram convidados a dirigir diferentes 

coleções que a Editora Melhoramentos viria a publicar ao longo das primeiras décadas do século 

XX, dedicadas à ficção para crianças, manuais escolares e textos sobre Educação (SOARES, 2009) 

Ainda no que diz respeito a políticas editoriais voltadas ao investimento em coleções para o público 

examinado, merecem destaque as estratégias desenvolvidas por parte da Companhia Editora 

Nacional no mesmo período (TOLEDO, 2009).  
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Em meio a representações de leitor e de leitura, os elementos mencionados emergem 

também de modo contundente das falas dos jovens entrevistados. De tal maneira, observa-se, dentre 

outros aspectos, que o jovem leitor atual conquistou livre arbítrio em relação à posse dos livros, 

além de se sentir profundamente seduzido pela organização dos livros em séries: 

Moderador: E você se considera um leitor? (se dirigindo ao menino 2) 

Menino 2: Mais ou menos. Depende. Bom, eu não gosto de ler muito; eu leio um livro e se 
alguém me der um livro eu começo a ler e leio. E eu não ligo muito. Mas se o livro não me 
acrescenta em nada eu não leio. Depende muito do conteúdo. Se ele tiver alguma coisa que 
me acrescenta, aí tudo bem. Mas eu gosto de ler por prazer também, por exemplo, uma 
série de livros. Eu li esse livro aqui Sortilégio e a Dama da Magia e ainda tem um terceiro. 

Menina 3: O que é sortilégio? 

Menino 2: É um livro. 

Menina 3: Não. Mas o que significa? 

Menino 2: Ah, fala aí. Eu quero falar da história. Aí, tipo, o livro é pequenininho e acho 
que o terceiro também. E eu não quero terminar de ler hoje. Porque eu não gosto que uma 
série acabe, e se eu tivesse mais tempo eu ficaria um dia pra ler uma série inteira de três 
livros. 

 
Os debates sobre mudanças relativas à produção, à circulação e à recepção do impresso, da 

leitura e da leitura literária na sociedade do conhecimento ou sociedade da informação, como a 

denominam os sociólogos e os historiadores,6 devem se acirrar consideravelmente, dadas as 

inovações tecnológicas que surgem a cada dia. Todavia, merece destaque a categoria, que parece 

transitar com absoluta desenvoltura entre maneiras antigas e recentes de se lidar com o impresso. O 

leitor, esse aparente desconhecido, talvez seja o personagem que deixe mais pistas pelos caminhos 

da história da leitura, se bem observadas. 

 

 

 

 

 

                                                             
6
 Conferir, dentre a vasta produção a respeito deste tema, por exemplo, BURKE, Peter.  Uma história social do 
conhecimento: de Gutenberg a Diderot. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003 e também LAJOLO, Marisa e 
ZILBERMAN, Regina.  Das tábuas da lei à tela do computador: a leitura em seus discursos. São Paulo: Ática, 
2009. 
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NO MEIO DO CAMINHO TINHA UMA PEDRA: O PAPEL DO LEITOR E DO 

NARRADOR NO ROMANCE PEDRO PEDRA, DE GUSTAVO BERNARDO  

 

Eliane Aparecida Galvão Ribeiro Ferreira  

Doutora (FEMA/UNESP) 

 

 

RESUMO: Objetiva-se apresentar uma possibilidade de leitura da obra juvenil Pedro Pedra, de 

Gustavo Bernardo, na qual se considera o papel do leitor e do narrador. Para a consecução desse 

objetivo, pretende-se refletir, a partir das contribuições da estética da recepção, acerca do que 

propicia o prazer na leitura e quais elementos determinam o papel do leitor implícito e as disposições 

do narrador. Constrói-se, neste texto, a hipótese de que a estratégia do escritor de apresentar sua 

narrativa sob a forma de um romance de formação permite ao jovem leitor, também em fase de 

definição de sua personalidade, identificação com a temática. 

 

PALAVRAS-CHAVE: estética da recepção, literatura juvenil, leitor, narrador. 

 

ABSTRACT: It aims to provide an opportunity to read the piece directed to the young Pedro 

Pedra, of Gustavo Bernardo, which considers the role of the reader and narrator. To achieve this 

goal, we intend to reflect, from the contributions of reception aesthetics, about what provides the 

pleasure in reading and what factors determine the role of implied reader and the provisions of the 

narrator. It builds up in this text, the hypothesis that the strategy of the writer to present his narrative 

in the form of a novel training allows the young reader, also in the definition phase of his 

personality, identification with the subject. 

 

KEYWORDS: aesthetics of reception, juvenile literature, reader, narrator. 
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Introdução 

 

A obra de Gustavo Bernardo Galvão Krause, Pedro Pedra, insere-se no gênero romanesco de 

produção pós-moderna, mais especificamente, no de metaficção. Justifica-se a classificação da obra 

como pós-moderna, pois ela ultrapassa as fronteiras da teoria e da prática, envolvendo uma na outra 

e uma pela outra, sendo a história o cenário dessa problematização. Trata-se, então, de uma obra 

que apresenta uma narrativa autoconsciente, contextualizada na década de 1960, que exige tanto o 

distanciamento quanto o envolvimento do leitor. 

Para a consecução do objetivo de se apresentar uma possibilidade de leitura do Pedro Pedra, 

opta-se pela concepção, conforme Regina Zilberman (1984, p.133-4), de que uma obra, por ser uma 

unidade concomitantemente composicional e dialógica, é portadora de um fenômeno literário que, 

independentemente da sociedade que o produz ou o reflete, circula do plano ficcional ao ideológico 

a partir de sua estrutura. Para tanto, busca-se compreender como se organizam os discursos na 

narrativa. Principalmente, o do narrador, pois este é capaz de exercer um poder sobre a atuação da 

personagem e das disposições do leitor implícito. Esse fato revela o trânsito do âmbito ficcional ao 

social – da personagem ao leitor implícito –, que, embora seja uma projeção do texto, ocupa um 

lugar que vem a ser preenchido por um indivíduo real, no caso, o jovem. 

O tema central do livro é a autodescoberta. O protagonista vive uma fase de transição, 

passando de indivíduo egocêntrico, retraído, aprisionado em suas angústias e pensamentos, a 

indivíduo sociável que, ao se descobrir capaz de verbalizar o que sente e pensa, ainda, ser 

correspondido por uma bela garota, liberta-se. A abordagem desse tema revela a solidão de jovens 

pertencentes a classes prestigiadas que vivem em grandes centros urbanos, protegidos pela família e 

sem amigos. 

A narrativa é apresentada em três atos, correspondentes a três fases de seu protagonista: 

infância, adolescência, aos 15 anos, e juventude, aos 18. Cada ato é, por sua vez, introduzido por 

um poema intertextual que explora o recurso da paronomásia, da rima e da aliteração, com o 

objetivo de construir, retomando provérbios, poemas e textos narrativos diversos, um jogo sonoro e 

semântico, com os vocábulos Pedro e pedra. Assim, na primeira parte, utilizando-se do recurso da 

cultura de massa, o autor realiza, com o emprego do imperativo do verbo começar, a apropriação do 

tom eufórico de um apresentador de espetáculo para dar início ao relato:  

Pedra. 
Pedro que me quero pedra. 
A História que insiste e resiste. 
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Navegar é preciso, viver não é preciso. 
Insistir é preciso, viver não é preciso. 
Resistir é preciso, 
                             viver! 
 
Essa história vem de insistir comigo. 
[...] 
 
Existe, adolescente. 
Pedro, de sobrenome Pedra. 
Pedro Pedra. 
Começa. (BERNARDO, 2005, p.7).  
 

A segunda parte apresenta os mesmos recursos, contudo, para dar prosseguimento ao processo 

narrativo, o autor utiliza o verbo continuar: “Assim Pedro, sobrenome de pedra./Assim vem, e 

continua.” (BERNARDO, 2005, p.41). Na terceira parte, o escritor revela a circularidade de seu 

texto, justificando a divisão em três atos, como em três tentativas: 

 
Resistir à repressão, à censura e à rejeição. 
Insistir com os seus, contigo mesmo e comigo. 
Insistir ao menos três vezes. 
Uma para deus, uma para o diabo, 
A terceira para você. [...] (BERNARDO, 2005, p.77). 

 

Desse modo, Gustavo Bernardo antecipa as deduções a que Pedro chegou em relação ao 

futuro: é preciso insistir e resistir. A intertextualidade, presente nas epígrafes e na narrativa, 

estabelece uma comunicação com o leitor, substituindo o relacionamento entre autor e texto, pelo 

entre leitor e o texto, situando o locus do sentido textual dentro da história do próprio discurso 

(HUTCHEON, 1991, p.166).  

Cada um dos três atos possui um título que, como divisória, introduz cinco capítulos. Desse 

modo, o primeiro ato, intitulado Primeira vez, possui títulos que conotam o imobilismo do 

protagonista: Na Igreja, No Espelho, No Portão, Na Cama, Na Pedra. O segundo, Segunda vez, 

apresenta títulos que remetem a um início tímido de movimento, a uma tentativa de romper com a 

imobilidade: Na Igreja, Sem Espelho, No Portão, Sem Cama, Pedra. E o terceiro, Terceira vez, 

conota a (re)definição de termos e, por consequência, de valores, pelo protagonista: Igreja, Espelho, 

Portão, Cama, Pedro. Assim, pelos títulos que compõem as partes da obra, pode-se deduzir o 

encaminhando do herói; libertar-se do imobilismo e das pressões sociais que o oprimem como sob o 

peso de pedras, para tornar-se, enfim, um ser humano livre e sociável.  

Para Chevalier e Gheerbrant, o número três marca o limite entre o favorável e o desfavorável 

(1999, p.900). Justifica-se, então, que o terceiro ato corresponda à última vez, em que Pedro se 

depara  com  espaços  fechados,  figurados na  narrativa  como “portões”, pois estes,  pelo  poder  de  
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imobilizá-lo, são desfavoráveis à ação. A epígrafe da terceira parte reforça esse aspecto de sucesso 

advindo da terceira tentativa.  

 

O Protagonista 

O pequeno Pedro cresce em um ambiente familiar desprovido de diálogo, longe das 

brincadeiras de rua, ora trancado por trás do portão da casa da avó, ora no apartamento em que vive 

com os pais, no oitavo andar. A única liberdade que possui está em sua capacidade de imaginar 

aventuras. Mesmo os domingos em família são marcados pelo individualismo, isolamento do 

sujeito e ausência de diálogo. Essa ausência é manifesta pelo narrador:  

Estamos na casa do Pedro. A família volta a casa, depois da missa matinal. Caras fechadas. 
Cadê a alegria de domingo? Os papos de domingo, onde? A mãe começa a arrumar a casa, 
a louça, as roupas, o chão. Vai andando, zum-zum-zum, arruma que arruma 
[...](BERNARDO, 2005, p.15).  

 

O pai isola-se na leitura do jornal, demonstrando indiferença ao trabalho doméstico que a 

mulher realiza. Já Pedro tranca-se no banheiro e busca no espelho, no reflexo externo de si mesmo, 

potencialidades internas que o convençam emocionalmente do papel social que esperam que ele 

represente: 

Meus primeiros fios de barba. Tô ficando homem. [...]. Todo homem é seguro de si. Sabe o 
que faz, sabe o que fala, sabe quando faz e quando fala. Um homem é assim. Você é 
homem, tá entendendo? Tô. Olha a homenzice. Olha a força, o muque. Preciso malhar mais 
umas ginásticas, correr, tal e coisa, mas já sou forte. Né? É. Mas precisa mais, rapaz. 
(BERNARDO, 2005, p.17). 

 

O Pedro adolescente não consegue verbalizar suas angústias e emoções, nem dialogar com sua 

família, sua vida é monótona e a descoberta da sexualidade revela a própria solidão em que vive. 

Sempre em espaços fechados, limita-se a ir à escola, à biblioteca ou ficar em casa, assistindo à 

televisão e devorando inúmeras latas de bolacha. Apesar disso, anseia ser magro, mas não tem 

incentivo para a prática de esportes. Sua justificativa incide sobre a falta de amigos. Pedro sonha em 

ter colegas de escola com os quais possa se reunir para jogar bola, tocar violão e conversar.  

O jovem Pedro, de dezoito anos, busca libertar-se do imobilismo, para tanto, frequenta a 

solidão e a impessoalização da academia, e as aulas da autoescola. Embora desajeitado, anseia 

encontrar uma namorada com a qual possa dialogar e compartilhar descobertas. Com muito esforço,  
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consegue manifestar na escola suas opiniões. Esta conquista o capacita para outra, ser 

correspondido por uma bela garota.  

A temática nos capítulos é a mesma, um jovem que não possui um convívio social, porque é 

cerceado pela família. Além disso, embora seja bom leitor, inteligente, imaginativo e crítico, suas 

relações em âmbito escolar não se aprofundam. Isso se deve à introspecção do protagonista, na 

infância, e ao pensamento divergente na adolescência.  

Na obra, a eleição do nome da personagem central expressa a dialogia entre ficção, religião e 

poesia. Assim, Pedro, embora seja criação do autor, tem como referente um par paradoxal: uma 

figura bíblica que remete à fortaleza, pois representa a sustentação de uma Igreja; e outra que 

conota fragilidade, pois remete ao poema No meio do caminho, de Drummond, em que se nota um 

“eu lírico” oprimido diante dos obstáculos sociais.  

O autor, pelo processo criativo, oferece para o leitor uma história nascida da junção de textos-

signos que vão se afirmando, por meio de renovada tensão entre si, como produto de uma relação e 

de um processo. Dessa forma, o enredo, pela dialogia, abarca seus referentes para além da diegese, 

fundindo assim textos diversos pertencentes às produções literárias e religiosas. Nesse processo, 

interpenetra, em sua problematização, questões contemporâneas a questões próprias ao contexto da 

obra.  

O discurso de Pedro, na infância e adolescência, é caracterizado pela elipse, pois ele não 

manifesta verbalmente o que afirma por meio de suas ações. Pode-se observar isso na cena do 

velório de sua avó, em que, embora o pai o indague sobre o porquê de seu choro compulsivo, ele 

não responde, cabendo à mãe a interpretação dessa reação: “[...] ele está sentindo a morte da avó. 

[...]. Era muito apegado a ela, coitado, vivia na sua casa desde pequeno. [...], ele gostava muito 

dessa avó.” (BERNARDO, 2005, p.60). Pedro encontrava na avó manifestações de carinho. Com 

sua perda, a angústia dele recai na reflexão acerca da ausência: “Quem vai coçar as minhas costas 

agora?” (BERNARDO, 2005, p.61). 

Desse modo, o discurso de Pedro, permeado pelo silêncio, pelo egocentrismo, é figurado no 

texto pelo ato de se fixar em seus próprios pés. Justifica-se, assim, que a capa represente uma 

estátua do protagonista em atitude reflexiva; sentado sobre uma pedra, voltado para seu interior. 

Somente seus pés são representados como os de um ser humano, pois calçados com um par de tênis. 

Assim, a capa conduz o leitor à reflexão acerca da representação em duas manifestações: imagética 

e verbal.  Pela  leitura,  o  leitor  reflete  sobre  existências  ficcionais  e  sua  relação  com  o mundo  
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concreto. A capa, pela representação da imobilidade, é coerente com o discurso de Pedro, que se 

define pelo silêncio.  

 

O narrador 

A narração, em terceira pessoa, realiza a contenção do drama de Pedro, pois instaura o efeito 

humorístico no texto. Por meio dela, o narrador confessa que não pode adentrar os meandros 

psicológicos do protagonista. Esse narrador adulto configura-se, como as outras personagens 

adultas que cercam o protagonista, alheias ao que ele sente ou pensa. Pode-se observar isso na cena 

em que o menino Pedro está sonhando, em que o narrador afirma que talvez seja com um cachorro-

quente gigante e um balde de milk-shake: “No sonho tudo se pode... Ou com uma fazenda, com 

cavalos, [...] Pedro cavalgando parece um bom sonho. Ou, [...]: primeiro lugar no vestibular. Falta 

um pouco, mas hoje em dia esse negócio é uma guerra.” (BERNARDO, 2005, p.30). Na cena, 

Pedro sonha com uma mulher que quer trancá-lo em um imenso cofre, conotando, assim, suas 

angústias em relação ao aprisionamento social de que é vítima. 

A obra adota, então, uma estratégia antitética entre discursos. Dessa forma, o relato do 

narrador revela seus equívocos de julgamento, ainda suas confusões ao se distanciar de Pedro e 

perdê-lo de vista:  

 

Gostaria de saber quem foi o engraçadinho que botou o título deste capítulo de ‘Na 
Igreja’. Estou há semanas procurando o Pedro em tudo quanto é igreja da cidade! Fui em 
todas [...]! Não achei. E agora o vejo, saindo daquele edifício enorme todo de mármore, 
sério e cheio de olheiras. [...]. Eu sou é besta. Também, agora não largo mais do pé dele. 
Vou atrás que nem cachorrinho. Depois dou um jeito de pegar o engraçadinho que me 
enganou. Faço virar picadinho do engraçadinho! Ora, se não faço. (BERNARDO, 2005, 
p.50). 

  

Suas observações são cômicas, pois resultantes de seu vouyerismo, representado pelo ato de 

espiar por cima de biombos e pelos buracos das fechaduras. O leitor tanto se identifica com esse 

narrador atrevido que lhe revela segredos, quanto se diverte com o jogo lúdico que o autor, 

“enganando o narrador”, lhe apresenta. O discurso do narrador, por sua vez, é atraente para o leitor, 

pois se configura sob a forma de um diálogo. Pela leitura, o leitor sente-se superior ao narrador, pois 

diferentemente dele tem acesso aos complexos pensamentos de Pedro, apresentados com destaque 

gráfico, em fonte menor que a do texto e entre aspas: 
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O que pensa Pedro? Será que se tocou? Se eu pudesse entrar na sua cabeça... 
 

Meu nome vem de pedra. Meu nome vem de santo. O santo que foi a primeira pedra. Vou 
virar santo? Me chamam Pedro... Eu posso, eu quero ser um pedro? Não sei direito o que eu 
quero, só sei que eu quero muito. Mas eu sou Pedro. Então. Tenho de ser mesmo. [...]  
(BERNARDO, 2005, p.11). 

 

A apresentação na obra dos pensamentos do protagonista, em suas três fases da vida, avulta 

verossímil no texto, conotando o reconhecimento das potencialidades criativas e críticas do jovem, 

ainda de seus sofrimentos, angústias e solidão. 

As disposições discursivas do narrador e do protagonista revelam que o autor se afasta do 

discurso unívoco e controlador. Desse modo, a narrativa não se fecha como a representação de uma 

única consciência, cada personagem possui um ponto de vista, inclusive o narrador. A enunciação 

do narrador favorece ao leitor a revisão de conceitos prévios e amplia seu horizonte de expectativa 

em relação ao papel dessa personagem, muitas vezes, concebida como controladora do universo 

diegético e detentora da verdade. Aliás, nesse texto, a verdade jamais é absoluta, nem definitiva, 

por isso o mundo é descrito com certo grau de incerteza. Assim como não existem verdades, os 

acertos não são absolutos, pois os erros podem levar à aprendizagem, bem como o quebrar de 

regras e normas. Há uma crítica, portanto, a um modelo moral único. Pode-se notar, então, que esse 

texto configura-se como produto cultural útil sem ser utilitário. 

Na narrativa, o problema tratado é visto por várias consciências, de uma forma plural, 

permitindo ao leitor um contato com modos diferentes de percepção da realidade. Dessa forma, a 

enunciação no relato revela uma atitude mais democrática do autor, no que concerne à sua relação 

com o narrado e, em decorrência, com o leitor.  

A opção do autor pela manutenção de uma estrutura comunicativa permite que seu texto 

resulte emancipatório, pois incentiva a criatividade e o posicionamento crítico, convocando o leitor 

a uma tomada de posição face ao que lhe é apresentado; enfatiza a necessidade do saber como um 

meio de cada um se impor no mundo; e amplia a imaginação. O valor emancipatório desse texto 

também advém do fato de apresentar de forma simbólica e essencial os principais desejos e tensões 

dos jovens em estágio de desenvolvimento e formação da identidade. O autor, ao desautorizar o 

discurso adultocêntrico do narrador, revelando-o equivocado em relação aos sentimentos e 

pensamentos do protagonista, constrói sua obra desvinculada do pedagógico, filiada aos anseios 

dos jovens.  
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Pela análise da narrativa, pode-se observar que ela apresenta função social, além da estética. A 

social aparece em sua crítica às formas de vida da sociedade, inclusive, no âmbito familiar. Desse 

modo, a ficção apresenta-se como instrumento de desqualificação dessa sociedade, representada 

como desprovida de diálogo, respeito pelo próximo, cooperação e posicionamento crítico. A 

negatividade descrita no comportamento desses indivíduos conota a negação das exterioridades e a 

valorização do ser interior. Dessa forma, a narrativa atua como alegoria do resgate das 

potencialidades do ser humano, justamente por isso é atraente para o leitor contemporâneo preso a 

uma realidade em que os indivíduos se definem pelo poder de compra, pelas exterioridades. 

De acordo com Cyana Leahy-Dios (2000, p.27), um dos benefícios potenciais da literatura é a 

ampliação do sentido das múltiplas possibilidades de vida no leitor. Ela lhe dá uma chance de 

“viver” dilemas morais. Nesse sentido, o contato com esse romance permite ao leitor a ampliação 

de sua visão de mundo, pois ele vê a realidade sob novos prismas, refaz o “real”. Isto porque, há no 

texto tanto uma ambivalência intertextual interna, quanto de discursos discordantes, no caso, do 

narrador e do protagonista. Esse jogo discursivo proporciona prazer ao leitor, pois o convoca à 

reflexão acerca de julgamentos dos adultos, demonstrando que estes se equivocam, mesmo quando 

ocupam o estatuto de narrador de um relato. 

Dessa forma, a obra permite, por meio da multiplicidade de vozes e de leituras, a substituição 

de uma verdade única pelo diálogo de “verdades textuais”, contextuais e históricas. Assim, o leitor 

reconsidera, por meio do diálogo com textos diversos de diferentes autores e da polifonia o conceito 

de “verdade”.  

 

O atraente na obra 

A obra explora recursos expressivos no tratamento dado ao tema e este é relevante para a 

formação humana. Esses recursos aparecem tanto no plano sonoro quanto no lirismo das reflexões 

de Pedro. A abordagem do tema é dinâmica, consistente, pois escapa de simplificações nas 

representações. Pode-se deduzir que a preocupação estética centra-se na manutenção da coerência 

antitética entre os discursos do narrador e do protagonista, e no emprego da linguagem. Assim, a 

obra propicia uma experiência significativa quanto aos usos literários da língua e à configuração 

discursiva. 

O livro dialoga com contextos culturais do jovem leitor. Seu jogo discursivo propicia o 

questionamento ao leitor que observa a solidão do personagem incompreendido até pelo narrador de 

sua própria história. Dessa forma, pela abordagem da temática voltada para o conflito existencial e a  
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busca de identidade, ainda de autoaceitação, ela contribui para o desenvolvimento da percepção de 

mundo, para a reflexão sobre a realidade, sobre si mesmo e o outro.  

Pode-se deduzir que a obra, ao oferecer um jogo discursivo, mantém a atenção do leitor, 

prende-o até o final da leitura, ainda pelo exercício de dedução e reflexão que o obriga a realizar, 

convida-o à participação criativa e reflexiva, com consequente revisão de valores e de conceitos 

prévios. 

A natureza da obra é comunicativa, por meio de lacunas, solicita que o leitor interaja com o 

texto em busca do sentido do que não é enunciado, mas pressuposto. Desse modo, o prazer obtido 

na leitura decorre dessa estrutura lacunada do texto que solicita do leitor um papel na composição 

literária: o de organizador e revitalizador da narrativa (ISER, 1999, p.107). Esse papel é preenchido 

pela imaginação e dedução. A obra de Gustavo Bernardo possui, então, uma estrutura de apelo que 

invoca a participação de um indivíduo na feitura e acabamento: é seu leitor implícito. A 

comunicação ocorre quando esse leitor, na busca do sentido, da concretude, procura resgatar a 

coerência do texto que os vazios interromperam. 

Esse resgate realizado pelo leitor é decorrente da utilização de sua atividade imaginativa. Para 

Regina Zilberman (1984, p.79), obras que consideram o leitor, concebem que, somente por meio de 

sua atividade, a criação poética alcança seu fim: a transmissão de um saber. No caso de Pedro 

Pedra, este saber é emancipatório, pois oferece novos padrões ou possibilidades de suplantar a 

norma vigente. Pela leitura, o jovem revê seus conceitos acerca do fazer ficcional.  

 

O contexto histórico 

A contextualização da obra na década de 1960 revela, por sua vez, o posicionamento crítico 

do escritor que, pelo discurso do protagonista, questiona o esvaziamento ideológico, em âmbito 

escolar, de termos pertencentes ao discurso de resistência ao militarismo. Pode-se observar isso na 

cena em que os alunos da última série do segundo grau se reúnem no pátio da escola para 

discutirem a constituição de uma comissão pró-grêmio estudantil. Nesse momento, o protagonista 

questiona o porquê de não se reunirem para constituir um grêmio propriamente. Sua argumentação 

irrita outro estudante que o agride, utilizando-se para tanto do vocativo companheiro ao se dirigir a 

Pedro. A resposta a essa agressão, pautada pela função metalinguística, faculta ao leitor uma 

reflexão a respeito da banalização de termos e expressões:  

– Companheiro é o cacete! Invento agora uma questão de sentido. [...]. Que o sentido da 
palavra companheiro não seja assim tão deturpado, tão desgastado. (BERNARDO, 2005, 
p.85).  
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Naturalmente, o próprio ato de questionar é um ato de inserção e de subsequente contestação 

daquilo que está sendo questionado. Desse modo, a obra busca subverter a fragmentação das 

disciplinas especializadas com a pluralização dos discursos da história, da sociologia, da religião, da 

filosofia e da literatura, e o questionamento em relação a esses discursos. A inserção, na narrativa, 

desses discursos confere à linguagem caráter híbrido.  

O questionamento, na obra, em relação aos diversos discursos avulta pela mistura da história 

dramática de um herói em busca de sua identidade com uma narrativa autorreflexiva sobre o fazer 

ficcional. Pode-se notar essa reflexão no discurso do narrador quando se indaga se deve observar o 

protagonista até nos momentos mais íntimos: 

 

[...] E Pedro? [...] no banheiro. Vamos lá. Oh, oh. Trancado. Quem sabe pelo buraquinho 
da fechadura... 

Que que é? Não posso ser indiscreto não? Isso é o quê? Falta de educação? Mas eu não 
posso ter educação mesmo, ora. Estou contando uma história, ou não? [...]. (BERNARDO, 
2005, p.16).    

 

A obra de Gustavo Bernardo, ao expor para o leitor o processo de produção ficcional, revela 

que a representação não pode ser evitada, mas pode ser estudada a fim de demonstrar como legitima 

certos tipos de conhecimento e, portanto, de poder.  

 

Conclusão 

Como romance de metaficção, a obra oferece uma apresentação literária dialética que perturba 

o leitor, forçando-o a examinar seus próprios valores e crenças, em vez de satisfazê-lo ou mostrar-

lhe complacência. Gustavo Bernardo objetiva produzir em seu livro, pela apresentação da trama e 

do drama, diversão e questionamento. Para a consecução desse objetivo, opta, em seu processo de 

produção textual, pelo diálogo com o leitor e pela provocação que funciona para distanciar e, ao 

mesmo tempo, envolver esse leitor numa atividade hermenêutica de participação.  

As questões referentes à sexualidade, desigualdade social, relação do jovem com a religião 

católica e com o universo escolar, familiar e social, são todas levantadas e dirigidas ao leitor e às 

convenções sociais e literárias do próprio contexto histórico da obra. Pode-se observar que, em sua 

relação com o leitor, o romance não é ideológico, não procura, por meio do veículo da ficção, 

persuadir  seu  leitor  quanto à correção de uma forma específica de interpretar o mundo.  Antes, faz  
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com que esse leitor questione suas próprias interpretações e, por implicação, as interpretações dos 

outros, apresentando-lhe discursos discrepantes, como entre narrador e protagonista. 

O livro de Gustavo Bernardo concede ao processo de leitura uma legitimação de ordem 

existencial, pois revela ao leitor sua capacidade intelectual, valoriza-o. Essa valorização ocorre 

quando o texto o convoca ao desvendamento de si mesmo, por meio da projeção no herói que, após 

um rito de passagem em que ultrapassa suas próprias limitações – umbrais – interiores, eleva sua 

autoestima, pois consegue se comunicar e, por isso, firmar-se como indivíduo. Assim, o autor 

constrói uma narrativa que revela também uma forte e poética atualidade.  

No romance, o narrador não é o conhecedor transcendental e controlador, pois o espaço do 

discurso desse narrador é dividido com o fluxo de consciência do protagonista. No final do terceiro 

ato, em que Pedro consegue manifestar-se verbalmente, finalmente fundem-se ambos discursos no 

indireto livre. O discurso do narrador problematiza o conceito dessa personagem ser coerente e 

organizadora do enredo e controladora absoluta de todos os eventos. Essa personagem, em sua 

enunciação e performances, revela-se na trama como confusa e equivocada em seus julgamentos 

acerca do herói. Este, por sua vez, aparece em conflito com o que acredita, com suas crenças 

religiosas com aquilo que as pessoas ao seu redor pensam, com as suas origens, desejando definir 

por si mesmo o seu destino e não deixando que a sua família o faça. Justamente por isso, ele se 

torna atraente para o jovem, pois, como é mais humano, esse leitor o percebe como próximo. 

O discurso introspectivo de Pedro, por sua vez, configura-se como o único espaço no qual ele 

obtém liberdade. Nele, o herói submerge e emerge verticalmente em suas reminiscências, enquanto 

horizontalmente recua e avança no tempo, mudando de espaços pelas reflexões que projeta 

imageticamente. Aliás, sua imaginação é o único espaço que lhe pertence – o do relato –, mas não 

exclusivamente, porque também nesse espaço o autor realiza e projeta as ações da personagem, por 

ela e nela, sua máscara. Assim, autor e personagem, encontram seus espaços de autoconhecimento: 

o do relato. 

Pelo exposto, os discursos do narrador e do protagonista enfraquecem os pressupostos 

ideológicos que estão por trás daquilo que tem sido aceito como universal e trans-histórico em 

nossa cultura: a noção humanista do Homem como um sujeito coerente e contínuo. 

O caráter circular da narrativa remete ao arquétipo do círculo que se inscreve no quadro geral 

dos símbolos de emanação-retorno que exprimem a evolução da pessoa ou de um universo 

(CHEVALIER; GHERBRANT, 1999, p.783-88). No romance, o retorno está representado tanto no 

plano  da  diegese,  por  meio  do fluxo  de consciência  de Pedro,  quanto por suas reconstruções de  
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cenas da infância e adolescência no último ato. Essa viagem para dentro de si representa o maior 

portal pelo qual Pedro precisa passar: seu próprio bloqueio. Esse movimento introspectivo só pode 

ser interrompido pela manifestação externa, pela verbalização que metaforiza a luta pela dominação 

do saber-poder.  

Pode-se concluir que a obra se define pela comunicabilidade que pressupõe um leitor implícito 

inteligente que gosta de desafios. Contudo, próximo ao desfecho da narrativa, pode-se notar que o 

professor Bernardo Krause assume o relato do escritor, pois exprime no discurso do narrador a 

intencionalidade da obra, conotando o receio de que seu leitor não tenha compreendido exatamente 

o que quis transmitir e deixe de atender ao chamado à mudança social: 

Mas minha história não me permite contar só da desesperança. [...]. 
Nos meus sonhos, o Brasil é um país carregadinho de pedros. 
Neles, as pedras saem de cima dos pedros e podem, de repente, sustentar uma       
cachoeira de água gelada. [...]. 
Pedros e Marias, quando se fazem e se escrevem por si mesmos, podem se banhar na 
cachoeira e acampar dentro do deserto. [...]. 
Podem ser felizes. E, sendo felizes, eles podem ser um exemplo. (BERNARDO, 
2005, p.116). 

 

O livro também se caracteriza pela mistura entre o autorreflexivo e o ideológico, permitindo 

uma fusão daquilo que se costuma manter separado no pensamento humanista. Gustavo Bernardo 

constrói sua obra com o objetivo de questionar “verdades” aceitas socialmente. Assim, por meio de 

um processo pós-modernista, a obra apresenta-se ao leitor como um questionamento sobre o próprio 

fazer ficcional, ainda sobre a construção de identidades ficcionais. 

Em síntese, a obra confere prazer ao leitor implícito porque solicita a sua produtividade, ou 

seja, oferece-lhe a possibilidade de exercer a sua capacidade. Pelo exposto, pode-se, então, perceber 

que é válida a hipótese de que, pela leitura da obra, o leitor entra contato com um texto atraente e 

lúdico que o cativa, sobretudo, pela valorização do discurso proferido pelos jovens. 
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RESUMO: A principal característica da sociedade pós-moderna é a convivência do homem com a 

ilusão produzida pela tecnologia. A imagem se tornou a principal mediadora das relações do 

indivíduo com o real circundante. No âmbito literário, esse fato tem provocado o acirramento do 

questionamento sobre os limites entre o real e sua representação, já que agora, mais do que nunca, 

estão borradas na própria realidade empírica as fronteiras entre o falso e o verdadeiro. Frente a esse 

novo contexto (do qual não está excluída a produção voltada para crianças e jovens), a literatura 

tem respondido principalmente de duas maneiras: por meio da reafirmação de seu estatuto de ficção 

e pela incorporação da imagem midiática como técnica narrativa. É esse o caso de O mágico de 

verdade (2006), de Gustavo Bernardo – exemplo significativo de como a literatura tem reagido 

esteticamente às mudanças sociais. Ao cotejarmos o texto ficcional em questão com as formulações 

teóricas do autor, é possível percebermos que, ao se apresentar como uma alegoria que problematiza 

o sequestro do imaginário pelos simulacros midiáticos, a obra acaba se revelando uma verdadeira 

teoria da ficção para jovens. 

PALAVRAS-CHAVE: Ficção; teoria da ficção; simulacro; público jovem. 

 

ABSTRACT: The main characteristic of postmodern society is the natural way how man deals with 

the illusion produced by technology. Image has become the main mediator in the contact of 

individuals with the world. In the literature field, this fact has strengthened the debate about the 

limits between real and its representation, since nowadays the borders of true and false are blurred 

in empirical reality itself. Facing this new context (from which children’s and youth literary 

production is not excluded), literature has responded in at least two ways: by reinforcing its fictional 

status and by using image as a narrative technique. This is the case of Gustavo Bernardo’s O 

mágico de verdade (2006). This work is a significant example of how contemporary literature has 

reacted aesthetically to social changes. By comparing the fictional text to the author’s theoretical 

formulations, we can realize that the former presents itself as an allegory that raises issues about the 

banishment of the imaginary by mass media simulacra, thus becoming a theory of fiction for young 

audience. 

KEY WORDS: Fiction; theory of fiction; simulacrum; young audience. 
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O debate sobre o cenário contemporâneo esbarra inevitavelmente na questão da onipresença 

da imagem produzida por meios tecnológicos como traço característico de nosso tempo. Embora 

ainda não saibamos exatamente que tipo de efeito esperar no modo de conceber a realidade por 

parte dos indivíduos submetidos a essa nova demanda, o fato é que se faz sentir, de forma cada vez 

mais intensa, que a imagem se converteu em mediadora das relações do homem com o real 

experimentado. Na verdade, para muitos teóricos da pós-modernidade, ela estaria, de forma jamais 

pensada, não só mediando as relações sociais como substituindo a realidade. 

Guy Debord, ao chamar “espetacular” a sociedade que começava a se configurar em fins da 

década de sessenta, faz questão de esclarecer que o espetáculo não é somente a utilização abusiva 

das imagens pelas técnicas de difusão em massa. Nas palavras do autor, “ele é antes a manifestação 

de uma Weltanschauung, materialmente traduzida. É uma visão de mundo que se concretiza.” 

(DEBORD, 1967, p. 10) 1. Uma segunda natureza parece emergir dessa profusão de imagens 

produzidas por meios técnicos: o espetáculo parece brotar como que espontaneamente. O mundo 

sensível é substituído por uma seleção de imagens que, ao mesmo tempo, faz-se reconhecer como o 

sensível por excelência. Segundo o autor, o espetáculo é também o momento em que a mercadoria 

chega à ocupação total da vida social. O mundo visível é o mundo da mercadoria. Nada mais existe 

na cultura ou na natureza que não tenha sido transformado segundo interesses econômicos. 

Jean Baudrillard também descreve o mesmo fenômeno. O autor aponta como marca das 

práticas sociais contemporâneas a cultura da simulação, que estaria provocando uma profunda 

alteração nas relações entre o homem e a natureza. Mais uma vez, a onipresença das imagens 

substituindo o real empírico é vista como determinante para caracterizar um novo “estar-no-

mundo”. Para Baudrillard, a sociedade de consumo se caracteriza pela perda da noção de natureza 

como referente do discurso. Natureza e cultura passam a ser intercambiáveis; o mundo, antes 

concebido como algo simplesmente dado, pré-existente, passa a ser visto como algo “produzido – 

dominado, manipulado, inventariado e controlado: adquirido” (BAUDRILLARD apud MELO, 

1988, p. 108). O simulacro é, então, uma forma de elisão do real, pois que simular, para o autor, é 

fingir uma presença ausente. Diferentemente da representação, em que há uma suposta equivalência 

entre o signo e o real, na simulação a operação é de simples fantasmagoria. As imagens não ocultam 

nada, pois não são construídas a partir de um original. A simulação seria, desse modo, uma falsa 

representação. 

Parece então haver um consenso de que o grande diferencial da sociedade pós-moderna é a 

convivência do homem com a ilusão produzida pela tecnologia.  As relações  entre os indivíduos e o  
                                                
1 Tradução livre para: “Il est bien plutôt une Weltanschauung devenue effective, matériellement traduite. C’est une 
vision du monde qui s’est objectivée.” 
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contato destes com o mundo já não podem acontecer senão por meio da imagem. Sendo, no entanto, 

um modo falsificado de acesso ao real, o simulacro faz desaparecer o sujeito diante dos objetos, 

enredando-o numa atitude de pura contemplação do espetáculo. 

A discussão sobre a predominância do simulacro na sociedade pós-moderna traz para o fazer 

literário o acirramento do questionamento que funda sua própria natureza, pois que agora, mais do 

que nunca, estão borradas na própria realidade empírica as fronteiras entre o falso e o verdadeiro. 

Frente a esse novo contexto, a produção literária contemporânea tem respondido de variadas 

maneiras. Entre elas, podemos destacar duas: a ênfase no caráter ficcional em oposição às práticas 

de mimese que caracterizam as narrativas construídas pela mídia eletrônica (VIEGAS, 2008) e a 

incorporação da imagem como técnica narrativa (PELLEGRINI, 1993). A literatura infantil e 

juvenil, escopo deste trabalho, não está alijada desse processo. O mágico de verdade (2006), de 

Gustavo Bernardo, que desde seu título anuncia a discussão que se instalará na narrativa sobre a 

ilusão e o real, é um exemplo notável de como a literatura contemporânea tem refletido de forma 

esteticamente relevante as mudanças do contexto sócio-histórico. 

Ao adentrarmos o texto, percebemos imediatamente a incorporação do contexto social ao 

texto ficcional: os personagens dessa narrativa são o apresentador de um programa de televisão e 

um mágico, com cujos “truques” a rede de TV pretende aumentar seus pontos de audiência. Todo 

composto por diálogos entre esses dois personagens, o texto procura passar a impressão de estarmos 

diante do próprio programa, como se nós, leitores, fôssemos telespectadores de um show dominical. 

A narrativa, na verdade, não tem narrador. Ou seja, o simulacro midiático está sendo utilizado como 

técnica narrativa: 

 
Boa-tarde Brasil, auditório, telespectador. Como ninguém tem nada mesmo para fazer e 
estão aqui me assistindo, tenho o prazer de lhes apresentar o programa do Domingo deste 
domingo. Aplausos para a nossa orquestra de um homem só executando no seu teclado 
mais uma vez e sempre o jingle do patrocinador, aplausos para o espetacular Corpo de 
Baile do Programa e suas belíssimas bailarinas e, finalmente, aplausos para mim mesmo 
que eu mereço – ei, não gostei, está muito murcho. Ah, agora melhorou, 
obrigado!Obrigado! (BERNARDO, 2006, p.9) 2 
 
 

 A cena de abertura reproduzida dá o tom do restante do livro. Em primeiro lugar, o entorno 

social imediato está ficcionalizado: qualquer brasileiro reconhece prontamente nas linhas acima 

uma experiência compartilhada com os meios de comunicação de massa do país. Em segundo lugar, 

este mesmo entorno social aparece constantemente filtrado por um crivo crítico ao longo do texto. 

O humor desmascara ora o papel alienante da TV, ora o jogo de interesses do capital: “(...) você 

sabia? Sabia nada, vocês não sabem nadica de nada (...). O senhor acha que eu falo demais, enrolo 
                                                
2 Todas as citações da obra literária referem-se a essa edição. 
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demais? Mas esta é a minha profissão, minha função na empresa e na vida.” (BERNARDO, 2006, 

p. 11); “Vamos lá, todo mundo atento? Assim é que eu gosto e o patrocinador também” 

(BERNARDO, 2006, p.18); “Olha o cara, está quase tão esculhambado quanto eu. Calça jeans, 

camiseta branca e lisa, sem nada escrito, nenhum logotipo, nenhum merchandising: mas que 

desperdício” (BERNARDO, 2006, p.49); “Meu amigo apresentador precisa fingir que não tem 

leitura, mas às vezes se entrega. Não é verdade?” (BERNARDO, 2006, p. 86). 

O leitor, entretanto, não é identificado apenas como telespectador, mas como consumidor – 

o que vem a dar no mesmo: 

 
 

Vamos lá, o senhor já pensou no que faria com um milhão de reais, a senhora já pensou no 
que faria com um milhão de reais? Comprava casa nova, carro novo, televisão nova, uma 
daquelas fininhas que se penduram na parede como se fosse um quadro, que tal? Depois 
jogava fora esse aparelho velho e caidaço que vocês têm aí na sala. Nem cor tem mais 
direito, até eu que sou gordo pareço magro, pálido e doente, irc! (BERNARDO, 2006, p. 
10) 
 
 

A história, assim estruturada, “conta-se a si mesma”, nas palavras de Friedman (1975), pois, 

no lugar da mediação narrativa (telling), o narrador se apaga para dar lugar a “cenas” (showing) que 

nos são apresentadas como se estivéssemos diante dos personagens no ato de sua performance 

televisiva. Nada que seja alheio à transmissão do programa é apresentado ao leitor. A passagem de 

uma parte a outra do texto, por exemplo, é marcada pelo anúncio dos comerciais, como que 

reforçando a sensação de estarmos diante de uma tela de TV. 

A escolha por esse modo de apresentação do texto acaba por simular o próprio mecanismo 

de funcionamento da sociedade do espetáculo. Tomando a imagem televisiva como estrutura da 

narrativa, o texto tematiza o papel da mídia como produtora de verdades: só existe – só é real – 

aquilo que é veiculado pelos meios de comunicação de massa. Além disso, a identificação do leitor 

com o espectador visa a problematizar a atitude meramente contemplativa que a comunicação 

unilateral da sociedade do espetáculo impõe ao indivíduo. A princípio, esse leitor parece dever se 

comportar como um consumidor passivo de ilusões, pois o fluxo de imagens não deixaria espaço 

para a reflexão autônoma. 

O ilusionismo dos mass media é referência obrigatória nas análises dos estudiosos da 

sociedade pós-industrial. O mundo real convertido em imagens, para Debord (1967), seria o 

responsável pelo comportamento hipnótico dos indivíduos, que se perdem em um mundo de 

aparências e se afastam da realidade concreta. Vale a pena destacarmos que o autor usa a expressão 

“técnicas mágicas” para se referir aos procedimentos utilizados pela sociedade do espetáculo para 

suprimir os limites entre o verdadeiro e o falso. No mesmo sentido, Hygina Bruzzi de Melo (1988), 

comentando as  reflexões teóricas  de Baudrillard,  chama a cultura da  simulação de  “teia mágica”.  
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Dessa forma, vemos que a escolha de um mágico para protagonista da história, assim como o uso da 

imagem como técnica narrativa, não foi aleatória. O mágico em questão, no entanto, se diferencia 

por um adjunto adnominal peculiar: “de verdade”. A proposição implícita no título é a de que o 

personagem se contrapõe ao “ilusionista vulgar” (BERNARDO, 2006, p.9), ou seja, aos técnicos e 

operadores dos simulacros midiáticos. O mágico de verdade não faz “truque”, pois que o truque está 

na esfera do engano, do logro. Ele faz mágica de verdade: ele faz ficção. 

Podemos afirmar, então, que o texto de Gustavo Bernardo pretende ser uma reabilitação da 

verdade da ficção em detrimento do engodo do simulacro. Isso fica ainda mais claro quando 

cotejamos o texto ficcional de O mágico de verdade com o artigo “A qualidade da invenção”, do 

mesmo autor (BERNARDO, 2005). A leitura pareada nos revela que estão contidos na obra 

ficcional todos os pressupostos teóricos que embasam o pensamento do teórico/ crítico – mas 

principalmente ficcionista – Gustavo Bernardo. Não é demais dizer que o autor “literaturizou” sua 

convicção teórica, fazendo de O mágico de verdade uma teoria da ficção para jovens. 

No texto, a figura do mágico de verdade corresponde à do ficcionista, como uma leitura 

atenta nos revela. Um dos momentos em que tal correspondência se mostra é na passagem em que o 

apresentador pergunta ao mágico se ele seria como o “outro”, que também se apresenta como 

mágico. Sua resposta é reveladora: “Imagino que esteja se referindo àquele senhor que se diz mago 

e escreve uns livros que todo mundo lê. Bem, ele também é um personagem simpático” 

(BERNARDO, 2005, p. 17). Fica claro em sua colocação que a ficção e a literatura de 

entretenimento estão em oposição. Essa oposição se confirma páginas à frente quando Guimarães 

Rosa é chamado de “mágico que se disfarçava de jagunço.” (BERNARDO, 2005, p.85) 

Outro momento em que a correspondência entre o mágico de verdade e o ficcionista se 

insinua é quando a atração dominical é confrontada com três “mágicos de mentirinha”, segundo 

denominação de um dos personagens. O primeiro deles, a ilusionista Lenka Sladká, deseja que ele 

explique certa afirmação anteriormente feita de que a mulher não pode ser uma mágica de verdade. 

A resposta a essa indagação é uma bela justificativa para a secular exclusão da autoria feminina do 

cânone literário: 

 
 

Imagino que os machos da espécie homo sapiens mantenham ativado no cérebro um medo 
ancestral das mulheres, pois se elas são responsáveis pela mágica da vida, podem muito 
bem guardar consigo a mágica da morte. A relação entre homens e mulheres apresenta um 
histórico de violência contra as mulheres, mostrando o tamanho do medo dos homens. Só 
quem se sente acuado ataca, violenta e mata, e o faz sem outra razão que a do próprio medo 
(...). Ora, quando uma mulher como a senhorita resolve fazer mágicas ou ilusões, assusta 
todos os homens ao seu redor. Se todo verdadeiro artista é por definição solitário, ouso 
supor que uma mulher se sinta mais solitária que o usual (BERNARDO, 2005,p. 56-57). 
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O segundo mágico de mentirinha faz outra indagação arrebatadora: qual seria o sentido da 

mágica (leia-se ficção) no mundo de hoje (leia-se a pós-modernidade dos simulacros hiperreais)? A 

resposta do mágico não é menos elucidativa que a anterior: 

 

Elas [as mágicas] são muito importantes exatamente para ressaltar o mundo do sonho frente 
ao mundo da realidade. Não se sabe muito bem o que seja a realidade, mas do sonho 
podemos cuidar como nosso: isto significa que sonhar e provocar novos sonhos, como 
fazem os ilusionistas nos circos e nas festas, como fazem os contadores de história à volta 
das fogueiras ou dentro dos livros, conforta o nosso coração e empresta sentido ao que 
fazemos aqui nesse mundo. (BERNARDO, 2005, p. 61) 
 
 

Ressaltemos que os ilusionistas acima referidos, pela descrição feita, não são os “ilusionistas 

vulgares” dos meios de comunicação de massa. 

A pergunta do terceiro mágico (uma ficcionalização de David Copperfield) também ajuda na 

composição das características do ficcionista. Ele quer saber quanto o mágico de verdade está 

recebendo para participar do concurso. Intuindo a malícia presente na pergunta, o personagem 

responde: “Como um homem do espetáculo, o senhor está tentando provar que tenho interesses 

humanos, logo, que sou apenas humano. Se isso é verdade, se o Mágico de Verdade precisa de 

dinheiro, então provavelmente a minha mágica não é verdadeira”. (BERNARDO, 2005, p. 62) Fica 

implícita na afirmação de que ele não está recebendo dinheiro em troca de sua aparição na TV a 

ideia de que a ficção “de verdade” não serve a outros interesses que sua própria criação.3  

A revelação da identidade do mágico de verdade, ao fim do livro, depois de uma série de 

pistas deixadas ao longo do texto, é a informação cabal para ratificar a correspondência entre seu 

papel e o do ficcionista. Logo em sua primeira aparição no show dominical, o apresentador nota que 

o mágico manca. Páginas à frente, a referência é repetida e o personagem assim explica sua 

condição: “Digamos que seja um ferimento herdado. Sempre dói um pouco, mas é uma espécie de 

dor íntima com a qual já estou acostumado” (BERNARDO, 2005, p. 32). A cada aparição, novas 

mudanças são percebidas pelo apresentador na aparência do mágico: a textura de sua pele muda, 

assim como a cor de seus olhos e até o seu tamanho. Assim ele as justifica:  

 

Um filósofo antigo dizia que não se pode tomar banho duas vezes no mesmo rio: nem o rio 
será o mesmo, se tantas outras águas terão passado pelo seu leito, nem a pessoa será a 
mesma. Como todo mundo, eu não sou o mesmo de domingo passado. Por isso, as 
mudanças no meu corpo (BERNARDO, 2005, p. 50).  

                                                
3 É claro que, no contexto atual, o alheamento total do escritor em relação aos ditames do capital é algo impensável. O 
livro é artigo de consumo e não está livre das injunções capitalistas. Gustavo Bernardo, certamente, não pretende 
difundir nenhuma ideia ingênua a esse respeito. No entanto, não é difícil constatarmos que as obras que têm como 
objetivo primeiro servir a outros interesses que não os estéticos estão mais suscetíveis a ter sua qualidade 
comprometida. 
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Tais mudanças apontam para certas peculiaridades do próprio texto ficcional, como o 

potencial que carrega de quebrar o horizonte de expectativas do leitor, alargando suas experiências 

por meio do contato com diferentes perspectivas sobre o real: 

 
Não sou nem um demônio nem um diabo. Quis apenas lhe mostrar como eram os olhos de 
cobra – aliás, eles permitem uma outra e fascinante maneira de ver (...). Não posso dizer 
como faço isso mas posso explicar por que faço, nesse caso por que altero a cor e a 
estrutura dos olhos. A resposta é: para nunca ter a mesma perspectiva do mundo e das 
pessoas. (BERNARDO, 2005, p. 51-52) 
 

A mesma ideia aparece no escrito não-ficcional de Gustavo Bernardo, quando este destaca a 

transformação íntima – ou seja, a catarse – por que passa o leitor quando em contato com a ficção: 

“O processo que o livro promove, de perspectivação da realidade, e portanto de (re) conhecimento 

da realidade, acontece a cada leitura, forçando-nos a reformatar o mundo e a reorganizar o que 

pensávamos sobre o mundo” (BERNARDO, 2005, p. 18). E mais adiante: 

 
 

O leitor torna-se, sem o perceber com clareza, um outro. A leitura do mundo através da 
perspectiva diferente do personagem modifica, por sua vez, a perspectiva do leitor, o que 
implica uma alteração substancial na sua própria identidade. Ou seja, a catarse não implica 
uma identificação que acalme porque, afinal, se tem uma identidade e se sabe quem se é, 
mas sim uma mudança de identidade que pode ser dolorosa, mas é sempre enriquecedora. 
(BERNARDO, 2005, p. 21) 
 
 

Todas as transformações sofridas pelo mágico de verdade levam-no aos poucos à sua forma 

original, à sua verdadeira aparência: o mágico de verdade é um centauro. O ferimento herdado, que 

o fazia mancar, é a grande marca que o torna diferente dos outros indivíduos – uma espécie de falha 

trágica que funda seu caráter, verdade inescapável que molda sua sorte. Por isso o mágico define 

seu trabalho com sendo uma obrigação ou destino. Ele afirma descender diretamente da linhagem 

do “Curador Ferido” – Quíron, ser mitológico, conhecido como Deus da cura, portador de um 

ferimento incurável na coxa. Afirma que nasceu em um bosque na Atlântida e seguiu seu destino 

por lugares como Monte Olimpo, Camelot, El Dorado, Shangri-lá, Liliput e Pasárgada. Em outras 

palavras, seu espaço é o da ficção: “Há quem diga que esses lugares não existem, logo, que eu 

mesmo não existo. Boato de gente desinformada. Eu sou mais verdadeiro do que o meu querido 

apresentador, e também mais verdadeiro do que os caríssimos telespectadores”. (BERNARDO, 

2005, p. 93) 

 O trecho acima, que remete à aparente contradição do próprio título, ganha eco no texto não-

ficcional de Gustavo Bernardo: “A ficção desrealiza o real para criar um novo real mais seguro, 

portanto que parece ‘mais real’ para nós.” (BERNARDO, 2005, p. 15) Isso quer dizer que a ficção 

suspeita da realidade, pois, apesar das disposições em contrário, é impossível a apreensão do real 

em sua totalidade. Nossa experiência só nos permite um acesso incompleto, encharcado de nossa 
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visão parcial do mundo. A ficção permite um alargamento dessa experiência na medida em que nos 

dá a oportunidade de entrar em contato com outras tantas formas de ver o mundo. O discurso 

ficcional cria uma segunda realidade, paralela ao real empírico, na qual confiamos plenamente, já 

que, diferentemente dos outros discursos, ela se assume ficção. 

A desrealização do real acima referida por Gustavo Bernardo promove, ao mesmo tempo, 

uma realização do imaginário. É em Wolfgang Iser (1983, 1999) que podemos encontrar a 

fundamentação de tal preceito. Segundo o autor, o imaginário e o fictício são disposições humanas 

facilmente verificáveis em nossas experiências cotidianas. No entanto, é no fenômeno literário que 

se encontram fundidos e desvinculados de exigências pragmáticas imediatas. O prazer que 

encontramos na literatura está justamente na assunção que fazemos de que se trata de um 

fingimento. O que particulariza a literatura é uma ultrapassagem do real. O fictício é, assim, a 

travessia de fronteiras entre dois mundos que sempre inclui o mundo que foi ultrapassado e o 

mundo ao qual visa. O fictício depende, porém, do imaginário para concretizar plenamente esse 

mundo que tem em mira. Ele compele o imaginário a assumir forma, ao mesmo tempo em que serve 

de meio para manifestação deste. Em outras palavras, o fictício não pode conceber o mundo para o 

qual aponta; sua existência precisa ser fingida pela imaginação para ser tratada como se fosse real. 

Sempre que o imaginário dá forma ao fictício, as realidades ultrapassadas se anulam, deixam de ser 

válidas. O real é, assim, posto em parênteses. Ele passa a ser irreal, mas serve de orientação para 

imaginar o outro mundo produzido. A operação anuladora do mundo real é acompanhada de um 

impulso para substituir o que foi invalidado por um mundo análogo, de existência paralela ao real 

empírico. 

 Causar reações sobre o mundo seria a função do como se: “O mundo do texto, como análogo 

do mundo assim constituído, permite portanto que por ele se vejam os dados do mundo empírico 

por uma ótica que não lhe pertence, razão por que constantemente ele pode ser visto de forma 

diversa do que é” (ISER, 1983, p. 406). Podemos afirmar então que o exercício do imaginário por 

meio da ficção promove um alargamento de nossa experiência e um aguçamento de nossa 

capacidade de ver e sentir, ao permitir que vivenciemos inúmeras realidades possíveis. Além de 

disposição antropológica, a entrega ao universo fabulado confirma o homem em sua humanidade e 

é, como bem aponta Antonio Candido (2004), uma necessidade e um direito.  

É justamente o seqüestro do imaginário que está em jogo na revelação de que o mágico é na 

verdade um centauro. A confirmação da identidade do mágico ao fim do texto transporta o leitor 

imediatamente para a epígrafe da obra – um trecho do conto Centauro, de José Saramago: 

 
 

Então chegou o tempo da recusa. O mundo transformado perseguiu o centauro, obrigou a 
esconder-se. E os outros seres tiveram de fazer o mesmo: foi o caso dos unicórnios, das 
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quimeras, dos lobisomens, dos homens de pés de cabra, daquelas formigas que eram 
maiores que raposas, embora mais pequenas que cães. (BERNARDO, 2005, p.7) 
 
 

Não há imagem mais apropriada para a invasão do simulacro no mundo contemporâneo, 

rechaçando a verdadeira ficção – aquela que permite o exercício do imaginário. O centauro é a 

própria imagem da desolação do ficcionista frente à fábrica de ilusões da sociedade pós-industrial. 

Assim, a irrupção da ficção no meio em que domina o simulacro não poderia ter outra conseqüência 

que a desestabilização das pretensas verdades construídas e difundidas pelos meios de 

comunicação. Sua presença instaura a dúvida e a reflexão onde antes reinavam o entretenimento 

fácil e o comodismo do pensamento. A primeira mágica apresentada pelo mágico de verdade ao 

vivo – fazer o público levitar – remete, segundo palavras do próprio mágico, à sensação de 

liberdade experimentada pela ficção, além de conter o componente da diversão, do prazer. A 

segunda mágica – colocar o Cristo Redentor sentado, na posição de O pensador, de Rodin –, ao 

tornar a solidez da pedra maleável, sinaliza para a flexibilização de um conjunto de ideias 

consideradas incontestáveis que têm determinado, séculos afio, o modo de pensar do Ocidente. 

Também está implícito nessa imagem o potencial que a ficção tem de levar à reflexão, à 

reconsideração, porque, como visto anteriormente, o que funda a ficção é a dúvida acerca da 

estabilidade do real. A terceira mágica – reconstruir os papiros de Alexandria – traz à tona a noção 

de ficção como fonte de conhecimento, como forma de acesso a diferentes verdades: “(...) as 

pessoas precisam ler e, principalmente, reler e não apenas uma suposta versão final expurgada das 

divergências, mas sim todas as versões” (BERNARDO, 2005, p.92). A ficção, nesse sentido, é o 

lugar da contradição produtiva, da convivência entre as várias perspectivas sobre o real. 

A quarta e última mágica coroa a série de desequilíbrios no sistema de verdades 

disseminadas pelos meios de comunicação de massa. Antes de evaporar no espaço, o mágico de 

verdade devolve a fala aos animais (“devolve”, porque ele vem do tempo mítico em que os animais 

falavam). Assim, os homens são obrigados a reconsiderar sua visão sobre o real e a aprender a 

conviver com um outro que até então não existia para eles enquanto portador de uma sensibilidade e 

de um modo de estar no mundo diferenciados. Enxergar o outro é, inelutavelmente, uma forma de 

resgatar nossa humanidade, como bem nos lembra Antonio Candido: 

 
 

Entendo aqui por humanização (já que tenho fado tanto nela) o processo que confirma no 
homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição 
do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de 
penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do mundo 
e dos seres, o cultivo do humor. A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na 
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 
semelhante. (CANDIDO, 2004, p. 180) 
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Por isso, as mágicas encenadas em cadeia nacional começam a ser consideras perigosas 

pelas autoridades “competentes” (a Igreja Católica, o Ministro da Justiça, a Polícia Federal), afinal: 

“por que dizer a verdade num domingo tão bonito e na televisão?” (BERNARDO, 2005, p. 33) As 

mágicas são perigosas, como toda ficção, porque rasgam a capa de normalidade dos simulacros e 

expõem a possibilidade de discordância. Assim Antonio Candido define o “perigo” da literatura 

(que aqui pode ser lida como sinônimo de ficção): “Ela não corrompe nem edifica, portanto; mas, 

trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido 

profundo, porque faz viver.” (CANDIDO, 2004, p. 176) 

O processo de humanização empreendido pela ficção é exatamente o oposto do levado a 

cabo pelos simulacros da sociedade de consumo. O espetáculo, tal como descrito por Debord 

(1967), exige sua contemplação, impedindo o indivíduo de agir e experimentar o real, pois que a 

imagem comprometida com o consumo é necessariamente o filtro por meio do qual ele faz suas 

escolhas. Os produtos culturais do espetáculo pressupõem o uso de certos clichês temáticos e 

formais para provocar efeitos pré-estabelecidos que garantam seu consumo e a estabilidade do 

sistema: “Todos os desejos, os projetos, as exigências, todas as paixões e todas as relações se 

abstraem (ou se materializam) em signos e em objetos para serem comprados e consumidos” 

(BAUDRILLARD apud MELO, 1988, p. 125). Contra a fabricação incessante de falsos desejos e de 

mercadorias que procuram satisfazê-los ad infinitum, o mágico de verdade defende o desejo em si, a 

busca incessante pelo inominável que move o homem em sua trajetória existencial: 

 
 

Um andarilho espanhol disse certa vez: “La querência es real pero lo querido es irreal”. 
Querer é real mas o que se quer não é real. Parece absurdo? Nem tanto. Deseja-se algo ou 
alguém. Enquanto se deseja, a presença do objeto desejado é tão intensa que mesmo a 
ausência contribui para intensificá-la. Quando se realiza o desejo, entretanto, o objeto 
conquistado se evapora no ar. Ele como que perde realidade, o que significa que a sensação 
de realidade se encontrava no desejo – como diria o espanhol, na querência. (BERNARDO, 
2005,p. 84-85) 
 
 

O mágico de verdade não compartilha do embuste do simulacro porque não falsifica a 

experiência humana. Antes, pela irrupção do imaginário, reconcilia o homem consigo mesmo. Por 

isso, o texto analisado é um exemplo bem acabado de como a produção literária contemporânea tem 

respondido esteticamente às transformações da sociedade. Gustavo Bernardo fez da imagem 

midiática recurso narrativo não só como reflexo dos novos tempos, mas como instrumento de 

crítica. O texto estruturado em diálogos, que na literatura de massa tem o objetivo de dinamizar a 

leitura e facilitar a adesão do leitor ao texto, pois que rechaça as possíveis dificuldades que os 

recursos da mediação narrativa implicam, disfarça a complexidade da discussão sobre o caráter 

predominantemente alienante dos simulacros da sociedade de consumo. Tal discussão conduz a 
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uma defesa radical da ficção a partir de uma espécie de alegorização dos pressupostos teóricos que 

embasam o fenômeno literário. O texto permite então duas leituras: na superfície, trata da 

surpreendente aparição em um programa de TV de um mágico que não faz truques e confunde os 

telespectadores justamente por sua mágica ser real. Em nível subjacente, configura-se como uma 

verdadeira teoria da ficção para jovens. No final das contas, o jovem leitor a que o texto almeja não 

se coaduna ao mero espectador de eventos inusitados transmitidos pela TV. Ele é confrontado em 

suas expectativas e compartilha do espanto experimentado pelos indivíduos diante das aparições do 

mágico, sendo obrigado a reformular suas hipóteses sobre o mundo. O leitor está, assim, diante da 

verdadeira mágica da ficção (e da vida): tornar-se outro, segundo um movimento contínuo de 

reconstrução de si mesmo.  
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RESUMO: Ao longo do tempo, vários autores apropriaram-se dos contos de fadas a fim de 

compilá-los e reinventá-los, como fizeram os Irmãos Grimm. Não se trata de mera cópia ou de 

apenas dar respostas e soluções de efeito moralizante. Amiúde, prospera a traição à narrativa 

original na recriação do texto. No processo de reinvenção, recorre-se a histórias conhecidas que vão 

ganhando novos significados e formas. É em tal contexto que podemos inserir o conto Perdida 

estava a meta da morfose, do livro Contos de amor rasgado, de Marina Colasanti. Nessa história, 

como em outras de sua vasta produção, a autora extrapola os limites dos contos de fadas 

tradicionais. Em um jogo literário que envolve traição e sedução, encantamento e desencantamento, 

fascínio e decepção, o texto de Colasanti provoca uma mudança no horizonte de expectativa do 

leitor. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Grimm, Colasanti, metamorfose, encantamento e desencantamento. 

 

ABSTRACT: Over the course of time, many authors have appropriated fairy tales in order to 

compile and reinvent them, as has been made by Grimm Brothers. It is not about a mere copy or 

giving answers and solutions of moralizing effect. Recurrently, the treason to the original fairy tale 

prospers by the literary rearrangement of the text. On the recreation process, it is very common to 

make use of known stories which result in getting new meanings and formats. It is in such context 

that we can insert the story Perdida estava a meta da morfose, from the book Contos de amor 

rasgado, by Marina Colasanti. In this narrative, as in others samples of her huge production, the 

author surpasses the limits of the traditional fairy tales. On a literary play which involves betrayal 

and seduction, enchantment and disenchantment, fascination and disappointment, Colasanti's text 

incites a break in the reader's horizon of expectation. 

 

KEYWORDS: Grimm, Colasanti, metamorphosis, enchantment and disenchantment. 

 



CARDOSO, Ronnie Francisco & DUNGUE, Cléber Luís. O sapo, a moça e o texto desencantados.  
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 2 

 

Sempre que pensamos no universo dos contos de fadas, as figuras mais marcantes, em 

muitos desses relatos, não são as fadas, mas sim os animais em que as personagens foram 

transformadas por algum tipo de feitiço. Nessas histórias, o aspecto asqueroso dos bichos pode tanto 

nos assustar quanto nos seduzir. A volta à condição humana fecha o ciclo narrativo nesses relatos 

fabulosos e torna possível o amor entre os jovens apaixonados, cujos destinos se cruzam quando um 

deles está sob a forma de animal. Geralmente, o herói enfrenta uma série de desafios antes de 

triunfar sobre as forças obscuras, passando por provações e privações. Em seguida, caminha para 

uma sanção positiva, metamorfoseando-se em humano. Consegue assim alcançar o objeto desejado. 

A metamorfose nesse tipo de fábula se desenvolve a partir da mediação de algum encantamento. Tal 

termo sustenta polaridades complementares no contexto fabuloso, pois implica, de forma 

conjugada, seduzir e aprisionar, fascinar e enfeitiçar.  

Lembremo-nos, por exemplo, de Cereja, ou a noiva-rã, O príncipe sapo, ambos compilados 

pelos Irmãos Grimm, e Perdida estava a meta da morfose, de Marina Colasanti, histórias em que o 

encantamento transforma as personagens em anfíbios. O desencantamento, nesses casos, é a chave 

para mudar o desfecho das narrativas. Nas duas primeiras, desfazer a bruxaria, trazer à forma 

humana as personagens vítimas de feitiço, é a única alternativa que permitiria o bem-aventurado 

final feliz. De outro modo, no conto de Colasanti, o desencantamento é justamente a função 

desencadeadora do final decepcionante, tanto para a personagem como para o leitor. Ambos se 

desiludirão, pois a narrativa não apresenta solução, nem para a necessidade da moça de encontrar 

um amor verdadeiro, nem para o leitor que espera encontrar um final no qual tudo se harmonize.  

“Encantamento” ou “encantado”, segundo Dicionário Houaiss, possui vários significados, 

entre eles o de enfeitiçado, com sentido negativo, como acontece em O príncipe sapo. Nesse conto, 

uma bruxa lança um feitiço transformando o jovem príncipe em sapo, o qual só poderá voltar à 

forma humana pelas mãos de uma princesa. Contrapondo-se a esse uso, as referidas palavras 

também comportam a acepção positiva de seduzir, deleitar, deliciar, maravilhar. Convém lembrar 

que a palavra “encantar” e suas variações derivam do latim cantum, termo da língua augural e 

mágica, cujas fórmulas são melopéias ritmadas. Tal termo latino é associado ainda à oposição 

“cantar contra” e “cantar em”, reforçando assim o sentido ambivalente do vocábulo em português. 

Essa duplicidade permite criar um jogo de antíteses e, portanto, novas possibilidades de 

significação. 

Em alguns contos de fadas, o feitiço que converte um nobre em sapo ou em outro animal, 

remete ao conceito negativo atribuído à palavra “encanto”, ao “cantar contra”. Por outro lado, o 

desencantamento, o fim do sortilégio, é o modo de fazer reaparecer o que estava escondido, em 

estado latente, ou seja, a forma humana. Essa é a estratégia utilizada para superar o obstáculo que se  
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impõe entre os jovens enamorados e possibilitar o final feliz. Assim, percebemos o cantar em favor 

da harmonia, do encontro perfeito. É o que podemos verificar na narrativa O príncipe sapo, dos 

Irmãos Grimm.  

Resumidamente, o conto narra a história de uma princesa que costumava sair do palácio para 

entreter-se à beira de um lago com seu brinquedo favorito, uma bola de ouro. Certo dia, deixa-a cair 

no lago. Atraído pelo choro da jovem, um sapo aparece e lhe propõe recuperar a bola se ela o levar 

para o palácio, tratá-lo como seu companheiro. Recuperada a bola, a princesa ignora a promessa. 

Com isso, a traição à palavra dada surge como uma ação não muito nobre. Contudo, mesmo 

desapontado, o bufonídeo vai até ao palácio, pois ainda espera que se efetive o que foi combinado. 

A princípio, a princesa finge não saber o que está acontecendo, mas assustada conta toda história ao 

pai. Só em um segundo momento, a pedido do rei, a princesa cumpre sua promessa de dormir com o 

sapo. No entanto, é a contragosto que o faz, apenas para não desobedecer às ordens paternas. Sem 

que esta soubesse, sob a forma asquerosa do animal, escondia-se um príncipe, vítima do feitiço de 

uma bruxa. Ao acordar no terceiro dia, findo o encanto, o bufonídeo havia se convertido em homem 

nobre, realizou-se a metamorfose. Assim, em sua forma humana, propõe casamento à princesa. 

Enfim, efetivadas as núpcias, vivem felizes por muitos e muitos anos. 

Ainda que não siga a forma mais recorrente de desencantamento, qual seja, o beijo 

apaixonado, como acontece em “Branca de neve” e “A bela adormecida”, desfecho comum às 

narrativas deste gênero, o desenlace positivo só é possível a partir da transformação, da 

metamorfose. A princesa e o príncipe jamais ficariam juntos se ele permanecesse sob a forma de 

sapo. O desencanto, nesse contexto, ganha sentido positivo, ele permite, como podemos verificar no 

trecho seguinte, o nascimento da beleza camuflada, tal como acontece com a crisálida quando 

abandona sua forma de lagarta para transformar-se em borboleta:  

 

Mas quando acordou na manha seguinte, ficou espantada ao ver, à cabeceira da cama, em 
lugar do sapo, um lindo príncipe olhando para ela com os mais belos olhos que jamais vira. 
Ele contou-lhe que havia sido encantado por uma bruxa malvada que o havia transformado 
em sapo e que estava condenado a permanecer com essa forma até que uma princesa o 
tirasse da fonte e o deixasse dormir em seu leito por três noites. (GRIMM, 2001, p. 134-
135). 

 

Dialogicamente, ao longo do tempo, vários autores apropriaram-se dos contos de fadas a fim 

de compilá-los e de reinventá-los, como fizeram os Irmãos Grimm. Não se trata de mera cópia, ou 

de apenas dar respostas e soluções de efeito moralizante a partir de tais relatos. Procura-se desdizê-

los, questioná-los, propor reflexões, até mesmo sobre o processo de laboração literária. Prospera, 

dessa  forma,  na recriação  do texto,  a traição ao conto  de  fada original.  No processo  de criação,  
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(re)invenção, é comum os autores recorrerem a histórias conhecidas que vão ganhando novos 

significados e formas. É em tal contexto que podemos inserir o conto “Perdida estava a meta da 

morfose”, do livro Contos de amor rasgado, de Marina Colasanti. Nessa história, como em outras 

de sua vasta produção literária, a autora extrapola os limites dos contos de fadas tradicionais, 

daqueles destinados, muitas vezes, tão-somente à utilitária pedagógica. Propõe um caminho inverso, 

rompe o horizonte de expectativa do leitor, como podemos perceber lendo o texto transcrito 

integramente abaixo:  

 

Perdida estava a meta da morfose 

Durante todo o verão, o sapo coaxou no jardim, debaixo da janela da moça. Até que uma 
noite, atraída por tanta dedicação, ela desceu para procurá-lo no canteiro. E entre flores o 
viu, corpo desgracioso sobre pernas tortas, gordo e verde, os olhos saltados, aguados como 
se chorando, o papo inchado debaixo da grande boca triste. Que criatura era aquela, 
repugnante e indefesa, que com tanto desejo a chamava? A moça abaixou-se, apanhou o 
sapo e, carregando-o nas pregas da camisola, levou-o para a cama.  
Naquela noite o sapo não coaxou. Suspirou a moça, descobrindo as viscosas doçuras do 
abismo.  
Mas, ao abrir-lhe os olhos, a manhã seguinte rompeu seu prazer. Sem aviso ou pedido, o 
sapo que ela recolhera à noite havia desaparecido. Em seu lugar dormia um rapaz moreno. 
Bonito, porém semelhante a tantos outros rapazes morenos e louros que haviam passado 
antes por aquela cama, sem jamais conseguir fazê-la estremecer. 

   A seu lado, sobre o linho, jazia inútil a pele verde. (COLASANTI, 1986, p. 43) 
 

Podemos considerar o título Perdida estava a meta da morfose como um índice, uma síntese 

da ideia central do conto. Antes mesmo de começar a história, algo nos seduz, o título nos faz parar, 

interromper a leitura, pois indica uma construção incomum, um neologismo. Ao substituir o 

substantivo “metamorfose” por “meta da morfose”, Colasanti oferece-nos um ponto de partida para 

uma das possíveis leituras do texto. A transformação do prefixo “met(a)”, que permite formar 

vocábulos com a idéia de mudança (de lugar, condição ou forma), no substantivo “a meta”, que 

indica finalidade, objetivo, produz uma inversão em relação ao conto que autora tomou como base, 

qual seja, O príncipe sapo. Percebemos que a alteração da forma — a metamorfose — perde sua 

finalidade, não assegura o desejado final feliz da história como encontramos no conto dos Irmãos 

Grimm. Ao contrário, o que a autora nos oferece é uma narrativa com desfecho aberto: não 

podemos afirmar se o final é feliz ou infeliz. O texto, então, passa a exigir a nossa participação 

como leitores ativos na produção de sentido.  

Associado à rejeição e à sedução, o sapo, segundo o Dicionário de símbolos de Herder 

Lexikon, representa, por um lado, fertilidade e riqueza, por outro, está vinculado a bruxarias, ao 

veneno que guarda sob sua pele rugosa, aos vícios, à volúpia. No conto de Colasanti, o sapo seduz a 

moça por meio do seu coaxar. Com seu canto primitivo e enigmático, é o amante ideal, como bem 

percebe  a moça, ao  sentir  “as viscosas doçuras do abismo.”  Porém, na  manhã  seguinte,  sente-se  
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frustrada ao despertar e não encontrar mais o amante por quem se apaixonara, rompe-se o seu 

prazer, pois “sem aviso ou pedido, o sapo que ela recolhera à noite havia desaparecido. Em seu 

lugar dormia um rapaz moreno. Bonito, porém semelhante a tantos outros rapazes morenos e louros 

que haviam passado antes por aquela cama, sem jamais conseguir fazê-la estremecer”. Edifica-se, 

dessa forma, um jogo de sedução e traição entre as personagens, que pode ser ampliado 

alegoricamente para a relação entre o texto e o leitor, no qual não há nem dominante nem 

dominado. Como pensa Ana María Amar Sánchez: 

 

Por el contrario, la estrategia seductora propone una relación dual en la que no puede haber 
dominantes ni dominados; es un lugar de juego, un espacio productor de ilusión que nada 
tiene que ver con la mentira, sino con un intercambio, con establecer y sostener un 
encantamiento entre las partes: dejarse encantar y arrastrar (recuérdese que éste es el 
sentido literal del verbo seduco en latín) en un recorrido por un espacio siempre distinto al 
esperado y en busca de un deseo siempre fugitivo. (SÁNCHEZ, 2000, p. 35).  

 

A sedução seria um jogo estratégico, um simulacro, um sistema de artifícios destinado a 

suspender, postergar e, por fim, romper com as promessas de prazer. A traição já estaria implícita 

na sedução. Junto com a ação de provocar e arrebatar, nos descompassos das expectativas, no 

desencontro do desejo, a satisfação plena será sempre impossível, portanto, a decepção é quase 

certa — será tanto maior quando maior for a ilusão de completude e de encontro perfeito. Nesse 

sentido é que pensamos existir um jogo de sedução e traição não apenas no enunciado (no conteúdo 

do texto), mas também na enunciação (decorrente do processo de composição escolhido pela 

autora). Esse duplo aspecto está relacionado com os artifícios usados pelo sapo que irão atrair, mas 

também decepcionar a moça, o que exemplifica a primeira observação. No segundo caso, está 

associado aos recursos usados por Marina Colasanti no processo de criação textual: a escritora dá 

pistas para o leitor reconhecer o conto original, mas ao mesmo tempo trai o referido texto e frustra a 

expectativa do leitor. 

Diante da capacidade e desejo de amar, aceitando e até mesmo admirando os defeitos e as 

falhas do outro, a moça reivindica o lado mais humano do sapo. Sempre em processo, o homem se 

diferencia dos príncipes dos contos de fadas tradicionais. A estes é proibido o erro, o defeito, a 

imperfeição, por isso são tão inacessíveis, ou decepcionantes, como constata a moça de Perdida 

estava a meta da morfose. Se aproximarmos o conto dos Irmãos Grimm ao de Marina Colasanti, 

podemos estabelecer um jogo intertextual antitético, pois sapo e príncipe assumem valores opostos 

para as jovens. Uma rejeita-o como sapo para amá-lo como príncipe, a outra o ama como sapo e o 

rejeita como homem. A inversão proposta por Colasanti ao mesmo tempo em que recupera o texto 

original, como traço, amplia-o no plano da significação. 
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No conto de fadas clássico, seguindo a narrativa que chegou a nós por meio dos Irmãos 

Grimm, o desencantamento, o feito que transforma o sapo em príncipe, permite a solução dos 

problemas e o final bem-sucedido. Fica como moral da história, entre outras possíveis, que não 

deveríamos desprezar o feio. Já a autora de Perdida estava a meta da morfose deixa marcado, no 

fim do conto, a ruptura com o paradigma tradicional, revertendo o discurso moralizante em algo 

incômodo para o leitor. Ganha destaque o imperfeito, aquilo que persistirá incompleto e insatisfeito, 

tendo em vista o que realmente está em jogo em uma relação sexual, qual seja, o 

encontro/desencontro de imaginários, o compasso/descompasso entre as fantasias de cada sujeito 

envolvido. 

No texto de Colasanti, ao transformar-se em homem, o sapo perde o que nele havia de mais 

valioso para o imaginário da moça. Ao perder sua forma anfíbia, acaba-se o jogo de sedução que se 

tinha iniciado. Desencantado, de amado transforma-se em apenas mais um amante, semelhante a 

tantos outros que já haviam passado pela cama da jovem. Perde o encanto, a graça, a magia, aquilo 

que lhe fazia singular, torna-se um homem sem poesia, sem enigma, sem atrativo algum para o 

“refinado” gosto da protagonista. Ao ganhar forma humana, o sapo perde seu charme, empobrece o 

imaginário da moça, esvazia o signo que a personagem poderia encantar e reencantar ao sabor do 

seu desejo. Por esse motivo, fica decepcionada, frustrada, desencantada, traída, tendo em vista a 

expectativa quebrada naquilo que alimentava a voluptuosidade do seu interesse. 

Não seria essa também a sensação do leitor, já que o desenlace trai a expectativa do legente 

que esperava o encontro amoroso perfeito e harmônico? Em Perdida estava a meta da morfose, 

percebemos que não há um relato de amor idealizado, como estamos acostumados a encontrar em 

novelas românticas, mas sim há um amor não realizado. Como consequência, a quebra do horizonte 

de expectativa do receptor torna-se um caminho profícuo: sem o conhecido “felizes para sempre”, 

resta ao leitor o incômodo convite à reflexão. Por outro lado, não haveria quem ficasse 

decepcionado com a decifração óbvia ou com o texto que se desfaz em enredo fácil, acomodado, 

que não apresenta nenhum obstáculo para a sua interpretação? Ao deparar-nos com um texto que 

não nos impõe nenhum empenho de leitura, que simplesmente nos conta uma história linear, sem se 

preocupar com a forma de expressão, não haveria um fracasso certo, demarcado pelo limite de uma 

concepção estética que visaria tão-somente entreter? Para terminar e ao mesmo tempo deixar mais 

uma questão, pensemos se não seria este um percurso estimulante para o texto desencantado: 

seduzir e trair o leitor. 
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PRESENTIFICANDO O NARRADO: 

A DRAMATIZAÇÃO DA LINGUAGEM EM FAZENDO ANA PAZ DE LYGIA BOJUNGA 

 

Marta Yumi Ando 
 Doutora (UNESP) 

 
 
 

 

RESUMO: Focalizando a narrativa juvenil brasileira Fazendo Ana Paz (1991) de Lygia Bojunga, 

o presente estudo propõe-se a analisar a feição dramática, responsável por conferir acentuada 

dinamicidade ao texto, em virtude da presentificação dos eventos narrativos e do consequente efeito 

de proximidade gerado na interação texto/leitor. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura juvenil brasileira, dramatização, Lygia Bojunga. 

 

ABSTRACT: Focusing on a Brazilian young people’s narrative by Lygia Bojunga, namely, 

Fazendo Ana Paz [Making Ana Paz, 1991], this study aims to analyze the dramatic feature which 

gives a strong dynamicity to the text due to the presentification of narrative events and the 

proximity effect in the interaction between text and reader. 

 

KEYWORDS: Brazilian young people’s literature, dramatization, Lygia Bojunga. 
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Obra que também pode ser lida por crianças e jovens, Fazendo Ana Paz de Lygia Bojunga 

Nunes, publicada em 1991 e triplamente laureada (Altamente Recomendável para o Jovem – 1992, 

Prêmio Jabuti e Prêmio White Ravens – 1993), configura-se como uma narrativa em que as 

situações postas em cena, mais do que propriamente narradas, são presentificadas ao leitor, como 

se passassem vivamente diante de seus olhos. No dizer de Eikhenbaum (1973, p. 157-158), essa 

dramatização da linguagem instaura-se a partir da “preferência outorgada à apresentação dos fatos e 

não à narração: percebemos as ações não como contadas [...], mas como se elas, encenadas, se 

produzissem à nossa frente.” Desse modo, tem-se a prevalência do mostrar (showing) sobre o narrar 

(telling), o que gera um expressivo efeito de teatralidade, presente em menor ou maior grau em 

todas as obras da autora. 

Tal característica relaciona-se às habilidades de Lygia não apenas como ficcionista, mas 

também como atriz e dramaturga. Essa ligação com o palco está presente em diversas obras, entre 

as quais podemos nos lembrar de Angélica (1975), em que uma peça teatral é incorporada ao fluxo 

da narrativa, bem como de Nós três (1987) e O meu amigo pintor (1987), que acabaram se 

transformando em textos independentes – Nós três (1989) e O Pintor (1989) – estruturados como 

peças teatrais. Além destas, outras obras, embora não tenham sido publicadas em suas versões 

teatrais, foram adaptadas para apresentações em palcos do Brasil e do exterior, inclusive Fazendo 

Ana Paz, primeira obra a impulsionar o projeto As Mambembadas. 

O “falar mais dramaticamente do ato de escrever”, como revela Lygia no prólogo 

“Caminhos”, presente nas obras constitutivas da sua trilogia – Livro: um encontro com Lygia 

Bojunga Nunes (1988)1, Fazendo Ana Paz (1991) e Paisagem (1992) –, é que fez com que criasse 

a inusitada personagem tripartite, as três Anas que protagonizam Fazendo Ana Paz. Esse modo 

dramático presente na escritura lygiana funde-se à intenção de escrever um texto de caráter 

metalinguístico, denunciada a partir do próprio título, cujo verbo utilizado evidencia esse fazer 

experimental. 

Ao fazer as três Anas, a autora intercala o contexto espácio-temporal da arquinarradora2 com 

o de Ana Paz, articulando a presentificação dramatizada das vivências da protagonista. Como esse 

artifício  cria  a ilusão  de tratar-se  de três  personagens  diferentes,  provoca-se um adensamento na  

                                                
1 Em Livro, o prólogo foi inserido posteriormente, em sua reedição pela Casa Lygia Bojunga. A propósito, nessa 
reedição, a referida obra teve o título alterado pela segunda vez. Se na primeira, ainda pela editora Agir, o título foi 
modificado para Livro: um encontro com Lygia Bojunga, desta vez, a autora o abreviou para Livro: um encontro. 
 
2 Termo empregado com diferentes acepções na crítica, neste estudo está sendo utilizado para designar a autora 
ficcionalizada ou narradora-escritora. Acreditamos que o prefixo arqui- traduz bem a dimensão desse sujeito ficcional, 
uma vez que este se situa além das limitações, seja do narrador, seja do autor. 
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narrativa, por meio da sobreposição de tempos e espaços distintos. Esse jogo espácio-temporal, em 

que o passado, longe de reduzir-se a uma evocação saudosista, é encenado perante o leitor, atinge 

seu ápice no momento em que as três Anas se encontram, de modo que passado e presente, em uma 

perspectiva cênica, passam a coexistir na narrativa. 

Antes mesmo, porém, de Ana Paz encenar seus papéis na narrativa, é a arquinarradora que 

simula o papel de escritora, habilmente incorporado enquanto personagem da trama: “Eu sempre 

gostei de ler livro de viagens, um dia me deu vontade de escrever um” (NUNES, 1992, p. 11)3. É 

interessante notar, nesse dizer que dá início ao relato, a transição do sentido literal para o figurado 

da “viagem” a ser empreendida pela narradora-escritora: “Comecei então a pensar no jeito que eu ia 

usar pra viajar no papel” (NUNES, 1992, p. 11). Trata-se de uma viagem às terras da imaginação e 

da fantasia, como poderá supor o leitor, mas sua partida é bruscamente interrompida por uma 

personagem que, viajando no tempo, rompe fronteiras e se instala no texto que ainda seria escrito: 

 

       Quando no fim eu me sentei pra escrever o livro, saiu um bilhete assim: 
 “Prezado André 
Ando querendo bater papo. Mas ninguém tá a fim. Eles dizem que não têm tempo. 
Mas ficam vendo televisão. Queria te contar a minha vida. Dá pé? Um abraço da 
Raquel.” (NUNES, 1992, p. 11) 

 

A viagem, então, toma outro rumo a partir da “invasão” de Raquel e do bilhete que surge 

como que à revelia da escritora; afinal, ela não diz que escreveu o bilhete e sim que este “saiu”, 

como se se tratasse de geração espontânea, de algo que simplesmente brota do papel sem ter sido 

conscientemente planejado e semeado. Figurativizando o próprio espanto, a arquinarradora 

dramatiza seu dizer, mediante a inserção de sua fala, que é incorporada ao discurso indireto até 

então utilizado: “Larguei o lápis, li e reli o bilhete, o que que é isso?! que Raquel é essa que se 

intromete assim, de cara, na viagem que eu vou contar?” (NUNES, 1992, p. 11). 

Do mesmo modo, podemos citar outros fragmentos que mostram a encenação do dizer da 

arquinarradora, em meio à própria narração em estilo indireto: 

 

[...] Só que, às vezes, a gente se despedia num fim de semana, e quando na segunda-
feira eu abria o caderno pra me encontrar de novo com ele: cadê?!  [...] Que terror! 
(NUNES, 1992, p. 12) 

 
[...] o meu lápis foi esbarrando numa pergunta atrás da outra: que perigo esse Pai 

representava pra ter sido atacado desse jeito? que tipo de mulher era a Mãe? o que que uma 
garotinha de oito anos feito a Ana Paz ia pensar duma tragédia assim? (NUNES, 1992, p. 
15) 

                                                
3 Mencionaremos apenas o ano e o número das páginas nas citações da obra em estudo. Consultamos a edição publicada 
em 1992 pela editora Agir com ilustrações de Regina Yolanda. 



ANDO, Marta Yumi. Presentificando o narrado: a dramatização da linguagem em Fazendo Ana Paz.  
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 4 

 

Note-se, nesses trechos, o emprego de uma pontuação expressiva, própria da fala, com suas 

modulações emotivas. Não temos, portanto, a descrição de algo que fora dito pela arquinarradora, e 

sim a presentificação dramatizada do seu dizer, seja para expressar a perplexidade diante dos 

“empacamentos” da escrita, seja para exprimir os impasses da criação que vão surgindo em meio à 

confecção de suas personagens. No entender de Eikhenbaum (1973), trata-se da ênfase conferida à 

apresentação direta dos fatos e em sua encenação, em vez de privilegiar o narrar. Em outras 

palavras, é a fala que se “intromete” no discurso narrado, de maneira a (literalmente) conferir 

concretude à voz narradora. O mesmo ocorre na seguinte passagem, mas, desta vez, na focalização 

de Ana Paz-moça: “[...] ele estava olhando tão bonito dentro do meu olho, que eu não tive coragem 

de perguntar: como é?” (NUNES, 1992, p. 16). Desse modo, não apenas evoca-se ou rememora-se o 

passado amoroso, mas, mais que isso, presentifica-se – pela introdução (ou invasão?) do discurso 

direto – o momento eternizado pela paixão, pelo coup de foudre a atingir os jovens enamorados. 

No fragmento em que Ana Paz surge na narrativa, apresentando-se diretamente ao leitor, a 

mediação discursiva operada pela narradora-escritora é mínima, uma vez que quem passa a dominar 

as rédeas da narração é a própria protagonista: 

 

E aí, um dia aconteceu de novo: ela chegou, e sem a mais leve hesitação foi me 
dizendo: 

 
“Eu me chamo Ana Paz; eu tenho oito anos; eu acho o meu nome bonito. [...]” 

(NUNES, 1992, p. 13) 
 

Temos aí a “enunciação na enunciação”, o “discurso no discurso”, como elucida a dialogia 

bakhtiniana (BAKHTIN, 2005), o que se configura mediante vozes que se encontram separadas 

apenas graficamente e se interpenetram, uma vez que é possível extrair o discurso de Ana Paz do 

discurso da arquinarradora. Nessa mescla de discursos direto e indireto da personagem que, ao 

assumir o comando da narrativa, torna-se narradora, observamos a encenação da fala da menina 

Ana Paz, que deixa então de ser objeto de narração da arquinarradora para narrar a própria história. 

Assim, sua voz é incorporada ao texto como uma voz autônoma, de modo que, no fluxo da leitura, 

quase passa despercebido o fato de que a fala de Ana Paz subordina-se, na verdade, a um discurso 

maior, articulado, num patamar superior, pela instância demiúrgica da criação. 

Se o discurso de Ana Paz encontra-se incorporado ao da arquinarradora, o dos seus pais 

incorpora-se à narração da personagem, em um singular procedimento em que verificamos um 

desdobramento: a dramatização da dramatização: “O meu pai escolheu a Ana, ele gostava demais 

de Ana,  mas a minha mãe achava curto;  ele então quis Ana Lúcia, Ana Luísa,  Ana Helena, mas na  
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hora que eu nasci a minha mãe escolheu: Paz! E ele topou: Ana Paz” (NUNES, 1992, p. 13). Dessa 

forma, o discurso dos pais, introduzido pelos dois-pontos, encontra-se encenado no discurso da 

menina, o qual, por seu turno, já é encenação sob o ponto de vista da enunciação discursiva operada 

pela arquinarradora. É possível, portanto, observar, no mesmo fragmento, a mescla de quatro vozes: 

de Ana Paz, do Pai, da Mãe e, implicitamente, da arquinarradora, que, tal como um diretor de uma 

peça teatral, manipula a totalidade dos discursos, ainda que crie a ilusão de que a voz de Ana Paz 

seja autônoma, quando, na verdade, é (con)cedida à personagem. 

Na reiterada cena da morte do Pai em que a multiplicidade de vozes se faz notar de modo 

acentuado, percebemos também a dramatização dos diálogos, já que outras vozes, em meio a um 

ritmo tenso e eletrizante, vão sendo trazidas ao corpo do relato e aí encenadas. Como não há 

demarcação precisa das falas, estas são intuídas pelo leitor, já que é pelo contexto narrativo que tais 

vozes podem ser distinguidas. 

 

[...] e quando eu cheguei perto dele me pegou num abraço e disse Ana Paz me promete uma 
coisa, que é, pai, que é? promete que tu nunca vais te esquecer da Carranca, mas pai o que é 
que tá acontecendo? ele me sacudiu e pediu de novo, promete que tu não vais te esquecer 
da Carranca, Ana Paz! eu prometi e não deu pra dizer mais nada, a campainha tava tocando, 
e tinha gente dando soco na porta, e a minha mãe veio dizer apavorada eles tão aí! eles tão 
aí! (NUNES, 1992, p. 14) 

 

Mais uma vez, as falas não são simplesmente descritas ao leitor, mas presentificadas, 

evidenciando a profusão de vozes que se articulam na enunciação, cuja dinamicidade encontra-se 

refletida na pontuação (e na sua ausência) e na insistente sucessão de aditivas. Assim, a 

dramaticidade da cena é figurativizada mediante uma construção discursiva, que embora não 

chegue a ser fragmentária posto que mediada por verbos discendi, é marcada por um ritmo veloz, 

provocado pelo modo inovador com que a autora emprega a pontuação. É, portanto, a mescla de 

vozes, a aparente apresentação caótica do episódio, enfim, a dramatização do discurso, como se este 

estivesse sendo encenado no momento mesmo em que o lemos, que o tornam inusitado, 

surpreendente, de modo a lhe conferir qualidade estética e, consequentemente, gerar estreita 

proximidade entre texto e leitor, em virtude do efeito produzido. 

Ao colocar em cena a Ana Paz-moça a relatar sua história com Antônio, assim como o 

momento em que Ana Paz-velha assume a voz narrativa, novas dramatizações são instauradas, na 

medida em que tanto o diálogo da jovem com Antônio sob o sol de Copacabana, como o relato da 

idosa não são apenas reportados pela narradora-escritora, mas concretizados na narrativa. Vejamos, 

a princípio, como se dá essa estratégia na focalização de Ana Paz-moça: 
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[...] e foi só depois dum tempo enorme que ele lembrou duma coisa importante: 
– Já pensou se alguém senta aqui entre nós dois? 
– Que horror. (NUNES, 1992, p. 16-17) 
 

A personagem-narradora não apenas introduz, mediante o emprego dos dois-pontos, a fala 

de Antônio, mas inclui ainda a própria fala, encenando o início do diálogo com aquele que se 

tornaria seu marido. A seguir, esse recurso é novamente agenciado, por intermédio da personagem-

narradora, que não apenas promove a transmutação do discurso indireto para o direto, como 

também mimetiza a própria fala na enunciação: 

 

A gente chegou mais pra perto um do outro, e depois de muito mais tempo ele falou: 
– Que sol, hein? 
– Pois é. 
– Sabe que ele te faz brilhar todinha? 
– É? 
– É. 
– Ah. (NUNES, 1992, p. 17) 

 

Note-se a função fática, utilizada pelos apaixonados apenas para manter aberto o canal de 

comunicação verbal, ainda que a gradativa proximidade física já esteja estabelecendo uma 

comunicação silenciosa entre ambos. Contudo, embora a atração física seja recíproca, a 

comunicação é superficial, visto que não há uma sintonia entre ambos: se Ana Paz se entrega ao 

momento de corpo-e-alma, ou melhor, de “corpo-e-valor” como ela mesma diz, Antônio mostra-se 

envolvido pela razão, mergulhado que está em cálculos referentes ao andar térreo de um prédio, o 

que, paradoxalmente, ocorre logo após mencionar o mistério inerente ao coup de foudre. 

 

– Coup de foudre é uma coisa muito misteriosa, não é? 
Eu ia perguntar como é? mas não tive coragem, e então perguntei: 
– Por quê? 
– Veja bem, eu estou aqui sentado pensando, sabe o quê? calculando como é que vai 

ser o andar térreo de um prédio que... (NUNES, 1992, p. 17) 
 

Como se vê, Antônio gera uma ruptura com a expectativa da Moça (e a do leitor), pois, em 

vez de falar por que coup de foudre seria algo tão misterioso, desfaz o clima romântico, ao mudar 

repentinamente de assunto. Aliás, a personagem não apenas muda de assunto, como se desvia para 

um tema totalmente antitético em relação ao coup de foudre, já que, do mistério amoroso, passa a 

discorrer sobre investimentos imobiliários. É, enfim, a vida concreta e materialista que se sobrepuja 

às emoções e aos sentimentos. Desse modo, essa comunicação falha ou deficiente funciona como 

um  prenúncio  narrativo não  apenas do  casamento mal-sucedido que nasceria desse instante, como  
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também da ideologia utilitarista com que Antônio impregnaria seu filho, como fica claro na fala 

deste: “Será que você não sabe que quem compra uma casona velha dessas é pra botar logo ela 

abaixo, fazer um prédio de apartamentos e ganhar uma nota firme?” (NUNES, 1992, p. 47). No 

episódio em análise, o contraste frieza/emoção permeia todo o diálogo entre Ana Paz e Antônio, 

intensificando-se até atingir seu ápice no momento em que ele se reifica, ao rotular-se: “Eu sou 

isso” (NUNES, 1992, p. 18). 

É assim, através do contraponto entre as duas personagens, que, implicitamente, a autora 

suscita críticas em relação a determinadas condutas, características da sociedade contemporânea. 

Transportando a personagem Antônio para nossa sociedade, o leitor é levado a relacioná-la com o 

sistema capitalista, que faz com que muitas pessoas adotem comportamentos semelhantes. A 

propósito, a fala de Antônio – “Eu sou isso” – nos remete ao verso final do poema Eu, etiqueta, de 

Carlos Drummond de Andrade (1984): “Eu sou coisa, coisamente”. Isso porque, assim como o “eu” 

que se anula presente no poema, anulação enfatizada pela criação neológica “coisamente” para 

mostrar um modo de ser (um ser coisa, a modo de coisa), Antônio também se anula, ao se 

autonomear, por meio do pronome demonstrativo “isso”. E o que ele demonstra? Ele demonstra 

estar reduzido a uma máquina de fazer dinheiro: “Eu planejo o jeito de quem tem dinheiro ganhar 

mais dinheiro” (NUNES, 1992, p. 18). Ao contrário, porém, do eu-lírico drummondiano, que 

lucidamente reconhece a própria condição (“Já não me convém o título de homem./Meu nome novo 

é coisa”), Antônio parece não ter consciência da própria anulação, já que se considera importante: 

“Quer coisa mais importante?” (NUNES, 1992, p. 18). De qualquer forma, entretanto, em ambos os 

casos, sendo coisa ou isso, o homem perde suas referências, já que tanto a palavra coisa como o 

pronome isso são vazios semanticamente. E se tais palavras são vazias de sentido e se o sujeito é 

igualado a essa condição, então ele, consequentemente, tem seu sentido também esvaziado. 

Na encenação desse diálogo entre Ana Paz e Antônio, a antítese frieza/emoção evidencia-se, 

sobretudo, na focalização simultânea das perspectivas de ambas as personagens, revelando um 

Antônio concentrado na casa que pretendia derrubar para levantar um “medonho espigão”, em 

contraponto gritante a uma Ana Paz toda entregue à paixão, o que é reforçado pela sucessão 

enfática de aditivas, presente na sua fala: 

 

– [...] Olha só pr’aquela casa. 
Olhei. 
– Fecha os olhos. 
Fechei. 
– Imagina o térreo. 
Imaginei o Antônio chegando ainda mais perto de mim, e me abraçando, e me dizendo 

de novo que eu brilhava todinha, e eu abri o olho e vi ele de perfil olhando pra casa [...] 
(NUNES, 1992, p. 18. Grifos nossos) 



ANDO, Marta Yumi. Presentificando o narrado: a dramatização da linguagem em Fazendo Ana Paz.  
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 8 

 

 Enquanto Antônio olha para um objeto, detendo-se em seus aspectos materiais geradores de 

lucro, Ana Paz só tem olhos para Antônio, como mostra a pontuação subsequente, figurativizando a 

emoção que domina a personagem: “ah, que perfil! ah, que Antônio!” (NUNES, 1992, p. 18-19). 

Assim como na intercalação dramatizada da Ana Paz-menina e a da Moça, o discurso da 

Velha é também apresentado diretamente ao leitor, verificando-se, mais uma vez, reduzida 

intervenção da arquinarradora. Logo, mais que narrado, o episódio é encenado ao leitor, de modo 

que a arquinarradora aproxima-se de um narrador de uma peça teatral ou de um filme, que, em vez 

de aparecer, prefere se esconder nos bastidores. 

 

E ainda por cima uma outra personagem entrou no meu estúdio [...]: 
 
“Acordei no meio da noite pensando no que o meu filho me disse: você é uma velha 

egoísta!” (NUNES, 1992, p. 19-20) 
 

Se, em momentos anteriores, foi possível extrair o discurso de Ana Paz-menina e o de Ana 

Paz-moça do discurso da arquinarradora, desta vez, ocorre o equivalente em relação à Ana Paz-

velha, que passa, então, a assumir novo papel como narradora. Nessas vozes que se intercalam, com 

a mescla de discursos direto e indireto, opera-se o discurso dramatizado no interior do discurso da 

velha. No entanto, convém notar que o discurso da velha também é dramatizado se visto da 

perspectiva da arquinarradora, detentora maior dos fios que tecem a trama. Desse modo, na fala do 

filho, tem-se a dramatização da dramatização, que se estende à dramatização da fala da 

personagem-narradora, no diálogo que se estabelece entre mãe e filho: 

 

– [...] meu amor, eu não tô entendendo essa história de festa que você falou... 
– Nós organizamos uma festa de aniversário pra comemorar os seus 80 anos. (NUNES, 

1992, p. 21) 
 

Na encenação desse diálogo, note-se a reiterada preocupação do filho em manter as 

aparências: “Pensa só na cara de todo o mundo se agora eu chego e digo que você não quer ir à 

festa” (NUNES, 1992, p. 21). Como no conto “Feliz aniversário” de Clarice Lispector (guardadas, 

claro, as devidas diferenças), a festa configura-se não como uma comemoração prazerosa, mas 

como o cumprimento de um ritual, de um dever familiar. Em outros termos, trata-se de seguir uma 

convenção social apenas para manter os “laços de família”, laços que, em vez de unir, aprisionam. 

O  que prevalece,  portanto, para o  filho, não é a  aniversariante, e sim a festa de  aniversário e seus  
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convidados. Sendo assim, a festa é oferecida não como um querer-fazer e sim como um dever-fazer, 

daí a zanga do filho diante da determinação da velha em viajar: 

 

– O que que você vai fazer lá no Rio Grande do Sul? 
– Vou lá. 
– Sozinha? 
– Com a bengala. (1992, p. 21) 
 
– [...] eu não tô doente nem nada. 
– Não tá doente?! e o reumatismo? 
– Isso não é doença, é o jeito da minha perna viver. (NUNES, 1992, p. 21) 

 

Note-se, nessas passagens, a obstinação e esperteza da velha, sempre com uma réplica bem-

humorada diante dos questionamentos do filho. Em oposição ao pessimismo daquele, Ana Paz não 

se considera solitária nem doente. Por isso, antropomorfiza, em certa medida, a bengala que lhe 

oferece companhia; e o reumatismo tem subvertida sua definição disfórica relacionada à doença, ao 

ganhar da velha uma versão bem mais positiva: “é o jeito da minha perna viver”. 

Após o encontro entre Ana Paz-velha e a Moça-que-se-apaixonou-pelo-Antônio e a conversa 

de Ana Paz-velha com o espelho, ressurge na narrativa a Ana Paz-criança. Esta, numa cena 

tipicamente cinematográfica, é contemplada pela Ana Paz-velha, como se se tratasse de duas 

imagens que se desdobram do mesmo sujeito. 

 

– Pai! Pai! 
Era a voz da Ana Paz-criança chamando. E a Ana Paz-velha ficou olhando pra ela 

mesma-ali-criança chegando.  (NUNES, 1992, p. 31) 
 

Nesse desdobramento da personagem, se Ana Paz-criança assume novamente o papel de 

personagem central, Ana Paz-velha assume o de espectadora da encenação, sendo tudo isso 

alinhavado pela arquinarradora, cujo papel varia entre narradora e personagem. É justamente esse 

jogo de vozes e a troca de papéis entre as personagens (inserindo-se nesse elenco a arquinarradora) 

que conferem caráter dramático à obra.  

Em determinadas passagens, essa teatralidade se evidencia de modo ainda mais contundente, 

em vista das notações responsáveis por marcar a entrada da personagem, performatizando, assim, o 

script de um texto dramático, no qual as rubricas, além de fornecerem as indicações cênicas, 

marcam a entrada dos atores: 

 

A voz do Pai anunciando: 
– Prontinho, estou aqui. Cadê o pente?  
Voz do Pai: – Ana Paz! olha aqui o presente que eu te trouxe. (NUNES, 1992, p. 33) 
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Nesse momento, em que se coloca em cena o episódio no qual o Pai presenteia Ana Paz com 

a Carranca, realiza-se novamente a dramatização do discurso, ao mimetizar a curiosidade infantil: 

 

– Que que é mau espírito? 
– Por que que ele mora no fundo do rio? 
– Por que que ele tem medo da Carranca? 
– Por que que a Carranca tem pata e não tem pé? 
– Por que que ela tem asa aí atrás? 
– Por que que ela parece peixe aqui no peito? (NUNES, 1992, p. 34) 

 

Trata-se daquela curiosidade impaciente, própria da criança, que não espera respostas pelas 

perguntas feitas; ao contrário, “bombardeia” o adulto com uma sucessão de porquês. Como afirma 

Aires (2003), essa necessidade imperiosa do saber é iconizada pela linguagem coloquial, na qual a 

autora encontrou uma feliz conjunção para atingir o público jovem, que se identifica com esse tipo 

de linguagem: “utilizando-se dessa modalidade discursiva característica do jovem, a autora quer não 

apenas incitar o leitor a uma cumplicidade com seu texto, como também levá-lo à reflexão e ao 

questionamento crítico” (AIRES, 2003, p. 105). 

O diálogo de Ana Paz-velha, seja com o jardineiro, seja com seu filho, também não é 

sumarizado e enfocado de uma perspectiva distante, mas trazido à boca de cena e colocado como 

que diante dos olhos do leitor pelo efeito de proximidade gerado. Trata-se de uma característica 

observada não apenas na apresentação dos discursos diretos, mas mesmo no discurso indireto no 

interior do qual, como apontamos, é possível verificar a dramatização do discurso direto: 

 

[...] Estendeu a mão. Viu que ela tinha um pouquinho de terra, limpou ela na calça e 
estendeu ela de novo com outro parabéns! Apertou minha mão: saúde! Outro apertão: 
felicidades! Mais outro apertão: muitos anos de vida! (NUNES, 1992, p. 43) 

 

Nesse fragmento, a fala do jardineiro, em seus efusivos cumprimentos à aniversariante, é 

intercalada à narração desta, de modo a configurar um discurso híbrido, misto de discurso direto e 

indireto. Também na conversa com o filho na casa da infância de Ana Paz, esse procedimento é 

agenciado na cena de despedida entre mãe e filho: “Me deixou aqui em casa e já ficou despedido, 

‘vou pegar o primeiro avião da manhã’, e foi pro hotel” (NUNES, 1992, p. 48). Note-se, além disso, 

que, até mesmo o que não foi dito concretamente, mas pressuposto pela personagem-narradora, é 

dramatizado em seu discurso: 
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– Mas [...] essa casa vai ser vendida. 
– Quando? 
Ele abriu a boca e eu vi sair lá de dentro “assim que você morrer”, mas ele disse: – Será 

que você não sabe que quem compra uma casona velha dessas é pra botar logo ela abaixo 
[...] e ganhar uma nota firme? (NUNES, 1992, p. 47) 

 

Como mostra esse fragmento, podemos observar a presença de três discursos: o de Ana Paz, 

o do filho e o discurso deste pressuposto por aquela, o que se configura mediante a articulação do 

discurso direto, do indireto e da inserção do discurso direto (um apenas pressuposto e outro 

concretizado verbalmente) em meio ao discurso indireto enredado pela protagonista. 

Em Fazendo Ana Paz, temos, assim, diferentes formas por meio das quais é possível 

constatar a dramatização do discurso, o qual se mostra ora mais explícito, ora mais sutil, mas, seja 

de uma forma ou de outra, promove o fazer dramático de Lygia Bojunga. A presentificação dos 

acontecimentos engendrada por esse fazer, quando comparada à sumarização, além de conferir 

maior vivacidade às representações imaginárias, faz com que o leitor seja remetido à experiência de 

Lygia como atriz e dramaturga, às suas Mambembadas, bem como às demais obras reveladoras da 

profunda ligação da autora com o palco. 

 
 

 
 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

 

AIRES, Eliana Gabriel. O processo de criação literária em Lygia Bojunga Nunes: leitura e 

escrita postas em jogo pela ficção. Tese (Dourado em Letras) – Universidade Estadual Paulista, São 

José do Rio Preto, 2003. 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Eu, etiqueta. In:______. Corpo: novos poemas. 4. ed. Rio de 

Janeiro: Record, 1984. p. 85-87. 

 

BAKHTIN, M. Problemas da Poética de Dostoiévski. 3. ed. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2005. 

 

EIKHENBAUM, Boris. Sobre a teoria da prosa. In: EIKHENBAUM, Boris et al. Teoria da 

Literatura: formalistas russos. Trad. Ana M. R. Filipouski et al. Porto Alegre: Globo, 1973. p. 157-

168. 



ANDO, Marta Yumi. Presentificando o narrado: a dramatização da linguagem em Fazendo Ana Paz.  
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 12 

 

 

LISPECTOR, Clarice. Laços de família. In:______. Laços de família. 12. ed. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1982. p. 109-111. 

 

NUNES, Lygia Bojunga. Fazendo Ana Paz. Il. Regina Yolanda. Rio de Janeiro: Agir, 1992. 

 



 

 

LAGO, Ângela. Portas e Janelas. 
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

1 

 

PORTAS E JANELAS  

Ângela Lago 

 

 Monteiro Lobato, o mais renomado autor brasileiro de livros para crianças, dizia que o livro é 

uma casa. Hoje quero conversar sobre o livro de imagens. E à vontade, falarei da minha casa, conto 

como penso e construo meus livros de imagens.  

 

A gramática visual 

 Existe uma gramática visual, da qual nos apoderamos intuitivamente. A base dessa gramática 

ou linguagem são arquétipos e construções visuais que funcionam como símbolos.  Um exemplo 

bem simples: um círculo com raios é o sol. Dependendo da maneira que o sol for conjugado poderá 

ser entendido como luz, calor, o rei, o olho de deus, uma carta de sucesso no tarot, ou simplesmente 

uma previsão do tempo para amanhã: sol sem nuvens.  

 Costumo usá-lo de uma forma bem simples. No meu livro Muito capeta ele substitui o 

relógio. Em O bicho folharal ele muda de cor quando muda o dia. Marca o tempo e me ajuda a 

contar a história. 

 Mas no desenho, como na poesia, falamos por metáforas. Somamos as imagens arquetípicas e 

ainda nossos recursos de uso da linha e da cor.  

O espaço bidimensional 
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 Começo pela consideração do espaço onde o desenho acontece: o espaço bidimensional da 

folha de papel. Trata-se de um espaço de representação. No espaço bidimensional nada tem 

concretude. Posso inclusive construir imagens que de outra forma seriam impossíveis. No papel, 

tudo é ficção. A perspectiva renascentista tão bem capturada pela técnica fotográfica é uma das 

maneiras possíveis de representar a terceira dimensão, mas não é a única. 

 Em 1990 quis desenhar um livro sobre a ilusão amorosa e por isso tratei de acentuar o aspecto 

ilusório da terceira dimensão na folha de papel. A partir do trabalho de  Esher e  dos estudos sobre 

percepção visual, desenhei um livro que pode ser lido de cabeça para baixo e portanto de trás para 

frente e ainda assim fazer sentido. Nele, o espelho e o degrau da escada são ao mesmo tempo 

espelho e degrau. Os pilares se contam em diferentes números dependendo de como olhamos. Ou 

temos uma pilastra impossível unindo dois lances de um mesmo nível. Neste livro conto a eterna 

história de jovens que se buscam e se afastam e voltam a se buscar. De cada lado do livro a história 

é contada por um dos personagens. 

 Mas vejamos um desenho de criança, onde um amigo saúda o outro do outro lado da rua. A 

intenção é a mesma que a minha. A criança simplesmente virou a folha de papel para desenhar o 

amigo do outro lado. Que eficiência! 

 Estou cada vez mais interessada nos desenhos de crianças que sempre me ensinam uma 

maneira mais contundente do que as que venho usando nas minhas narrativas visuais. Com elas 

tento também aprender a liberar meu traço, os ângulos de visão e as proporções entre objetos e 

pessoas. E ter frescor para inventar novas metáforas. 

 

O narrador visual 
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 Estamos bastante acostumados com textos onde os narradores se revezam para contar a 

história. Usei esta técnica em Cântico dos Cânticos. 

 Posso também ter o olhar onipresente e onisciente do narrador de contos de fada, que sabe 

tudo o que acontece no reino de Era uma vez. Foi a perspectiva que escolhi no livro Juan Felizario 

Contento. Coloquei minha câmara nas nuvens e nelas deslizei para acompanhar a viagem de Juan. 

Não me preocupei com proporções. Os objetos e personagens são maiores de acordo com a sua 

importância na narração e a necessidade de serem vistos. 

 Já no livro A Banguelinha o dono do apartamento do segundo andar é quem conta a história. 

O tremor do traço está justificado, é um senhor idoso. O leitor tem acesso ao texto que ele 

datilógrafa e aonde faz anotações. Vemos os outros personagens de acordo com sua visão. A síndica 

lhe parece certamente uma bruxa. 

 Mas quem é o narrador visual nas Sete Histórias para sacudir o esqueleto? Já não se trata 

mais do tremor do velho que vimos em Banguelinha. Aqui é o tremor de alguém horrorizado: é a 

representação do próprio leitor que, assombrado, vira as páginas com medo. Talvez vocês achem 

que já estou extrapolando e que se trata apenas do meu próprio desenho mais trêmulo com a idade. 

 

O objeto tridimensional 

 

 

 Não quero fazer polêmica, mas quero que vocês acreditem que o leitor é co-autor, pelo 

simples fato de virar a página.  É que a composição  dos desenhos  bidimensionais  do livro prevê a  
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terceira dimensão deste objeto. Assim, ao movimentar a página em diferentes ângulos de leitura, o 

leitor acentua a composição do desenho. Com a página em movimento, a intromissão da síndica 

passando de uma página para a outra se torna bem mais evidente.  

 

O tempo da narrativa visual 

 

 

 Mas o herói de todas as histórias, inclusive o herói vitorioso da nossa história pessoal, é o 

tempo. O tempo é a quarta dimensão e sem ela, é claro, nenhuma narrativa é possível. 

 A representação da passagem do tempo para o criador de livros de imagens é semelhante à do 

diretor de cinema.  A passagem de página é um corte na montagem. Os momentos diferentes são 

divididos através das páginas. 

 Isso hoje é tão comum que, de alguma forma, estranhamos os desenhos de artistas e crianças 

que representam diferentes momentos repetindo o personagem em situações diferentes, pela mesma 

folha de papel. Só nos sentimos à vontade com esse procedimento se as situações diferentes 

aparecem dentro de quadros dispostos para uma leitura linear, como nos comics. 

 O tempo da nossa narrativa, estipulado pela passagem das páginas, imporá algum ritmo ao 

leitor. Em um livro de terror convém que nos alonguemos no terror. 

 Ou podemos incluir uma página sem acontecimentos ou textos para acentuar um momento 

monótono.  

 Em geral vamos tentar conseguir um ritmo ágil e inteligente que ao mesmo tempo permita o 

entendimento da sequência narrativa. 
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Metáfora 

 

 

 De qualquer forma, queremos a participação do receptor, ou narrador, e dificuldades ou 

complexidades criarão respostas mais ricas. Talvez seja por isso que usamos metáforas na fala e no 

desenho.  Precisamos de um estranhamento para que haja uma revelação.  

 A anamorfose seria um exemplo extremo da participação ativa do receptor. No quadro Os 

Embaixadores de Hans Holbein (National Gallery, Londres), vemos e não vemos um estranho 

objeto colocado no tapete em perpendicular. Será preciso um certo esforço visual, mudar o ângulo 

do olhar, para que ele se revele. Quando afinal entendemos que temos ali a figura da morte, 

representada por um crânio, voltamos à imagem dos homens poderosos com outro olhar. É  comum 

a figura da caveira em imagens dessa época. Mas aqui o fato dela ter que ser adivinhada, captada 

pelo observador, lhe dá uma estranha força.   

Vejamos exemplos mais simples: a metáfora visual de atribuir a um objeto a cor de outro. 

Meus gatos são verdes porque seus movimentos são líquidos, aquáticos. Ou se trata de uma 

metonímia e a cor dos olhos do gato se expande para toda a figura. Não importa. Traços e cores 

criam metáforas que nem sempre serão desvendadas de uma única e consistente maneira. 

Um outro exemplo: a técnica escolhida para um livro pode por si ser uma metáfora. No livro 

A raça perfeita, onde acontece uma história de manipulação genética, a técnica é a da manipulação 

fotográfica. Abrimos com a escolha de uma técnica, quase sempre uma porta de leitura para o livro. 

Bem-vindos à minha casa. Meu desejo é abrir pelo menos as portas das quais tenho a chave. 

Mi casa, su casa.   
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LITERATURA JUVENIL: ASPECTOS, DÚVIDAS E CONTRADIÇÕES
1 

Ricardo Azevedo 

 

 

1. Sobre a literatura e o sistema cultural dominante 

Toda a literatura é obra de indivíduos, mas obviamente é também uma manifestação da 

sociedade em que é produzida. Escritores não habitam o vácuo. 

Ao mesmo tempo, num outro plano, a literatura deve ser vista, conforme sugeriu Norbert 

Elias (1994), entre outros, como testemunho e expressão de certo nível de consciência construído 

socialmente. Tal fato pode implicar a existência de diferentes modelos culturais atuando 

sinergicamente no interior de uma mesma sociedade e numa mesma época. 

Na sociedade brasileira, por exemplo, os padrões sociais, éticos e estéticos das culturas 

populares, marcados pela oralidade e suas implicações, diferem nitidamente dos padrões 

considerados eruditos e/ou modernos, marcados pela cultura escrita e suas implicações.  

Em geral, julgamos que o nosso padrão de “consciência” seja bem melhor, mais evoluído e 

mais lógico do que outros.  

Embora confortável, tal postura lembra as tais “fórmulas feitas” sugeridas por John Searle: 

tem o dom de nos fazer abandonar os problemas antes de resolve-los.  

A “cultura moderna”, o sistema cultural dominante, fonte indiscutível de nossa visão de 

mundo (e de nosso “nível de consciência”), costuma ser descrita como um modelo social 

impregnado por uma ideologia individualista (segundo a qual os interesses individuais são, por 

princípio, mais importantes que os da coletividade),  pela visão de mundo fundada na economia e 

na técnica, e pela idéia de mercado “local onde tudo pode ser trocado, comprado e vendido” (DA 

MATTA, 1979). Nesta paisagem, a relação dos homens com as coisas pode ser mais valorizada do 

que a relação entre os homens. 

Somando tudo, temos uma sociedade composta de pessoas que tendem a sentir-se separadas 

ou “autônomas” em relação ao tecido social.2  

                                                 
1 Artigo escrito a partir de palestra na IX Jornada de Literatura dentro do Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Literatura e Critica Literária da PUC-SP, em novembro de 2010. Retomo aqui tema tratado em vários artigos, entre eles, 
A didatização e a precária divisão de pessoas em faixas etárias: dois fatores no processo de (não) formação de leitores 
publicado em Literatura e Letramento – Espaços, suportes e interfaces – O jogo do livro - Org. por Aparecida 
Paiva, Aracy Martins, Graça Paulino e Zélia Versiani, 2003. 
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Parece razoável reconhecer que de fato, nos tempos de hoje, as pessoas costumam dar 

preferência, por vezes quase que exclusivamente, a seus próprios interesses (de certa forma, 

acreditam viver no vácuo) e a valorizar coisas – dinheiro, imóveis, diplomas, cargos, marcas, 

produtos e símbolos variados de status – em detrimento de pessoas. 

Ocorre que o individualismo, caso se desenvolva de forma exacerbada e acrítica pode, como 

sabemos, ter como resultado uma civilização às avessas: a guerra de todos contra todos e o 

desrespeito às autoridades, leis e hierarquias constituídas democraticamente.  

No caso da literatura, teorias que enxergam as artes – manifestações de indivíduos 

claramente fundadas em sociedades e culturas – como compostas paradoxalmente de objetos 

“autônomos”3 são, creio, ótimas representações do modelo individualista e técnico dominante.  

Num contexto marcado pela idéia de que “tudo” – e vale sublinhar esse “tudo” –  “pode ser 

trocado, comprado e vendido” é preciso, antes de mais nada, identificar mercados de consumo. 

Caso contrário, trocar, comprar e vender, como? 

Eis porque somos levados a encarar com naturalidade a idéia de que existem literaturas 

dirigidas a públicos específicos: literatura infantil, literatura juvenil, literatura adulta etc. Numa 

sociedade de consumo, faixas etárias são principalmente fatias de mercado. 

Não me refiro, note-se, apenas a livros, mas a uma imensa gama de produtos 

“recomendados”, “adequados” ou “dirigidos” seja ao “público juvenil”, seja a outros mercados. 

Como pano de fundo, temos a constituição de sistemas peritos e os mais variados 

especialistas formados e diplomados para tratar dos problemas “específicos”, por exemplo, da 

“juventude”.  

Como dizem Luckmann e Berger (2002), vivemos num modelo social tão especializado que 

nele, por vezes, deixamos de fazer coisas porque dão resultados concretos e perceptíveis  [ou seja, 

abrimos mão de nossa intuição, inteligência, experiência e poder de observação] e passamos a fazê-

las tomando por base definições, princípios abstratos, prescrições e instruções decretadas por 

experts. 

Para David Olson (1997), vale lembrar, estamos habituados desde o tempo da escola a 

construir nosso pensamento a partir de premissas, sem discuti-las.  

 

                                                                                                                                                                  
2 C.f. Louis Dumont. O individualismo - Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. 2000. 
3 C.f. por exemplo Harold Osborne. Estética e teoria da arte.1970. 
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Entretanto, poucos gostariam de consultar um médico ortopedista que saiba examinar 

minuciosamente o joelho machucado sem perceber que seu dono apresenta sintomas evidentes de 

caxumba ou anorexia. 

Especialistas costumam ser preparados para enxergar partes sem levar em conta a existência 

do todo.  

Seriam as pessoas de diferentes idades assim tão diferentes entre si a ponto de constituírem 

grupos homogêneos e estanques? 

Em todo o caso, é preciso reconhecer, a divisão de pessoas em faixas etárias, para além de 

organizar classes escolares e compor fatias de mercados, pode ser produtiva em diversas situações. 

Ela é útil, por exemplo, ao sugerir a existência de diferentes graus de amadurecimento, estágios 

cognitivos e  fases de vida vinculados a faixas de idade.  

Em termos de sociabilidade, tal fato tem um significado importante: numa família, o papel 

do pai é, ou deveria ser, bastante diferente do ocupado pelo filho. O mesmo ocorre entre professor e 

aluno e mesmo, no geral, entre as pessoas mais velhas e as mais moças. 

Entram em cena aqui princípios hierárquicos civilizatórios (refiro-me tanto a certas 

hierarquias naturais como àquelas estabelecidas democraticamente. Note-se que o individualismo 

acrítico, comum nos dias de hoje, convive mal com a noção de hierarquia); os diferentes graus de 

experiência e de conhecimento; a diferenciação entre autoridade (a confiança conquistada 

legitimamente) e autoritarismo (a obediência obtida à força); enfim, a responsabilidade dos mais 

experientes em relação àqueles que acabaram de chegar ou estão no mundo há menos tempo. Até 

animais a conhecem. 

Para Hannah Arendt (2007), cabe aos adultos apresentar aos “recém chegados” a cultura, a 

sociedade e o homem. Trata-se de uma responsabilidade essencial da qual nenhum adulto poderia 

abrir mão. 

O que faria um “recém chegado” sem cultura humanista, um “analfabeto social”  indiferente 

aos outros homens e às outras culturas, um egocêntrico despolitizado treinado para ser um mero 

técnico consumidor, quando crescesse, eventualmente chegasse ao poder, e tivesse armas de 

destruição em massa nas mãos? 

Daí a importância fundamental e civilizatória da educação e ela implica a responsabilidade 

de adultos em relação a crianças e jovens. 
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Em que pese o reconhecimento de que dividir pessoas em grupos etários possa ser, em 

várias situações, uma estratégia válida e necessária, não creio que tal procedimento deva ser 

naturalizado ou tratado de forma mecânica. É preciso matizá-lo e relativizá-lo sempre, afinal, 

falamos de seres humanos e não de peças de uma engrenagem. 

Vejamos o que disse Lia Junqueira, fundadora do Movimento em Defesa do Menor, em 

sua obra Abandonados, referindo-se à vida de meninos moradores de rua: 

De um lado, a rua acena com a liberdade: não existe horário, é um lugar lúdico. Por outro 
lado, é extremamente perigoso. São crianças e adultos ao mesmo tempo esses seres 
humanos que encontramos. Não podemos considerá-las crianças, porque não tiveram 
oportunidade para tanto(...). Nunca tiveram quem os protegesse. Já na saída da primeira 
infância começaram a assumir atitudes de adultos. Quando poderiam  estar brincando 
protegidas, eram obrigadas a proteger um irmão menor que elas. Porém não podemos 
considerá-las adultos, porque seu desenvolvimento físico não é o de um adulto. O que 
elas são depende mais do referencial de cada um que com elas conversa. Se quiser 
encontrar a criança ela está inteirinha ali. Também se quiser encontrar o adulto, não tenha 
dúvida que se mostrará por inteiro (JUNQUEIRA, 1986, p.77).  

 

Jorge Amado, em Capitães de Areia, aborda o mesmíssimo assunto: 

... eles nunca tinham parecido crianças. Desde pequenos, na arriscada vida da rua, os 
Capitães da Areia eram como homens, eram iguais a homens. Toda a diferença estava no 
tamanho. No mais eram iguais: amavam e derrubavam negras no areal desde cedo, 
furtavam para viver como os ladrões da cidade. Quando eram presos apanhavam surras 
como os homens. Por vezes assaltavam de armas na mão como os mais temidos bandidos 
da Bahia. Não tinham também conversas de meninos, conversavam como homens. Sentiam 
mesmo como homens. Quando outras crianças só se preocupavam com brincar, estudar 
livros para aprender a ler, eles se viam envolvidos em acontecimentos que só os homens 
sabiam resolver. Sempre tinham sido como homens, na sua vida de miséria e aventura, 
nunca tinham sido perfeitamente crianças. Porque o que faz a criança é o ambiente de casa, 
pai, mãe, nenhuma responsabilidade. Nunca eles tiveram pai e mãe na vida de rua. E 
tiveram sempre que cuidar de si mesmos, foram sempre os responsáveis por si. Tinham sido 
sempre iguais a homens...(AMADO, 2008, p.. 243/244) 

 

Como ensinou Mikhail Bakhtin, a ficção é uma forma extraordinariamente rica de 

“experimentar a verdade”. 

Podemos pensar em pessoas de 24 anos que são estudantes e nunca trabalharam, mas têm 

automóveis, consomem produtos da moda, apreciam “baladas” e games, vivem confortavelmente e 

sem maiores responsabilidades que não seja a de cuidar de seus próprios interesses. 

Podemos também pensar em pessoas de 12 anos que trabalham para sustentar a família, 

estudam à noite (quando estudam) e, às vezes, já são até pais de família.  
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Para o biólogo Jean Piaget, gente de 12 anos deveria estar no “nível IV”, estágio de 

desenvolvimento cognitivo e psicológico que pressupõe a capacidade para operações formais, o 

raciocínio abstrato e a formação de hipóteses independentemente da experiência direta.  

No caso de pessoas de 12 anos mergulhadas na luta diária pela sobrevivência e que, 

eventualmente, tenham filhos para criar, qual a relevância de saber tudo isso? Se quisermos ir além 

das comodidades do mundo teórico, tais noções, quando mal aplicadas, podem ganhar um caráter 

relativo e secundário.  

Abro parênteses. Não sou especialista em Piaget e sei que suas idéias são mais complexas e 

abrangentes. Ocorre que num tempo que valoriza em demasia técnicas, esquemas, classificações e 

rótulos, a leitura superficial deste autor pode servir para legitimar todo o tipo de classificação fora 

de lugar.  

Mas voltando e, por outro lado, quem é mais criança ou mais adulto no exemplo citado 

acima? Os jovens de 12 ou os adultos de 24? Como diferenciar seus “níveis de consciência”? O que 

seria exatamente um público “juvenil”? O que representam afinal essas “faixas etárias”? 

Tento dizer que a vida concreta obriga as pessoas a irem à luta e a utilizarem (ou 

subtilizarem) suas potencialidades, atropelando estágios cognitivos, teorias e classificações 

acadêmicas, seja por causa da luta pela sobrevivência, seja por neuroses familiares, por meras 

convenções sociais ou pelos mais variados e inesperados eventos da existência cotidiana. 

De que adianta pensar em etapas do desenvolvimento cognitivo diante da prostituição 

infantil ou de menores traficantes de drogas?  

De que serve saber que a invasão do complexo de favelas situado no Morro do Alemão, no 

Rio de Janeiro, está repleta de átomos, moléculas e neurônios?  

Identificar “elementos” de “estruturas” assim como estabelecer fatias, graus, faixas e 

estágios da existência de forma impessoal, técnica e estatística, ou seja, decretar mecanicamente que 

pessoas de tantos anos “são” assim e pessoas de tantos anos “são” assado, constitui principalmente 

uma simplificação e uma redução. Deixa de fora, mesmo considerando pessoas da mesma idade, a 

vida concreta e iniludível: as singularidades; os modelos e padrões culturais; as diferenças, 

tendências e anseios pessoais; as experiências individuais; os acidentes de percurso; as crenças e 

visões de mundo; as questões morais; as diferentes maneiras de como julgamos correto nos 

comportar diante da vida e do mundo. 
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Creio que podemos examinar as pessoas do ponto de vista da diferença ou do ponto de vista 

da semelhança. 

Pelo viés da diferença, de fato somos singulares e únicos. Cada caso é um caso, como 

demonstram, por exemplo, nossas impressões digitais. 

Pelo viés da semelhança, pertencemos à espécie humana e esta tem um conjunto importante 

de pontos comuns: além de impressões digitais, temos mãos e dedos e costumamos usá-los de 

forma idêntica em todas as partes do mundo conhecidas. Fora isso, repito o que disse em outro 

artigo4. Trata-se do óbvio que nem sempre lembramos: somos eminentemente sociais (incapazes de 

viver sem uma sociedade ou, em outras palavras, não vivemos no vácuo); somos expressivos, 

emotivos, criativos e capazes de construir linguagens e símbolos (e não apenas utilizá-los e repeti-

los); somos efêmeros (ou seja, envelhecemos e morremos); capazes de pensar em coisas como 

justiça, moral e estética; capazes de transformar a natureza e a sociedade (para melhor e para pior); 

capazes de sonhar com a construção de um futuro mais civilizado (em que os interesses da 

sociedade estejam o mais próximo possível dos interesses de cada indivíduo) e poderia ampliar 

bastante essa lista: todos somos sexuados, sonhamos, somos capazes de nos apaixonar, apreciamos 

o conforto, detestamos ser rejeitados, preferimos a solidariedade, costumamos ter dificuldade em 

distinguir realidade e fantasia e assim por diante.  

Note-se que tais características independem de etnias e culturas, assim como de “níveis de 

consciência”. Independem também de faixas etárias. Somente crianças excepcionalmente pequenas 

deixam de ficar revoltadas (porque não percebem) quando doces e brinquedos, ou afeto, são 

distribuídos de forma desigual. Mesmo as minúsculas recém nascidas apreciam o conforto, 

detestam ser rejeitadas e são capazes de empatia e antipatia. 

Sem dúvida, tanto o ponto de vista baseado na diferença como o baseado na semelhança são 

importantes, além de não excludentes entre si. 

Quando falamos em arte e literatura, ambos têm sua razão de ser.  

Creio porém que em alguns casos, o viés da semelhança entre os homens, por permitir o 

compartilhamento e a identificação de um maior número de pessoas, pode ser mais fértil, relevante 

e abrangente. 

                                                 
4 A leitura como agente do conhecimento publicado na Revista Carta Fundamental, outubro de 2010, ISSN 1983-
5965. 

 

 



AZEVEDO, Ricardo. Literatura juvenil: aspectos, dúvidas e contradições.  
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011. 

 7  

 

2. Literatura para mercados e literatura mesmo 

 

Trouxe as considerações e dúvidas acima por acreditar que elas podem ser importantes para 

quem pretenda refletir sobre a chamada literatura para crianças e jovens. 

Como disse num estudo realizado em 1997, ainda não publicado, é preciso  

ressaltar a importância de se discutir, com a isenção possível, as diferenças e 
semelhanças entre adultos e crianças, vistos sempre a partir de suas virtualidades e 
potencialidades e não de fatores culturais e ideológicos (mas tratados como “naturais”), 
de idéias cristalizadas e valores pré-estabelecidos que nem sempre correspondem aos 
fatos. Para qualquer estudo que pretenda tentar compreender e caracterizar a literatura 
infantil, esta postura, este desafio, é, a nosso ver, um pré-requisito (AZEVEDO, 1997, 
p.165). 

 

No mesmo trabalho, propus uma comparação entre os contos criados pela escritora 

portuguesa Ana de Castro Osório (1872-1935) e os contos populares recolhidos por ela, todos eles 

publicados na coleção Biblioteca Portuguesa Para as Crianças, editada em Portugal, pela Casa 

Editora Para as Crianças, entre 1906 e 1914. 

Esclareço que são livros raros e trabalhei com o que consegui encontrar. 

Sei que a obra de Ana Osório é da virada do século XIX para o século XX. Mesmo assim, 

vale a pena pensar sobre ela. 

Os primeiros 12 contos, reunidos no livro Alma Infantil dirigido à 5ª Série, destinavam-se 

a um público específico, a criança. Neles, no geral, as mesmas são apresentadas como seres 

imaturos, incoerentes, egoístas, irracionais, indisciplinados, inexperientes, cegos com relação às 

coisas da vida e do mundo, que precisariam mudar, crescer, ser domados e assim, finalmente, 

amadurecer e compreender a realidade, as regras complexas e a sabedoria líquida e certa do 

mundo adulto. 

Os adultos, por sua vez (e em oposição), são apresentados como seres maduros, coerentes, 

altruístas, sérios, racionais, disciplinados, imparciais, equilibrados, experientes, e responsáveis 

por princípio (!). 

Os temas das histórias, sem exceção, apresentam um caráter utilitário, didático e moralista, 

além do elitismo, da xenofobia e de idealizações com relação aos assuntos da vida e do mundo, 

recorrentes na época. Hoje em dia poderiam ser definidos como “politicamente corretos”. 

Trago o resumo de alguns contos para que o leitor possa sentir melhor seu teor. Nas 

citações, mantive a ortografia original. 
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Bertha, a personagem do primeiro conto, Surpresas de Natal, é apresentada como uma 

menina rica, geniosa e mimada, que costuma desprezar e caçoar dos pobres.  

O feio costume de se rir dos pobres, dos velhos, dos aleijados e dos feios, principalmente 
dos que visitavam a casa de sua família, era o que mais desagradava à mãe (...), que não 
poucas advertências lhe fizera já a esse respeito.  

 

Num dado momento, Bertha cai em si e percebe que, enquanto tem tudo e sempre ganha 

muitos presentes no Natal, as crianças pobres não têm nada e vivem uma vida de penúria e 

miséria. Alegando outros motivos, a boa menina pede dinheiro emprestado aos pais, e 

generosamente, por conta própria, banca o Papai Noel comprando às crianças da aldeia, onde 

costuma passar o Natal com seus avós, os mais ricos presentes. 

Em O jardim de Jorge e Tristezas de Jorge, o pequeno Jorge, de início, despreza Portugal, 

tanto que “Um dia queixou-se à mãe - que era também quem lhe dirigia os estudos - da injustiça da 

sorte que o tinha feito nascer num tão pequeno e pobre e desprezado país”.  

Mais tarde, acaba se transformando num patriota convicto, a ponto de alterar, com a ajuda 

sábia e discreta da mãe, o nome de seu cachorro Mardoche, de origem francesa, para Valverde, 

homenageando uma batalha nacional. Há traços de forte xenofobia nestes dois contos. 

No conto Mães, a menina Bertha conversando com sua mãe, recebe muitos ensinamentos 

sobre a vida 

“– Mas a mamã, se eu fosse defeituosa, envergonhava-se de me trazer pela rua. 

– Que tolice, Bertha! Se me envergonhasse de ti é porque te não estimava. E se 
assim fosse, achavas que era justo e rasoavel que te condemnassem por uma coisa de que 
não tinhas culpa nenhuma e eras a primeira a sofrer? A criatura pode considerar-se 
culpada por ser má e egoísta, por ter máu coração, ser intriguista, mentirosa, invejosa, em 
suma, por todos os defeitos morais. O que de modo algum podemos fazer, sem sermos 
malvados, é despresar alguem porque a natureza o não fez perfeito.”  

 

Bertha acaba fazendo um aprendizado sobre o imenso amor que todas as mães sempre têm 

por seus filhos. A menina, num momento de emocionada generosidade, acaba dando seu melhor 

vestido para servir de mortalha a uma criança vizinha, pobre e aleijada. 

Em Jerônimo, a personagem principal é descrita como muito levada. 

Teria por ahi uns dez annos, mas, pelo barulho e diabruras que tinha feito durante a sua 
curta existência, mais se poderia dizer que tinha um século. Os pais andavam sempre em 
sustos por causa delle, esperando a cada hora vê-lo entrar com a cabeça partida ou as 
pernas feitas num môlho.  
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Por causa de suas estripulias e desobedecendo as ordens da mãe, acaba colocando em risco 

a vida de sua pequena e inocente irmãzinha (OSÓRIO, p.187/189). 

E por aí vão os contos de Ana de Castro Osório. Transcrevo um último trecho do estudo 

em pauta: 

Com a idealização e, mesmo, a desumanização do ser adulto, cria-se uma 
espécie de fosso separando crianças e adultos, como se existissem dois estados etários 
sólidos e de contorno absolutamente nítido e, por conseguinte, como se entre crianças e 
adultos não houvessem pontos comuns. (...) Quanto às personagens dos contos, um 
aspecto se destaca: todas são, invariavelmente, crianças. Essa redução da realidade 
ligada, a nosso ver, a uma forçada e artificial adaptabilidade  às  circunstâncias, 
naturalmente pressupõe como visão da criança um ser separado do mundo adulto, 
imaturo por princípio, com uma série de características comuns bastante peculiares, 
constantes e nítidas. 

Salientamos também o fato de os contos de Alma Infantil, ainda uma vez sem 
uma única exceção, abordarem temas “realistas”, no sentido de terem como intento e 
pretensão representar a “realidade” através de fatos cotidianos absolutamente 
verossímeis. Nelas não há espaço para poesia, o non-sense, o desconhecido, a 
perplexidade, o sublime, o imensurável, o paradoxal, a utopia e a fantasia. Ao contrário, 
fica patente a noção de que com relação a tudo, vida, sentimentos, natureza, existe uma 
“realidade” palpável, mensurável, lógica, objetiva e nítida (OSÓRIO, p.194). 

 

Vejamos agora o que ocorreu com a leitura dos contos tradicionais reunidos e recontados 

pela mesma autora. Note-se que os livros Contos Maravilhosos dirigidos às 2ª, 6ª e 7ª séries, 

naturalmente destinavam-se ao público infantil.  

No total, como consegui encontrar três volumes, tive acesso a 30 contos5. Neles, em todas 

as histórias, as situações temáticas pressupunham três pontos sólidos: 1) personagens jovens ou 

adultos, nunca crianças (com uma exceção), em busca de sua origem, do auto-conhecimento, da 

própria identidade ou da auto-afirmação; 2) personagens em busca do amor e do casamento, 

portanto, do parceiro sexual e 3) personagens em busca da “fortuna”, algo como diferentes formas 

de estabelecer uma situação financeira estável. 

Eis outros tópicos verificados nos contos: a luta do velho contra o novo (conflitos entre 

gerações, experiência versus inexperiência, jovens transformados em idosos, as disputas entre 

mãe e filha, madrasta e enteada etc.); o humor, a zombaria, a anedota, enfim, o riso como forma 

de “experimentar a verdade”; a busca da felicidade pessoal; o adultério; disputas entre irmãos; a 

existência da maldade humana, da inveja, do ódio, da violência, do crime; a depressão emocional 

e a desesperança;  a  existência  de  forças  desconhecidas  e imensuráveis (todos, ao contrário dos  

                                                 
5 Destaco, entre outras narrativas, História do príncipe Luiz, A padeirinha,  História do príncipe encantado no 
palácio de ferro no reino da escuridão,  A princesa da Áustria, História da princesa que se perdeu na floresta, 
História do mercador e seus três filhos,  As três cidras do amor,  História do armador, A princesa das pedras lindas 
e  O soldado jogador. 
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contos de Alma Infantil, onde o racionalismo, a lógica e o “realismo” imperavam.); a morte; a 

metamorfose (heróis fisicamente transformados em monstros, animais ou objetos); a luta pela 

transformação de um estado insatisfatório para outro onde a verdade e a justiça são estabelecidas 

(quase todos); sentimentos humanos genéricos e complexos como a paixão, a generosidade, o 

amor, a amizade, a compreensão, o egoísmo, o ciúme, a vingança, a ambição, o orgulho, a 

prepotência, a insegurança, o sarcasmo; o incesto (claramente em dois contos); a existência de 

mundos utópicos e países imaginários; o espírito de solidariedade; recursos como a personificação 

e a prosopopéia; a astúcia e o ardil; o pacto com o diabo; menções à vida sexual e, 

invariavelmente, o desfecho com a vitória do herói, quase sempre com festejos, casamentos e 

comemorações, ou seja, o chamado “final feliz”.  

Sobre o “final feliz”, não há espaço para aprofundar o assunto aqui mas ele é recorrente na 

grande maioria dos contos tradicionais. Sugiro algumas razões para isso: as culturas populares 1) 

costumam ser profundamente marcadas pela visão de mundo religiosa (segundo a qual a justiça 

final necessariamente prevalecerá) e 2) parecem ser enraizadas numa espécie de esperança 

intrínseca: não faz sentido um camponês trabalhar na terra, assim como um pescador enfrentar o 

mar, um caçador a mata fechada, ou um camelô armar sua barraca, sem a esperança de que seus 

esforços tenham chances de ser recompensados. “No fim, tudo vai dar certo” diz o ditado popular. 

“Se ainda não deu certo, é porque não chegou no fim.” 

Por este viés, ao contrário de que poderiam dizer alguns, o “final feliz” pouco ou nada tem a 

ver com fórmulas literárias, moralismos, posturas pedagógicas ou noções politicamente corretas 

mas, principalmente, com um certo padrão cultural, certo “nível de consciência”, determinada visão 

do que sejam a vida e o mundo.  

Adaptando o que disse o carnavalesco Joãozinho Trinta: “o povo sempre gostou de final 

feliz; quem gosta de final infeliz, ceticismo e niilismo é intelectual”. Todorov, aliás, publicou 

recentemente um livro onde, entre outros assuntos, trata da disseminação mecânica e acrítica do 

niilismo6. 

Decidi trazer as observações a respeito da obra de Ana de Castro Osório porque, como disse, 

acredito que elas possam contribuir para uma reflexão a respeito das chamadas literaturas infantil e, 

no nosso caso,  juvenil. 

 

                                                 
6 Tzvetan Todorov. A literatura em perigo. 2009. 
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De um lado, em Alma infantil, textos criados pela autora, temos temas dirigidos 

exclusivamente ao público infantil, recheados pelas concepções pedagógicas, morais e sociais 

dominantes na época. 

De outro, nos Contos maravilhosos, versões de narrativas populares recolhidas pela mesma 

autora, em tese dirigidas ao público infantil.  Digo “em tese” porque, olhando bem, não são 

dirigidas a faixa etária nenhuma. São legítimos contos populares, narrativas preocupadas em 

abordar assuntos importantes da vida concreta, utilizando um discurso público e uma maneira de 

abordar os temas capaz de interessar a todas as pessoas independentemente de graus de instrução, 

classes sociais e faixas de idade.  

Era onde eu queria chegar. 

Suponhamos textos que, nos dias de hoje, pretendam dirigir-se ao público juvenil. Que 

características teriam eles? De que assuntos tratariam? 

Falariam de personagens jovens? Relacionamentos pela internet? Iniciação sexual por meio 

de webcams? Tribos urbanas? Problemas escolares? Bulling? Ciberbulling? Fitinhas amarradas no 

pulso anunciando desejos sexuais? Inseguranças variadas? Namoros? Turmas de colegas? Baladas? 

Questões morais? Preservação do meio ambiente? Lobisomens, monstrengos, bruxos e vampiros 

assustadores ou amistosos? Terror? Cidadania? Guerras nas estrelas? Games? Homossexualismo? 

Pais separados? Tatuagens? Skates? Rock? Esportes radicais? Drogas? Preconceitos? Violência?  

Vamos por partes.  

Em primeiro lugar, restringir a arte e a ficção a um cardápio de temas da moda é do  

interesse de indústrias, comércios e eventuais especialistas mas pode nos levar à institucionalização 

da mediocridade. A escritores e artistas, convenhamos, cabe produzir não o que o mercado quer, 

mas aquilo que o mercado não sabia que queria ou jamais imaginou. Cabe também a eles, por meio 

da ficção e de uma grande liberdade no uso da linguagem, especular sobre a existência concreta dos 

homens, seus conflitos, seus desejos, crenças, valores, dúvidas e contradições. 

É preciso saber diferenciar escritores de redatores. Estes, sim, por razões profissionais, têm 

como responsabilidade transmitir informações, fazer publicidade, ensinar, prescrever, indicar, 

convencer ou vender seja produtos, seja idéias. O caráter do trabalho do redator é essencialmente 

impessoal e utilitário. 
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Em segundo lugar, podemos escrever sobre o tal bulling ou qualquer outro tema indicado e 

recomendado pelo especialista de plantão, de forma que o leitor adulto leia e diga: “isso é coisa de 

jovens, nada a ver comigo”.  

Mas podemos escrever sobre bulling de forma que o mesmo leitor diga: “conheço esse 

assunto, isso me emociona, isso me faz pensar, poderia acontecer comigo também”. 

Refiro-me, em suma, à possibilidade e à busca de uma identificação entre todas as pessoas. 

Antes de continuar, para facilitar as coisas, vamos dividir os textos de maneira arbitrária 

mas útil, considerando separadamente forma e conteúdo. 

No plano da forma e, mais precisamente, no plano da linguagem, certos livros 

aparentemente podem ser considerados “adultos”.  

Olhando bem, isso em geral ocorre porque recorrem a discursos densos e elaborados, 

implicam erudições e citações, recursos como metalinguagem, “fluxos de consciência”, 

sobreposições de códigos, fragmentações, inovações, desautomatizações e experimentações de toda 

ordem, o que os torna complexos e de leitura difícil.  

Na verdade, textos assim exigem um leitor diferenciado e demandam necessariamente 

leitura, releitura, análise e interpretação. São escritos por especialistas tendo em vista a leitura de 

especialistas. E mais: nem de longe poderiam ser considerados “adultos” até porque a maioria dos 

adultos, independentemente de graus de escolaridade, seria incapaz de lê-los. São, isso sim, obras 

esotéricas criadas tendo em vista um público de iniciados, em geral com formação técnica e 

universitária.  

A erudição e as experimentações discursivas são importantes, têm seu lugar e sua razão de 

ser. Mas não são tudo e, fora isso, têm seus preços. Textos eruditos e experimentais, por serem 

excludentes, dificilmente serão populares, ao contrário. Na sua maioria, creio, também serão 

incapazes de interessar boa parte dos jovens. 

Ainda no plano da linguagem, podemos, porém, encontrar textos que recorram 

programaticamente à linguagem compartilhável, utilizem vocabulário público e acessível, 

valorizem a narratividade, recorram a fórmulas e outros recursos que claramente pretendem seduzir, 

cativar e estabelecer comunicação imediata com o leitor.  

Textos assim não pretendem atingir nenhum público específico: simplesmente são  

populares, ou seja, dirigem-se a todo mundo.   
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No plano do discurso, portanto, talvez não seja o caso de imaginar literaturas para adultos e 

para jovens, mas sim  obras preponderantemente eruditas e obras preponderantemente populares.  

No início do artigo, mencionei a existência de diferenças entre culturas marcadas pela 

escrita e culturas marcadas pela oralidade e suas respectivas implicações. Como estamos falando de 

discurso, vou dar apenas um exemplo, entre outros, das várias questões que podem surgir com 

relação ao assunto. Para isso, vou me valer dos estudos sobre “atos de fala” desenvolvidos por 

Austin e Searle7.  

Creio que nos discursos populares, marcados pela cultura oral, a tendência é o “ato 

locucionário” (o que se diz) ficar colado à sua “força ilocucionária” (o que se quis dizer). Neste 

caso, o escritor escreve mais ou menos como se estivesse falando com um ouvinte numa situação 

face-a-face.  

Já nos discursos eruditos e especializados, marcados pela cultura escrita, a tendência é o 

“ato locucionário” estar separado de sua força. O que é dito e o que se quis dizer são, ou costumam 

ser, coisas diferentes. Neste caso, o escritor escreve para alguém que supostamente levará o texto 

para casa e poderá ler, reler, analisar, consultar dicionários, meditar e interpretar.  

Não é preciso dizer que estão em jogo estratégias e procedimentos com a palavra bastante 

diferentes. Para ilustrá-las, bastaria comparar o texto de uma palestra “ao vivo” com o texto de um 

artigo, do mesmo autor sobre o mesmo assunto, porém escrito tendo em vista a publicação.  

Naturalmente estou falando em tese. Não existem fronteiras claras entre discursos e tudo 

isso precisaria ser sempre matizado. Estou apenas propondo um modelo esquemático para poder 

pensar. 

Vejamos agora o plano do conteúdo.  

Minha sensação é a de que se colocarmos os temas considerados “juvenis” listados acima 

como o assunto principal e exclusivo do texto, teremos uma literatura de cunho funcional que 

pretende tratar  de “problemas específicos” e apresentar ou defender uma tese de como resolvê-los. 

Neste sentido, muitas vezes estaremos diante de obras que tentam “vender um peixe”, ou seja, 

absolutamente vinculadas ao espírito dominante: uma literatura que pretende, utilitariamente, dar 

uma lição ou convencer o leitor de alguma coisa. Trata-se, em suma, de uma produção proselitista, 

que ensina, prescreve e preconiza, feita por quem sabe, para ser lida por quem não sabe. 

                                                 
7 C.f. J.L. Austin Quando dizer é fazer – Palavras e ação. 1990 e John Searle. Expressão e significado. 
Estudos da teoria dos atos de fala. 2002. 
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Alma infantil de Ana de Castro Osório é um bom exemplo desse tipo de obra. 

Talvez se recorrêssemos aos mesmos temas citados mas mesclados ou enraizados, por 

exemplo, nos assuntos tratados nos contos populares recolhidos pela mesma autora, a paisagem 

fosse outra. 

Neste caso, os problemas “específicos” de jovens passariam para um plano secundário e os 

temas capazes de estabelecer identificação entre todas as pessoas, independentemente de graus de 

instrução, classes sociais e faixas de idade, ocupariam o espaço principal. 

A questão da chamada “literatura juvenil”, portanto, talvez seja principalmente uma: textos 

criados tendo como objetivo estabelecer a identificação  exclusiva de jovens versus textos criados 

tendo em vista algo mais do que isso, algo capaz de estabelecer identificação nos mais variados 

tipos de pessoas. 

Minha sensação é a de que escrever para crianças, jovens ou quem quer que seja, a partir de 

um cardápio de assuntos e temas considerados específicos ou exclusivos, “recomendados” e 

“prescritos” por mercados e especialistas, pode ser um grande equívoco. 

Prefiro supor que as eventuais particularidades de crianças ou de jovens, além de bastante 

relativas, conjunturais e efêmeras, são irrelevantes se comparadas aos pontos comuns existentes 

entre todos o seres humanos independentemente de faixas etárias. 

Uma literatura que parta da semelhança entre todos os homens, na minha visão, será, neste 

caso, sempre mais fértil e enriquecedora. 

Antes de concluir, trago mais um complicador. Peço licença para citar três poemas. O 

primeiro é As válvulas de Murilo Mendes. 

 

As válvulas da valva. As válvulas da vulva. 

As válvulas da viola. As válvulas do vulgo. 

As válvulas do povo. As válvulas do polvo. 

As válvulas da valsa. As válvulas da viúva. 

                                        (MENDES, 1970) 

 

O segundo é Assombros poema de Affonso Romano de Sant’Anna: 
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Às vezes, pequenos grandes terremotos  
ocorrem do lado esquerdo do meu peito.  
 
Fora, não se dão conta os desatentos.  
 
Entre a aorta e a omoplata rolam  
alquebrados sentimentos.  
 
Entre as vértebras e as costelas  
há vários esmagamentos.  
 
Os mais íntimos  
já me viram remexendo escombros.  
Em mim há algo imóvel e soterrado  
em permanente assombro.  
                                                                                                                                                                                                        
(SANT’ANNA, 1992)       
   

 

O último exemplo: Estrela da manhã de Manuel Bandeira. 

Eu quero a estrela da manhã 

Onde está a estrela da manhã? 

Meus amigos meus inimigos 

Procurem a estrela da manhã 

 

Ela desapareceu ia nua 

Desapareceu com quem? 

Procurem por toda parte 

 

Digam que sou um homem sem orgulho 

Um homem que aceita tudo 

Que me importa? 

Eu quero a estrela da manhã 

 

Três dias e três noites 

Fui assassino e suicida 

Ladrão, pulha, falsário 

 

Virgem mal–sexuada 

Atribuladora dos aflitos 

Girafa de duas cabeças 

Pecai por todos pecai com todos 
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Pecai com os malandros 

Pecai com os sargentos 

Pecai com os fuzileiros navais 

Pecai de todas as maneiras 

Com os gregos e os troianos 

Com o padre e com o sacristão 

Como leproso de Pouso Alto 

 

Depois comigo 

 

Te esperarei com mafuás novenas cavalhadas  

comerei terra e direi coisas 

de uma ternura tão simples 

Que tu desfalecerás 

 

Procurem por toda parte 

Pura ou degradada até a última baixeza 

Eu quero a estrela da manhã. 

                                                                                                    (BANDEIRA, 1966) 

 

Note-se nos poemas citados o discurso marcado pela subjetividade, a grande variedade de 

usos e recursos da linguagem e, além disso, o caráter essencialmente não utilitário de todos eles. 

Poderia trazer vários e vários outros poemas, assim como crônicas, contos, novelas e romances.  

Quem disse que textos assim não poderiam agradar, emocionar e gerar identificação entre 

jovens? Quem decretou isso? Baseado em que estudo? 

Estaríamos construindo nosso pensamento crítico a respeito da literatura e da arte tomando 

por base procedimentos pedagógicos e princípios de marketing? 

Talvez os jovens não costumem ler textos como esses, não por serem jovens e pertencerem 

ao “mercado juvenil”, mas, tirando as questões de ordem econômica, principalmente por andarem 

em companhia de pais, professores e outros adultos que não são leitores, desconhecem a poesia e a 

literatura de ficção e nem de longe estão capacitados a apresentar aos “recém chegados” as questões 

relativas à sociedade, à cultura e aos homens. 

Dizem que toda carta de amor é ridícula.  
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Talvez porque, no fundo, costumem ser, ao mesmo tempo, infantis, juvenis e adultas. Neste 

sentido, elas nada têm a ver com erudições, modernidades e discursos especializados, muito menos 

com produtos comerciais, estatísticas, mercados consumidores e pesquisas de opinião.  

Se têm ou não a ver com a arte e a literatura, é a última questão que deixo para o leitor. 
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Depoimento: Fernando Vilela 

 

 

Falar sobre o próprio trabalho é criar uma visão parcial de nós mesmos, já que em cada 

momento da vida – ou da semana – o espelho de nossos olhos pinta diferentes auto-retratos. 

Apresentarei aqui retalhos embaralhados de reflexões, opiniões e processos e deixo a você a 

missão de montar este mosaico torto que conta um pouco sobre minha trajetória. 

 

 

Linguagem gráfica 

 

Além de escrever e ilustrar livros – e 

muito antes disso – sou artista plástico e tenho a 

linguagem da gravura em madeira como um 

dos motores da minha criação. Foi em 

xilogravura que ilustrei meu primeiro livro 

(Ivan Filho-de-Boi, de Marina Tenório, Ed. 

Cosac Naify, 2003). A pesquisa iconográfica 

sempre foi fundamental no meu trabalho. Nesta     

publicação foram utilizadas as gravuras 

populares russas dos séculos 15 a 17, pinturas 

de bogatires (cavaleiros russos), cartazes 

construtivistas e os espaços dos filmes de 

Eisenstein do inicio do século 20. 

 

 

 

 

 

                                      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

 

 

Capa do livro Ivan Filho-de-Boi    
 

 

 

 

 

 
 

 

 

     

 

 

 
C

                     

I

 Ilustração do livro Ivan Filho-de-Boi    
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De onde vem as ideias 

 

São das experiências significativas que 

tenho no mundo ou na fantasia que se originam 

as ideias de meus livros. O encontro fantástico 

de um cangaceiro do século 20 com um 

cavaleiro medieval, ou de um camelo árabe 

com um camelô paulistano pode-se desdobrar 

em narrativas imaginárias que misturam 

culturas e linguagens. Uma insignificante toalha 

cai no mar e afunda numas férias em Parati me 

faz imaginar uma história que faz com que 

cruze o planeta do Brasil até chegar à China, 

passando pelos animais dos oceanos, navios 

afundados, submarinos nucleares, sem que uma 

única palavra seja escrita. 

Algumas viagens para Amazônia e a 

interação com seringueiros, caboclos 

pescadores e índios me inspiraram para 

escrever três livros: Comilança (Ed. DCL, 

2007), Tapajós (Ed. Atica, 2008) e Seringal 

(Ed. Scipione, 2010). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Capa do livro Comilança 
 

 

 

   Ilustração do livro Tapajós 
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A cidade 

 

Meu chão é a cidade. Meu trabalho de 

arte mostra como ela é o elemento mais 

presente. Habitante de São Paulo, meu olhar 

desde sempre foi instigado pelo alucinado 

movimento do deslocamento dos carros, pelas 

frestas de luz entre os prédios, caminhos das 

sombras na calçada e traçados caóticos dos fios 

de luz contra o céu. Em minhas gravuras, 

desenhos, instalações, pinturas e ilustrações 

crio elementos gráficos a partir da experiência 

urbana. O motoqueiro encarnado nas ilustrações 

do livro Hermes o motoboy de Ilan Brenman 

(Cia das letras, 2005) apresenta meu olhar sobre 

a cidade: áspera, dinâmica e gráfica.  

 

 

 

 

    

 
     Ilustração do livro Hermes o motoboy

 

 

 

 

 

 

Livro é gravura 

 

É incrível pensar que os primeiros livros impressos, há centenas de anos, tinham suas páginas 

entalhadas na madeira (o texto e a imagem) e eram impressos artesanalmente à mão, página a página. 

Hoje, apesar de todo aparato tecnológico da indústria gráfica com suas impressoras sofisticadas, o livro 

não mudou sua estrutura: é composto de matriz, tinta, papel, linha, cola. Uma máquina imprime as 

folhas e outra as agrupa para finalizá-lo. Este envolvimento que tenho pelo processo gráfico, na 

produção de um livro, deve-se ao fato de pensar cada publicação que ilustro do inicio ao fim. Assumir 

o livro como um objeto estético-gráfico e pensar a ilustração, desde o esboço até a tinta que vai ser 

utilizada na impressão, permite-me explorar o máximo da técnica a serviço da poética de cada 

narrativa. 
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Cordel 

 

No mundo contemporâneo, enquanto a 

produção de livros acontece em escala 

industrial, a literatura de cordel, com seus 

poetas, gravadores e processos de impressão 

quase artesanais, ainda persiste e tem o seu 

espaço garantido. No Brasil existem gráficas 

que imprimem esses libretos em velhas prensas 

do início do século 20, utilizando tipos móveis. 

Um dos autores e gravadores que admiro é J. 

Borges.  

A experiência de Borges em suas 

publicações é um grande aprendizado tanto no 

texto quanto na imagem. Ele atua em todo o 

processo da produção de seus livros – até na 

sua comercialização - criando o máximo de 

poesia com o mínimo de recursos. Assim, uma 

obra genuína e inspiradora nos é oferecida.  

 

Gravura em carimbo 

 

Com o tempo a xilogravura ficou um 

pouco estática e não mais respondia ao 

dinamismo que eu ambicionava nas ilustrações. 

Assim, trilhei novos caminhos e comecei a 

fazer gravuras em borracha escolar, uma 

espécie de carimbo, que funcionava como 

pequenos módulos que podiam ser articulados 

em cada ilustração. No livro A Menina do Fio 

(Girafinha 2006) de Stela Barbieri, todos os 

elementos arquitetônicos das construções foram 

feitos desta forma. 

 

 

 

 

 
        Gravura de J Borges. O contador de mentiras      

 

 

 

 

 

 

 

 

 
    Ilustração do livro A menina do fio 
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Matrimônio do texto com a imagem 

 

O grande desafio do álbum ilustrado sempre foi potencializar o sucesso deste matrimônio do 

texto com a imagem num casamento poético entre duas linguagens que se mesclam. O texto é imagem 

– quando olhamos para ele como uma mancha na página – e a imagem é texto, pois a ilustração é uma 

imagem narrativa que também conta a história, acrescenta-lhe elementos e cria climas. 

 

Duelo gráfico 

 

Foi no livro Lampião e Lancelote 

(Cosac Naify, 2006) - meu livro de estréia 

como autor - que levei essa experiência da 

gravura em carimbo ao extremo. Impresso em 

três cores – preto, prata e cobre – e com todas 

as páginas ilustradas, este livro funciona como 

uma narrativa gráfica, em que texto e imagem 

se relacionam tanto formalmente  quanto do 

ponto de vista da narrativa. Este processo de 

criação me levou a algumas reflexões sobre a 

gravura, a matriz e a reprodução no livro 

ilustrado.  

Ao pensar este livro como gravura, a 

gráfica se tornou a extensão do meu atelier. 

Tradicionalmente, o que se busca na impressão 

gráfica de uma ilustração é chegar o mais 

próximo possível do original da imagem, seja 

uma aquarela, um desenho ou mesmo uma 

gravura. Meu esforço neste trabalho foi outro: 

como na criação de uma gravura, o original foi 

o próprio livro impresso em off-set e só pude 

ver todos os originais do meu trabalho na 

primeira impressão do livro.  

 

 

 

 

 

 

 

               Capa do livro Lampião e Lancelote 

 

 

 

 

 

 

Ilustração do livro Lampião e Lancelote 
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Encontros e embates 

 

Juntar dois personagens de locais 

completamente diferentes - um camelo da 

Arábia Saudita e um camelô de São Paulo - e 

descobrir pontos em comum foi a inspiração 

para o livro Olemac e Melô (Cia das Letras, 

2007), assim como o trocadilho camelo-camelô. 

A brincadeira de trazer um camelô estrangeiro 

ao Brasil e sua descoberta de que há muito da 

cultura árabe por aqui, mostra um aspecto 

recorrente em alguns dos meus livros: o que há 

nos encontros e embates de diferentes culturas e 

personagens.  

 

 

 

 

 

                                                                     

 

 
                Capa do livro Olemac e Melô  

 

 

 
                                       Ilustração do livro Olemac e Melo

Gravura no espaço 

 

Em dezembro de 2010 fiz uma 

instalação gráfica chamada Tsunami, uma 

xilogravura de 16 x 5 metros que cobre duas 

paredes da Galeria de Arte Virgilio em São 

Paulo. O procedimento das sobreposições das 

impressões das ondas nasceu da experiência dos 

carimbos nas ilustrações de Lampião e 

Lancelote.  

 

 

 
Trombetas, 2010 / sala 16 x 14 metros pé direito de 4,5 

metros. Xilogravura sobre parede e vigas de Madeira 

pintadas 
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Uso das cores  

Sempre gostei de usar poucas cores nas 

minhas ilustrações, pois isso cria uma maior 

força gráfica para a imagem e também amplia o 

potencial simbólico da cor dentro da narrativa.  

Nas ilustrações do meu último livro Seringal – 

uma aventura da floresta amazônica 

(Scipione, 2010) - que narra uma viagem de um 

jovem para dentro da selva tropical -, fugi da 

cor verde, que seria a mais previsível de todas, 

afinal, o livro traz a presença da mata o tempo 

todo. Por isso optei por usar três cores - o preto, 

o vermelho e o azul – e suas sobreposições.  

 

Processo para ilustrar textos 

 Primeiramente, mergulho no texto. Caso 

me identifique com ele, deixo brotar todas as 

cenas do meu imaginário. Depois, parto para a 

pesquisa iconográfica. No caso do livro The 

Great Snake de Sean Taylor (Frances Lincoln, 

2008, Inglaterra) – traduzido e lançado no 

Brasil pela editora SM como Cobra Grande - 

pesquisei imagens dos bichos das histórias e 

resgatei as fotografias e cadernos de desenhos 

de viagens que fiz pela floresta do Acre e do 

Amapá. Desta forma, fui maturando as 

ilustrações para a criação de uma linguagem 

própria: uma narrativa em diálogo com as 

imagens do texto. No caso dos meus livros 

autorais, narrativa e imagem nascem juntas e 

vão brincando até acertarem o passo certo da 

dança. 

 

 
Capa do livro Seringal 

 

 
Ilustração do livro Seringal 

 
 
 
 
 

 
                          Capa do livro The great snake 

 

 
Ilustração do livro The great snake 
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Referências 

 

 Minha infância e juventude foram 

permeadas por muitos quadrinistas brasileiros 

de várias gerações como Laerte, Angeli, 

Glauco, Luiz Gê, Henfil, e pelos estrangeiros 

Frank Miller, Moebius, Bilal entre outros. 

Flicts e O menino maluquinho de Ziraldo me 

marcaram muito. Mas minha principal fonte de 

inspiração sempre foi as artes plásticas.  

Escritores como Kafka, Machado de Assis, 

Milton Hatoum e poetas como Garcia Lorca, 

Manoel de Barros e João Cabral de Melo Neto, 

dentre muitos outros, instigam-me. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ilustração Frank Miller - Sin City – O assassino   

amarelo (Devir Livraria - 2005) 

 

 
 

 

Fernando Vilela 

14 de janeiro de 2010 
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A voz em negativo: ter infância, experiência, Agamben 

Sandro Roberto Maio 

 

Mestre (PUCSP) 
 

O estudo que segue buscará tocar alguns pontos da reflexão do pensador italiano Giorgio 

Agamben pela árdua relação experiência-infância no ensaio Infância e História. Ensaio sobre a 

destruição da experiência (1978). Para isso, buscaremos em outras fontes propositivas partes, 

trechos, fraturas que permitam uma leitura que se aproxime das formulações conceituais do autor. 

Assim, pontos dialogais buscarão possibilidades em resíduos de outros escritos (do autor, de outros 

autores, da crítica). Após o estudo abre-se o negativo, seção que recolhe algumas imagens limiares 

da escrita de Agamben. Preferimos separar do estudo específico para que seu transbordamento se dê 

além da própria intenção aqui colocada.   

 

1. Apanhar a prosa 

 A escrita do pensador italiano Giorgio Agamben estabelece um sinuoso trânsito por 

situações discursivas que se movimentam em caminhos interrompidos, espaços abandonados, a 

própria mobilidade da “prosa” em fluxos sedimentados de significações e sentido. Seu interlocutor 

necessário (não se trata de uma escolha), Walter Benjamin, age como centro desencadeador por 

meio de um tema que contorna seu pensamento e se impõe aos modos de narração: a experiência.  

Os ensaios que compõem o volume Infância e História. Destruição da experiência e 

origem da história (1978), segundo livro de Agamben, possibilitam o apanhar destas formas da 

prosa, em estado de relação, suspensas no estranho reconhecimento que provocam e se inscrevem. 

No que se refere à experiência, não estará vinculada a um tempo localizado, como poderia sugerir 

uma intenção primeira, mas inscrita no pulsar da linguagem como “lugar da infância”.   

Agamben pensa em estados da linguagem relacionados às formas culturais e à própria 

natureza na medida em que a infância vive justamente o corte, o limiar e não “simplesmente um 

fato do qual seria possível isolar um lugar cronológico” (2005, p.10). Etimologicamente in-fans 

designa um não-saber, uma não-fala, cujo afixo informa uma negatividade construtiva. Pode-se 

pensar em uma experiência cujo falar e/ou saber apresenta-se  como uma articulação negativa,  uma  
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linguagem que dispensa a fala? De outra forma, a fala articulada está impedida, porém, a linguagem 

já ali é um fato. 

É possível pensar a infância como um fato da vida humana que indique o não instituído, o 

que resiste à determinação cultural e genética para atravessar o tempo em direção ao vazio daquilo 

que vem, daquilo que é potência?  Como questiona o ensaísta: “existe uma experiência muda, existe 

uma in-fância da experiência? E, se existe, qual é sua relação com a linguagem?” ( 2005, p.48). 

Mais do que uma categoria, Agamben buscará neste “estado de infância” sua situação de passagem, 

de morada provisória, de aprendizado e espanto da linguagem. É para esta busca do “lugar lógico da 

infância” entre a experiência e a linguagem, como puro evento, que o autor concentrará sua reflexão 

em seu ensaio. 

 

2. Axolotl  

Em A idéia da prosa, Agamben faz com que a infância tome um vulto insólito a partir da 

figura de uma curiosa espécie de salamandra albina que, em sentido contrário, não segue o fluxo 

natural da evolução: recusa a metamorfose habitual dos anfíbios em direção à vida terrestre, 

preferindo “prolongar indefinidamente a sua vida larvar”. Assim, “Esta circunstância pode levar a 

classificar o axolotl como um caso de regressão evolutiva, uma espécie de derrota na luta pela vida 

[...]” (1999, p.91).  

O axolotl distingue-se das demais formas de vida e sobrevivência por estar dentro de uma 

forma “obstinada de infância”, ou seja, sua resistência aos imperativos do desenvolvimento sugere a 

concretização de uma outra circunstância de existência, inclusive humana: “A evolução do homem 

não se teria dado a partir de indivíduos adultos, mas sim das crias de um primata que, como o 

axolotl, teria adquirido prematuramente a capacidade de se reproduzir” (1999, p.91). Algumas 

marcas deste estado fetal estão no corpo do homem (como a concha da orelha), porém tal estado 

tem sua permanência acentuada na própria linguagem humana.  

  

                                                axolotl (Ambystoma mexicanum) 
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A figura de exceção abordada pelo autor indica a existência de uma criança “abandonada à 

sua própria infância”, cravada nos limites da onipotência, que rejeita a formalização do 

conhecimento e do saber. Tal infância não se sustenta por uma escrita que a natureza impõe nas 

“possibilidades infinitamente repetíveis fixadas no código genético” como nos animais, mas em 

uma espécie de incompletude constitutiva. Assim, a criança estaria plena para o reconhecimento do 

arbítrio, imersa em um estado de constante negação do determinado e reconhecível, como se o 

mundo se apresentasse para a existência pela primeira vez. O que parece contornar a diferença que 

se estabelece como resíduo entre o código genético e o cultural: “Por isso, antes de transmitir 

qualquer saber ou qualquer tradição, o homem tem necessariamente de transmitir sua própria 

distração [...]” (1999, p.91). A distração estaria na dimensão da in-fância enquanto força de 

negação, um movimento anterior ao que se concretiza enquanto linguagem.  

A determinação de uma linguagem condicionada pela lei da palavra seria afastada para a 

garantia de uma qualidade que permita uma existência da criança como a estar à escuta do ser, uma 

voz desobrigada do sentido, livre de “imitar um gérmem natural para transmitir valores imortais e 

codificados” (1999, p.91). A geração desta forma anterior a todo reconhecimento é a situação de um 

espaço que recusa qualquer armazenamento ou depósito de formas fixadas historicamente pelo 

homem. Assim, terá de “permanecer absolutamente exterior” por se antecipar a qualquer presença e 

apresentar a indeterminação como forma construtora da vida da linguagem. É justamente neste 

momento de antecipação que mora a criança, pois, antes do adulto, conhece a linguagem. Tal 

antecipação contorna sua imagem: somente a ela é dada a faculdade de aprender falar.  

Esta in-fância vive no limiar da presença/ausência, como um jogo articulado e esquecido; 

potência de criação do recomeço lançado no espaço da gratuidade, no presente da voz: “Em 

qualquer parte dentro de nós o distraído rapazinho neoténico continua o seu jogo real” 

(AGAMBEN, 1999, p.94). As formas de cultura cristalizadas são revestidas desta lembrança que 

impulsiona o não-lembrar, “esta originária vocação infantil da linguagem humana” ( 1999, p.94). 

Abre-se aí um espaço de distinção entre a tradição e o gérmen: a primeira busca ser perpetuada 

como forma de propriedade e de memória orientadoras da primazia da evolução cuja repetição 

solidifica o sistema; já o segundo é construído pela figuração da linguagem como agente de 

invenção e de recomeço, admitindo a morte e a finitude como estruturadoras do real e não a mera 

coincidência e reconhecimento.  

Para Agamben, tal jogo “mantém aberta para nós essa latência inultrapassável” (1999, p.94), 

o que em uma compreensão orientada pela  natureza (e não pela linguagem)  pode redundar em uma  
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marca temporal: a infância no passado. Porém, compreendida como presente do humano surge 

como consciência da própria linguagem:  

As diversas nações e as muitas línguas históricas são as falsas vocações com as quais o 
homem tenta responder à sua insuportável ausência de voz; ou se quisermos, as tentativas, 
fatalmente condenadas ao fracasso, de tornar apreensível o inapreensível, de tornar adulta a 
eterna criança (AGAMBEN, 1999, p.94).  

Por isso, a insistência em uma universalidade sustentada pela “errância da tradição”, talvez 

possível somente na “distração” do jogo, do menino que sustem no momento anterior dos lábios o 

pensamento.  

Tal é o movimento da escrita de Agamben, que não busca oferecer a concretude dos 

conceitos, mas a suspensão por meio da potencialidade do jogo: o limiar entre pensamento, 

linguagem e palavra. O constante trânsito de palavras posicionadas em sua nascente (gérmen) traz, 

já nos conceitos ali tocados, figuras que emergem do discurso que atravessa a história para recolher 

a linguagem, um estado de infância. Parece recitar, enquanto método de escritura, a forma do ensaio 

segundo Adorno. Um espaço que contraria as formas sedimentadas da lógica discursiva:  

Só o ensaio desenvolve os pensamentos de um modo diferente da lógica discursiva [...] Não 
os deriva de um princípio, nem os infere de uma seqüência coerente de observações 
singulares. O ensaio coordena os elementos em vez de subordiná-los (ADORNO, 2003, p. 
43).  

O que parece ser o negativo, que recusa as formas conceituais apoiadas cientificamente, com 

desconfiança de uma pré-determinação: “[...] o ensaio mergulha nos fenômenos culturais como 

numa segunda natureza, numa segunda imediatidade, para suspender dialeticamente, com sua 

tenacidade, essa ilusão” (ADORNO, 2003, p. 39).  

 

3. Experimentum linguae 

 “A obra é a máscara mortuária da concepção”. A máxima de Walter Benjamin é incorporada 

por Agamben para sentenciar a armadura de sua palavra: a cera persa, a cera perdida. Tal cera serve 

de moldura provisória, tentativa de uma forma que encontrará seu ajuste acabado no bronze. O 

tatear que ensaia a escrita tem como fundo um desígnio: “Toda obra escrita pode ser considerada 

como prólogo de uma obra jamais escrita” (AGAMBEN, 2005, p. 9). O surgimento do intervalar, da 

suspensão entre sonho da escrita e a vigília do pensamento, traz uma questão orientadora: a voz 

humana e sua relação com a linguagem. Justamente o negativo informa alguns dos lugares 

sondados:  
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O inefável, o inconexo (o irrelato) são de fato categorias que pertencem unicamente à 
linguagem humana: longe de assinalar um limite da linguagem, estes exprimem seu 
invencível pressuponente, de maneira que o indizível é precisamente aquilo que a 
linguagem deve pressupor para significar (AGAMBEN, 2005, p.11). 

Desta forma, o que o autor chama de infância teria um lugar “lógico” entre a experiência e a 

linguagem. Para isso, o pensador italiano recorre ao conceito kantiano de experiência 

transcendental
1. Tal experiência não deve recorrer aos procedimentos usuais das ciências da 

natureza, mas sim deve prever o encontro com o sensível para uma formulação capaz de 

compreender e articular tal objeto em linguagem, para “isolar” a razão pura em sua própria 

dimensão de linguagem:  

[...] o experimento da razão pura não poder ser outro senão o experimentum linguae, que se 
funda somente na possibilidade de nominar tais objetos transcendentais por meio do que Kant 
chama de ‘conceitos vazios sem objeto’, ou seja, como diria a lingüística contemporânea, 
termos que não tem nenhuma referência (AGAMBEN, 2005, p. 12).   

O que repercute e impulsiona a infância como “pura exterioridade da língua” é o fato de ser 

um experimentum linguae no qual “os limites da linguagem não são buscados fora da linguagem, na 

direção de sua referência, mas em uma experiência da linguagem como tal, na sua pura auto-

referencialidade” (AGAMBEN, 2005, p. 12).   

 No limiar que constitui a experiência são depositadas as formas de intersecção entre voz e 

linguagem, um hiato em que a articulação garante o sentido pela manifestação de uma diferença. 

Diferentemente da voz animal que se mantém a mesma: dúbia e indistinta. Porém, a voz humana 

preserva-se “vazia”, como potência, possibilidade: 

O espaço entre voz e logos é um espaço vazio, um limite no sentido kantiano. Somente 
porque o homem se encontra lançado na linguagem sem ser aí levado por uma voz, somente 
porque, no experimentum linguae, ele se arrisca, sem uma ‘gramática’, neste vazio e nesta 
afonia, algo como um ethos e uma comunidade se tornam para ele possíveis (AGAMBEN, 
2005, p. 16).  

Neste sentido, o experimentum de Agamben é justamente o traço que negativiza e transtorna 

a língua (“patrimônio de nomes”) para o lugar da ilatência, a desocultação que precede a 

linguagem. Nos termos de Wittgenstein, a “experiência de ver o mundo como um milagre”. Por tal 

vazio,  enquanto ausência  de um  depositário  formal repetitivo  (visível  e  dissimulado  na idéia de  

                                                             
1 Segundo George Otte, o termo transcendental em face da experiência significa aquilo que: “[...] a priori subjetivo 
(comum a todos os sujeitos), é anterior às coisas, mas precisamos delas para o processo do conhecimento ser 
desencadeado. Nesse sentido, nosso conhecimento sempre transcende a coisa em si, que é ao mesmo tempo o 
pressuposto fundamental dessa filosofia “transcendental”, pois, sem a coisa em si, não haveria nada a ser transcendido 
[...] Toda representação “transcende” a coisa em si, uma vez que ela não é essa coisa, ou seja, o verdadeiro ser das 
coisas é inatingível, a começar pelo contato supostamente imediato dos nossos sentidos chamado “intuição” na Filosofia 
tradicional” (OTTE Apud SEDLMAYER, 2007, p.81) 
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“progresso”), Agamben aponta para o que vem: o estado da infância como dominante da linguagem, 

cujo domínio do significado, das definições, dos conceitos e das classificações, cede lugar ao não-

identitário2. 

 

4. Experiência 

O famoso texto Experiência e pobreza de Walter Benjamin serve para a paráfrase que 

inscreve a pobreza nas imagens de um cotidiano repleto e saturado de eventos, porém destituídos de 

um sentido de experiência. Agamben buscará na experiência benjaminiana seu enfoque mais 

político ao aproximar a noção de modernidade de todo o imaginário que se abre a partir da 

constante instrumentalização do conhecimento e de sua prática na vida cotidiana. A experiência 

moderna mostra-se incapaz de elaboração, pois a própria estrutura social e de existência supõe a 

vivência extenuante de episódios, orientados pela forma do choque, do contato abreviado em 

violência e trauma. A contemplação da aura é abandonada para a contemplação fantasmagórica da 

mercadoria. 

Desta forma, o provérbio cuja forma poderia compreender uma autoridade pela percepção de 

uma brevidade capaz de singularizar o cotidiano, é tomado por um sentido de utilização no universo 

verticalizado das grandes cidades: o slogan. A palavra não mais pertence ao corpo humano – a voz 

– mas ao que está fora dele. De outro modo, as lentes da máquina fotográfica realizam a experiência 

que o olhar humano abandona.  

A poesia moderna encarna o inexperenciável ao instaurar o choque no objeto artístico, pois 

para “fazer experiência de alguma coisa significa: subtrair-lhe sua novidade, neutralizar o seu poder 

de choque”. Baudelaire assume a destruição da experiência para negar a proteção que circunda a 

poesia (a aura) e evidenciar a vivência do novo, da surpresa:  

Mas, numa condição em que o homem foi expropriado da experiência, a criação de um tal 
‘lugar comum’ só é possível mediante uma destruição da experiência, que, no exato 
momento em que infringe a sua autoridade, revela de chofre que esta destruição é, na 
realidade, a nova morada do homem (AGAMEBN, 2005, p.52) 

 

                                                             
2 Tal questão talvez esteja repercutida posteriormente no volume A comunidade que vem (1990), acentuadamente na 
figura do qualquer: “O qualquer é uma singularidade, mas um espaço vazio, uma singularidade finita, um 
acontecimento de um exterior” (SEDLMAYER, 2007, p.18). A singularidade ocupa uma espécie de negatividade pura 
ao não estar situada na determinação ou na indeterminação. Ocupa um lugar de relação; possibilidade pura, um vazio. 
Agamben parece capturar do mundo figuras - o qualquer, a criança, o copista – em suma, os “outros” da História, que 
vivem o sentido de limiar. 
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A recusa do jovem da experiência pode indicar uma legitimidade, mais do que alienação. A 

modernidade enquanto um tempo extenuado aponta não exatamente para uma civilização, mas para 

um discurso histórico em que tudo é conhecido. Logo, este caminho vazio torna-se nítido quando o 

conhecimento torna-se vertigem, acumulação desmesurada e o que poderia ser a materialização de 

um saber passa a evidenciar uma experiência manipulada de um cotidiano repetitivo e administrado. 

O que poderá ser a busca de outro lócus:  

[...] escapam da noção de identidade e reclamam para si um outro locus, uma vez que 
deslocam a posição do narrador como centro da experiência, reusam-se a ocupar o lugar de 
periferia, não se arriscam pelo mundo em busca de valores autênticos, não enunciam fatos e 
acontecimentos e, principalmente, debatem ardilosamente com a escrita, esta sempre 
envolvida pela dúvida,pela recusa, pela impossibilidade. (SELDMAYER, 2007, p.15) 

 

Agamben marca como fundamento da ciência moderna o projeto de “expropriação da 

experiência”, que encontra no experimento a dissociação do humano, o fantasma de uma utilidade 

reconhecível: 

A comprovação cientifica da experiência que se efetua através do experimento – permitindo 
traduzir as impressões sensíveis na exatidão das determinações quantitativas e, assim, 
prever impressões futuras – responde a esta perda de certeza transferindo a experiência o 
mais completamente possível para fora do homem: aos instrumentos e aos números (2005, 
p. 26). 

A ciência, por esta via, acaba sendo o gesto de recusa do primado da experiência. Sua 

desconfiança está ratificada no ideal de certeza, uma prática que estabelece um percurso carregado 

de iluminações para atingir a máxima nitidez na tradução das impressões sensíveis do objeto. A 

experiência, ao contrário, oferece uma espécie de tateio noturno, um caminho sempre desconhecido.  

Para Agamben: 

 [...] os Essais de Montaigne – a experiência é incompatível com a certeza, e uma 
experiência que se torna calculável e certa perde imediatamente sua autoridade. Não se 
pode formular uma máxima nem contar um estória lá onde vigora uma lei científica (2005, 
p. 26). 

A dominante da prática científica evidencia a cisão entre conhecimento e experiência. A 

ciência faz da experiência o método para chegar ao conhecimento. Assim, anula o limite (o 

inexperenciável da morte) e retira o sofrimento como estágio inevitável para a obtenção do saber: 

“[...] o fim último da experiência como uma aproximação à morte, ou seja, como um conduzir o 

homem à maturidade por meio de uma antecipação da morte enquanto limite extremo da 

experiência” (2005, p. 27).  

Desta forma, a transformação da experiência faz com que a consciência da finitude que traz 

a maturidade seja desapropriada para que o conhecimento aconteça como processo infinito. A morte  
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deixa de ser centro da realização da experiência e passa a ser confinada na recusa do sujeito, na 

emergência processual da acumulação:  

A transformação de seu sujeito não deixa imutável a experiência tradicional. [...] uma vez 
referida ao sujeito da ciência, que não pode atingir a maturidade, mas apenas acrescer os 
próprios conhecimentos, a experiência tornar-se-á, ao contrário, algo de essencialmente 
infinito, um conceito ‘assintótico’, como dirá Kant, ou seja, algo que se pode somente 
fazer, jamais ter; nada mais, precisamente, do que o processo infinito do conhecimento 
(2005, p. 32). 

A experiência não é mais concretização, mas metáfora, conseqüência que Agamben 

identifica na figuração da narrativa de Cervantes Dom Quixote. O binarismo torna-se fato narrativo 

ao mostrar experiência e conhecimento lado a lado, porém unidos em uma aventura inútil: “O velho 

sujeito da experiência não existe mais. Ele se duplicou” (AGAMBEN, 1999, p. 33). Dom Quixote 

tem a experiência, porém não pode mais realizá-la; Sancho Pança faz a experiência, porém não a 

possui nunca. Não por acaso o ajudante de uma fidalguia decaída na loucura e imaginação será 

sempre uma ironia, um traço que nomeia a realidade e distingue as formas por delimitação. O 

ajudante em Kafka será o patético.  

 

5. Fantasia 

Para Agamben o uso da imaginação era fonte primordial para a mediação da busca do 

conhecimento. Na Antiguidade, a fantasia é vista positivamente como formadora de imagens de 

sonhos nos quais se recolhiam adivinhações. Já Descartes trata a fantasia como fato da 

subjetividade, um fantasma, combinação de alucinação com alienação mental. A ciência moderna 

desvincula a imaginação do real, lega-a para um plano de irrealidade (o que estaria aquém/além do 

real, a forma do impossível) e por isso impedida de ser uma forma de conhecimento. É deste espaço 

abandonado que emerge o fantasma: “De sujeito da experiência, o fantasma se torna o sujeito da 

alienação mental, das visões e dos fenômenos mágicos, ou melhor, de tudo aquilo que fica excluído 

da experiência autêntica” (2005, p. 31). O fantasma pode reunir em si o intelecto e o sensível, sem 

que haja uma aporia constitutiva, porém a autenticidade da experiência, agora, precisa ser provada.  

 O desejo é esta forma residual da fantasia e representa a impossibilidade de experiência. O 

fantasma é seu sujeito, situação clarificada pela poesia provençal, cujo amor não está mais na coisa 

sensível, mas na imagem. Por isso, todo desejo é reconhecível, porém condenado à impossibilidade, 

cuja rarefação reside justamente na destruição da experiência. O fantasma posiciona-se como o 

limite que separa o sujeito da experiência do sujeito do desejo. A idealidade da certeza e da verdade  
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busca extinguir a fantasia na medida em que esta se apresenta como possibilidade transformacional 

– somente o apuro da materialidade é capaz de informar o objeto para seu correspondente subjetivo: 

o método, o conceito, sua verdade que coincide com a exterioridade que o circunda e o reveste.  

 

6. Fratura  

 O problema da experiência aparece em Kant justamente no momento de distinção entre o eu 

penso (razão pura) e o eu existo (empírico), para ser “contra a substancialização do sujeito em um 

único eu psíquico”. Para Agamben, o “velho sujeito da experiência” retorna justamente no eu 

empírico, “em si disperso e sem relação com a identidade do sujeito”. Já o eu penso é a unidade 

sintética originária de toda consciência, “graças a qual, somente, posso atribuir a um idêntico eu 

mesmo a multiplicidade das minhas representações” ( 2005, p. 40). Sem tal ponto de transcendência 

a experiência nada mais seria que uma “rapsódia de percepções” e não conhecimento. Assim, o 

sujeito transcendental não conhece o objeto, mas somente o pensa.  Para Kant:  

[...] já que a consciência em si não é uma representação que distingue um objeto particular, 
mas antes uma forma da representação geral, na medida em que deve ser dita 
conhecimento: pois dela posso dizer somente que, por seu meio, eu penso toda e qualquer 
coisa (KANT apud AGAMBEN, 2005, p. 41). 

 O modo como a questão é tratada por Kant tem suas ressonâncias. A rapsódia de percepções 

do eu empírico agora é a fonte da experiência mais autêntica (o que para o filósofo era pura 

impossibilidade de conhecimento do eu transcendental). Neste sentido, coincide com a percepção 

de inexperenciável de Montaigne, o avizinhar-se da morte:  

Existem portanto certas experiências que não nos pertencem, que não podemos dizer 
’nossas’, mas que, justamente por isso, porque são, precisamente, experiências do 
inexperienciável, constituem o limite último ao qual pode lançar-se a nossa experiência em 
sua tensão para a morte ( 2005, p. 50). 

Tal questão é sintomática: a experiência autêntica não é a aproximação da morte, mas seu 

inverso: ela vai em direção à infância. A psicanálise posiciona a experiência no inconsciente, ou 

seja, fora do sujeito, na infância. O limite está agora não mais na 1ª pessoa (sujeito), mas na 3ª 

pessoa (Aquilo), o que para Agamben significa que “devemos decifrar os caracteres de uma nova 

experiência” ( 2005, p. 51). 

 O ego cogito cartesiano, enquanto realidade lingüística, já é um índice de que o sujeito se 

constitui na linguagem, seu lugar próprio e sua origem. O pronome eu que Benveniste indica como 

instância  exclusiva do  sujeito na linguagem:  “Eu  se refere ao ato de discurso individual no qual é  
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pronunciado, e designa seu locutor (...). A realidade a qual remete é a realidade do discurso” 

(BENVENISTE apud AGAMBEN, 2005, p.57). Desta forma, o transcendental é substituído pelo 

lingüístico: a realidade de discurso constitui o eu penso e lança sombra sobre o sujeito. O sujeito é 

apenas locutor e assim “[...] o sujeito da linguagem como fundamento da experiência e do 

conhecimento” ( 2005, p. 57).  

 Dessa forma, o sujeito está na linguagem não exatamente por falar ou por não haver uma 

experiência muda, mas na condição de coexistir, pois: “não é um paraíso que, em determinado 

momento, abandonamos para sempre a fim de falar, mas coexiste na expropriação que a linguagem 

dela se efetua, produzindo a cada vez o homem como sujeito” (2005, p.59). A experiência como 

“pátria original do homem” mostra a dupla realidade do homem: língua e fala. De outra forma, tal 

dicotomia informa não um momento anterior à linguagem, mas uma ausência no centro do homem 

que redunda sempre em um novo sujeito, um novo discurso. 

 A língua expropria a infância da linguagem, pois não existe no vazio e sim no mundo como 

nome. Já o experimentum linguae não está na identificação, na exterioridade, mas na própria auto-

referência. Esta reserva justifica a experiência como morada anterior de um homem cuja linguagem 

não estava estruturalmente tomada pelo ego cogito da ciência moderna. De certa forma, podemos 

pensar que esta marca indelével é justamente aquele ponto que resiste em separar o sujeito dos 

dispositivos (de poder, de total condicionamento e entrega aos mecanismos de controle). O humano 

é marcado por um corte essencial, por um obscuro ponto de negatividade que o articula sempre 

como um duplo, uma afirmação que se nega, um movimento. Pensar o humano e a linguagem como 

ciência exata é ignorar tal cisão e elaborar as formas de condicionamento e organização presentes 

nas sociedades modernas.  

Para Agamben, é preciso 

[...] tomar a consciência de que a origem da linguagem deve necessariamente situar-se em 
um ponto de fratura da oposição contínua de diacrônico e sincrônico, histórico e estrutural, 
no qual se possa captar, como um Urfaktum ou um arquievento, a unidade-diferença de 
invenção e dom, humano e não humano, palavra e infância. (2005, p.61)  

Tal dimensão mágica, que confunde o humano e o divino, localiza a literatura e sua 

capacidade de recriar mundos possíveis, oferecidos inicialmente como reais, em um ponto de 

instabilidade no qual se escuta o barulho da fratura essencial, que está entre a experiência e a 

linguagem, entre a língua e a fala, entre o ego e a infância. Essencialmente, a zona de diferenciação 

em que é lançada, na plenitude indiferente da voz animal, o descontínuo da linguagem. A diferença 

entre o humano e o lingüístico: nem sempre falante e ainda in-fante; a fratura essencial: 
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A infância age, com efeito, primeiramente sobre a linguagem, constituindo-a e 
condicionando-a de modo essencial [...] Se não houvesse experiência, se não houvesse uma 
infância do homem, certamente a língua seria um ‘jogo’, cuja verdade coincidiria como o 
seu uso correto segundo regras lógico-gramaticais (2005, p.62).  

 
 A fratura entre língua e discurso é aquela que possibilita a passagem entre eles no presente 

do discurso e “que todo homem falante seja o lugar desta diferença e desta passagem” (2005, p.63).  

O homem pertence a uma infância, cinde a língua para se dizer sujeito da linguagem, para dizer 

“eu”. É o que consideramos história: “[...] somente porque a linguagem não se identifica com o 

humano e há uma diferença entre língua e discurso, entre semiótico e semântico, somente por isto 

existe história, somente por isso o homem é um ser histórico” (2005, p.64). O que é próprio da 

compreensão e da crítica: “Por isso a história não poder ser o progresso contínuo da humanidade 

falante ao longo do tempo linear, mas é, na sua essência, intervalo, descontinuidade, epoché” (2005, 

p.65). Assim, o transcender não está no além, mas na produção de diferenças para sustentar a tensão 

de um limiar, de uma presença na travessia.  

 

7. Larvar 

A distinção estabelecida por Benveniste entre o semiótico e o semântico é, para Agamben, 

fundamental para a teoria de uma infância da linguagem. O princípio de que “tomando em si 

mesmo, o signo é pura identidade consigo mesmo e pura alteridade com relação a todos os signos”  

(2005, p.66), possibilita a apreensão de um hiato, cuja manifestação concentra-se na dupla 

significação inscrita no signo. A teoria da infância viabiliza uma resposta que está na dimensão 

histórico-transcedental entre língua pura e discurso. É neste ponto que o homem transforma 

radicalmente a língua em discurso: 

 

É o fato de que o homem tenha uma infância (ou seja, que para falar ele tenha um lugar de 
expropriar-se da infância para constituir-se como sujeito da linguagem) a romper o ‘mundo 
fechado’ do signo e a transformar a pura língua em discurso humano, o semiótico em 
semântico. Na medida em que possui uma infância, em que não é sempre já falante, o 
homem não pode entrar na língua como sistema de signos sem transformá-la radicalmente, 
sem constituí-la como discurso ( 2005, p.68).  
 

 A arte traria de modo denso esta sombra muda da infância ao ser a recusa do pensamento 

cartesiano, mas antes, a morada da experiência. A infância é aquela capaz de pensar-se fora da 

linguagem, na não linguagem, no signo-coisa que negativiza todo ímpeto de significar. Tal instante 

é o limiar, o estágio de diferença: “Mas o humano propriamente nada mais é que esta passagem da 

pura língua ao discurso; porém, este trânsito, este instante, é a história” (2005, p.68). 
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 A percepção de que a linguagem humana é sempre voz articulada para Agamben é a 

demonstração da “voz que foi transcrita e com-peendida nas letras”. Tal questão mostra a ruptura do 

vínculo entre língua e voz: “[...] o saber, que rompeu sua relação originária com a voz deve agora 

procurar para si um outro lugar”, um “Inconsciente, ou seja, a um saber que não se sabe, a um saber 

sem sujeito” (2005, p.70). Pode-se pensar no narrador de Walter Benjamin: o homem não é mais 

capaz de um saber, de uma autoridade que traduz o centro da morte, no reconhecimento da finitude 

expressa na voz. A infância é a consciência deste lugar que se perdeu e que vive no texto como 

potência passiva. Daí esta literatura do não3, negativização da experiência pela impossibilidade: o 

ordinário (que tem seu lugar na voz e morada no corpo do homem) não mais orienta as formas da 

vida, somente o extra-ordinário (duplicação do sujeito, separação de saber e conhecimento, algo que 

do exterior silencia). 

 A infância informaria um não aderir ao imergir na totalidade das duas heranças do homem: a  

natureza [língua natural, o código genético] e a cultura [linguagem exossomática], já que  “a 

linguagem humana não é integralmente inscrita no código genético” (2005, p.72). O que faz do 

homem “[...] não é o ‘animal que possui linguagem’, mas sim o animal que dela é desprovido e que 

deve portanto, recebê-la de fora” ( 2005, p.72). Se assim for, podemos perceber que a linguagem 

está mais inclinada a um pólo cultural do que genético.  Os outros animais acumulam algumas 

inscrições da linguagem e as repetem dentro de um código fixo, que se traduz como natureza; já o 

homem recebe a linguagem a partir de um movimento exterior. Então, a sua diferença está nessa 

fratura: ele produz a alteridade, enquanto a natureza a repetição. Por isso, a cisão é o “fenômeno de 

ressonância que produz a atualização”, pois a linguagem humana torna possível a não estabilidade 

das inscrições. Agamben parece alçar um método que resiste ao conceito, à definição, à 

sistematização: tal resistência aponta para a fragmentação do discurso de modo a expor (não 

explicar) e posicionar (não definir) o Outro do conceito. Daí evita a especialização, a concentração 

por área, a estagnação.  

 Neste ponto, a infância cumpre sua dimensão política: “[...] a infância é precisamente a 

máquina contrária, que transforma a pura língua pré-babélica em discurso humano, a natureza em 

história” ( 2005, p.76; grifos nossos). A experiência se constitui do não-saber, do silêncio, do que 

não se diz. Essência dos mistérios, este “murmurar” aproxima o homem da fábula: aquilo que 

apenas se “conta” pode ser a infância original do homem.  Quando o silêncio não é mais possível, o  

                                                             
3
 Segundo Sabrina Sedlmayer: “Apoiado na história da literatura (mas nem tanto), cita, copia, reflete e glosa para tentar 
estudar o mal endêmico das letras contemporâneas, a pulsão negativa ou a atração pelo nada que faz certos criadores 
nunca chegarem a escrever; ou então escrevam um ou dois livros e depois renunciem à escrita: eis o que ele chama de 
‘síndrome de Bartleby’, a pulsão negativa, a literatura do Não” (SELDMAYER, 2007, p.25) 
 



MAIO, Sandro. A voz em negativo: ter infância, experiência, Agamben.  
Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 6, abril de 2011 

 13 

 

encantamento que diz rompe a mudez da dor da finitude. O fabular movimenta a boca do homem: a 

boca aberta (bha) contra a boca fechada (mu). Tal duelo é o narrar que ajusta o homem ao mundo; é 

a diferença que mobiliza o emudecimento frente à natureza e é capaz de dizer e não-dizer, cujo 

fundamento é a escrita, a história. 

 
A figura da criança emerge como o outro do sentido, a linguagem como o brinquedo: jogo, 

renovação, nascimento e morte do objeto significado, de modo a resistir a qualquer tipo de 

pertencimento. A significação e o sentido são objetos fabricados, propriedades.  A criança desmonta 

os objetos da realidade para torná-los reais, ou seja, mostra as variantes potenciais de sua existência 

para não ocultá-los de seu lugar, que é o real.  

 

8. Negativos 

 

O anjo e Rilke 

 

Para Agamben,  infância e experiência parecem ser concebidas no não-tempo de um estado 

possivelmente anterior à linguagem, de modo contínuo, pois estão no presente como resíduo da 

diferença entre língua e discurso. De outra forma, o gesto infantil supõe uma ultrapassagem, um 

salto no limiar que separa a língua do discurso. Possivelmente um anjo de Rilke, que traz na forma 

sua maneira de resistir à imersão no corpo de um deus, para dele sair e voltar, como a fábula 

recolhe os intervalos do mistério:  

 

[...] e lá permanecíamos, 
em nossos caminhos solitários, 
na alegria do perdurável, nos limites 
do mundo e do brinquedo, no espaço que desde 
a origem foi criado para um puro evento. 
 
Quem mostra uma criança tal como é? Quem a 
situa na constelação com a medida da distância 
em suas mãos? Quem faz a morte 
com pão cinzento que endurece – ou a abandona 
dentro da boca redonda, como o coração 
de urna bela maçã?... Compreendemos facilmente 
os criminosos. Mas isto: conter a morte, 
toda a morte, ainda antes da vida, 
tão docemente contê-la e não ser perverso, 
isto é inefável.  (RILKE, 2001, p. 47) 
 

A permanência que atravessa a voz do anjo talvez contenha a contemplação, a paralisação 

para que se atravesse o mundo objetivo do ato para o evento puro do jogo, a distração que violenta a  
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continuidade para instaurar a morte antes da vida. A antecipação da qual fala Montaigne. Rilke não 

crê no inexperienciável como forma de experiência na modernidade, como Baudelaire assevera. O 

anjo é essa suspensão, o que evoca, porém consciente da impossibilidade. “O estar suspenso como 

um deserdado” será a condição da experiência do verso de Rilke, o próprio inefável.  Diz Agamben:  

A consciência de uma atroz expropriação da experiência, de um ‘vazio de experiência’ sem 
precedentes, está no centro até mesmo da poesia de Rilke [...] ele mostra no anjo, na 
marionete, no saltimbanco e na criança as figuras de um Daisen que se liberou totalmente 
de toda a experiência da humanidade [...] (2005, p.55) 

 

O pensamento no método 

 

 A notável interlocução que Agamben estabelece com Walter Benjamin é verificada em 

diversos momentos. As glosas e sua própria diferença gráfica (o uso do itálico) justificam-se como 

um complemento, um índice da incompletude e insuficiência do próprio conceito. Mas não se trata 

dos maus enganos ou de uma sistemática crítica ao pensamento de tradição filosófica ocidental 

(seus interlocutores centrais), mas de uma condição que está na infância oferecida pela linguagem, o 

momento em que o limiar atinge as formas periféricas do conceito: “[...] individuar nos textos e nos 

contextos em que trabalha o elemento filosófico, o locus e o momento em que estes são passíveis de 

aprofundamento” (SEDLMAYER, 2007, p.20). Neste momento, surge a potência de larva do 

fantasma: a fantasia e a imaginação não abandonam o pensamento, mas surgem como pontos de 

indecisão e produção. 

Isto significa que o desenvolvimento do texto em questão alcançou um ponto de 
indecidibilidade no qual se torna impossível distinguir entre autor e intérprete. Embora este 
seja para o intérprete um momento feliz, ele sabe que é o momento de abandonar o texto 
que está analisando e de proceder por conta própria (AGAMBEN apud SEDLMAYER, 
2007, p.20).  

  

  O Outro do discurso histórico surge não como modelo de relativização e/ou apoio de 

digressão, mas centralmente como impossibilidade de uma totalidade formal: “Cada autor citado 

por Agamben é um ‘espelho’ daquilo que ele mesmo diz ou do que os outros autores citados dizem, 

transformando o ensaio em um espelhamento infinito, em uma mise em abîme” (OTTE apud 

SEDLMAYER, 2007, p.84). Agamben cita os autores de modo a estabelecer um diálogo que recusa 

uma coerência cronológica e correlacional, mas especular. O citar e as formas arcaicas recolhidas da 

etimologia não sustentam as variações temporais relacionadas a um determinado contexto histórico, 

mas são  a  própria  compreensão  de  que  não  é  possível  a  busca de uma origem localizada e sim  
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potencializada no tempo-de-agora  benjaminiano: “As fontes das palavras elucidam alguma coisa 

de sua história e da diversidade histórica de seus significados, mas não determinam sua 

compreensão por estarem na sua origem” (OTTE apud SEDLMAYER, 2007, p.87).  

 Agamben não cita para orientar seu discurso em busca de uma centralidade, uma definição, 

uma determinação que elenca os conceitos em práticas classificatórias ou faz deles índices de uma 

verdade impositiva. O conceito não seria já uma maneira de mostrar este Outro do discurso, a 

infância, a experiência conquistada? De certa forma, o conceito é pensamento, forma de uma 

expressão particularizada para uma possível obtenção do universal. Assim, não estaria aqui o 

sentido da glosa enquanto força negativizadora, o eclipse necessário a todo esclarecimento? O 

conceito está então como Outro: 

[...] é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e 
de colocá-lo em relação com outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-
la” segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de 
uma exigência à qual ele não deve responder (AGAMBEN, 2009, p.72).  

Daí a própria fatalidade do pensamento benjaminiano em Agamben: “E Walter Benjamin, 

quando escrevia que o índice histórico contido nas imagens do passado mostra que estas alcançarão 

sua legibilidade somente num determinado momento de sua história” ( 2009, p.72).  

 

Pobreza e montagem: Walter Benjamin 

 

Para Olgária Matos, o conceito de experiência benjaminiano possui uma grande variedade 

de definições. Os ensaios do pensador alemão alimentam-se da idéia de experiência como “aquilo 

que se vive e que só em parte é consciente, e o processo pelo qual se apropria do vivido e o sintetiza 

[...] é um objeto da práxis, um saber sobre o que não se transforma [...]”. Na dimensão do literário e 

das artes: “Vitais para a experiência e sua interpretação são a recordação e o esquecimento, pois 

ambos geram a plasticidade da experiência” (MATOS, 2009, pp. 34-35). Como se vê, o sentido de 

experiência para Walter Benjamin possibilita toda uma leitura do conceito desde a Antiguidade, 

cujo percurso demonstra transformações substanciais para uma compreensão histórica que o filia às 

narrativas de tradição. Porém, o uso benjaminiano de experiência encontra o presente em via crítica. 

O ensaio O narrador traz para a experiência uma situação política, crucial para a existência 

do pensamento benjaminiano.  Conforme Susan Buck-Moss, o autor analisado por Benjamin, 

Leskov, é o centro da polêmica (e motivação primeira do pensador alemão) da narrativa 

transformada em ópera - Lady Macbeth do Distrito de Mtsenk -, que é sorrateiramente esquecida, 

pois “[...]  o impacto  do  argumento de Benjamin  [...]  foi a  defesa  de  um  artista  contemporâneo  
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comunista das críticas políticas antimodernistas dos líderes do Estado soviético” (BUCK-MOSS, 

p.51). Se pensarmos na apropriação utilitarista da arte pelo Estado Alemão, sob a política do 

nazismo, o argumento torna-se ainda mais nítido. O termo experiência, isolado de sua circunstância, 

toma outro rumo, pois “trata-se de um tema totalmente diverso da lamentação pelo fim de uma 

forma pré-moderna [...]” (BUCK-MOSS, p.52). Assim, o conceito encontra em sua dimensão 

histórica a legibilidade de sua potência, o seu tempo-de-agora, que sai da esfera de conceito e passa 

para o de crítica.  

Pode-se, então, pensar na referência que Benjamin faz de sua própria metodologia em 

Passagens: montagem literária. Tal percurso é significativo se pensarmos na apropriação barroca, 

acentuadamente o material alegórico para a análise da modernidade em Baudelaire. É daí a força 

que repercute na idéia de um tempo homogêneo e vazio, incrustado na natureza, figurado pela 

repetição:  

Diferentemente da tragédia, cujo decorrer é ‘temporal e por saltos’, o do drama barroco 
desenvolve-se ‘no continuum do espaço’[...]. Como o tempo espacializado das ciências 
naturais, o do drama barroco se repete regular e indefinidamente, qual movimento dos 
ponteiros do relógio, tempo estagnado e paralisado como por um feitiço, reificado, 
convertido em natureza (MATOS, 2009, p.41). 

 

 Tal percepção evidencia-se com uma força paralisante no universo das mercadorias, cujos 

ritos de celebração manifestavam-se nas exposições universais e na sua própria forma diária e 

vulgar, a exposição nas vitrines: “A modernidade esclarecida tem sua origem no desencantamento 

da cultura do qual o drama barroco é a expressão” (MATOS, 2009, p.40). Porém, a idéia de 

montagem está condicionada à própria figuração, à produção de imagens (muito provavelmente no 

cinema de vanguarda e na literatura surrealista): o espaço entre o sonho e a vigília, um limiar 

potencial do literário. De toda forma, o método de leitura está sedimentado nas formas da imagem, 

nas formas narrativas talvez embrionárias do próprio fazer palavra4. Creio que seja possível que a 

infância de que fala Agamben esteja no horizonte do poeta: o corte, a descontinuidade, que faz do 

texto passagem e não necessariamente retorno, o sempre-igual da mercadoria.  

 

 

 

 

 

                                                             
4
 Sobre o tema do desvio como método ver Molder, Maria Filomena. Método é desvio – uma experiência de limiar. In: 
OTTE, Georg. SEDLMAYER. Sabrina. CORNELSEN. Elcio. (orgs) Limiares e passagens em Walter Benjamin. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 
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Jogo, brinquedo 

 

A partir do episódio em que Pinóquio vai ao país dos brinquedos, Agamben aproxima a 

relação rito e jogo. Em tal país, o tempo é paralisado a favor do “desmesurado dilatar-se de um 

único dia festivo”, o que tem como efeito a destruição do calendário. Lévi-Strauss posto em diálogo 

afirma que “[...] a função própria do ritual é preservar a continuidade do vivido”, ponto que o autor 

italiano diferencia do jogo: “[...] o rito fixa e estrutura o calendário; o jogo, ao contrário, mesmo que 

não saibamos ainda como e por que, altera-o e destrói” (STRAUSS apud AGAMBEN, 2005, p. 84). 

A antiga aproximação entre o sagrado e o jogo se desdobra utopicamente sob a forma de uma 

origem na felicidade, na promessa: “O país dos brinquedos é um país em que os habitantes se 

dedicam a celebrar ritos e a manipular objetos e palavras sagradas, das quais, porém, esqueceram o 

sentido e o escopo” (AGAMBEN, 2005, p. 85).  

O jogo nega o cíclico para entrar “em outra dimensão do tempo, na qual as horas correm 

num ‘lampejo’, e os dias não se alternam” (2005, p. 85). Então, “Brincando, o homem desprende-se 

do tempo sagrado e o ‘esquece’ no tempo humano” (2005, p. 85). Enquanto figura profana, a 

criança recolhe a temporalidade no objeto, oferece a atualidade como efeito: “[...] brincam com 

qualquer velharia que lhes cai nas mãos, e que o jogo conserva assim objetos e comportamentos 

profanos que não existem mais” (2005, p. 85). O objeto fora de uso, fora de uma situação de 

utilidade só revive no jogo ao ser redimensionado pelo toque da criança5. E mesmo objetos em uso 

são deslocados de seu sentido de utilidade primeira para, sob a forma de miniatura, reverberarem-

se. Tal é a condição, a forma profunda do brinquedo:  

[...] é algo de singular, que pode ser captado apenas na dimensão temporal de ‘uma vez’ e 
de ‘um agora não mais’. O brinquedo é aquilo que pertenceu – uma vez agora não mais – à 
esfera do sagrado ou à esfera prático- econômica (2005, p. 86).  

 

Desta forma, Agamben irá dizer que o brinquedo é o “histórico em estado puro”: “Pois em 

nenhum lugar como em um brinquedo, poderemos captar a temporalidade da história no seu valor 

diferencial e qualitativo” (2005, p. 87).  

 

                                                             
5
 É impossível não estabelecer como referência metodológica a famosa chave benjaminiana, cuja fundamentação crítica 
está na desestabilização do espectro aurático das mercadorias e obtém como procedimento conceitual para a 
“montagem” das Passagens: “Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Só a mostrar. (...) 
Mas os farrapos e o lixo: estes não quero inventariar, mas fazer-lhes justiça do único modo possível: usando-os” (apud 
BOLLE, 2000, p.86). O objeto livre das determinações de utilidade encontra na criança sua dimensão profana, ou seja, a 
vida de suas formas potenciais.  
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O brinquedo não preserva o tempo como um antiquário ou como um monumento, mas como 

material icônico da temporalidade humana: “[...] desmembrando e distorcendo o passado ou 

miniaturizando o presente – jogando [...] presentifica e torna tangível a temporalidade humana em 

si, o puro resíduo diferencial entre o ‘uma vez’ e o ‘agora não mais’” ( 2005, p. 87). A miniatura 

torna presença o que é fragmento: pedaços, passagens, intenções pertencentes a outras estruturas 

que se reúnem para a indistinção temporal que repercute no jogo. “A miniaturização é, pois, cifra da 

história” (2005, p. 88). 

 

Fantasma, larva: criança 

A oposição jogo e rito tem sua base no pensamento de Lévis-Strauss. O antropólogo mostra 

no rito a construção de estruturas através de eventos e no jogo o movimento contrário, a construção 

de eventos através de sua estrutura. O rito paralisa os eventos para sua significação; o jogo segue as 

variações significantes para mobilizar a temporalidade.  

Agamben aponta para uma correlação estrutural, articulada em “um único sistema binário”: 

“[...] aquilo que por fim resulta do jogo destas tendências, aquilo que o sistema – a sociedade 

humana – produz, é, de qualquer forma, um resíduo diferencial entre diacronia e sincronia, é 

história, isto é, tempo humano” (2005, p. 91). A história é realizada pela relação entre diacronia 

(evento) e sincronia (estrutura), como sistema de transformação do rito em jogo e do jogo em rito, 

uma sucessão de lances que tem visualidade em um instante pontual: a morte. A construção de uma 

imagem que supõe no residual o vago e ameaçador, o morto passa a fantasma. Agamben adensa a 

palavra (latim: larva / grego: eidolon, phasma) para retirar daí a larva: 

 

[...] a imagem, que a morte separou de seu suporte corpóreo, tornando-a livre. A larva é, 
pois, um significante da sincronia que se apresenta ameaçadoramente no mundo dos vivos 
como significante instável por excelência, que pode assumir o significado diacrônico de um 
eterno vagar [...] e da impossibilidade de fixar-se em um estado definido (2005, p. 100, 
101).  

Logo, a morte, como larva, provoca a instabilidade no sistema, assim como o seu Outro: o 

nascimento. Logo a morte não “produz diretamente antepassados, mas larvas” assim como “o 

nascimento não produz diretamente homens, mas crianças”. Daí, larva e criança habitam o mesmo 

limiar: “Se a larva é um morto-vivo ou um meio-morto, a criança é um vivo-morto ou um meio-

vivo” (2005, p. 102). 

O desvio tem seu contorno nítido na criança, enquanto descontinuidade entre o mundo dos 

vivos e dos  mortos.  Na criança,  deposita-se a  abertura do  ciclo organizado  da  continuidade e da  
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herança, o que evidencia a quebra de um círculo que dirige a contínua transformação de conteúdos 

instáveis (larvas e crianças) em estáveis (mortos e adultos): “O morto não é o antepassado: este é o 

significado da larva. O antepassado não é o homem vivo: este é o significado da criança” 

(AGAMBEN, 1999, p. 103). Fantasma e criança ocupam as formas da indeterminação e 

transitoriedade. Para o autor, mostram-se como significantes de um presente incapaz de elaborar 

para fora de si este espaço de diferença e negatividade:  

Pois não é certamente sinal de saúde que uma sociedade seja tão obcecada pelos 
significantes do próprio passado, preferindo exorcizá-los e mantê-los indefinidamente vivos 
como ‘fantasmas’ a dar-lhes sepultura, e que ela tenha tanto medo dos significantes 
instáveis do presente a ponto de não conseguir enxergá-los senão como portadores da 
desordem e da subversão (2005, p. 106). 

 Os fantasmas que não deixam o presente são os índices para uma cultura que não “joga”, 

não permite a aparição do residual e, portanto, da própria vida da história humana, na qual a criança 

é entregue aos fantasmas. O impedimento faz da criança o movimento estacionário de um tempo 

que não devolve o passado e não comunica o futuro, mas, em sua própria imobilidade, será o 

espelho que ilude como preservação.  

 

Fábulas 

 A imagem do presépio, para Agamben, informa um limiar: “precisamente o mundo da 

fábula no instante em que desperta do encanto para entrar na história” (2005, p. 154). Tal instante 

conserva a passagem de uma compreensão mágica da existência para a entrada do real naquilo que 

era a fábula. O homem que emudece frente ao espanto que a natureza encantada lhe causa tudo 

verbaliza. O presépio traz consigo o “instante messiânico” desta transição: a redução da imagem a 

miniatura é a “salvação do pequeno”, o gesto que satura uma temporalidade no olhar. Hoje o 

presépio “[...] parece ter deixado de falar até mesmo àquela infância – como eterna guardiã daquilo 

que merece sobreviver – que o havia conservado junto com o jogo e a fábula [...]” (2005, p. 157).  

A fábula guarda o encantamento da natureza na palavra que conduz a magia. De certa forma, 

a infância já não é aquela que conduz a experiência, mas como experimento restitui ao homem o 

resíduo de uma linguagem legítima, anterior e exterior ao que está na subjetividade formalizada do 

penso-existo. E é justamente na infância, na palavra da criança, que se pode trazer em suspenso este 

axolotl, esta linguagem: da fala infantil que se constrói a passagem, o intervalo, o vazio do signo. 
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A criança não estaria então nesta possibilidade de jogo que profana o rito? Uma nova 

dimensão  do  uso:  os dispositivos  livres  de  sua  finalidade utilitarista, repetição condicionante? A 

literatura não seria aquela que desloca o objeto da repetição (histórico, o condicionamento cultural) 

e o coloca no jogo, no início inabitável de um lugar vazio?  
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HUNT, Peter. Crítica, Teoria e Literatura Infantil. Tradução de Cid Knipel. São Paulo: 

Cosacnaify, 2010. 

 

 

Histórias e Crianças: palavras simples? 

 

“As histórias para crianças devem ser escritas com palavras muito simples, porque as 

crianças, sendo pequenas, sabem poucas palavras e não gostam de usá-las complicadas”. Palavras 

de algum crítico literário infantil? Não. Palavras de José Saramago em A Maior Flor do Mundo. 

Quem concordaria com tal afirmação? Professores, pais, escritores e críticos? Afinal, o texto que se 

destina à criança deve possuir uma linguagem simples? Será verdade que as crianças não gostam de 

palavras complicadas? Como crítico, o escritor ironicamente abre sua narrativa infantil desta 

maneira para o leitor, seja a criança ou o adulto, pensar sobre a questão.  

Apesar de estarmos em pleno século XXI, ainda faz parte do senso comum acreditar que o 

texto literário infantil exige simplicidade a fim de atender as expectativas do leitor mirim. 

Entretanto, as palavras de Saramago vêm justamente nos alertar do contrário. Não é o que realmente 

pensa e faz o escritor. Há uma brincadeira com seus leitores, pois sua história é altamente 

elaborada, não existe simplicidade nem na linguagem, nem na forma da narrativa em Saramago. 

Não à toa que A Maior Flor do Mundo é uma excelente obra para discutir questões teórico-

literárias como a importância do ato de narrar, por exemplo. 

No entanto, Saramago elabora tais reflexões por meio da própria ficção. Há quem se 

interesse em elaborar, teorica e criticamente, pensamentos sobre a literatura infantil nos tempos 

atuais. É o que acontece com Peter Hunt, professor de Literatura Infantil na Universidade de Cardiff 

e considerado um dos críticos mais importantes da área. Seu livro de grande expressão Crítica, 

Teoria e Literatura Infantil foi publicado há exatamente 20 anos na Grã-Bretanha e agora chega 

ao nosso país, traduzido e adaptado. Por que o livro de Hunt é um convite aos interessados em 

literatura infantil? A publicação, ainda que tardia, dessa obra teórica vem em boa hora, já que 

contamos com uma grande carência no que se refere à crítica da literatura infantil. Existe uma 

vertente histórica da literatura infantil muito bem construída, porém a crítica especializada que visa 

à produção literária destinada ao leitor mirim e todas as suas especificidades caminha ainda sem  

fôlego.  

Aqui no Brasil, a reflexão sobre o livro infantil ganha força pós-Lobato. O próprio autor 

coordena a Revista do Brasil, por volta de 1920, na qual escreve artigos, discutindo a produção 

recente  de  livros  para  crianças.  Na  França,  de  1924  a  1946, há publicação intensa em torno da  
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questão com títulos como “Les Problèmes de la Littérature de Jeunesse”, Les Livres, Les enfants et 

Les Hommes”, mostrando que a criança já ganhava uma posição de destaque. Porém, toda essa 

produção não chega ao Brasil. Depois de Lobato, a partir de 1940, aproximadamente, inicia-se uma 

vasta publicação de livros sobre literatura infantil. Temos aí a expressão de Lourenço Filho Como 

Aperfeiçoar a Literatura Infantil (1943), de Cecília Meireles, Problemas da Literatura Infantil 

(1951),  e Maria Antonieta Antunes Cunha Como Ensinar Literatura Infantil (1968). Todavia, é a 

partir dos anos 80, que temos o período mais fecundo da reflexão crítica sobre o livro infantil. 

Por isso o livro de Hunt é bem-vindo. Entrar em contato com questões teórico-crítico-

literárias visando ao receptor-criança é de fundamental importância para um início de século, num 

momento em que é visível o aumento da produção de literatura infantil, não só em âmbito nacional. 

Além disso, houve uma transformação da literatura infantil em seus conteúdos e formas, em 

especial do objeto livro considerando seu projeto gráfico.  Então, se a produção, conteúdo e forma 

se ampliam, é importante a crítica acompanhar a evolução dessa produção, cada vez mais 

sofisticada quanto aos projetos gráficos.  

O autor inicia o livro apresentando algumas justificativas. Segundo ele, os livros infantis 

sempre estiveram em grande parte nas mãos de bibliotecários e professores que pretendiam indicar 

os melhores livros às crianças. Como, então, avaliavam o livro infantil estes profissionais? A ideia 

de escrever o livro não surgiu exclusivamente para eles. Hunt espera, também, outros leitores, 

pessoas de modo geral interessadas em literatura infantil “que não desejam ou não precisam entrar 

em querelas acadêmicas”. Porém, afirma que seu livro tem um tom polêmico uma vez que enfrenta 

opiniões críticas e culturais enraizadas e que tenta convencer os que ocupam postos do poder 

crítico, até dentro das universidades, de algo que considera óbvio: a literatura infantil é parte da 

cultura e não pode ser ignorada. Assim, Hunt prefere não citar teóricos renomados - embora o faça 

várias vezes, dizendo que as personalidades não são importantes, somente as ideias.  

Em Mapa da Crítica, introdução do livro, Hunt distingue dois processos: uma crítica prática 

que trata o texto sem seu contexto e a ideia de cânone que criou uma hierarquia literária. Ele 

percebeu que a crítica prática era bastante forte, pois muitos que lidavam com o livro infantil nada 

sabiam sobre sistema de valores literários, assim não conseguiam compreender o sentido da obra. Já 

que a ficção e a poesia fazem parte do sistema educacional, era urgente a necessidade de critérios de 

avaliação dos livros infantis. Diante da polêmica, Hunt mantém um certo cuidado no emprego dos 

termos técnicos e especializados para não tornar o texto distante dos leitores “leigos” e insiste em 

duas questões que serão perseguidas: como se forma o sentido? Como se dá o encontro com um 

texto?  
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Nem de longe, é de intenção do autor a proposta de analisar livros por meio de separação de 

enredo, personagem, espaço, estilo, tema e afins. Intenta discutir principalmente a relação do leitor 

com o livro. Como é o livro e que impressão ele proporciona? Como se sente o leitor? Que 

habilidades o livro exige? Que habilidades o leitor deve possuir?  Qual a circunstância da leitura? 

Enfim, é de seu interesse discutir a relação da criança com o livro a qual pode ser diferente da do 

adulto. 

O próprio autor expõe que a abordagem de seu livro deixa de escanteio a vida ou a 

psicologia dos personagens e também aplicações práticas como o papel dos livros para crianças na 

socialização, a aquisição de habilidades de leitura e o modo como uma determinada obra pode ser 

ensinada. Por fim, afirma que seu livro trata exclusivamente de teoria e foi escrito para um público 

universitário, mas oferece “ferramentas” para que o leitor não especialista, comum, participe da 

discussão. Vejamos, então, algumas das ideias de Peter Hunt, elaboradas ao longo do livro. 

Em Crítica e Literatura Infantil, Hunt inicia com uma afirmação intrigante: “Este livro usa a 

teoria e a crítica literária para ajudar os leitores a lidar com a literatura infantil e esta para ajudar os 

leitores a lidar com a teoria literária”. (p.27) E completa: “A literatura infantil é um campo que 

abarca quase todos os gêneros literários”. (p. 27) Para ele, a teoria literária possibilita diminuir os 

limites do que no passado se pensava adequado aos estudos literários na filosofia, psicologia, 

sociologia e política, uma vez que a literatura infantil é estudada com “proveito” por pedagogos, 

psicólogos, folcloristas, além da indústria cultural, artes gráficas, psicolinguística e sociolinguística. 

Desse modo, criam-se duas vertentes: para o acadêmico, a teoria literária contesta radicalmente as 

opiniões convencionais como sendo de pouco uso prático para a literatura infantil. Já para o leigo, a 

teoria pode parecer pretensiosa e irrelevante, “substitui uma sabedoria convencional”.  

Todavia, ressalta o autor que a teoria é extremamente importante, quem estiver interessado 

em livros para crianças precisa reconsiderar os fundamentos do objeto livro infantil. É preciso uma 

visão da literatura infantil que se aproxime das demais literaturas, por isso a importância do papel 

do leitor. Logo, é fundamental uma aproximação entre o professor da academia e o professor de 

educação infantil que não podem mais se ignorar. A crítica da literatura infantil, por exemplo, é 

obrigada a aceitar, em seu seio, conceitos lógicos e complexos, como a não universalidade da 

percepção, algo que a crítica literária adulta ignora. Assim, se o principal é o leitor, o que acontece 

com o juízo de valor, com os cânones, com a cultura, com o bom gosto? Segundo Hunt, a literatura 

infantil precisa ser definida em termos de seus dois elementos: crianças e literatura uma vez que o 

conceito de bom é variável. 

 Consideramos um momento revelador nestas idéias de Hunt. Como pode a literatura infantil 

ajudar  os  leitores  a  lidar com  a teoria literária? É intrigante a colocação do autor porque inverte o  
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foco da literatura infantil, se antes ela ensinava valores morais, agora ela ensina valores estéticos? É 

interessante perceber que a criança pode, hoje, aprender teoria literária por meio da própria 

literatura.  

Entretanto, Hunt enfatiza a necessidade de seu livro ser teórico. Entendemos que sua 

preocupação se expressa no sentido de sua obra se diferenciar de uma linha histórica de pesquisa. 

Todavia, todos os seus conceitos fazem-nos pensar: existiria hoje uma teoria específica para a 

literatura infantil? Se a literatura infantil é uma vertente da literatura dita adulta, para a análise de 

textos infantis, usamos a mesma teoria, seja qual for a perspectiva. Porém, se pensarmos na 

literatura infantil como vem se apresentando há algum tempo, numa complexa relação entre palavra 

e ilustração, a teoria se amplia. Ou seja, só a teoria literária não dará conta de analisar o livro 

infantil como uma unidade. Não há como considerar somente o texto verbal, o projeto gráfico do 

livro ganhou tamanha dimensão que hoje é um elemento perturbador para os leitores e críticos. 

Assim, para alcançar os sentidos sofisticados do livro infantil, atualmente, é preciso estar munido de 

teorias de outras áreas como a semiótica, as artes plásticas bem como as visuais. É neste ponto que a 

literatura infantil ultrapassa os limites da própria literatura no que diz respeito a questões teóricas. 

 O segundo capítulo contextualiza brevemente uma Situação da Literatura Infantil, desde sua 

importância história social, literária e bibliográfica até os clássicos e best-sellers mundiais. Mostra o 

autor que há uma grande confusão na nomenclatura, pois tudo é literatura infantil, ou seja, 

negligencia-se a percepção do ponto de vista da singularidade do texto infantil, como linguagem em 

si mesma, uma vez que se supõe que a escrita destinada a criança deva ser necessariamente simples, 

o que leva o debate mais para o domínio do afeto do que para a teoria. Numa análise da adaptação 

do livro da escritora Beatrix Potter, A História do Pedro Coelho, Hunt, a fim de ilustrar seu 

pensamento, mostra como a linguagem foi simplificada e conclui que ao contrário do que se pode 

pensar, simplificar não ajuda e, sim, segrega a criança do livro infantil, uma vez que tamanha 

proteção não é necessária na literatura infantil. Nessa perspectiva, livros para crianças seriam o 

mesmo que Literatura Infantil? 

 No capítulo Definição da Literatura Infantil, o autor coloca uma importante questão que diz 

respeito à maneira como a literatura infantil é abordada, em relação à literatura adulta. Ao contrário 

do que normalmente se pensa, o autor vai construindo um caminho reflexivo que culmina na 

conclusão de que a leitura do livro infantil, pelo adulto, é mais difícil do que a leitura do livro 

adulto. Justifica que quando adultos leem livros para crianças precisam atentar para quatro sentidos. 

Primeiro, os adultos, em geral, lêem os livros para crianças como se fossem escritos para adultos, 

esquecendo-se de que o texto deve implicar um leitor; segundo, leem em nome de uma criança para 

recomendar  ou  censurar  por alguma razão pessoal ou profissional, seguindo alguns critérios como  
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experiência pessoal, conveniência do conteúdo e complexidade linguística. O terceiro sentido é 

quando o adulto lê o texto infantil com pretensões de discuti-lo com outros adultos e, no quarto 

sentido, o leitor se rende ao livro nos termos do próprio livro, o que corresponderia à maior 

aproximação do modo como a criança lê, envolvendo, assim, uma aceitação do papel implícito.  

Ressalta o autor que, em geral, é mais importante o valor que se atribui ao texto literário do 

que suas próprias características. O texto literário apresenta alguns aspectos linguísticos que têm 

uma função autossuficiente que não precisa de um contexto de interação humana imediata para ser 

compreendida, não existem marcadores de diálogo explícitos. Então, por que se supõe que haja um 

“registro” adequado para as crianças? Palavras e estruturas simplificadas geram a perda da 

literariedade. Neste momento, o autor toca num ponto central: a literatura não pode ser definida 

como útil por seus aspectos superficiais, é preciso extrair sensações ou reações do leitor, é preciso 

formar as opiniões da criança. Lamenta o autor que é comum pressupor que a apreciação estética 

não seja algo disponível à criança. O texto deve ser usado, então, de modo estético e não prático. Se 

escrever versos não é garantia de escrever poesia, o mesmo acontece com linguagem literária, 

segundo o autor, o senso comum que se tem de linguagem literária é de uma linguagem “desviante e 

inacessível”, e não o conceito de que é diferente no sentido de que “o discurso ao qual ela pertence 

é exclusivo”.  

Conclui o autor que a literatura é um termo-valor, pois define-se em termos de seu público, 

então é necessário pensar na criança. Na atualidade, infância não é um conceito estável, assim a 

literatura definida por ela também não o é. O olhar pretensioso do adulto toma decisões sobre a 

infância como, por exemplo, as adaptações de texto. O leitor adulto não considera que a criança é 

bastante flexível em suas percepções de texto e como a brincadeira é um elemento natural de seu 

perfil, verão na linguagem literária uma área de grande exploração lúdica, porém sem preocupação 

estética. O essencial, segundo o autor, é ver a criança como “leitor em desenvolvimento”, por 

conseguinte o autor parte da definição de que literatura infantil implica em perceber se o texto foi 

expressamente escrito para crianças reconhecidas como crianças, com uma infância legitimada nos 

tempos atuais, séculos XX e XXI. Hunt afirma que o livro pode ser definido em termos de leitor 

implícito, isto é, o livro precisa pretender a criança, então o que define o valor da obra depende das 

circunstâncias de seu uso.  

Neste momento refletimos o quanto Hunt é ponderado ao abordar sobre as circunstâncias de 

uso do livro infantil.  Sabemos o quão difícil é assumir a real relevância de uma obra infantil que 

pode ser até apresentável quanto ao projeto gráfico, mas fechada e tênue para as questões da arte. 

Segundo o autor, tudo é uma questão de uso, ou seja, serve para outros fins, mas não para a 

educação  literária.  Sua   pergunta   faz-nos   pensar:   para   quais  fins?   Fins  conscientes  ou  fins  
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equivocados? Neste caso, revela-se muito interessante a distinção do autor entre livros para crianças 

e literatura infantil. É realmente uma imensa confusão, ou seja, todos os livros que se referem à 

criança entram na categoria do literário, porém a grande maioria de forma injusta. 

 

Nos capítulos Abordagem do Texto e O texto e o Leitor, Hunt aponta que o sentido é 

produzido a partir da relação leitor e obra, pois em linguagem literária o leitor precisa fazer uma 

parte do trabalho que é evocar a imagem e com isso entender o sentido do texto. Assim, é preciso 

verificar, ou melhor, aprender como o texto codifica o sentido e, então, perceber de quais 

ferramentas dispomos para decodificá-los. Uma maneira de identificar sentido, ou melhor, codificá-

lo é considerar a intertextualidade. Como uma criança produz sentido? São necessárias duas 

habilidades: compreender o significado da língua e as “regras do jogo”, ou seja, como o texto 

funciona. Segundo Hunt, é possível produzir significado de várias maneiras como por mecânica 

(compreensão da gramática), denotação e conotação, alusões a outros textos, literários ou culturais e 

o mais importante, segundo o autor, alusões a como os textos funcionam. É mais importante 

observar significados do que supor o que devamos entender dele. A experiência com o texto 

literário engloba dois conjuntos de códigos: os da vida e os do texto. Assim, o autor destaca, 

especialmente, os text-codes, códigos-texto e afirma que como o público implícito em literatura 

infantil é um público em desenvolvimento - a criança, será de fundamental importância a integração 

entre códigos de texto e de gênero.  

Um trocadilho se faz presente na reflexão do autor. Supõe-se que o leitor não possua 

habilidades de código equivalentes às do escritor, então os textos para crianças são 

“supercodificados”, mas num sentido ingrato, pois o adulto codifica o texto por controle narrativo 

ou resumos. Os códigos a que o autor se refere são de outra natureza, tem a ver com a ideia de 

peritexto, isto é, o material escrito e ilustrado que rodeia a história como o logo da editora, as 

fontes, o leiaute, margens, ilustrações. A criança precisa decodificar todos estes elementos. 

Hunt lembra as palavras de Barthes, afirmando que o texto para criança deve ser mais 

legível que escrevível, ou seja, o contrário do que muitas pessoas pensam. O autor explica: o texto 

legível é um texto fechado no qual o leitor experiente lê aquém de sua capacidade, é um texto que 

limita as possibilidades de interpretação do leitor e orienta o entendimento do livro. Já o escrevível 

é um texto aberto a contribuições do leitor. E é com este último sentido que se deve voltar o olhar 

para o livro infantil. Caso contrário, qual a utilidade do livro, senão prática de leitura ou mera 

distração? Faz-se necessário, então, investigar o modo como funcionam os textos e quais são as 

regras compartilhadas, entender os significados potenciais estruturados, os complexos sistemas de 

códigos linguísticos e semânticos.  
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Frente a estas características, o autor propõe uma indagação: como um leitor em 

desenvolvimento, a criança, compreende e decodifica os códigos? Ou, como são produzidos os 

significados? Segundo ele, a resposta refere-se ao modo de construção do texto, ou seja, pelo 

acúmulo de tipos de significados interligados, de denotação ou conotação, significados intertextual 

e intratextual. Quanto mais complexas as camadas de significados, mais difícil será para o leitor 

produzir um significado próximo ao que o escritor quis dizer. E por último uma ideia central de 

Hunt: as crianças não produzem os mesmos significados que os adultos, pois são verdadeiras 

desconstrutoras de texto, elas estão prontas para ler “contra” os textos, para usá-los de modo 

extravagante, livres de restrições de entendimentos. Salienta o autor que “Do ponto de vista da 

criança leitora, todo ato de leitura que reinterprete um texto em termos de um universo de discurso 

que a criança conheça será um ato de desconstrução, ou um jogo com as palavras”. (p.149) 

Em Estilo e Estilística, as palavras de Iser “o trabalho literário mais eficaz é aquele que 

obriga o leitor a uma nova consciência crítica de seus códigos e expectativas habituais” (p.153) são 

um belo estímulo para Hunt pensar sobre o estilo do texto e qual o papel que desempenha no 

processo de comunicação. Se ler é uma interação, vemos os textos tanto em relação a seus códigos 

como os códigos que trazemos a ele. Então, o leitor preenche os vazios no texto e reduz suas 

incertezas. Porém, o autor questiona: se as crianças não possuem um sistema completo e sofisticado 

de códigos uma vez que estão em desenvolvimento, têm condições de entrar em contato com livros 

que estabelecem complexas relações de códigos? Se a resposta a esta pergunta for negativa, 

segundo o autor, revela-se uma visão equivocada sobre as crianças que nasceu de uma crítica 

prática com base em fundamentos como a ênfase no uso da literatura infantil com foco na análise 

temática e no elemento afetivo. Logo, nasce a ideia de “registro”, uma linguagem supostamente 

adequada à criança que abarca uma mistura de clichê, a língua falada marcadamente e a 

simplificação do vocabulário. Infelizmente, com este registro, o texto infantil tem sido visto como 

inocente. 

No capítulo dedicado à Narrativa, Hunt afirma que existe certa tendência em favorecer um 

enredo de resolução quando, na verdade, seria mais pertinente privilegiar um enredo de revelação, 

pois o que é mais significativo é o modo como a história é construída e não do que ela se trata. Mais 

significativo, por exemplo, é um final ambíguo do que resolvido. Eis aqui, também, uma crítica do 

autor quanto à teoria da narrativa, que segundo ele sempre supõe a habilidade de leitores adultos e 

não do leitor infantil. 

A literatura infantil é uma ocupação inocente? Quem é o responsável pelo que se introduz 

nos livros para crianças? Estas são as perguntas do autor que nortearão a discussão de Política, 

Ideologia e Literatura Infantil. Geralmente,  pressupõe-se  que  os  livros  para  crianças são  fáceis,  
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assim os responsáveis pela escolha do livro baseiam-se na crença de um poder de superfície do 

texto e na certeza da similaridade entre as percepções de crianças e adultos. Hunt lembra que as 

crianças não têm poder de escolha e se o tem, já são escolhas moldadas pela ideologia de seus 

mentores. Os adultos se esquecem de que os livros para crianças, como ampliadores de mentes, 

devem ser vistos em termos do mundo que os cria e do mundo que os circunda. Sugerem alguns 

profissionais que as crianças têm uma cultura diversa em relação ao adulto, pois fazem associações 

diferentes, então não haveria motivos para ocultar parte de ideologias presentes nos livros para 

crianças, pois assim se tornariam seres “antissociais”. Por fim, Hunt coloca que é preciso ver a 

literatura como uma questão de significante e não de significado e, consequentemente, romper o 

poder ideológico que tenta usar o livro como uma arma social.  

 A discussão do capítulo sobre a Produção de Literatura Infantil inicia-se com um 

questionamento: qual a relação entre autor, editor e criança no ambiente editorial contemporâneo? 

Segundo o autor, o processo real de produção e transmissão do livro para crianças é altamente 

complexo a começar pelos autores. Estes são influenciados pela própria infância e então partirão de 

uma ideia sobre o tipo de livro que desejam escrever, mas não sobre o livro em si mesmo. Depois, 

há um interesse das editoras em determinados temas e estilo de texto. Ou seja, o autor afirma que se 

cria uma ideia de censura, pois o livro quando chega às mãos da criança passou por tantos olhares, 

muitas vezes, castradores que tolhem a percepção mais refinada da criança quanto a sua realidade e 

quanto à vida. Diz o autor “se quisermos influenciar os outros, deve ser pela educação e com 

consentimento. O livro, e em especial, o livro para criança, não pode ser usado como arma”. (p. 

228) 

Os livros ilustrados recebem, também, atenção de Peter Hunt que os diferencia do livro com 

ilustração. O livro-ilustrado altera o modo de leitura do texto verbal, tornando-se mais complexo. 

No capítulo A Crítica e o Livro-Ilustrado, Hunt expõe que ainda há quem desvalorize tal tipo de 

livro por considerar que as metáforas são expressas pelos elementos visuais e não pelos verbais. 

Então, afirma o autor que é necessário uma linguagem crítica para esta área, pois os livros-

ilustrados assumem algumas características peculiares: exploram relações complexas, as palavras 

podem interpretar as imagens ou vice-versa, cruzam os limites entre os mundos verbal e pré-verbal, 

desenvolvem a diferença entre ler palavras e ler imagens, “não são limitados por sequência linear, 

mas podem orquestrar o movimento dos olhos”, ou seja, lidam com dois argumentos, o visual e o 

verbal. Possuem, assim, um grande potencial semiótico e semântico. Consequentemente, Hunt 

ressalta o importante papel do ilustrador, uma vez que toda ilustração é uma interpretação. Com o 

livro-ilustrado,  adultos  e  crianças  encontram-se  em  seu  ponto  de  maior   proximidade.   O  que  
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determina a qualidade de um livro-ilustrado? Existe algum modo de lê-lo que nos permita fazer esse 

juízo de valor? 

Apesar do destaque ao livro ilustrado, percebemos certa instabilidade quanto ao valor do 

deste tipo de livro e sua relação com a crítica. Hunt reconhece o valor do livro-ilustrado definindo-o 

assim justamente por suas relações complexas com a palavra, e apesar de analisar um excelente 

exemplo desta relação - o livro Onde Vivem os Monstros, de Maurice Sendak -, o autor não 

demonstra uma visão inflamada para com este novo tipo de literatura que surge já no final do século 

XX e vem adquirindo novas qualidades nos últimos tempos. Neste ponto, refletimos numa questão 

espacial. Embora demonstre o autor uma visão ampla da literatura infantil no sentido de conhecer a 

de outros países, é possível que ainda tenha como foco um olhar anglocêntrico.  

No Brasil, certamente, a relação palavra-imagem é a qualidade maior da literatura infantil 

nos tempos atuais, não atribuímos nenhuma classificação de livro-ilustrado, livro de imagem ou 

livro com ilustração, mas reconhecemos fundamentalmente uma expressão estética que a relação 

altamente semiótico-literária assume nestes livros. Assim, lembramos que a literatura infantil 

brasileira vem adquirindo desde o final do século XX qualidades significativas e atinge um status 

altamente complexo, isto é, polifônica, com um emaranhado de códigos que assumem uma 

coerência enriquecedora. A literatura infantil brasileira vem exigindo leitores altamente 

competentes. Será assim com a literatura infantil britânica? Se for, sentimos falta de um espaço 

maior a estas reflexões. Mesmo citando a questão do Peritexto, Hunt não reconhece uma força 

expressiva dele para um efeito literário.  

 Ao falar em crítica, no capítulo Crítica para a Literatura Infantil, diz Hunt que é necessário 

reconhecer, nos tempos atuais, uma crítica “criancista”, isto é, uma crítica que envolve uma 

releitura de textos do ponto de vista da criança, um convite a adultos para lerem como crianças. E o 

que significa ler como uma criança? Trata-se de uma crítica que se baseia na prática, em 

possibilidades e probabilidades, não na ausência de dados empíricos, mas diante da imensa 

dificuldade de lidar com esses dados. Um bom modo de praticar a crítica criancista pode ser via 

livro-ilustrado e a poesia para criança. Tal crítica configura um novo estilo, um estilo que vem dos 

livros infantis, que reflete sua singularidade, em suma um modelo de crítica baseado em: 

cooperação, síntese, leituras individuais e igualdade 

 Nos momentos finais, Hunt considera que A Literatura Infantil e as Novas Mídias não 

contribuem positivamente com a literatura infantil, o texto de hipermídia abarca a narrativa, mas 

demanda um tipo diferente de percepção e concentração. E Redefinindo a Literatura Infantil, Hunt 

relembra, para concluir, que um ponto de partida fundamental para estudar literatura infantil é o 

termo em si mesmo, muito diferente de textos para crianças. 
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Sobre essa última colocação, Hunt encontra adeptos. Há outros críticos que apontam esta 

relação da literatura com a própria literatura1. E, então, refletimos: qual a imensa contribuição da 

questão teórica vista por esse viés? Ora, uma vez que a literatura infantil tem um fim em si mesma e 

prescreve questões da própria literatura, ela vai, gradativamente, educar o olhar do leitor mirim para 

um tipo de leitura que beira o sensível, que revela o estético. Vemos que a criança aprende e 

apreende o estético pelo estético adquirindo uma competência leitora de literatura que a 

acompanhará pela vida inteira. 

No sentido de apreender o estético, será mesmo que a literatura infantil, como aponta Hunt, 

precisa pretender a criança? Ou melhor, somente a criança? O texto literário infantil é antes de tudo 

literário, mas por ter algumas características especiais como a relação com outros códigos eleva-o a 

condição de infantil uma vez que apresenta uma relação de comunhão com dois códigos: o verbal e 

o visual. Então, o livro pode se dirigir a priori à criança, mas é tão empolgante para qualquer outro 

leitor, o juvenil ou o adulto, ampliando assim a visão de leitor implícito colocada por Hunt. Ou seja, 

mais um fator de destaque para a literatura infantil, um tratamento um tanto irônico que visa a um 

leitor implícito, mas abarca outros involuntariamente.  

A partir de reflexões relevantes, vemos que o livro de Peter Hunt contribui 

fundamentalmente para os estudos da Literatura Infantil. Possui uma linguagem bastante 

compreensível, que torna o livro de fácil acesso a qualquer um que esteja interessado em aprofundar 

sua visão nesta área. Aliás, esta é a intenção do autor, ele escreve o livro para os universitários e 

para “leigos”. Sua obra é praticamente um convite para aproximar estas duas classes. Esta ideia 

torna-se clara quando diz que o professor de educação infantil e o acadêmico devem compartilhar 

das mesmas teorias. Eis o cerne da questão de Hunt. Seu livro intenta discutir a literatura infantil 

sob um ótica teórica e não por uma perspectiva história, cultural ou até afetiva, ele se preocupa em 

definir o objeto livro, o conceito de leitor e principalmente o conceito da literatura infantil. Neste 

ponto, o autor merece um destaque, pois define a literatura infantil como uma questão de 

linguagem, de arte, de literatura, no sentido de literariedade. Visar à literatura infantil como um fim 

em si mesma (ou sígnica) é o que todos os estudiosos e críticos hoje intencionam e Hunt relembra 

este importante olhar para o texto infantil. 

Outro mérito do escritor é perceber a criança como um leitor em desenvolvimento, ou seja, 

antes de tudo um leitor e não um mero receptor, mas sim, um leitor com competências e habilidades 

inatas que precisam ser desenvolvidas e, por que não,  via  literatura,  estética  e  sensivelmente?  A  

                                                             
1 Ressaltamos aqui o livro Literatura Infantil: Voz de criança, das autoras Maria José Palo e Maria Rosa Duarte de Oliveira (1986) 
que também afirmam, por meio de reflexões sobre a natureza da  literatura infantil, que “a linguagem informa, antes de tudo, sobre si 
mesma”. 
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idéia de criança desconstrutora é intrigante. E aqui, vemos o termo, também, de forma ampla. A 

criança passa pelo processo de desconstrução do texto literário na medida em que, 

metonimicamente, ela junta as partes até formar o sentido global do texto. Mas também, a criança é 

bastante desconstrutora no que diz respeito à percepção de mundo. Ela tem menos experiência 

social o que a torna desapegada de algumas convenções sociais, e consequentemente mais livre para 

o imaginário, ponto chave para um leitor de literatura. A criança desconstrói o real e constrói 

despropósitos, usando o termo do poeta  Manoel de Barros que de maneira sensível mostra como é 

importante exercitar o ser criança no livro  Exercícios de Ser Criança. 

Em meio a uma carente publicação de crítica literária infantil, Hunt adquire valor na medida 

em que aponta e relembra reflexões pertinentes para o aprofundamento da literatura infantil. Sua 

obra instiga inclusive críticos literários acadêmicos que, há tempos, pensam como Hunt, mas ainda 

não se encorajaram a uma publicação efetiva de crítica infantil. Há sensíveis publicações isoladas, 

mas falta uma conjugação de esforços de modo crítico que acompanhe a intensa produção literária 

infantil de qualidade. Recebamos, então, as palavras de Peter Hunt que podem estimular uma 

corrente crítica literária infantil para o século XXI. 
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