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RESUMO: Poema Sujo (1976) foi escrito em Buenos Aires, onde Ferreira Gullar estava exilado. 

A oposição entre presente e passado é constante: o eu lírico demonstra insatisfação com o presente e 

nostalgia do passado. A passagem do tempo permeia todo o poema, mas é destaque em três 

momentos: 1) a vida, 2) o dia e a noite, 3) a cidade. A obra pode ser lida como uma crítica à 

ditadura através de um recuo insistente ao passado como artifício para negar e questionar o 

momento “sujo” do Brasil na década de 1970. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Poema Sujo; tempo; ditadura; passado 

 

 

ABSTRACT: Dirty Poem (1976) was written in Buenos Aires, where Ferreira Gullar was exiled. 

The opposition between past and present is constant: the speaker demonstrates displeasure with the 

present and nostalgia of the past. The passage of time permeates the whole poem, but it is notable in 

three moments: 1) life, 2) the day and the night, 3) the city. The book can be read as a critique of the 

dictatorship through an insistent retreat to the past as a strategy to deny and question the “dirty” 

moment of Brazil in the 1970s. 
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A temática existencialista e a busca pela identidade, refletidas na passagem do tempo, 

permeiam o Poema Sujo, de Ferreira Gullar – texto publicado em 1976, contexto de ditadura 

militar e repressão no Brasil enquanto Gullar encontrava-se em Buenos Aires. As circunstâncias em 

que a obra foi escrita tornam-se relevantes para sua compreensão. Em 1971, Gullar parte para o 

exílio, vivendo na Rússia, Chile e Argentina, de onde retorna em 1977. O livro, produzido em 

Buenos Aires, é enviado quase de forma clandestina ao Brasil. Carlos Nejar (2007, p. 503) o aponta 

como espécie de nova “canção do exílio”, acolhida com entusiasmo incomum no calor do 

arrefecimento político do período.  

Recorrendo aos postulados de Antonio Candido (1976), ressaltamos a necessidade de estudo 

da obra no que diz respeito ao seu texto e ao contexto. Ou seja, cabe considerarmos todo o sistema 

literário (composto pelo triângulo autor, obra e leitor) como essencial para sua análise crítica. Para 

Candido, só é possível avaliar a produção artística a partir de uma  

 

interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 

pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é 

virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do processo 

interpretativo (1976, p.4). 

 

 Assim, retomamos a trajetória de Gullar e sua participação militante e seu engajamento na 

vida política e literária do país, conforme destaca Alfredo Bosi:  

 

O pós-modernismo de 45 raiado de veios existenciais, a poesia concreta e neoconcreta, a 

experiência popular-nacionalista do CPC, o texto de ira e protesto ante o conluio de 

imperialismo e ditadura, a renovada sondagem na memória pessoal e coletiva... são todos 

momentos de uma dialética da cultura brasileira de que Ferreira Gullar tem participado 

como ator de primeira grandeza. (BOSI, 2007, p. 173) 

 

O autor destaca ainda que ao longo de trinta anos de ofício Ferreira Gullar “pode ser visto na 

secreta coerência de seus motivos, imagens e afetos, ou nos cortes e nas descontinuidades com que 

a sua poesia acompanhou a vida brasileira na segunda metade do século XX” (BOSI, 2007, p.171). 

Em Poema Sujo, a oposição entre presente e passado é constante, refletida através de um 

caráter memorialista do autor – que demonstra insatisfação com o presente e nostalgia em relação 

ao passado. Tal artifício reflete um caráter contestador e crítico de Gullar em relação ao seu 

presente. Depreende-se daí que a censura e as sanções as quais os intelectuais e pensadores 

enfrentam durante a ditadura sejam possivelmente os principais motivos para sua insatisfação, 

autoexílio e banimento de seu país.   

Nesse sentido, o poema é “sujo” em diversos aspectos – não apenas pelo vocabulário, mas 

também por ser escrito nesse contexto político de repressão, em que o autor não possui liberdade 
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para expressar-se no Brasil. No que diz respeito à linguagem, em alguns momentos o livro possui 

vocabulário de baixo calão e termos arrojados para a época, intercalados a uma linguagem poética e 

lírica - com a presença de onomatopéias, metáforas, jogos de linguagem, antíteses e utilização do 

verso livre. Carlos Nejar (2007) pontua aspectos que caracterizam o poema como “sujo”. 

 

É um Poema sujo, apesar da beleza que surge como labaredas. Sujo por conter fezes e 

diarréia entre suas palavras. Sujo, porque foi escrito em tempos de chumbo e execução. 

Sujo pelos termos escatológicos que não o altearam, nem só pela referência à genitália ou 

palavrões. Sua poesia nasce das elisões de vocábulos, do equilíbrio entre o puro e o impuro 

(NEJAR, 2007, p. 503). 

 

Nota-se, desse modo, em Poema Sujo uma fuga constante e até um escapismo da realidade 

em que o autor está inserido. As recordações da infância e as memórias do passado são recorrentes 

em diversos momentos, nos quais Gullar desvia o enfoque do contexto em que a obra é escrita. 

Trata-se de um recurso utilizado para revelar, de forma “suja” – velada ou indireta –, a posição 

crítica e a insatisfação do autor quanto à realidade política brasileira.  

 Através de minúcias e detalhes do cotidiano, Ferreira Gullar problematiza temas mais 

amplos e subjetivos a partir de especificidades e imagens objetivas da realidade. São os dias da 

semana, os meses do ano, o dia e a noite, as peças de uma casa, os espaços da cidade, o trem, as 

vozes, os vizinhos. Aspectos concretos e palpáveis da realidade material são o ponto de partida para 

a discussão e o aprofundamento de temas, em uma primeira leitura, subjetivos, como a fugacidade 

da vida e do tempo – mas que podem ser entendidos também como uma crítica à realidade política 

em questão.  

Nos trechos a seguir, o eu lírico utiliza-se de um dado material – o tamanho e a constituição 

do corpo – para abordar o existencialismo, a essência humana, a busca por sua identidade: “Mas o 

que é o corpo?” (GULLAR, 1980, p.8). “Meu corpo de 1.70 m que é meu tamanho no mundo/ meu 

corpo feito de água e de cinza” (GULLAR, 1980, p.10). A interrogação sobre o corpo associa-se à 

busca de sua identidade. “Mas sobretudo meu/ corpo/ nordestino/ mais que isso/ maranhense/  mais 

que isso/ sanluiense/ mais que isso/ ferreirense” (GULLAR, 1980, p 12-13). Dando um passo 

adiante nessa interpretação, percebemos o autor manifestando, de forma indireta e velada, o 

sentimento de reprovação e contestação ao regime militar.  

 Considerando que a passagem do tempo perpassa todo o Poema Sujo, é possível 

percebermos três desdobramentos dessa temática geral. São eles: 1) a vida, 2) o dia e a noite e 3) a 

cidade. 
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1)  A vida 

 

A vida, latente, em suas diversas formas e intensidades, é reiterada através da passagem do 

tempo ao longo da obra. “Eu não sabia tu/ não sabias/ fazer girar a vida/ com seu montão de estrelas 

e oceano” (GULLAR, 1980, p.2). Eis um trecho de notório lirismo percebido já nos primeiros 

versos de Ferreira Gullar. “Fazer girar a vida” remete ao sentido de viver a vida. As estrelas 

referem-se à passagem do tempo, sequência dos dias e noites – temática reincidente no poema. Em 

outro trecho, a passagem do tempo é equiparada à passagem da vida de forma muito evidente. O 

som do tic tac, que num senso comum remete ao relógio, revela-se como as batidas do coração. 

 

tic tac tic tac/ pulsando há 45 anos/ esse coração oculto/ pulsando no meio da noite, da neve, 

da chuva/ debaixo da capa, do paletó, da camisa/ debaixo da pele, da carne/, combatente 

clandestino aliado da classe operária/ meu coração de menino (GULLAR, 1980, p.13) 

 

As enumerações são um recurso estilístico bastante explorado na produção do autor. Nota-se 

que nos trechos “da noite, da neve, da chuva”, “da capa, do paletó, da camisa”, “da pele, da carne” 

há um movimento de descrição que começa do ambiente externo e vai ao interior do próprio poeta - 

começa na “noite”, passa pelo “paletó”, “camisa” e chega à “carne”. A repetição de palavras é outro 

recurso frequente no poema e bem empregada por Gullar para tratar da vida e da passagem do 

tempo.  

 

Bela bela/ mais que bela/ mas como era o nome dela? [...]/ mudou de cara e cabelos mudou 

de olhos e risos  mudou de casa/ e de tempo, mas está comigo está/perdido comigo/ teu 

nome/ em alguma gaveta (GULLAR, 1980, p.3).  

 

O eu lírico não lembra o nome da mulher, sabe apenas que era “bela”, “mais que bela”. 

Ressalta que ela mudou de cara, de casa e de tempo, situando essa recordação no passado. O nome 

está “perdido em alguma gaveta”, como em alguma gaveta da memória, uma lembrança vaga, algo 

distante e remoto. O eu lírico não recorda seu nome, embora consiga resgatar na memória traços 

importantes de sua identidade e fisionomia. Seu sentimento intenso pela moça parece, de certa 

forma, ser capaz de reconstituí-la, tornando-a viva e palpável na lembrança do autor. “Há uma 

personalidade poética bastante coesa no interior da obra de Gullar, que, à força de dizer-se, acaba 

nos dando o sentimento vivo de um tom, a visão de uma paisagem estilística, a identidade de um 

rosto“ (BOSI, 2007, p.171). 

Mais adiante, o eu lírico – confundido com o próprio Ferreira Gullar pelo viés confessional e 

biográfico – olha para seu tempo de criança e retoma a lembrança do dia em que foi andar de trem 



SOARES, Mariana Baierle e AZEVEDO, Paulo Seben. A passagem do tempo na obra Poema Sujo (Ferreira Gullar). 

Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 7, dezembro de 2011. 

 

 

5 

 

com o pai que já então não está mais vivo: “Era pequena a cidade/ E como era grande o mundo/  há 

horas que o trem corria/ sem nunca chegar ao fim/ de tanto céu tanta terra/ de tantos campos e 

serras” (GULLAR, 1980, p. 24). Olhando para o passado de menino, o autor retoma as impressões 

que tivera ao passear com o pai. O olhar deslumbrado é típico de menino, remete à infância e ao 

encantamento com as pequenas coisas. 

Esta mesma perspectiva memorialista – de quem olha para o passado e revive sua história – 

é observada na descrição das ruas da cidade, das casas, das construções urbanas. “Descendo ou 

subindo a rua/ mesmo que vás a pé,/ verás que as casas são praticamente as mesmas/ mas nas 

janelas/ surgem rostos desconhecidos/ como num sonho mau” (GULLAR, 1980, p.65). Ele olha 

para os rostos desconhecidos como quem olha para um “sonho mau”, um pesadelo, algo que lhe 

surpreende e assusta – é o passado distante que não retorna mais. É a nostalgia do período em que 

viveu na cidade quando os rostos eram outros. Apesar das casas serem praticamente as mesmas, 

seus habitantes não são mais os mesmos. Nesse sentido, o poema segue numa tentativa de 

conformismo e até consolação: “As casas, as cidades/ são apenas lugares por onde/ passando/ 

passamos” (GULLAR, 1980, p.66). E, de fato, não há solução: as pessoas do passado não 

retornarão mais. 

A passagem do tempo é abordada também através da sequência dos meses. “Mas vem junho 

e me apunhala/ vem julho me dilacera/ setembro expõe meus despojos/ pelos postes da cidade” 

(GULLAR, 1980, p.74). O mesmo ocorre através dos dias da semana, na comparação entre o 

domingo e a sexta-feira. “Não tem a mesma velocidade o domingo/ que a sexta-feira com seu 

azáfama de compras/ fazendo aumentar o tráfego e o consumo” (GULLAR, 1980, p.78). Segundo o 

texto, não é no domingo o melhor dia para se ver a cidade. “Por isso não é certo dizer/ que é no 

domingo que melhor se vê/ a cidade/ as fachadas de azulejo, a Rua do Sol vazia/ as janelas 

trancadas no silêncio” (GULLAR, 1980, p.79-80). O domingo, assim, para o autor, adquire ritmo 

próprio, mais lento em relação à segunda-feira.  

 

2) O dia e a noite 

 

 A passagem do tempo, através das figuras do dia e da noite, é outro ponto bastante 

explorado no Poema Sujo.  Para o eu lírico, o dia é constituído por diversos dias, por diversos 

centros ou acontecimentos distintos e que ocorrem de forma simultânea. “Muitos/ muitos dias há 

num dia só” (GULLAR, 1980, p. 27). Reiterando essa ideia, como um pressuposto que percorre 



SOARES, Mariana Baierle e AZEVEDO, Paulo Seben. A passagem do tempo na obra Poema Sujo (Ferreira Gullar). 

Revista FronteiraZ, São Paulo, n. 7, dezembro de 2011. 

 

 

6 

 

toda a obra, Ferreira Gullar postula: “Não se pode também dizer que o dia/ tem um único centro/ 

(feito um caroço/ ou um sol)/ porque na verdade um dia/ tem inúmeros centros” (GULLAR, 1980, 

p.85).  

O eu lírico observa pela janela e vê o dia que se passa fora de casa – na rua – e outro dentro 

de casa – na sala. “E neste caso um dia-dois/ o de dentro e o de fora/ da sala/ um às minhas costas o 

outro/ diante dos olhos/ vazando um no outro/ através do meu corpo”. E admite ainda que é “difícil 

de penetrar/ em cada um desses muitos dias” (GULLAR, 1980, p.28-29). 

 O mesmo, segundo o poema, ocorre com as noites, que também podem ser diversas dentro 

de uma mesma noite. A passagem do tempo, da mesma forma, dá-se em um ritmo, em uma 

velocidade, diferente durante a noite na comparação com o dia. “Numa noite há muitas noites/ mas 

de modo diferente/ de como há dias/ no dia” (GULLAR, 1980, p.33). O tempo transcorre, diz o 

autor, com mais rapidez durante o dia do que durante a noite, pois de dia o tempo “escorre”, como 

sugere a passagem: “De noite, como/ a luz é pouca/ a gente tem a impressão de que o tempo não 

passa/ ou pelo menos não escorre/ como escorre de dia” (GULLAR, 1980, p 35-36). 

 A passagem do tempo persiste sendo a tensão principal do poema, tratada através da figura 

do dia e da noite. Há ainda a introdução de um novo elemento nessa dinâmica – a tarde. “É que a 

tarde tem muitas velocidades/ sendo mais lenta/ por exemplo/ no esgarçar de um touro de nuvem/ 

que ela agora arrasta iluminada/ na direção do Desterro/ por cima da capital” (GULLAR, 1980, 

p.61). Todos esses elementos – o dia, a noite e até a tarde – retomam a passagem do tempo e, de 

forma mais ampla, a passagem da vida. 

 

3)  A cidade 

 

Os versos e estrofes que se referem à cidade também estão impregnados pela temática da 

passagem do tempo.  

 

É impossível dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ a cada 

instante/ [...] ou mesmo uma casa/ onde a velocidade da cozinha/ não é igual à da sala 

(aparentemente imóvel/ nos seus jarros e bibelôs de porcelana)/ nem à do quintal/ 

escancarado às ventanias da época (GULLAR, 1980, p.82). 

 

São Luis, como cidade natal do autor – que se identifica como “sanluiense” –, é a cidade 

escolhida pelo eu lírico para tratar de suas lembranças da infância e da adolescência.  

 

A matriz do seu mundo poético é a Cidade da infância e da adolescência, aquela São Luís 

mítica e realíssima onde o Sol irradia por um céu cruelmente azul e arde como um fogo que 
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é a própria figura do Tempo. [...] A voz do poema, produzida no âmago desse universo 

(belo e ferino como o eterno retorno), traz uma consciência alerta que capta os diferentes 

ritmos e as diferentes velocidades com que a chama do Tempo consome os destinos em São 

Luís e nas muitas cidades do poeta: Rio, Santiago, Lima, Buenos Aires... (BOSI, 2007, 

p.171-172) 

 

Nota-se, conforme comenta Bosi (2007), que essa cidade é “mítica e realíssima” – duas 

características em um primeiro momento incompatíveis, mas que dentro da obra tornam-se 

possíveis. A cidade de São Luis é retomada constantemente ao longo do poema através de 

lembranças da infância e da adolescência vividas na capital do estado do Maranhão. Essas 

memórias nostálgicas são intercaladas a momentos de realismo e consciência de seu presente – 

momento no qual Gullar não está mais inserido nesse contexto e olha com saudosismo para os 

momentos do passado. Para Bosi (2007), a obra é permeada por uma “combinação de febre 

surrealista e hiper-realismo” (2007, p.175). 

 

O sentimento do tempo compele o eu lírico a figurar a simultaneidade dos múltiplos modos 

de existir da vida íntima e pública de São Luís. As figuras do real sucedem-se em um 

andamento veloz, tão veloz que lembram antes visagens oníricas que fotogramas de um 

documentário fílmico. (BOSI, 2007, p.175) 

 

 

Imaginando um hipotético viajante que observe a cidade de um avião que passa sobre o local, 

o eu lírico afirma que não será possível enxergar os detalhes lá embaixo e perceber a cidade como 

ela de fato é: 

 

Na quitanda/ o tempo não flui/ antes se amontoa/ em barras de sabão Martins/ mantas de 

carne-seca/ toucinho mercadorias/ todas com seus preços e/ cheiros/ ajustados no varejo/ (o 

olho sujo/ do querosene/ espiava na lata debaixo do balcão)/ mas nada disso se percebe/ 

quando sobre a cidade a 900 quilômetros por hora (GULLAR, 1980, p.64) 

 

Ou seja, olhando-se de cima, do avião (a 900 quilômetros por hora), o observador não 

percebe a monotonia da quitanda, não nota que “o tempo não flui”.  Mais uma vez, surge a noção de 

diversos centros em um único dia: os acontecimentos dentro do avião, no varejo, na cidade, nas 

casas – todos ocorrendo simultaneamente. São os diversos dias acontecendo de forma paralela, os 

diversos centros de um único dia – variando conforme o observador e o enfoque dispensado. O 

poema exalta ainda a cidade, com suas imperfeições, sujeiras e problemas ordinários dos habitantes:  

 

Ah, minha cidade suja/ de muita dor em voz baixa/ de vergonha que a família abafa/ em 

suas gavetas mais fundas/ de vestidos desbotados/ de camisas mal cerzidas/ de tanta gente 

humilhada/ comendo pouco/ mas ainda assim bordando de flores/ suas toalhas de mesa/ 

suas toalhas de centro/ de mesa com jarros/ - na tarde/ durante a tarde/ durante a vida -/ 

cheios de flores/ de papel crepom (GULLAR, 1980, p.71)  
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Apesar dos vestidos desbotados e das pessoas humilhadas e que comem pouco, os habitantes 

têm forças para bordar flores em suas mesas de centro. Os bordados, os jarros e o papel crepom 

representam a perseverança, a crença na solução e na superação das mazelas e dificuldades. Esses 

elementos remetem ainda à esperança de superação da ditadura militar e da repressão – o sonho 

com um regime democrático e livre da censura, em que ele possa retornar à sua pátria, à sua terra 

natal. Mais uma vez a passagem do tempo é o pano de fundo da situação descrita: as pessoas 

enfeitam suas mesas não apenas “durante a tarde”, mas “durante a vida” – numa ideia de 

continuidade e prolongamento da ação.  

 

A vida, o dia e a noite e a cidade 

 

Da mesma forma como um dia tem vários dias e uma noite tem várias noites dentro de si, a 

cidade e a casa também surgem como constituintes de vários centros dentro de si:  

 

É impossível dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ a cada 

instante/ [...] ou mesmo uma casa/ onde a velocidade da cozinha/ não é igual à da sala 

(aparentemente imóvel/ nos seus jarros e bibelôs de porcelana)/ nem à do quintal/ 

escancarado às ventanias da época (GULLAR, 1980, p.82).  

 

É possível, assim, constatar que se trata de um movimento sincronizado em que a passagem 

do tempo e a existência de diversos centros no dia e na noite equiparam-se ao que ocorre na cidade 

e na casa. A cidade e as peças da casa são os espaços por onde as vozes e os risos humanos ecoam 

como em um “labirinto”, conforme a passagem:  

 

O que eles falavam na cozinha/ ou no alpendre do sobrado/ (na Rua do Sol)/ saía pelas 

janelas/ se ouvia nos quartos de baixo/ na casa vizinha, nos fundos da Movelaria/ (e vá 

alguém saber/ quanta coisa se falava numa cidade/ quantas vozes/ resvalam por esse 

intrincado labirinto/ de paredes e quartos e saguões/ de banheiros, de pátios, de quintais/ 

vozes/ entre muros e plantas,/ risos,/ que duram um segundo e se apagam) (GULLAR, 1980, 

p.89).  

 

O eu lírico revela todos os locais por onde as conversas de dentro da casa poderiam ser 

escutadas na cidade, no espaço externo. A descrição do emaranhado de quartos, saguões, ruas, 

paredes é minuciosa. As vozes e risos percorrem esses espaços de forma desordenada e sem um 

rumo preciso. Além disso, “duram um segundo e se apagam”. Essa falta de rumo das vozes reforça, 

portanto, mais um traço de imprecisão, dúvida e questionamento da própria realidade e do contexto 

de produção da obra. A fugacidade do tempo estende-se à fugacidade da voz humana, que não 

perdura com intensidade, não resiste ao tempo, esvai-se e desaparece – o que remete ao contexto de 
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ditadura, em que a questão das vozes e do conteúdo das conversas escutadas na rua é observada 

constantemente. 

Em um segundo momento, os diversos centros e acontecimentos simultâneos de uma casa 

podem acabar cruzando-se com os diversos centros e acontecimentos da cidade, numa intersecção 

de elementos que, aparentemente, estavam isolados. Nessa perspectiva, a cidade, a casa, o dia e a 

noite relacionam-se e constituem uma dimensão ampla, em que a passagem do tempo é o elemento 

comum e que perpassa a construção da obra.  

A existência de diversos centros em um único dia, noite ou mesmo na cidade reitera o 

escapismo constante de Gullar em relação à realidade em que ele próprio está situado. Olhando para 

diversos acontecimentos paralelos, ele não olha para um único centro e lhe escapam, talvez, as 

conjeturas mais importantes – em termos políticos, sociais e históricos. Desse modo é possível 

entender o Poema Sujo como uma crítica ao regime militar através de um recuo insistente ao 

passado como maneira de negar e questionar o momento histórico vigente no Brasil – caracterizado 

pela obra como “sujo”.  
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