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RESUMO: Poema Sujo (1976) foi escrito em Buenos Aires, onde Ferreira Gullar estava exilado.
A oposicao entre presente e passado é constante: o eu lirico demonstra insatisfagdo com o presente e
nostalgia do passado. A passagem do tempo permeia todo o poema, mas € destaque em trés
momentos: 1) a vida, 2) o dia e a noite, 3) a cidade. A obra pode ser lida como uma critica a
ditadura através de um recuo insistente ao passado como artificio para negar e questionar o

momento “sujo” do Brasil na década de 1970.
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ABSTRACT: Dirty Poem (1976) was written in Buenos Aires, where Ferreira Gullar was exiled.
The opposition between past and present is constant: the speaker demonstrates displeasure with the
present and nostalgia of the past. The passage of time permeates the whole poem, but it is notable in
three moments: 1) life, 2) the day and the night, 3) the city. The book can be read as a critique of the
dictatorship through an insistent retreat to the past as a strategy to deny and question the “dirty”

moment of Brazil in the 1970s.
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A tematica existencialista e a busca pela identidade, refletidas na passagem do tempo,
permeiam o Poema Sujo, de Ferreira Gullar — texto publicado em 1976, contexto de ditadura
militar e repressdo no Brasil enquanto Gullar encontrava-se em Buenos Aires. As circunstancias em
que a obra foi escrita tornam-se relevantes para sua compreensdo. Em 1971, Gullar parte para o
exilio, vivendo na Rdssia, Chile e Argentina, de onde retorna em 1977. O livro, produzido em
Buenos Aires, é enviado quase de forma clandestina ao Brasil. Carlos Nejar (2007, p. 503) o aponta
como espécie de nova “cancdo do exilio”, acolhida com entusiasmo incomum no calor do
arrefecimento politico do periodo.

Recorrendo aos postulados de Antonio Candido (1976), ressaltamos a necessidade de estudo
da obra no que diz respeito ao seu texto e ao contexto. Ou seja, cabe considerarmos todo o sistema
literario (composto pelo tridngulo autor, obra e leitor) como essencial para sua andlise critica. Para
Candido, s6 é possivel avaliar a produgdo artistica a partir de uma

interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura é

virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo (1976, p.4).

Assim, retomamos a trajetéria de Gullar e sua participacdo militante e seu engajamento na
vida politica e literaria do pais, conforme destaca Alfredo Bosi:
O pds-modernismo de 45 raiado de veios existenciais, a poesia concreta e neoconcreta, a
experiéncia popular-nacionalista do CPC, o texto de ira e protesto ante o conluio de
imperialismo e ditadura, a renovada sondagem na memoria pessoal e coletiva... sdo todos

momentos de uma dialética da cultura brasileira de que Ferreira Gullar tem participado
como ator de primeira grandeza. (BOSI, 2007, p. 173)

O autor destaca ainda que ao longo de trinta anos de oficio Ferreira Gullar “pode ser visto na
secreta coeréncia de seus motivos, imagens e afetos, ou nos cortes e nas descontinuidades com que
a sua poesia acompanhou a vida brasileira na segunda metade do século XX (BOSI, 2007, p.171).

Em Poema Sujo, a oposicdo entre presente e passado é constante, refletida através de um
carater memorialista do autor — que demonstra insatisfacdo com o presente e nostalgia em relacdo
ao passado. Tal artificio reflete um carater contestador e critico de Gullar em relacdo ao seu
presente. Depreende-se dai que a censura e as sancGes as quais 0s intelectuais e pensadores
enfrentam durante a ditadura sejam possivelmente os principais motivos para sua insatisfacao,
autoexilio e banimento de seu pais.

Nesse sentido, o poema ¢é “sujo” em diversos aspectos — ndo apenas pelo vocabulario, mas

também por ser escrito nesse contexto politico de repressdo, em que o0 autor ndo possui liberdade
2
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para expressar-se no Brasil. No que diz respeito a linguagem, em alguns momentos o livro possui
vocabulario de baixo caldo e termos arrojados para a época, intercalados a uma linguagem poética e
lirica - com a presenca de onomatopéias, metaforas, jogos de linguagem, antiteses e utilizacdo do
verso livre. Carlos Nejar (2007) pontua aspectos que caracterizam o poema como “sujo”.
E um Poema sujo, apesar da beleza que surge como labaredas. Sujo por conter fezes e
diarréia entre suas palavras. Sujo, porque foi escrito em tempos de chumbo e execugéo.
Sujo pelos termos escatolégicos que ndo o altearam, nem sé pela referéncia a genitalia ou

palavrdes. Sua poesia nasce das elisdes de vocabulos, do equilibrio entre o puro e o impuro
(NEJAR, 2007, p. 503).

Nota-se, desse modo, em Poema Sujo uma fuga constante e até um escapismo da realidade
em que o autor esté inserido. As recordacfes da infancia e as memorias do passado sdo recorrentes
em diversos momentos, nos quais Gullar desvia o enfoque do contexto em que a obra é escrita.
Trata-se de um recurso utilizado para revelar, de forma “suja” — velada ou indireta —, a posicéo
critica e a insatisfacdo do autor quanto a realidade politica brasileira.

Através de minucias e detalhes do cotidiano, Ferreira Gullar problematiza temas mais
amplos e subjetivos a partir de especificidades e imagens objetivas da realidade. Sdo os dias da
semana, 0s meses do ano, o dia e a noite, as pecas de uma casa, 0s espagos da cidade, o trem, as
vozes, 0s Vvizinhos. Aspectos concretos e palpaveis da realidade material sdo o ponto de partida para
a discussao e o aprofundamento de temas, em uma primeira leitura, subjetivos, como a fugacidade
da vida e do tempo — mas que podem ser entendidos também como uma critica a realidade politica
em questao.

Nos trechos a seguir, 0 eu lirico utiliza-se de um dado material — o tamanho e a constitui¢do
do corpo — para abordar o existencialismo, a esséncia humana, a busca por sua identidade: “Mas o
que € o corpo?” (GULLAR, 1980, p.8). “Meu corpo de 1.70 m que € meu tamanho no mundo/ meu
corpo feito de agua e de cinza” (GULLAR, 1980, p.10). A interrogacdo sobre o0 corpo associa-se a
busca de sua identidade. “Mas sobretudo meu/ corpo/ nordestino/ mais que isso/ maranhense/ mais
que isso/ sanluiense/ mais que isso/ ferreirense” (GULLAR, 1980, p 12-13). Dando um passo
adiante nessa interpretacdo, percebemos o autor manifestando, de forma indireta e velada, o
sentimento de reprovagao e contestagdo ao regime militar.

Considerando que a passagem do tempo perpassa todo o Poema Sujo, é possivel
percebermos trés desdobramentos dessa tematica geral. Sao eles: 1) a vida, 2) o dia e a noite e 3) a

cidade.
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1) Avida

A vida, latente, em suas diversas formas e intensidades, € reiterada através da passagem do
tempo ao longo da obra. “Eu ndo sabia tu/ ndo sabias/ fazer girar a vida/ com seu montéo de estrelas
e oceano” (GULLAR, 1980, p.2). Eis um trecho de notério lirismo percebido ja nos primeiros
versos de Ferreira Gullar. “Fazer girar a vida” remete ao sentido de viver a vida. As estrelas
referem-se a passagem do tempo, sequéncia dos dias e noites — tematica reincidente no poema. Em
outro trecho, a passagem do tempo é equiparada a passagem da vida de forma muito evidente. O
som do tic tac, que num senso comum remete ao reldgio, revela-se como as batidas do coragéo.

tic tac tic tac/ pulsando ha 45 anos/ esse coracdo oculto/ pulsando no meio da noite, da neve,

da chuva/ debaixo da capa, do paletd, da camisa/ debaixo da pele, da carne/, combatente
clandestino aliado da classe operaria/ meu coragdo de menino (GULLAR, 1980, p.13)

As enumeracdes sdo um recurso estilistico bastante explorado na producdo do autor. Nota-se
que nos trechos “da noite, da neve, da chuva”, “da capa, do paletd, da camisa”, “da pele, da carne”
h& um movimento de descri¢do que comega do ambiente externo e vai ao interior do proprio poeta -
comega na “noite”, passa pelo “palet6”, “camisa” ¢ chega a “carne”. A repeticdo de palavras é outro
recurso frequente no poema e bem empregada por Gullar para tratar da vida e da passagem do
tempo.

Bela bela/ mais que bela/ mas como era o nome dela? [...]/ mudou de cara e cabelos mudou

de olhos e risos mudou de casa/ e de tempo, mas esta comigo esta/perdido comigo/ teu
nome/ em alguma gaveta (GULLAR, 1980, p.3).

O eu lirico ndo lembra o nome da mulher, sabe apenas que era “bela”, “mais que bela”.
Ressalta que ela mudou de cara, de casa e de tempo, situando essa recordagdo no passado. O nome
esta “perdido em alguma gaveta”, como em alguma gaveta da memoria, uma lembranca vaga, algo
distante e remoto. O eu lirico ndo recorda seu nome, embora consiga resgatar na memdaria tracos
importantes de sua identidade e fisionomia. Seu sentimento intenso pela mocga parece, de certa
forma, ser capaz de reconstitui-la, tornando-a viva e palpavel na lembranga do autor. “Ha uma
personalidade poética bastante coesa no interior da obra de Gullar, que, a forca de dizer-se, acaba
nos dando o sentimento vivo de um tom, a visdo de uma paisagem estilistica, a identidade de um
rosto” (BOSI, 2007, p.171).

Mais adiante, o eu lirico — confundido com o préprio Ferreira Gullar pelo viés confessional e
biogréfico — olha para seu tempo de crianca e retoma a lembranga do dia em que foi andar de trem
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com 0 pai que ja entdo ndo estd mais vivo: “Era pequena a cidade/ E como era grande o mundo/ ha
horas que o trem corria/ sem nunca chegar ao fim/ de tanto céu tanta terra/ de tantos campos e
serras” (GULLAR, 1980, p. 24). Olhando para o passado de menino, o autor retoma as impressoes
que tivera ao passear com o pai. O olhar deslumbrado € tipico de menino, remete a infancia e ao
encantamento com as pequenas coisas.

Esta mesma perspectiva memorialista — de quem olha para o passado e revive sua historia —
é observada na descri¢do das ruas da cidade, das casas, das constru¢des urbanas. “Descendo ou
subindo a rua/ mesmo que vas a pé,/ veras que as casas sdo praticamente as mesmas/ mas nas
janelas/ surgem rostos desconhecidos/ como num sonho mau” (GULLAR, 1980, p.65). Ele olha
para 0s rostos desconhecidos como quem olha para um “sonho mau”, um pesadelo, algo que Ihe
surpreende e assusta — € o passado distante que n&o retorna mais. E a nostalgia do periodo em que
viveu na cidade quando os rostos eram outros. Apesar das casas serem praticamente as mesmas,
seus habitantes ndo sdo mais os mesmos. Nesse sentido, 0 poema segue numa tentativa de
conformismo e até consolagdo: “As casas, as cidades/ sdo apenas lugares por onde/ passando/
passamos” (GULLAR, 1980, p.66). E, de fato, ndo ha solucdo: as pessoas do passado nao
retornardo mais.

A passagem do tempo € abordada também através da sequéncia dos meses. “Mas vem junho
e me apunhala/ vem julho me dilacera/ setembro expde meus despojos/ pelos postes da cidade”
(GULLAR, 1980, p.74). O mesmo ocorre através dos dias da semana, na comparagdo entre 0
domingo e a sexta-feira. “Nao tem a mesma velocidade o domingo/ que a sexta-feira com seu
azafama de compras/ fazendo aumentar o trafego e o consumo” (GULLAR, 1980, p.78). Segundo o
texto, ndo ¢ no domingo o melhor dia para se ver a cidade. “Por isso ndo ¢ certo dizer/ que € no
domingo que melhor se vé&/ a cidade/ as fachadas de azulejo, a Rua do Sol vazia/ as janelas
trancadas no siléncio” (GULLAR, 1980, p.79-80). O domingo, assim, para o autor, adquire ritmo

préprio, mais lento em relagdo a segunda-feira.

2) O diaeanoite

A passagem do tempo, através das figuras do dia e da noite, é outro ponto bastante
explorado no Poema Sujo. Para o eu lirico, o dia é constituido por diversos dias, por diversos
centros ou acontecimentos distintos e que ocorrem de forma simultanea. “Muitos/ muitos dias ha
num dia s6” (GULLAR, 1980, p. 27). Reiterando essa ideia, como um pressuposto que percorre
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toda a obra, Ferreira Gullar postula: “Nao se pode também dizer que o dia/ tem um unico centro/
(feito um carogo/ ou um sol)/ porque na verdade um dia/ tem inimeros centros” (GULLAR, 1980,
p.85).

O eu lirico observa pela janela e vé o dia que se passa fora de casa — na rua — e outro dentro
de casa — na sala. “E neste caso um dia-dois/ o de dentro e o de fora/ da sala/ um as minhas costas o
outro/ diante dos olhos/ vazando um no outro/ através do meu corpo”. E admite ainda que é “dificil
de penetrar/ em cada um desses muitos dias” (GULLAR, 1980, p.28-29).

O mesmo, segundo 0 poema, ocorre com as noites, que também podem ser diversas dentro
de uma mesma noite. A passagem do tempo, da mesma forma, da-se em um ritmo, em uma
velocidade, diferente durante a noite na comparagdo com o dia. “Numa noite ha muitas noites/ mas
de modo diferente/ de como ha dias/ no dia” (GULLAR, 1980, p.33). O tempo transcorre, diz 0
autor, com mais rapidez durante o dia do que durante a noite, pois de dia o tempo “escorre”, COMO
sugere a passagem: “De noite, como/ a luz é pouca/ a gente tem a impressdo de que o tempo nao
passa/ ou pelo menos ndo escorre/ como escorre de dia” (GULLAR, 1980, p 35-36).

A passagem do tempo persiste sendo a tensdo principal do poema, tratada através da figura
do dia e da noite. Ha ainda a introduc&o de um novo elemento nessa dindmica — a tarde. “E que a
tarde tem muitas velocidades/ sendo mais lenta/ por exemplo/ no esgarcar de um touro de nuvem/
que ela agora arrasta iluminada/ na dire¢cdo do Desterro/ por cima da capital” (GULLAR, 1980,
p.61). Todos esses elementos — o dia, a noite e até a tarde — retomam a passagem do tempo e, de

forma mais ampla, a passagem da vida.

3) Acidade

Os versos e estrofes que se referem a cidade também estdo impregnados pela tematica da
passagem do tempo.

E impossivel dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ a cada

instante/ [...] ou mesmo uma casa/ onde a velocidade da cozinha/ ndo é igual a da sala

(aparentemente imdvel/ nos seus jarros e bibelés de porcelana)/ nem a do quintal/
escancarado as ventanias da época (GULLAR, 1980, p.82).

Sdo Luis, como cidade natal do autor — que se identifica como “sanluiense” —, € a cidade
escolhida pelo eu lirico para tratar de suas lembrangas da infancia e da adolescéncia.
A matriz do seu mundo poético é a Cidade da infancia e da adolescéncia, aquela Sao Luis

mitica e realissima onde o Sol irradia por um céu cruelmente azul e arde como um fogo que
6
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é a propria figura do Tempo. [...] A voz do poema, produzida no &mago desse universo
(belo e ferino como o eterno retorno), traz uma consciéncia alerta que capta os diferentes
ritmos e as diferentes velocidades com que a chama do Tempo consome os destinos em S&o
Luis e nas muitas cidades do poeta: Rio, Santiago, Lima, Buenos Aires... (BOSI, 2007,
p.171-172)

Nota-se, conforme comenta Bosi (2007), que essa cidade é “mitica e realissima” — duas
caracteristicas em um primeiro momento incompativeis, mas que dentro da obra tornam-se
possiveis. A cidade de Sdo Luis é retomada constantemente ao longo do poema através de
lembrangas da infancia e da adolescéncia vividas na capital do estado do Maranhdo. Essas
memorias nostalgicas sdo intercaladas a momentos de realismo e consciéncia de seu presente —
momento no qual Gullar ndo estd mais inserido nesse contexto e olha com saudosismo para 0S
momentos do passado. Para Bosi (2007), a obra é permeada por uma ‘“combinacdo de febre
surrealista e hiper-realismo” (2007, p.175).

O sentimento do tempo compele o eu lirico a figurar a simultaneidade dos multiplos modos
de existir da vida intima e puablica de Sao Luis. As figuras do real sucedem-se em um

andamento veloz, tdo veloz que lembram antes visagens oniricas que fotogramas de um
documentario filmico. (BOSI, 2007, p.175)

Imaginando um hipotético viajante que observe a cidade de um avido que passa sobre o local,

0 eu lirico afirma que ndo sera possivel enxergar os detalhes Ia embaixo e perceber a cidade como
ela de fato é:

Na quitanda/ o tempo néo flui/ antes se amontoa/ em barras de sabdo Martins/ mantas de

carne-seca/ toucinho mercadorias/ todas com seus pregos e/ cheiros/ ajustados no varejo/ (o

olho sujo/ do querosene/ espiava na lata debaixo do balcdo)/ mas nada disso se percebe/
quando sobre a cidade a 900 quilémetros por hora (GULLAR, 1980, p.64)

Ou seja, olhando-se de cima, do avido (a 900 quildbmetros por hora), o observador nédo
percebe a monotonia da quitanda, ndo nota que “o tempo nao flui”. Mais uma vez, surge a nogao de
diversos centros em um Unico dia: os acontecimentos dentro do avido, no varejo, na cidade, nas
casas — todos ocorrendo simultaneamente. Sdo os diversos dias acontecendo de forma paralela, os
diversos centros de um unico dia — variando conforme o observador e o enfoque dispensado. O
poema exalta ainda a cidade, com suas imperfei¢des, sujeiras e problemas ordinarios dos habitantes:

Ah, minha cidade suja/ de muita dor em voz baixa/ de vergonha que a familia abafa/ em
suas gavetas mais fundas/ de vestidos deshotados/ de camisas mal cerzidas/ de tanta gente
humilhada/ comendo pouco/ mas ainda assim bordando de flores/ suas toalhas de mesa/

suas toalhas de centro/ de mesa com jarros/ - na tarde/ durante a tarde/ durante a vida -/
cheios de flores/ de papel crepom (GULLAR, 1980, p.71)
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Apesar dos vestidos desbotados e das pessoas humilhadas e que comem pouco, 0s habitantes
tém forgas para bordar flores em suas mesas de centro. Os bordados, os jarros e o papel crepom
representam a perseveranca, a crenga na solucdo e na superagdo das mazelas e dificuldades. Esses
elementos remetem ainda a esperanca de superacdo da ditadura militar e da repressdo — o sonho
com um regime democratico e livre da censura, em que ele possa retornar a sua patria, a sua terra
natal. Mais uma vez a passagem do tempo € o pano de fundo da situacdo descrita: as pessoas
enfeitam suas mesas ndo apenas “durante a tarde”, mas “durante a vida” — numa ideia de

continuidade e prolongamento da acao.

A vida, o dia e a noite e a cidade

Da mesma forma como um dia tem varios dias e uma noite tem varias noites dentro de si, a

cidade e a casa também surgem como constituintes de varios centros dentro de si:
E impossivel dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ a cada
instante/ [...] ou mesmo uma casa/ onde a velocidade da cozinha/ ndo é igual a da sala

(aparentemente imdvel/ nos seus jarros e bibeldés de porcelana)/ nem a do quintal/
escancarado as ventanias da época (GULLAR, 1980, p.82).

E possivel, assim, constatar que se trata de um movimento sincronizado em que a passagem
do tempo e a existéncia de diversos centros no dia e na noite equiparam-se ao que ocorre na cidade
e na casa. A cidade e as pecas da casa sdo 0s espacos por onde as vozes e 0s risos humanos ecoam
como em um “labirinto”, conforme a passagem:

O que eles falavam na cozinha/ ou no alpendre do sobrado/ (na Rua do Sol)/ saia pelas
janelas/ se ouvia nos quartos de baixo/ na casa vizinha, nos fundos da Movelaria/ (e va
alguém saber/ quanta coisa se falava numa cidade/ quantas vozes/ resvalam por esse
intrincado labirinto/ de paredes e quartos e sagudes/ de banheiros, de péatios, de quintais/
vozes/ entre muros e plantas,/ risos,/ que duram um segundo e se apagam) (GULLAR, 1980,
p.89).

O eu lirico revela todos os locais por onde as conversas de dentro da casa poderiam ser
escutadas na cidade, no espaco externo. A descricdo do emaranhado de quartos, sagudes, ruas,
paredes € minuciosa. As vozes e risos percorrem esses espagos de forma desordenada e sem um
rumo preciso. Além disso, “duram um segundo e se apagam”. Essa falta de rumo das vozes reforga,
portanto, mais um traco de imprecisdo, divida e questionamento da propria realidade e do contexto
de producédo da obra. A fugacidade do tempo estende-se a fugacidade da voz humana, que ndo
perdura com intensidade, ndo resiste ao tempo, esvai-se e desaparece — 0 que remete ao contexto de
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ditadura, em que a questdo das vozes e do conteudo das conversas escutadas na rua é observada
constantemente.

Em um segundo momento, os diversos centros e acontecimentos simultaneos de uma casa
podem acabar cruzando-se com os diversos centros e acontecimentos da cidade, numa intersec¢do
de elementos que, aparentemente, estavam isolados. Nessa perspectiva, a cidade, a casa, o dia e a
noite relacionam-se e constituem uma dimensdo ampla, em que a passagem do tempo é o elemento
comum e que perpassa a construcdo da obra.

A existéncia de diversos centros em um Unico dia, noite ou mesmo na cidade reitera o
escapismo constante de Gullar em relacédo a realidade em que ele proprio esta situado. Olhando para
diversos acontecimentos paralelos, ele ndo olha para um unico centro e lhe escapam, talvez, as
conjeturas mais importantes — em termos politicos, sociais e historicos. Desse modo € possivel
entender o Poema Sujo como uma critica ao regime militar através de um recuo insistente ao
passado como maneira de negar e questionar o momento histérico vigente no Brasil — caracterizado

pela obra como “sujo”.
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