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RESUMO: O objeto deste estudo tem foco na produção literária de Clarice Lispector, 

especificamente sua produção de crônicas para o Jornal do Brasil, entre os anos de 1967 a 1973. 

Trata-se de uma investigação que discute as fronteiras entre a crítica literária e a escritura clariceana 

a fim de problematizar o pouco espaço que as crônicas da autora ocupam dentro das investigações 

de sua fortuna crítica. À luz da reflexão sobre escritura-crítica investigamos a singularidade das 

crônicas de Clarice e a importância dessa produção para a compreensão dos modos de narrar de sua 

obra. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; crônica; crítica; fronteiras; literatura brasileira.  

 

 

ABSTRACT: The object of this study focuses on the literary production of Clarice Lispector, 

specifically the production of chronicles for the Jornal do Brasil, from 1967 to 1973. This is an 

investigation that discusses the boundaries between literary criticism and “clariciana”writing to 

confront the little room that the author's chronicles take up the investigations into her literary 

criticism. In light of critical reflection on scripture, we investigate the uniqueness of the chronicles 

of Clarice and the importance of this production to understand the ways of narrating in her work. 
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Toda literatura institui uma relação ímpar com a realidade – sua voz e forma caminham em 

zona de fronteira, movediça, intervalar. A condição do signo, vicária e incompleta, dá ao discurso 

literário quase um não-lugar entre o que se diz e o que se deseja dizer – lugar de passagem, de 

trânsito, de possibilidades.   

Rede urdida sobre a vida e a linguagem, a literatura especula a verdade, a existência humana 

e a demanda do homem em relação ao que ele tem de absolutamente singular: o discurso, sua 

palavra como assinatura no mundo.  

Neste território híbrido em que a invenção dança com a criação e o impossível aponta para 

um possível, os escritores fundam seus mundos e a crítica cria falas outras para esses mundos. Num 

território que costura vozes alheias (da crítica) a vozes próprias (do autor), o discurso da teoria 

crítica constrói diálogos que estão sempre a pôr em questionamento o arranjo do poético. E que 

bom – a crítica que conhece seu fazer como uma segunda voz, espécie de canto paralelo ao texto 

ficcional, ilumina a escritura e enche de mais vida o universo ficcional de determinado autor. 

Sabemos que nem sempre é assim, pois há discursos críticos que acinzentam os textos, os engessam 

e demonstram uma dificuldade imensa de escutá-los e percebê-los. E, sem esquecer, muito antes da 

sistematização da crítica, a literatura já era voz e lugar de uma percepção consciente de seu fazer.  

 É sobre a importância do papel da crítica que o fio deste trabalho se faz. Recortamos um 

núcleo de reflexão que toma como objeto a literatura de Clarice Lispector (1920-1977) em sua 

produção de crônicas para o Jornal do Brasil entre os anos de 1967 a 1973 e depois recolhidas e 

editadas no volume A Descoberta do Mundo, pela editora Francisco Alves.  

Sabemos que a obra de Clarice possui uma das fortunas criticas mais extensas do meio 

literário e que seria tarefa para uma reflexão de muito maior fôlego o levantamento completo (ou 

quase) dessa produção e os temas que ela levanta, ou o corpus que recorta. Mas, ainda que 

brevemente, a intenção é problematizar uma questão que, a nosso ver, se faz fundamental para o 

debate crítico a respeito da obra de Clarice: qual o lugar que sua produção cronística tem dentro do 

caudal de sua fortuna crítica? Por que poucos estudos críticos contemplam essa produção 

clariceana? 

A autora contribui por quase sete anos com o Jornal do Brasil – de 1967 a 1973 – em um 

espaço semanal todos os sábados. Antes de colaborar com o JB, Clarice já colaborara com jornais e 

revistas cariocas, porém, com a condição de assinar suas colunas de suplementos femininos sob 

pseudônimos. Na verdade, Clarice transita por mais de trinta anos no meio jornalístico brasileiro. 

Desde 1940 a autora contribui com a imprensa carioca; de 1940 a 1941 publica, em revista 
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intitulada VamosLer!, traduções, contos e entrevistas. Entre as décadas de 50 e 60, assina colunas 

femininas; no semanário Comício, Clarice assina com o pseudônimo de Teresa Quadros, em coluna 

intitulada Correio Feminino – Feira de Utilidades, a autora é Helen Palmer. Além de sua 

contribuição sob esses pseudônimos, na década de 60 também aceitará ser ghostwriter da atriz Ilka 

Soares em uma coluna chamada Só para mulheres, publicada no Diário da Noite.  

É certo que esses trabalhos tinham de seguir um formato determinado e a intenção era de 

pura informação e entretenimento para o público feminino; a maior parte de suas colunas lembra 

um breviário das noticias mais variadas, prosaicas e superficiais sobre moda, comportamento e tudo 

o que dizia respeito ao universo da mulher.  A verdade assumida pela narradora deste tipo de texto é 

a daquela que observa sua época, seus costumes, captura-os e os lança em um diálogo direto com as 

leitoras. O texto clariceano, nesta moldura, está distante daqueles textos que Clarice publicará no 

JB, contudo, essas atividades não deixaram de ser práticas vividas pela autora e experimentadas 

pela escritora. Mas Clarice, ardilosa, em uma crônica para o JB assume uma fala sobre sua nova 

atividade – a de cronista – como se jamais tivesse sido escritora de colunas femininas. O próprio 

trabalho que ela começa a fazer no JB, também esse ela coloca em xeque, é como se não o validasse 

diante da comparação com suas outras produções – contos e romances. Ouçamos a autora:  

 

SER CRONISTA 

Sei que não sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Não verdade, eu deveria 

conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o inventor da crônica. Mas quero ver se 

consigo tatear sozinha no assunto e ver se chego a entender. Crônica é um relato? É uma 

conversa? É o resumo de um estado de espírito? Não sei, pois antes de eu começar a 

escrever para o Jornal do Brasil, eu só tinha escrito romances e contos. Quando combinei 

com o jornal escrever aqui aos sábados, logo em seguida morri de medo...” (LISPECTOR, 

1992, p.113) 

 

Clarice é certamente uma escritora com um largo grau de consciência do fazer literário, 

autoral e escritural; sua obra é atravessada, todo o tempo, por um caudal de reflexões sobre o tecer 

criativo-reflexivo. Muitas de suas crônicas mostram um universo riquíssimo a respeito de sua visão 

sobre o fazer ficcional associando a expressão artística à constante indagação sobre a literatura.  

Em iluminadas percepções a respeito de sua própria obra, Paul Valery (1871-1945) percorre, 

quase que obsessivamente, a imagem da serpente que come a própria cauda. A serpente que 

perturba a vigília do pensador (CAMPOS, 1984, P.14) aparece como uma figuração do pensar, de 

uma atividade intelectual incansável e em contínuo movimento reflexivo-criativo.  

Nessa figuração – cujo centro é o não-lugar e cuja filigrana esboça uma espiral –  parece 

ecoar, com singular voz e forma, a produção literária de Clarice Lispector (1920-1977). De modo 

nenhum propomos comparar as obras desses autores, mas acreditamos que a figura da serpente 

valeriana ilumina algumas problematizações e certas reflexões que desejamos tecer. A configuração 
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inscrita na base do texto clariceano traz um fazer que não se aproxima do virtuosismo construtivo 

valeriano, mas que parece estar perto daquilo que Campos chamou, no universo de Valery, de uma 

forma circuloviciosa de pensar, um  serpensamento. O traçado do serpensamento ligado à espiral 

mostra o percorrer por um fio que, em abismo, não repousa, está sempre a meio caminho do inicio e 

do fim – sem que haja início e fim, pois a elasticidade da forma e do conteúdo que preenchem esse 

pensar, de certo modo fabrica um labiríntico terreno escritural.  

O contorno de um pensamento serpenteante (aquele serpensamento) aparece costurando 

temas os mais diversos, como o cotidiano familiar, a escrita e os afazeres domésticos, os diálogos 

da autora com suas empregadas, com os motoristas de táxi, com alguma notícia cultural e política. 

Ao lado da fluidez da crônica a autora pensa uma convenção de gênero, problematiza seu modo de 

escrever para jornal, indaga sobre a diferença de seu discurso dentro de distintos suportes textuais – 

o livro e o jornal –, pensa o limite entre ficção e biografia, procura justificar seu trabalho de cronista 

por meio da necessidade financeira. O jornal acaba sendo um grande espaço de reflexão e eco de 

muitas questões já presentes no corpo de toda sua obra – as crônicas se elaboram sob a invenção de 

um eu que vai tecendo um jogo de ocultamento e desvelamento sobre seu construir e ver-se 

construindo. Completa a autora:  

 

Um amigo que tem voz forte, convincente e carinhosa, praticamente me intimou a não ter 

medo. Disse: escreva qualquer coisa que lhe passe na cabeça, mesmo tolice, porque as 

coisas sérias você já escreveu, e todos os seus leitores hão de entender que sua crônica 

semanal é um modo honesto de ganhar dinheiro. No entanto, por uma questão de 

honestidade para com o jornal, que é bom, eu não quis escrever tolices. As que escrevi, e 

imagino quantas, foi sem perceber. 

E também sem perceber, à medida que escrevia para aqui, ia me tornando pessoal demais, 

correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida passada e presente, o que não 

pretendo. Outra coisa notei: basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto é, para 

algo aberto facilmente por todo mundo, e não para um livro, que só é aberto por quem 

realmente quer, para que, sem nem mesmo sentir, o modo de escrever se transforme. Não é 

que me desagrade mudar, pelo contrário. Mas queria que fossem mudanças mais profundas 

e interiores que então viessem a se refletir no escrever. Mas mudar só porque isto é uma 

coluna, ou uma crônica? Ser mais leve só porque o leitor assim o quer? Divertir? Fazer 

passar uns minutos de leitura? E outra coisa: nos meus livros quero profundamente a 

comunicação profunda comigo e com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e 

agrada-me que ele fique agradado. Vou dizer a verdade: não estou competente. E acho 

mesmo que vou ter uma conversa com Rubem Braga, porque sozinha não consegui 

entender. (LISPECTOR, 1992, p.113) 

 

Neste chão jornalístico, nomeadamente estrangeiro àquele de sua prática – a literária – a voz 

dessa narradora-cronista se parece como aquela de uma estrangeira que é “obrigada” a falar a língua 
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de outro país, mas que vai deixando perceber, em filigrana, a marca imutável de sua língua de 

origem.
1
 Para lembrar uma bela reflexão de Deleuze: 

 

Para escrever, talvez seja preciso que a língua materna seja odiosa, mas de tal maneira que 

uma criação sintática nela trace uma espécie de língua estrangeira e que a linguagem inteira 

revele seu fora, para além de toda sintaxe. Acontece de felicitarem um escritor, mas ele 

bem sabe que está longe de ter atingido o limite que se propõe e que não pára de furtar-se, 

longe de ter concluído seu devir. Escrever é também tornar-se outra coisa que não escritor. 

(DELEUZE, 2004,p. 16) 

 

Nas páginas do Jornal do Brasil podemos ver a construção do coração especulativo de sua 

literatura: sua obra descortina justamente, no avesso da crítica, o que a crítica tem de mais 

inspirador: seu instigante reflexo de criação. Também as crônicas (ou sobretudo as crônicas?)  

trazem à cena literária uma escritura dilatável, circuloviciosa, cujo fazer se olha, se copia, se desfaz 

e cujo reflexo desenha uma conjunção singular entre ficção e pensamento sobre a forma. Dessa 

conjunção temos a marca de uma obra que solicita, do trabalho crítico, um deslocamento das 

convenções de gênero, do vício das leituras classificatórias e, sobretudo, uma aprendizagem do ver 

e do perceber a escritura como um lugar movente e de uma voz discursiva rara, tocada em zona de 

fronteira entre o dizível e o indizível, que nos ensina a pensar o texto e a linguagem enquanto sua 

invenção se faz.  

Podemos dizer que a obra de Clarice, desde sempre, ilumina a crítica com a singularidade de 

seu fazer, pois, para além de sua contribuição na renovação da estrutura do romance devido a sua 

dissonância em relação à literatura que se fazia nas décadas de 30 e 40, os nomeados romances 

documentais, Clarice entoa uma voz sereiana cujo desvio é aquele que indica o caminho para uma 

nova crítica. É interessante lembrar que a produção da autora, junto à de Guimarães Rosa (1908-

1967), atravessa um período da formação crítica brasileira em que a crítica aos poucos se refaz, 

saindo das expressões de notas de rodapé, para aquela crítica universitária com maior rigor 

metodológico e analítico. No contexto intelectual dos anos 40 e 50: 

 

O que se inicia é uma mudança nos critérios de validação daqueles que exercem a crítica 

literária. A „carteira de habilitação‟ em meados dos anos 40 não é mais a mesma das 

primeiras décadas deste século [XX]. E parece haver um tipo de intelectual cuja figura não 

cabe mais nas funções, até então supervalorizadas, do jornalista, do crítico-cronista.(...) 

Anunciava-se então a crescente perda de poder desse intelectual sem especialidade, deste 

„leitor-que-sabe-tudo‟, que dominava o jornalismo literário. Em prol de um outro modelo, 

universitário, de crítico. (SUSSEKIND, 1993, p.15-16) 

 

                                                 
1
 Carlos Mendes de Souza, professor na Universidade do Minho, em Portugal, tem uma bela passagem sobre a posição 

de Clarice face a esta questão do estrangeiro e da língua : “Estar na língua como uma estrangeira pressupõe um abalar 

das genealogias no modo de se inscrever num lugar que, ao mesmo tempo, pretende fazer seu também”.  (PONTIRERI, 

2004, p. 181). 
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Pode-se imaginar o alarido e o frisson que deve ter ocorrido no calor da hora entre os críticos 

e suas defesas de abordagem. Em torno da literatura de Clarice, sobre o lançamento de seu primeiro 

livro Perto do Coração Selvagem, de 1944, Antonio Candido e Álvaro Lins mostram, por 

exemplo, a oposição exposta por Sussekind. Em seu famoso texto No raiar de Clarice Lispector, 

Candido esboça, com rigor metodológico, o elogio à singular força de uma narrativa de exceção que 

mostra uma “tentativa impressionante para levar nossa língua canhestra a um pensamento cheio de 

mistério” (CANDIDO, 1970, p.125-131). Já Álvaro Lins, grande representante da crítica 

jornalística, denuncia, já no título de seu artigo, o tipo de abordagem de sua leitura sobre Perto do 

Coração Selvagem. Em A experiência incompleta: Clarisse (sic) Lispector (1983), Lins atribui um 

certo comportamento feminino ao romance, reconhece-o como romance original para a literatura 

brasileira, mas não para a literatura universal e, sem negar a voz de uma crítica impressionista, 

afirma que para sua leitura “estava incompleta e inacabada a sua estrutura como obra de ficção.” Ao 

contrário de Lins, Sergio Milliet, em seu Diário Crítico (1945), e tal como Candido, também 

esboça a surpresa positiva que tem da leitura da obra por encontrar ali “uma linguagem pessoal, de 

boa carnação e musculatura, de adjetivação segura e aguda, que acompanha a originalidade a 

fortaleza do pensamento, que os veste adequadamente” (MILLIET, 1945, p.30).  A crítica evocada 

pelo universo clariceano, assim como seus textos, precisa se fazer para além de um diletantismo 

estético, ou de alguns argumentos impressionistas, e dialetizar com a escrita na mesma proporção 

em que a investiga.  

A consciência artística sobre a produção do texto marca grande parte da literatura do século 

XX; junto ao exercício da criação podemos entrever um lugar privilegiado para as inquietações do 

escritor em relação a suas concepções do fazer literário. Comenta Leyla Perrone-Moisés:  

 

O exercício intensivo da atividade crítica pelos escritores é uma característica da 

modernidade. O próprio fato de que numerosos escritores de nosso século tenham 

acrescentado, à sua obra poética ou ficcional, uma obra paralela de tipo teórico e crítico tem 

a ver com o mal-estar da avaliação. (PERRONE-MOISÉS, 2003, p.10)  

 

Aproximam-se dessa fala da autora obras como as de Ezra Pound, Paul Valery, Jorge Luis 

Borges, Julio Cortázar e, no Brasil, gosto de lembrar Mario de Andrade, com seu talento polemista 

e desbravador. Diferente dos nomeados autores-críticos, que produziram obras de crítica à parte sua 

produção ficcional, Clarice esboça sua concepção crítica em meio a sua ficção, sem ter produzido 

obra crítica paralela. Sua escritura mostra uma composição híbrida, repleta de volteios críticos 

dentro de seus romances e contos. Uma das mais citadas passagens de A Paixão Segundo G.H. 

(1964) revela essa percepção: 
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Eu tenho à medida que designo – e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu 

tenho mais à medida que não consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a linguagem 

é o modo como vou buscá-la – e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o 

que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é meu esforço 

humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. Mas volto 

com o indizível. O indizível só me poderá ser dado através do fracasso de minha 

linguagem. Só quando falha a construção é que obtenho o que ela não conseguiu. 

(LISPECTOR, 1994, p.180) 

 

A noção do não capturável que a palavra guarda, essa clareza sobre o fazer do estético e a 

vicariedade do signo, a procura pelo lugar alhures que a linguagem não apreende do real, é voz que 

percorre toda a obra da autora. A aderência à escritura crítica compõe sua produção para mais além 

de um “mal-estar de avaliação”, podemos arriscar dizer que aparece como uma espécie de mal-estar 

de concepção.  “Eu disse uma vez que escrever é uma maldição. Não me lembro porque exatamente 

eu o disse, e com sinceridade. Hoje repito: é uma maldição, mas uma maldição que salva.” 
2
 

 

Um não lugar ou à procura de uma forma: a crônica e a crítica. 

 

Como dissemos, de uma extensão não facilmente mensurável, a fortuna crítica da obra de 

Clarice traz sempre ao debate a percepção de uma literatura que se fia dentro do jogo do pensar a 

linguagem e o universo ficcional. É curioso notar que os romances e os contos clariceanos é que 

ganham grande parte das investigações, ficando a parte de sua produção cronística em um lugar 

ainda pouco privilegiado, voltamos a dizer. 

Num estudo que investiga o processo construtivo do livro Uma aprendizagem ou O livro 

dos prazeres, Vilma Arêas argumenta que o fazer clariceano é urdido sem limites classificatórios. 

Arêas aponta que “De antemão sabemos que a produção da escritora é de tal modo entrelaçada que 

seria um risco de simplificação ou furor classificatório estabelecer fronteiras ou rupturas drásticas 

em seu percurso.” (2005, p.21) Não é à toa que a crítica elege Uma Aprendizagem para falar do 

enlace constante entre os textos clariceanos, pois esse livro se compõe de muitos fragmentos de 

outros textos, sobretudo, das crônicas publicadas no JB. Mesmo que em um sobrevôo muito rápido 

que se propõe estabelecer um cotejo entre a forma de composição da obra em foco com outros 

textos da escritora, o texto de Arêas de algum modo lança a problemática de qual o lugar das 

crônicas dentro da obra de Clarice.  Pergunta que faz par com a nossa inquirição central: qual o 

lugar das crônicas clariceanas fora de sua obra, na crítica. 

Ao falar da passagem dos textos que primeiro foram publicados como crônicas e depois 

acabaram fazendo parte de Uma Aprendizagem, Arêas ora chama a atenção para as mudanças de 

                                                 
2
 Citação retirada do Catálogo da exposição realizada em São Paulo, em 2007 – Clarice Lispector: a hora da estrela./ 

curadoria de Ferreira Gullar e Julia Peregrino. São Paulo: Museu da Língua Portuguesa, 2007. 
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pontuação, ritmo e diálogos na estrutura dos textos, ora adverte para a quase ausência dessas 

marcas: 

 

Ora, as crônicas, ou trecho delas, ou trechos do romance ou de cartas tornadas crônicas, são 

reescritas, reelaboradas, misturadas para compor os capítulos ou parte dos capítulos de Uma 

Aprendizagem. (...) Em suma, o movimento é mais ou menos o seguinte: para o jornal, 

textos mais diretos; para o livro, mais recursos de artifício, o que muitas vezes conta mais 

pontos para as crônicas, em termos de funcionalidade. Como se Clarice diagramasse a si 

própria, mudando de roupa (de forma) segundo a ocasião. (AREAS, 2005, p.36) 

 

Apesar de não ser proposta de Arêas uma análise aprofundada sobre as crônicas de Clarice, 

há aí apontamentos que nos parecem um pouco perigosos, pois ao leitor mais desavisado fica a 

impressão de que o trabalho das crônicas é apenas uma parte da produção clariceana feita de restos 

de ficção, ou de muito de sua necessidade de ganhar dinheiro. Mais à frente Arêas comenta: “Aqui, 

para fazermos justiça, lembramos as condições insuportáveis sob as quais Clarice escrevia na 

época...”. (2005, p.37) 

É certo que a própria Clarice afirmava que escrevia por necessidade financeira, que 

pretendia se plagiar,
3
 que reaproveitava seus textos, mas não podemos esquecer que essas falas 

chegam de uma autora que se mascara e que constrói sua persona no contorno de um eu movente e 

camaleônico. Portanto, afirmar certas medidas críticas sem apontar essas facetas da autora, mesmo 

que em sobrevoo, não seria correr o risco de reduzir suas crônicas à herança daquele velho tom 

menor dado a este gênero? Cabe-nos lançar esta problematização, pois parece que o hábito de olhar 

esses textos de Clarice apenas como uma margem de sua produção, ou como ponte para pensar seus 

romances e contos, aparece em alguns desserviços da crítica – mesmo dentro de um estudo tão 

interessante como o de Arêas, na obra referida.  

Em um texto breve e introdutório à edição de A Descoberta do Mundo, Vera Queiroz 

aborda a produção clariceana para o jornal e lança uma leitura interessante: 

 

Trata-se de um conjunto extremamente heterogêneo de textos, quanto aos assuntos, mas 

sobretudo quanto aos gêneros praticados.  É possível dizer-se que a descoberta do mundo 

por Clarice exposta ao público semanalmente nas páginas do jornal, transforma-se neste 

livro na descoberta, pelo leitor, de um mundo em que toda sua obra está presente: são 

contos, fragmentos de contos, de romances, conversas, notícias, entrevistas, divagações, 

recados, reflexões, confidencias e, last but not least, crônicas. (LISPECTOR, 1992, p.6) 

  

Queiroz traz uma visada crítica arejada e nos faz lembrar outro foco polêmico sobre a 

escritura de Clarice. Ao dizer que nas páginas do JB há os mais variados temas em diversos tipos de 

texto, lembramos que a obra clariceana foi muitas vezes criticada por não abordar temáticas sociais 

                                                 
3
 Interessante trabalho sobre a escritura de „plagiamento‟ de Clarice é a dissertação de mestrado de Thais Torres de 

Souza, que faz um levantamento intrigante do movimento dos textos clariceanos como cópias e aproveitamentos. Cf. 

referencias bibliográficas.  
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e não ter construído em suas personagens uma postura crítica frente ao mundo e a si mesma. 

Atribuem-lhe, geralmente, uma redenção ao tema social com a publicação de A Hora da Estrela, 

de 1977. Aqui a temática social é explícita e anunciada em tom alto pelo narrador, mas, nas 

crônicas, tantas delas publicadas muito antes de A Hora da Estrela, encontramos inúmeros textos 

que problematizam temas dos mais sérios e críticos em relação à visada social, política, cultural, 

enfim. Afinal, uma autora que aborda a realidade das empregadas domésticas, dos taxistas, das 

feiras, dos tolos, que põe em diálogo seu pensar sobre este universo e muitas vezes sua indignação 

sobre o mesmo, não deveria ser lembrada pela crítica como escritora que aborda o social apenas, ou 

quase sempre, em leituras exclusivistas sobre sua última obra. Usando um dos títulos de A Hora da 

Estrela, nos perguntamos: como não ver explícito o desejo de “O direito ao grito” na primeira 

crônica que abre a coletânea de A Descoberta do Mundo: 

 

AS CRIANÇAS CHATAS 

Não posso. Não posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho está de noite com 

dor e fome e diz para a mãe: estou com fome, mamãe. Ela responde com doçura: dorme. 

Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele diz: não posso, estou com fome. Ela 

repete exasperada: durma. Ele insiste. Ela grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficam 

em silêncio no escuro, imóveis. Será que ele está dormindo? – pensa ela toda acordada. E 

ele está amedrontado demais para se queixar. Na noite negra os dois estão despertos. Até 

que, de dor e cansaço, ambos cochilam, no ninho da resignação. E eu não agüento a 

resignação. Ah, como devoro com fome e prazer a revolta. (LISPECTOR, 1992, p. 15) 

 

A escritura de Clarice é atravessa todo o tempo pela clara percepção de uma autora afetada 

pelo universo do real e pelo que há de muito e de pouco humano nele. Seus textos mostram-se 

marcados pelo ritmo inquisitivo do pensamento sobre o mundo, a linguagem, o literário, o pacto 

ficcional, o silêncio e a vida.  Deleuze afirma que todo escritor é um colorista, crê que “De cada 

escritor é preciso dizer: é um vidente, um ouvidor, „um mal visto mal dito‟, é um colorista, um 

músico” (DELLEUZE, p.14). Clarice pinta as passagens, colore nas entrelinhas, clareia a movência 

dos gêneros, entoa voz sibilante que funda, no ritmo de sua poética, aquela lógica inventiva cujo 

traço aponta sempre para um possível não exemplar, mas permeado de alumbramentos. 

O que importa perceber é que a produção das crônicas de Clarice cria uma rede de variados 

matizes, desenhando uma geografia multitonal, de lugares e não-lugares que se enlaçam 

evidenciando a marca de um fazer que não contorna apenas sua produção de romances e contos, 

mas é campo de dobraduras dessa produção. Edgar Cezar Nolasco, em uma lúcida fala, contribui 

para este pensar a obra clariceana:  

 

É por meio dessa movência (in)disfarçada de fatos e ficções, de restos de textos e de 

leituras, de cópias e de traduções de leituras, de citações sem aspas e de empréstimos 

textuais de si mesma e do outro, que constrói a arquitetura necessária à sua escrita e a todo 

o seu projeto literário. (NOLASCO, 2004, p.156) 
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 Nolasco ajuda a pensar a literatura de Clarice, a partir das crônicas, como uma escritura que 

desenha claramente que seu território criativo não é o conto, o romance, ou a própria crônica, mas, 

sobretudo, a palavra. Diz a própria Clarice:  

 

                                             DELICADEZA 

Nem tudo o que escrevo resulta numa realização, resulta mais numa tentativa. O que 

também é um prazer. Pois nem tudo que escrevo eu quero pegar. Às vezes quero apenas 

tocar. Depois o que toco às vezes floresce e os outros podem pegar com as duas mãos. 

(LISPECTOR, 1992, p.145)  

 

Ou, se quisermos lembrar um trecho do conto A Imitação da Rosa  e parafraseá-lo “A paz de um 

homem era, esquecido de sua mulher, conversar com outro homem sobre o que saía nos jornais” e a 

tarefa de alguém como Clarice é perturbar esta paz. É colocar em xeque regras estabelecidas, é 

indagar a doxa, enfim, é nos fazer aprender de novo a escutar e a ouvir a crítica e a criação que há 

nela, feito área de jogo, como nos ensina Valery,  na qual o prazer de dançar irradia ao seu redor o 

prazer de ver dançar.  
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