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Apresentacao:

“QUE A CRITICA LITERARIA SE RECONHECA CADA VEZ MAIS POR
AQUILO QUE ELA E NA ETIMOLOGIA: CRISE”

Com este primeiro artigo extraido do “Pequeno manifesto de uma critica
literaria para os anos 2010”, escrito por Noemi Jaffe, abrimos a apresentacdo
deste novo numero de Fronteiraz dedicado as tendéncias da critica literaria na
contemporaneidade.

Sédo 15 ensaios centrados em diferentes enfoques criticos, desde aqueles que
colocam em discussdo o lugar da teoria nos espacos da critica, como o de
Fabio Durdo, pesquisador e docente da UNICAMP, até aqueles posicionados
em outros limiares como os da psicanalise, de autoria da psicanalista,
pesquisadora e docente de Literatura da USP, Yudith Rosenbaum, da critica
literaria feminista, ou ainda os da propria ficcdo, seja o da escritura de Clarice
Lispector ou o das reverberacées de duplos em Hilda Hilst, Alvares de Azevedo
e Unamuno, seja ainda o da poesia de Ferreira Gullar e de Henriqueta Lisboa.
Além disso, ha um outro front, que ndo poderia faltar em Fronteiraz 7: aquele
trazido pelos desafios das producdes literarias contemporéaneas questionadoras
da narratividade, como acontece com o romance Cidade de Deus, de Paulo
Lins, ou com Informe sobre ciegos, do argentino Ernesto Sabato, além
daquelas imersas no universo das tecnologias digitais, colocando em crise a
autoria e a prépria recepcéo critica, como demonstra o artigo de Alckmar Luiz
dos Santos, no qual inscreve sua experiéncia como criador e pesquisador de
formas literarias em interfaces com as novas tecnologias.

Ha ainda a destacar a instigante palestra de Manuel da Costa Pinto, critico
literario da Folha de S&o Paulo e da TV-Cultura, gravada durante a X Jornada
Literaria promovida pelo Curso de Especializacdo em Literatura em parceria
com o Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da

PUCSP. Nela, de forma lucida e desafiadora, o critico traca o percurso da



atividade critica em sua transformacao historica, destacando aquilo que esta na
sua raiz etimologica de “crise”, motivada, justamente, pela complexidade da
producdo literaria, que passa a reivindicar uma “decifracdo”, ainda que
provis@ria e aguém do enigma proposto.

A secado de Estudos, por sua vez, traz para os leitores de Fronteiraz 7 as
linhas mestras do pensamento do filésofo contemporaneo Giorgio Agamben e
suas contribuicdes para a reflexdo sobre os vinculos entre filosofia-poética-
politica e critica, por meio da exposi¢cdo de uma das grandes estudiosas de sua
obra no Brasil, a Prof. a. Dra. Sabrina Seldmayer, da UFMG. Ai se amplifica o
carater de crise da atividade critica, ja que, para Agamben, cabe a ela ndo a
decifracdo, mas a garantia da inacessibilidade do objeto, assegurando, assim,
a sua liberdade.

Para finalizar, algumas palavras sobre as duas resenhas deste numero, ambas
dedicadas a atividade da critica literaria: a primeira, assinada por Jaime
Ginzburg, Prof. Livre-docente da USP e pesquisador do CNPq, tera por objeto
o livro Nagdes Literarias de Wander de Mello Miranda. Desse livro, essencial
como reflexdo sobre o papel da critica literaria no contexto brasileiro

contemporaneo, o resenhista destaca o posicionamento singular do autor:

De que lugar falar? A cada vez que se escreve um livro de critica, a questao se repde.
O lugar escolhido por Wander Melo Miranda permite observar o passado como
catastrofe, como acumulo de ruinas. O que ele viu, elaborou e apresentou no livro é
matéria prioritaria para debate intelectual no Brasil. Ele percebeu o que ha de

destrutivo e fantasmagoérico em nossa tradi¢cdo candnica.

A outra resenha, por seu lado, com um instigante titulo como “O cora¢éo das
piramides eternas como inferno barroco da poténcia”, tem por objeto um dos
livros chaves do filésofo italiano Giorgio Agamben, Bartleby, escrita da
poténcia, no qual se desenvolve um dos conceitos estruturadores de seu
pensamento - o de poténcia - como estado puro de passagem e suspensao,
sem necessidade de se transformar em ato, tal qual o “preferiria ndo” do
copista do romance de Herman Melville. Nesta forca avassaladora de uma
aparente inoperancia, esta a semente deste limiar que Agamben percebe entre
filosofia, poesia, critica e politica, de modo a fazer brotar a ética do coracdo da



estética. Nada melhor, para encerrar esta Apresentacédo, do que as palavras do

filésofo italiano que servem de portico para esta resenha:

Aquilo que se mostra no limiar entre ser e ndo ser, entre
sensivel e inteligivel, entre palavra e coisa, ndo é o abismo

incolor do nada, mas o raio luminoso do possivel.

Maria Rosa Duarte de Oliveira

Editora de Fronteiraz 7
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ROSENBAUM, Yudith. Literatura e Psicanalise: Reflexdes.
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LITERATURA E PSICANALISE: REFLEXOES*

Yudith Rosenbaum
Doutora (USP)

RESUMO: Este artigo trata de alguns aspectos referentes as relac@es entre psicanalise e literatura.
Entre eles, abordam-se: a) As ambiguidades de Freud em relacdo ao artista, ora saudando-o como
aliado do analista, ora considerando-o como mistificador; b) Procedimentos literarios e analiticos
em suas analogias e afinidades; ¢) Comentarios esparsos sobre formas de contornar a literatura a

partir de um viés psicanalitico.

PALAVRAS-CHAVE: Psicanalise, literatura, critica

ABSTRACT: This article focuses on some aspects of the relationship between psychoanalysis and
literature. Amongst them: a) Freud’s ambiguities towards the artist, which is sometimes praised as
an ally of the analyst, and sometimes viewed as a mystifier; b) the analogies and affinities between
literary and analytical procedures; c) scattered commentaries about some ways of understanding

literature from a psychoanalytical point of view.

KEY WORDS: Psychoanalysis, literature, criticism

! Este texto foi apresentado na forma de comunicacéo oral como Aula Inaugural do Curso de Especializacio da Pés-
Graduacdo em Critica Literaria na PUCSP. Agradeco novamente o convite e a oportunidade de publicacdo deste texto
as Profas. Dras. Maria Rosa Duarte e Maria Aparecida Junqueira. Tendo sido redigido inicialmente para uma fala,
resolvi manter algumas marcas de pessoalidade e de oralidade como registro da ocasido de sua apresentacéo.
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A interface dos campos da psicanalise e da literatura é tdo vasta que se torna dificil instituir
um recorte ou um primeiro tempo de visitacdo neste territério, pela riqueza e complexidade de
tantos temas e procedimentos comuns a critica literaria e a pratica psicanalitica. Muito deixara de
ser abordado aqui, 0 que sera reservado para uma nova oportunidade.

O que caracteriza, primordialmente, esse campo interdisciplinar é, acima de tudo, a palavra e
seus multiplos deslizamentos. E essa palavra movente, cambiante e criadora estd nos textos dos
escritores, esta na fala dos pacientes, em seus relatos de sonhos, em seus atos falhos, seus lapsos de
linguagem. A matéria-prima é, sobretudo, a palavra e o que ela carrega, como um tronco que desce
o rio e no qual se fundem raizes, gravetos, pedacos de residuos flutuantes, trazendo tudo junto em
seu movimento continuo.

Tanto na clinica como na arte, no caso a literatura, o inconsciente aflora e busca figuracfes
que 0 expressem, espaco para existir para além ou aquém das amarras que nos prendem a sistemas
de significacdo e de regulacdo. Mas, é essa dindmica de revelar e ocultar as faces do desejo que
aproxima a palavra poética da palavra numa analise. Ambas dizem o que na vida ordinaria e comum
ndo podemos ouvir. Elas se encontram na condicdo de signo desautomatizante, desalienante,
inusitado, que rompe o status quo da lingua e desafia 0 que teima em se acomodar. Sempre me
inspiro na linda frase de Octavio Paz: “La expresion estética es irreductible a la palabra y no
entanto solo la palabra la expresa.” Tanto a psicanalise como a literatura falam de algo que escapa
pelas malhas da linguagem, mas que s6 nela pode ser flagrada (MENESES, 1995, p.15).

As correspondéncias entre literatura e psicanalise passam por muitas veredas comuns, mas
s&o campos diversos e ndo se reduzem uma a outra, guardando intimeras especificidades. E somente
como analogia que podem se encontrar. E €, sobretudo, como alteridade ao psicanalista que a
literatura interessa, justamente por ndo se confundir com ele. A literatura sempre forneceu
metéforas, imagens, arquétipos e conceitos ao saber psicanalitico, aproveitados em varias instancias
(Edipo, narcisismo, bovarismo, entre tantos), mostrando uma anterioridade e uma supremacia da
experiéncia literaria. Como diz Leyla Perrone-Moisés, “¢ pelo fato de lidar sempre com metaforas,
que a literatura ndo precisou esperar a psicanalise para dizer o inconsciente e seu complexo
funcionamento” (MOISES, 2002, p. 211). Certamente, esta é uma relagdo de méo dupla, mas, na
contabilidade geral, a psicanalise me parece mais devedora da literatura do que o contrario.

Quando perguntaram a Freud quais seriam seus mestres, o fundador da psicanalise teria
respondido com um gesto apontando para as prateleiras de sua biblioteca, onde figuravam os

monumentos da literatura mundial. Todos sabem que Freud era um grande leitor dos classicos (o



ROSENBAUM, Yudith. Literatura e Psicanalise: Reflexdes.
Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

classico na Austria até 1870, cabe lembrar): Homero, Hesiodo, Cervantes, Hoffman, Rabelais,
Schiller, Dostoievski, Flaubert, Thomas Mann e Zola, entre tantos.

Diz-se que Freud, como cientista, era um grande escritor. Sua doutrina nos chega pela forca
das palavras, cuja escrita foi reconhecida como literaria em 1930, ao ganhar o prémio Goethe, sua
Unica premiacgdo. Sua fala ao receber a homenagem ¢é sintomatica: “Desde a minha infancia, o meu
herdi secreto € Goethe (...) Fui capaz de vencer o meu destino de um modo indireto e realizar o meu
sonho: permanecer um homem de letras sob a aparéncia de um médico”.

Nesta mesma linha, é famosa a carta de Freud ao escritor austriaco Arthur Schnitzler:
“Penso que o evitei a partir de uma espécie de temor de encontrar meu duplo. O senhor sabe, por
intuicdo — realmente a partir de uma fina auto-observacao — tudo o que tenho descoberto em outras
pessoas por meio de laborioso trabalho”. Schnitzler, por sua vez, sabia o0 quanto tais afinidades eram
profundas: “Na literatura, percorro a mesma estrada sobre a qual Freud avanga com uma temeridade
surpreendente na ciéncia. Entretanto, ambos, o poeta e o psicanalista, olhamos através da janela da
alma” (KON, 1997, p. 140).

A relacdo de Freud com a literatura revela como ele tomava a arte como forte aliada no
desafio de criar um novo territério de sondagem da subjetividade, que era a psicanalise. Esta sempre
foi, nesse sentido, uma hermenéutica, um saber interpretativo. Enquanto a psiquiatria classica
descrevia enfermidades e ndo escutava a totalidade do individuo nem o sentido dos seus atos, Freud
inaugurava uma nova escuta para o sujeito do inconsciente. Por isso, Freud ndo poderia dialogar
com a ciéncia da época, ja que seu interesse estava em construir a génese deste sujeito, seus
desdobramentos sintomaticos, atribuindo sentidos onde até entdo s6 se via insensatez. O outro da
psicanalise ndo poderia mesmo ser a medicina positivista ou a biologia, mas sim a poesia e suas
ambivaléncias, desvios, disfarces, ocultamentos e revelaces 2. E claro que apesar disso, o zeitgeist
da época impregnou Freud, que buscava acima de tudo ser reconhecido como cientista.

Mas, entre Freud e os artistas a relacdo sempre foi ambigua: ora o escritor € um precursor e
aliado, um visionario das descobertas do inconsciente, ora € um manipulador, ilusionista, escapista.

No primeiro caso, temos a passagem famosa do ensaio sobre Gradiva de Jensen, de 1906:

E os escritores criativos sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em
alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra,
com as quais a nossa filosofia ainda ndo nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nds,
gente comum, no conhecimento da mente, ja que se nutrem em fontes que ainda néo

tornamos acessiveis a ciéncia. (FREUD, 1976, p. 18)

2 Cf. PEDRAL, Camila Sampaio. “Freud e a literatura: Fronteiras e atravessamentos”. Em Revista Brasileira de
Psicandlise. Vol. 38, n. 4, 2004
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Mas, o outro lado, que critica e desconfia, que vé a arte como consolacéo fugidia oposta ao
trabalho psicanalitico, esse sim a servi¢o das luzes e da realidade, é bastante presente na obra de
Freud, como se vé numa passagem de O mal estar na civilizacdo, de 1930: “N&o obstante, a suave
narcose a que a arte nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um afastamento passageiro das
pressdes das necessidades vitais, ndo sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a afligéo
real”. (FREUD, 1976, p.100)

Por esta frase, a arte nos faria adormecer, enquanto a psicanalise nos despertaria da anestesia
que a imaginacao construiu para se defender de um contato por demais nu com o real. Mistificagcdo
ou revelacdo de verdade? Essa dupla navegacdo de Freud, como a chamou Monique Schneider?,
acompanha toda a obra de Freud. O artista, diz Freud, tece o véu que o psicanalista tira. Mas, em
outros momentos, a arte fornece os exemplos que Freud precisa para atribuir universalidade a suas
descobertas, muitas vezes inspirando o pai da psicanalise na invencdo ou consolidacéo de conceitos,
como por exemplo, o complexo de castracdo a partir do estudo do conto de Hoffman, O homem de
areia, no conhecido ensaio O estranho.

Uma das intersecgdes mais importantes entre psicanalise e literatura provém justamente dos
Estudos sobre a histeria, quando Freud mostra que a neurose histérica é antes de mais nada uma
fabulacdo, uma invencéo ficcional pela qual se permite a realizacdo velada do desejo. O diferencial
aqui é que tal fantasia convertida no corpo ruidoso da histérica tem estatuto de verdade. A famosa
frase lacaniana, “a verdade tem estrutura de ficcdo”, esta toda ela em génese nos Estudos sobre
Histeria, de Freud, de 1898. Seus relatos de casos clinicos comecam a se confundir com narrativas,
trancando desejo, fantasia, culpas em dramas familiares dos mais instigantes. Ele mesmo reconhece
isso e se protege de possiveis criticas ao seu lado “criativo ficcional”, que poderia distancia-lo dos

parametros cientificos. Ele afirma:

Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui preparado para
empregar diagndsticos locais e electroprognose, e ainda me surpreende que os historicos de
€asos que escrevo parecam contos e que, como Se poderia dizer, eles se ressintam do ar de
seriedade da ciéncia. Devo consolar-me com a reflexdo de que a natureza do assunto €
evidentemente a responsavel por isso, antes do que qualquer preferéncia minha” “(FREUD,
1974, p. 209-210).

*hkkkhhkkkihkikkiikk

% Ver o artigo La realité et la résistance a I'imaginaire. Topique, Paris, L'Epi, (15), 1977. Apud KON, Noemi Moritz,
cit. p. 10.
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Tendo comentado um pouco das relagdes mais gerais entre Freud e 0s escritores, caberia
agora adentrar mais nos instrumentos que a psicanalise fornece ao critico literario para expandir o
campo de significacbes da obra, penetrar seus cantos mais obscuros e contribuir com um olhar que
ilumine a obra em seus multiplos sentidos. Afinal, os elementos da arte ndo se limitam ao mundo da
arte e a critica pode e deve se servir dos recursos das varias esferas do saber humano: filosofia,
antropologia, histéria, economia, sociologia, psicanalise etc. Alias, o proprio Freud construiu sua
teoria a partir de trés fontes principais: 1) O discurso dos pacientes (a psicanalise ¢ uma “talking
cure”, uma cura pela palavra); 2) Sua auto-analise (excetuando Jung, ndo conheco ninguém que
tenha feito com tamanha radicalidade); 3) Recurso a cultura. Sem seus estudos sobre arqueologia,
historia, etimologia, literatura e outros, a psicandlise talvez ndo tivesse surgido.

A primeira coisa que a psicanalise nos ensina é que existe uma realidade menos visivel a
olho nu e que para alcanca-la devemos partir do que se manifesta em sua superficie. E 0 que séo
essas manifestacbes? Sdo residuos muitas vezes insignificantes, dados marginais, pormenores
triviais, recorréncias, ambiguidades, desvios da norma. Esses elementos textuais seriam pistas que
conduzem a ndcleos intimos tanto da subjetividade quanto do texto em analise. O que escapa ao
controle do sujeito é o caminho do analista para captar realidades mais profundas, de outra forma
inatingiveis. Aprendemos, com a psicanalise, a olhar para o que esta a margem, irrelevante ao olhar
hegemodnico. Em ensaio magistral sobre estas pistas infinitesimais, Carlo Ginzburg aproxima
Sherlock Homes, Freud e Morelli, o famoso historiador da arte e descobridor de um método
(método morelliano) para identificar falsificadores de pinturas no século XIX. Tais pistas seriam 0s
sintomas para a psicanalise, os indicios para o detetive e os infimos signos pictoricos para Morelli.
N&o € o sorriso que atesta a autoria de um quadro de Leonardo da Vinci, mas o detalhe escondido,
“os pormenores mais negligenciaveis, e menos influenciados pelas caracteristicas da escola a que o
pintor pertencia: os l6bulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pés”
(GINZBURG, 1989, p144). Dizia Morelli que “é preciso ndo se basear, como normalmente se faz,
em caracteristicas mais vistosas, portanto mais facilmente imitaveis dos quadros” (GINZBURG,
1989, 144).

O que esta latente interessa, tanto ao analista quanto ao critico literario, apenas na medida
em que € construido e revelado (ou disfarcado) pelo texto manifesto. O material extra-literario ou os
residuos diurnos de um sonho estdo processados e incorporados pela matéria mesma da linguagem
do texto e do sonho e sé nele, com seus fios diversos tramados em tessitura complexa, é que
podemos acessar outros planos interpretativos.

Uma segunda licdo que aprendemos com a psicanélise é que o Eu ndo coincide consigo

mesmo. Isso teve desdobramentos na teoria lacaniana que sdo muito férteis para a critica literaria.
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Desde 0 momento em que somos expulsos de uma satisfacdo primaria com o corpo da maée,
afastados de forma definitiva de uma plenitude imaginaria, caimos no vazio da linguagem, onde nédo
possuimos mais nada inteiramente, deslizando agora na cadeia de significantes sempre parciais.
Como diz o critico inglés, Terry Eagleton, “o mundo metaforico do espelho cedeu terreno ao mundo
metonimico da linguagem” (EAGLETON, 2006, p.289). Nesta cadeia infinita produziremos
significacbes, mas nunca poderemos nos apoderar de coisa alguma, sendo a palavra uma eterna
aproximacéo alusiva e esquiva com a tal Coisa perdida (Das Ding, para os lacanianos). Como diz
Schiller, “Quando a alma fala, ja ndo fala a alma”. Esse ¢ o jogo do desejo, movido pela falta, que
nos impulsiona a uma busca vital. Dai a impossibilidade de significar e ser simultaneamente (que
esta na famosa frase de Lacan: “Ndo sou onde penso ¢ penso onde ndo sou”).
As decorréncias dessa nova concepcao de sujeito que as ciéncias humanas do final do século
XIX, e sobretudo a psicanalise, trouxeram para a critica literaria sdo vastissimas. Para comecar, 0 eu
do enunciado da frase ndo coincide com o sujeito da enunciacdo. Quem emite a frase esta em um
lugar diferente do eu pronominal que é falado pela enunciacdo. Se desprezarmos os modos de
producdo de uma frase ou de um texto, teremos a ilusdo de um ego pleno, sem divisdes. Ainda
segundo Eagleton, a literatura realista viveu deste escamoteamento do sujeito da enunciacao,
voltando suas atencfes ao enunciado. A realidade realista coloca-se como natural e espontanea,
recalcando o meio de producdo do préprio texto, suas estratégias construtivas. Ja a obra
modernista, ao contrario, coloca em primeiro plano a enunciacdo, denunciando a condi¢do de
constructo de qualquer discurso. O caso Clarice Lispector € exemplar nesse sentido, como se V& nas
inimeras cronicas que focalizam a sua prépria criacdo. Cito uma bem pequena, que se chama
Delicadeza, justamente sobre a incompletude da escrita, a procura que é escrever e ndo achar, o
modo inacabado com que se escreve, deixando a mostra os andaimes da construcao:
Nem tudo o que escrevo resulta numa realizacdo, resulta mais numa tentativa. O que
também é um prazer. Pois nem em tudo eu quero pegar. As vezes quero apenas tocar.

Depois o0 que toco apenas floresce e os outros podem pegar com as duas maos
(LISPECTOR, 1979, p. 145).

E notavel, neste fragmento, a consciéncia de que o escritor ndo atinge inteiramente o alvo,
mas apenas o toca com a palavra. O jogo entre “realizagdo” e “tentativa”, “pegar” e “insinuar” para
que o leitor “pegue” com as duas maos remete as tais estratégias construtivas do texto que vinha
comentando.

O terceiro aprendizado que temos com a psicanalise esta numa das frases do ensaio
Escritores criativos e devaneios, de 1906, em que Freud diz: “Nunca renunciamos a nada. Apenas

substituimos uma coisa por outra.” O jogo de substituicdes € movido pelo circuito de perda e
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recuperacdo do objeto em novas formacgdes. Esse processo ganhou uma configuracdo inédita no
ensaio de 1920, Além do principio do prazer, quando Freud mostra a brincadeira de seu neto com o
novelo de linha. Tendo a mée se ausentado para o trabalho, a crianca repete sem parar dois
movimentos com o novelo, fazendo-o ir embora (emitindo o fonema “fort”, em alemao: “ir”) e
puxando-o de volta com a expressao “Da”, que significa “aqui”. De novo, recorro a uma formulagao
perfeita de Eagleton, que afirma ser o fort-da a menor estéria que podemos imaginar: um objeto se
perde e em seguida é recuperado. As mais complexas narrativas podem ser variantes desse modelo.
H& um trecho de Eagleton muito sugestivo desse percurso de aprendizagem com a auséncia e a
presenca dos objetos e que a linguagem tdo bem encarna na sua natureza hamletiana de ser e néo ser
ao mesmo tempo. Diz o critico inglés sobre a inextricavel relacdo entre o fort e o da: “Se a mée se
afasta, isso é simplesmente um preparo para a sua volta; mas quando ela estd novamente conosco
ndo podemos esquecer do fato de ela sempre poder desaparecer, talvez para jamais retornar”
(EAGLETON, 1989, p. 279).

As ressonancias com os versos do poema Antes 0 voo da ave, de Alberto Caeiro, heterbnimo

de Fernando Pessoa, em Guardador de Rebanhos (poema XLIII), sdo inimeras:

Antes 0 v0o da ave que passa e ndo deixa rasto,

Que a passagem do animal, que fica lembrada no ch&o.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.

O animal, onde ja ndo esté e por isso de nada serve,
Mostra que ja esteve, 0 que ndo serve para nada.

A recordacédo é uma traicdo a Natureza,

Porque a Natureza de ontem ndo é Natureza.

O que foi ndo é nada, e lembrar é ndo ver.

Passa, ave, passa e ensina-me a passar!

O mesmo fendmeno se encontra na frase de Elstir, personagem da obra Em busca do tempo
perdido, de Proust: “So se pode criar aquilo a que se renunciou”.

Nesse mesmo sentido, o conto Tempo da camisolinha, do livio Contos Novos, de Mario de
Andrade é uma notavel metafora do processo de constru¢do subjetiva, onde estda em jogo a
passagem do principio de prazer para o principio de realidade através do estreito caminho da
dolorosa castracdo. Ao ter seus lindos cachos cortados pela poténcia imperativa do pai, 0
protagonista do conto se vé expulso do dominio da onipoténcia do desejo e adentra o universo das
relacBes partidas e fragmentadas. O retrato de época que o espelha, ao lado do irmdo mais velho,
mas de face mais pueril, denuncia a marca da perda, o desencanto com o mundo, a méscara do

sujeito irremediavelmente dividido.

“Retirado do site http://www.citador.pt/poemas/antes-0-voo-da-ave-alberto-caeirobrheteronimo-de-fernando-pessoa
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Por ultimo, resta trazer a grande contribuicdo para os estudos literarios, que foi a obra A
Interpretacdo dos Sonhos, de 1900. Borges ja dizia que os sonhos constituem o mais antigo e ndo
menos complexo dos géneros literarios.

Freud mostrou que a mente é um produtor de poesia. Ele naturalizou a poesia. Freud
descobriu na prépria organizacdo da mente 0s mecanismos através dos quais a arte provoca 0S seus
efeitos, expedientes tais como a condensacdo e o deslocamento, associadas depois por Lacan a
metafora e & metonimia. Remeto todos, novamente, ao belo texto de Adélia Bezerra de Menezes,
Do poder da Palavra, onde ela nos relembra que poesia em aleméo é dichtung e condensacdo é
verdichtung. Portanto, poesia é condensacao, mecanismo onirico por exceléncia.

A matéria-prima dos sonhos, os contetdos latentes, sdo 0s desejos inconscientes que pegam
carona com nossos residuos diurnos. Mas 0 que mais nos interessa como analistas literarios é o
trabalho do sonho, responsavel pela transformacdo das pulsdes e do desejo em narrativa. As
técnicas do inconsciente, elucidadas por Freud, condensam e deslocam o material bruto em imagem,
em enredos. A figurabilidade e a elaboracdo secundaria sdo mais dois desses procedimentos, que
dao visibilidade pictérica ao material inconsciente e um acabamento polido as arestas da cena
onirica. Tudo isso encontramos na prosa e na poesia, sem duvida, mas, diferente do sonho que age
de modo néo consciente, o processo criativo do artista envolve atencdo, selecdo, cortes, acréscimos.
Quando Freud compara o sonhador com o0 escritor, com a crian¢a que brinca e com o neurdtico,
mostra que h4 em todos um primeiro momento de afastamento da realidade insatisfatoria, que
recebe uma correcdo reparatdria no sonho, no jogo infantil e na neurose. Mas, o artista sabe
encontrar seu caminho de volta, pois da forma as suas fantasias e 0 que seria um produto narcisico e
associal torna-se uma comunicacdo com a cultura, permitindo inclusive que o publico suspenda as
suas proprias defesas e se gratifique com a realizacdo do desejo alheio.

Como texto-sonho, a obra do artista pode ser lida em suas contradi¢cGes, ambivaléncias,
reiteracdes, intensidades, acentuacdes, condensacdes, desvios. E a atencdo a esta materialidade
verbal, ao corpo das palavras na danga textual, que o critico literario de inspiracdo psicanalitica
deve ter. A hermenéutica psicanalitica ndo pode prescindir de um estudo rente a linguagem e seus
disfarces.

Dito tudo isso, seria prudente terminar com alguns cuidados que o critico literario de viés
psicanalitico deve ter. Como diz Davi Arrigucci Jr em O Guardador de segredos, “no momento
em que a interpretacdo psicanalitica se converte em explicacdo, ela se afasta da interpretacéo
literaria. E a interpretaco literaria deve trazer o sentido vivo, ndo explica-lo” (ARRIGUCCI JR,
2010, p. 230). A psicanalise como ferramenta critica deve ir além da traducao da obra em simbolos

falicos, fechando o texto em sentidos pré-concebidos.Isso € uma das coisas que mais difama a
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critica psicanalitica. Nao existe sentido ultimo e definitivo e 0 que importa no texto literario é
desvendar os modos como se da a producdo de sentidos, mais do que a decifracéo final. E, por fim,
como quer Leyla Perrone-Moisés, é preciso afastar-se de um biografismo simplista, que confunde
individuo falante com o enunciador.

Acho importante nos inspirarmos na fala de Bras Cubas em suas Memorias Pdstumas, que
“quer as vantagens do método, sem a rigidez do método; sendo como é uma coisa indispensavel,
todavia é melhor té-lo sem gravata nem suspensorio, mas um pouco a fresca e a solta, como quem
nao se lhe dé da vizinha fronteira, nem do inspetor do quarteirdo”. Nenhum método pode ser maior
do que o objeto que estuda.

Por fim, gostaria de terminar lembrando uma frase de Bellemin-Noel, que parece sintetizar o
fascinio da literatura para os psicanalistas e a ponte inextricavel entre ambos: a psicanalise ajuda “a
leitura a revelar uma verdade do discurso literario, a dotar este setor da estética de uma dimenséo
nova, a fazer ouvir uma fala diferente de maneira que a literatura ndo nos fale somente dos outros,
mas do outro em n6s” (BELLEMIN-NOEL, 1983, p. 20)
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DA CRITICA E DA ESCRITURA: FRONTEIRAS MOVENTES

Cristina Torres
Doutoranda (USP/bolsista CNPq)

RESUMO: O objeto deste estudo tem foco na producdo literaria de Clarice Lispector,
especificamente sua producéo de cronicas para o Jornal do Brasil, entre os anos de 1967 a 1973.
Trata-se de uma investigacdo que discute as fronteiras entre a critica literaria e a escritura clariceana
a fim de problematizar o pouco espaco que as cronicas da autora ocupam dentro das investigacdes
de sua fortuna critica. A luz da reflexdo sobre escritura-critica investigamos a singularidade das
cronicas de Clarice e a importancia dessa producédo para a compreensdo dos modos de narrar de sua

obra.

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; cronica; critica; fronteiras; literatura brasileira.

ABSTRACT: The object of this study focuses on the literary production of Clarice Lispector,
specifically the production of chronicles for the Jornal do Brasil, from 1967 to 1973. This is an
investigation that discusses the boundaries between literary criticism and “clariciana”writing to
confront the little room that the author's chronicles take up the investigations into her literary
criticism. In light of critical reflection on scripture, we investigate the uniqueness of the chronicles
of Clarice and the importance of this production to understand the ways of narrating in her work.

KEYWORDS: Clarice Lispector; chronic , critical; frontiers; Brazilian literature.
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Toda literatura institui uma relagcdo impar com a realidade — sua voz e forma caminham em
zona de fronteira, movedica, intervalar. A condicdo do signo, vicaria e incompleta, da ao discurso
literario quase um nao-lugar entre o que se diz e 0 que se deseja dizer — lugar de passagem, de
transito, de possibilidades.

Rede urdida sobre a vida e a linguagem, a literatura especula a verdade, a existéncia humana
e a demanda do homem em relacdo ao que ele tem de absolutamente singular: o discurso, sua
palavra como assinatura no mundo.

Neste territorio hibrido em que a inven¢do danca com a criacdo e o impossivel aponta para
um possivel, os escritores fundam seus mundos e a critica cria falas outras para esses mundos. Num
territério que costura vozes alheias (da critica) a vozes proprias (do autor), o discurso da teoria
critica constroi didlogos que estdo sempre a pér em questionamento o arranjo do poético. E que
bom — a critica que conhece seu fazer como uma segunda voz, espécie de canto paralelo ao texto
ficcional, ilumina a escritura e enche de mais vida o universo ficcional de determinado autor.
Sabemos que nem sempre é assim, pois ha discursos criticos que acinzentam o0s textos, 0s engessam
e demonstram uma dificuldade imensa de escuta-los e percebé-los. E, sem esquecer, muito antes da
sistematizacdo da critica, a literatura ja era voz e lugar de uma percepc¢éo consciente de seu fazer.

E sobre a importancia do papel da critica que o fio deste trabalho se faz. Recortamos um
nucleo de reflexdo que toma como objeto a literatura de Clarice Lispector (1920-1977) em sua
producdo de crénicas para o Jornal do Brasil entre os anos de 1967 a 1973 e depois recolhidas e
editadas no volume A Descoberta do Mundo, pela editora Francisco Alves.

Sabemos que a obra de Clarice possui uma das fortunas criticas mais extensas do meio
literario e que seria tarefa para uma reflexdo de muito maior folego o levantamento completo (ou
quase) dessa producdo e os temas que ela levanta, ou o corpus que recorta. Mas, ainda que
brevemente, a intencdo é problematizar uma questdo que, a nosso ver, se faz fundamental para o
debate critico a respeito da obra de Clarice: qual o lugar que sua producéo cronistica tem dentro do
caudal de sua fortuna critica? Por que poucos estudos criticos contemplam essa producédo
clariceana?

A autora contribui por quase sete anos com o Jornal do Brasil — de 1967 a 1973 — em um
espaco semanal todos os sabados. Antes de colaborar com o JB, Clarice ja colaborara com jornais e
revistas cariocas, porém, com a condi¢do de assinar suas colunas de suplementos femininos sob
pseudénimos. Na verdade, Clarice transita por mais de trinta anos no meio jornalistico brasileiro.

Desde 1940 a autora contribui com a imprensa carioca; de 1940 a 1941 publica, em revista
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intitulada VamosLer!, tradugdes, contos e entrevistas. Entre as décadas de 50 e 60, assina colunas
femininas; no semanario Comicio, Clarice assina com o pseuddnimo de Teresa Quadros, em coluna
intitulada Correio Feminino — Feira de Utilidades, a autora é Helen Palmer. Além de sua
contribuicdo sob esses pseuddnimos, na década de 60 também aceitara ser ghostwriter da atriz llka
Soares em uma coluna chamada Sé para mulheres, publicada no Diério da Noite.

E certo que esses trabalhos tinham de seguir um formato determinado e a intengdo era de
pura informacédo e entretenimento para o publico feminino; a maior parte de suas colunas lembra
um breviario das noticias mais variadas, prosaicas e superficiais sobre moda, comportamento e tudo
0 que dizia respeito ao universo da mulher. A verdade assumida pela narradora deste tipo de texto é
a daquela que observa sua época, seus costumes, captura-os e os lanca em um dialogo direto com as
leitoras. O texto clariceano, nesta moldura, esta distante daqueles textos que Clarice publicara no
JB, contudo, essas atividades ndo deixaram de ser praticas vividas pela autora e experimentadas
pela escritora. Mas Clarice, ardilosa, em uma crénica para o JB assume uma fala sobre sua nova
atividade — a de cronista — como se jamais tivesse sido escritora de colunas femininas. O préprio
trabalho que ela comeca a fazer no JB, também esse ela coloca em xeque, é como se ndo o validasse
diante da comparagdo com suas outras producdes — contos e romances. Ougamos a autora:

SER CRONISTA

Sei que ndo sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. N&o verdade, eu deveria
conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o inventor da cronica. Mas quero ver se
consigo tatear sozinha no assunto e ver se chego a entender. Cronica ¢ um relato? E uma
conversa? E o resumo de um estado de espirito? N&o sei, pois antes de eu comegar a
escrever para o Jornal do Brasil, eu s6 tinha escrito romances e contos. Quando combinei

com o jornal escrever aqui aos sabados, logo em seguida morri de medo...” (LISPECTOR,
1992, p.113)

Clarice é certamente uma escritora com um largo grau de consciéncia do fazer literario,
autoral e escritural; sua obra é atravessada, todo o tempo, por um caudal de reflexdes sobre o tecer
criativo-reflexivo. Muitas de suas cronicas mostram um universo riquissimo a respeito de sua visdo
sobre o fazer ficcional associando a expressdo artistica a constante indagacgéo sobre a literatura.

Em iluminadas percepc¢oes a respeito de sua propria obra, Paul Valery (1871-1945) percorre,
quase que obsessivamente, a imagem da serpente que come a prépria cauda. A serpente que
perturba a vigilia do pensador (CAMPQOS, 1984, P.14) aparece como uma figuracdo do pensar, de
uma atividade intelectual incansavel e em continuo movimento reflexivo-criativo.

Nessa figuragdo — cujo centro é o ndo-lugar e cuja filigrana esboca uma espiral — parece
ecoar, com singular voz e forma, a producdo literaria de Clarice Lispector (1920-1977). De modo
nenhum propomos comparar as obras desses autores, mas acreditamos que a figura da serpente

valeriana ilumina algumas problematizacGes e certas reflexdes que desejamos tecer. A configuracao
3
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inscrita na base do texto clariceano traz um fazer que ndo se aproxima do virtuosismo construtivo
valeriano, mas que parece estar perto daquilo que Campos chamou, no universo de Valery, de uma
forma circuloviciosa de pensar, um serpensamento. O tracado do serpensamento ligado a espiral
mostra o percorrer por um fio que, em abismo, ndo repousa, esta sempre a meio caminho do inicio e
do fim — sem que haja inicio e fim, pois a elasticidade da forma e do contetdo que preenchem esse
pensar, de certo modo fabrica um labirintico terreno escritural.

O contorno de um pensamento serpenteante (aquele serpensamento) aparece costurando
temas 0s mais diversos, como o cotidiano familiar, a escrita e os afazeres domesticos, os dialogos
da autora com suas empregadas, com os motoristas de taxi, com alguma noticia cultural e politica.
Ao lado da fluidez da cronica a autora pensa uma convengédo de género, problematiza seu modo de
escrever para jornal, indaga sobre a diferenca de seu discurso dentro de distintos suportes textuais —
o livro e o jornal —, pensa o limite entre ficcdo e biografia, procura justificar seu trabalho de cronista
por meio da necessidade financeira. O jornal acaba sendo um grande espaco de reflexdo e eco de
muitas questdes ja presentes no corpo de toda sua obra — as crénicas se elaboram sob a invencéo de
um eu que vai tecendo um jogo de ocultamento e desvelamento sobre seu construir e ver-se

construindo. Completa a autora:

Um amigo que tem voz forte, convincente e carinhosa, praticamente me intimou a néo ter
medo. Disse: escreva qualquer coisa que Ihe passe na cabeca, mesmo tolice, porque as
coisas sérias vocé ja escreveu, e todos os seus leitores hdo de entender que sua cronica
semanal € um modo honesto de ganhar dinheiro. No entanto, por uma questdo de
honestidade para com o jornal, que é bom, eu ndo quis escrever tolices. As que escrevi, e
imagino quantas, foi sem perceber.

E também sem perceber, a medida que escrevia para aqui, ia me tornando pessoal demais,
correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida passada e presente, 0 que ndo
pretendo. Outra coisa notei: basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto é, para
algo aberto facilmente por todo mundo, e ndo para um livro, que s6 é aberto por quem
realmente quer, para que, sem nem mesmo sentir, 0 modo de escrever se transforme. N&o é
gue me desagrade mudar, pelo contrario. Mas queria que fossem mudancas mais profundas
e interiores que entdo viessem a se refletir no escrever. Mas mudar s6 porque isto é uma
coluna, ou uma crénica? Ser mais leve s6 porque o leitor assim o quer? Divertir? Fazer
passar uns minutos de leitura? E outra coisa: nos meus livros quero profundamente a
comunicagdo profunda comigo e com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e
agrada-me que ele fique agradado. Vou dizer a verdade: ndo estou competente. E acho
mesmo que vou ter uma conversa com Rubem Braga, porque sozinha ndo consegui
entender. (LISPECTOR, 1992, p.113)

Neste chado jornalistico, nomeadamente estrangeiro aquele de sua pratica — a literaria — a voz

dessa narradora-cronista se parece como aquela de uma estrangeira que ¢ “obrigada” a falar a lingua



TORRES, Cristina. Da critica e da escritura: fronteiras moventes.
Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

de outro pais, mas que vai deixando perceber, em filigrana, a marca imutavel de sua lingua de
origem." Para lembrar uma bela reflex&o de Deleuze:
Para escrever, talvez seja preciso que a lingua materna seja odiosa, mas de tal maneira que
uma criacgdo sintatica nela trace uma espécie de lingua estrangeira e que a linguagem inteira
revele seu fora, para além de toda sintaxe. Acontece de felicitarem um escritor, mas ele
bem sabe que esta longe de ter atingido o limite que se propde e que ndo para de furtar-se,

longe de ter concluido seu devir. Escrever é também tornar-se outra coisa que ndo escritor.
(DELEUZE, 2004,p. 16)

Nas paginas do Jornal do Brasil podemos ver a construgdo do coragdo especulativo de sua
literatura: sua obra descortina justamente, no avesso da critica, 0 que a critica tem de mais
inspirador: seu instigante reflexo de criagdo. Também as cronicas (ou sobretudo as cronicas?)
trazem a cena literaria uma escritura dilatavel, circuloviciosa, cujo fazer se olha, se copia, se desfaz
e cujo reflexo desenha uma conjuncéo singular entre ficcdo e pensamento sobre a forma. Dessa
conjungdo temos a marca de uma obra que solicita, do trabalho critico, um deslocamento das
convencdes de género, do vicio das leituras classificatorias e, sobretudo, uma aprendizagem do ver
e do perceber a escritura como um lugar movente e de uma voz discursiva rara, tocada em zona de
fronteira entre o dizivel e o indizivel, que nos ensina a pensar o texto e a linguagem enquanto sua
invengdo se faz.

Podemos dizer que a obra de Clarice, desde sempre, ilumina a critica com a singularidade de
seu fazer, pois, para além de sua contribuicdo na renovacdo da estrutura do romance devido a sua
dissonancia em relacdo a literatura que se fazia nas décadas de 30 e 40, os nomeados romances
documentais, Clarice entoa uma voz sereiana cujo desvio é aquele que indica o caminho para uma
nova critica. E interessante lembrar que a producéo da autora, junto a de Guimaries Rosa (1908-
1967), atravessa um periodo da formacdo critica brasileira em que a critica aos poucos se refaz,
saindo das expressdes de notas de rodapé, para aquela critica universitaria com maior rigor
metodolodgico e analitico. No contexto intelectual dos anos 40 e 50:

O que se inicia € uma mudanga nos critérios de validacdo daqueles que exercem a critica
literaria. A ‘carteira de habilitagdo’ em meados dos anos 40 nido é mais a mesma das
primeiras décadas deste século [XX]. E parece haver um tipo de intelectual cuja figura ndo
cabe mais nas funcdes, até entdo supervalorizadas, do jornalista, do critico-cronista.(...)
Anunciava-se entdo a crescente perda de poder desse intelectual sem especialidade, deste

‘leitor-que-sabe-tudo’, que dominava o jornalismo literario. Em prol de um outro modelo,
universitario, de critico. (SUSSEKIND, 1993, p.15-16)

! Carlos Mendes de Souza, professor na Universidade do Minho, em Portugal, tem uma bela passagem sobre a posicdo
de Clarice face a esta questdo do estrangeiro ¢ da lingua : “Estar na lingua como uma estrangeira pressupde um abalar
das genealogias no modo de se inscrever num lugar que, a0 mesmo tempo, pretende fazer seu também”. (PONTIRERI,
2004, p. 181).
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Pode-se imaginar o alarido e o frisson que deve ter ocorrido no calor da hora entre os criticos
e suas defesas de abordagem. Em torno da literatura de Clarice, sobre o langamento de seu primeiro
livio Perto do Coracdo Selvagem, de 1944, Antonio Candido e Alvaro Lins mostram, por
exemplo, a oposi¢cdo exposta por Sussekind. Em seu famoso texto No raiar de Clarice Lispector,
Candido esboca, com rigor metodoldgico, o elogio a singular forga de uma narrativa de excecao que
mostra uma “tentativa impressionante para levar nossa lingua canhestra a um pensamento cheio de
mistério” (CANDIDO, 1970, p.125-131). Ja Alvaro Lins, grande representante da critica
jornalistica, denuncia, ja no titulo de seu artigo, o tipo de abordagem de sua leitura sobre Perto do
Coracgéao Selvagem. Em A experiéncia incompleta: Clarisse (sic) Lispector (1983), Lins atribui um
certo comportamento feminino ao romance, reconhece-o como romance original para a literatura
brasileira, mas ndo para a literatura universal e, sem negar a voz de uma critica impressionista,
afirma que para sua leitura “estava incompleta e inacabada a sua estrutura como obra de ficcdo.” Ao
contrario de Lins, Sergio Milliet, em seu Diario Critico (1945), e tal como Candido, também
esboca a surpresa positiva que tem da leitura da obra por encontrar ali “uma linguagem pessoal, de
boa carnacdo e musculatura, de adjetivacdo segura e aguda, que acompanha a originalidade a
fortaleza do pensamento, que os veste adequadamente” (MILLIET, 1945, p.30). A critica evocada
pelo universo clariceano, assim como seus textos, precisa se fazer para além de um diletantismo
estético, ou de alguns argumentos impressionistas, e dialetizar com a escrita na mesma propor¢ao
em gue a investiga.
A consciéncia artistica sobre a produgdo do texto marca grande parte da literatura do século
XX; junto ao exercicio da criacdo podemos entrever um lugar privilegiado para as inquietacdes do
escritor em relacdo a suas concepcdes do fazer literario. Comenta Leyla Perrone-Moisés:
O exercicio intensivo da atividade critica pelos escritores é uma caracteristica da
modernidade. O préprio fato de que numerosos escritores de nosso século tenham

acrescentado, a sua obra poética ou ficcional, uma obra paralela de tipo tedrico e critico tem
a ver com o mal-estar da avaliacdo. (PERRONE-MOISES, 2003, p.10)

Aproximam-se dessa fala da autora obras como as de Ezra Pound, Paul Valery, Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar e, no Brasil, gosto de lembrar Mario de Andrade, com seu talento polemista
e desbravador. Diferente dos nomeados autores-criticos, que produziram obras de critica a parte sua
producéo ficcional, Clarice esboca sua concepcao critica em meio a sua ficgdo, sem ter produzido
obra critica paralela. Sua escritura mostra uma composi¢do hibrida, repleta de volteios criticos
dentro de seus romances e contos. Uma das mais citadas passagens de A Paixao Segundo G.H.

(1964) revela essa percepcao:
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Eu tenho & medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu
tenho mais & medida que néo consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a linguagem
€ 0 modo como vou busca-la — e como ndo acho. Mas é do buscar e ndo achar que nasce o
que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconhego. A linguagem é meu esforgo
humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as méos vazias. Mas volto
com o indizivel. O indizivel s6 me poderd ser dado através do fracasso de minha
linguagem. SO quando falha a construgdo é que obtenho o que ela ndo conseguiu.
(LISPECTOR, 1994, p.180)

A nocdo do ndo capturavel que a palavra guarda, essa clareza sobre o fazer do estético e a
vicariedade do signo, a procura pelo lugar alhures que a linguagem ndo apreende do real, € voz que
percorre toda a obra da autora. A aderéncia a escritura critica compde sua producdo para mais além
de um “mal-estar de avaliacao”, podemos arriscar dizer que aparece como uma espécie de mal-estar
de concepgdo. “Eu disse uma vez que escrever ¢ uma maldi¢cdo. Ndo me lembro porque exatamente

. . . . . , o~ o~ 2
eu o disse, e com sinceridade. Hoje repito: ¢ uma maldicdo, mas uma maldi¢ao que salva.”

Um néo lugar ou a procura de uma forma: a crénica e a critica.

Como dissemos, de uma extensdo ndo facilmente mensuravel, a fortuna critica da obra de
Clarice traz sempre ao debate a percepcdo de uma literatura que se fia dentro do jogo do pensar a
linguagem e o universo ficcional. E curioso notar que os romances e 0s contos clariceanos é que
ganham grande parte das investigacGes, ficando a parte de sua producdo cronistica em um lugar
ainda pouco privilegiado, voltamos a dizer.

Num estudo que investiga o processo construtivo do livro Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres, Vilma Aréas argumenta que o fazer clariceano € urdido sem limites classificatorios.
Aréas aponta que “De antemao sabemos que a produgdo da escritora ¢ de tal modo entrelacada que
seria um risco de simplificacdo ou furor classificatorio estabelecer fronteiras ou rupturas drésticas
em seu percurso.” (2005, p.21) N&o é a toa que a critica elege Uma Aprendizagem para falar do
enlace constante entre os textos clariceanos, pois esse livro se compde de muitos fragmentos de
outros textos, sobretudo, das cronicas publicadas no JB. Mesmo que em um sobrev6o muito rapido
que se propOe estabelecer um cotejo entre a forma de composicdo da obra em foco com outros
textos da escritora, o texto de Aréas de algum modo lanca a problemética de qual o lugar das
crbnicas dentro da obra de Clarice. Pergunta que faz par com a nossa inquiricdo central: qual o
lugar das cronicas clariceanas fora de sua obra, na critica.

Ao falar da passagem dos textos que primeiro foram publicados como cronicas e depois
acabaram fazendo parte de Uma Aprendizagem, Aréas ora chama a atengdo para as mudangas de

2 Citagdo retirada do Catalogo da exposicao realizada em S&o Paulo, em 2007 — Clarice Lispector: a hora da estrela./

curadoria de Ferreira Gullar e Julia Peregrino. Sao Paulo: Museu da Lingua Portuguesa, 2007.
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pontuacdo, ritmo e didlogos na estrutura dos textos, ora adverte para a quase auséncia dessas
malrcas:
Ora, as cronicas, ou trecho delas, ou trechos do romance ou de cartas tornadas crdnicas, sdo
reescritas, reelaboradas, misturadas para compor os capitulos ou parte dos capitulos de Uma
Aprendizagem. (...) Em suma, 0 movimento é mais ou menos o seguinte: para o jornal,
textos mais diretos; para o livro, mais recursos de artificio, 0 que muitas vezes conta mais

pontos para as cronicas, em termos de funcionalidade. Como se Clarice diagramasse a si
prépria, mudando de roupa (de forma) segundo a ocasido. (AREAS, 2005, p.36)

Apesar de ndo ser proposta de Aréas uma analise aprofundada sobre as cronicas de Clarice,
ha ai apontamentos que nos parecem um pouco perigosos, pois ao leitor mais desavisado fica a
impressdo de que o trabalho das crénicas € apenas uma parte da producdo clariceana feita de restos
de ficcao, ou de muito de sua necessidade de ganhar dinheiro. Mais a frente Aréas comenta: “Aqui,
para fazermos justica, lembramos as condi¢des insuportaveis sob as quais Clarice escrevia na
época...”. (2005, p.37)

E certo que a propria Clarice afirmava que escrevia por necessidade financeira, que
pretendia se plagiar,® que reaproveitava seus textos, mas ndo podemos esquecer que essas falas
chegam de uma autora que se mascara e que constroi sua persona no contorno de um eu movente e
camaleonico. Portanto, afirmar certas medidas criticas sem apontar essas facetas da autora, mesmo
que em sobrevoo, ndo seria correr o risco de reduzir suas crénicas a heranca daquele velho tom
menor dado a este género? Cabe-nos lancar esta problematizacdo, pois parece que o habito de olhar
esses textos de Clarice apenas como uma margem de sua produgdo, ou Como ponte para pensar seus
romances e contos, aparece em alguns desservicos da critica — mesmo dentro de um estudo tdo
interessante como o de Aréas, na obra referida.

Em um texto breve e introdutdrio a edicdo de A Descoberta do Mundo, Vera Queiroz
aborda a producéo clariceana para o jornal e lanca uma leitura interessante:

Trata-se de um conjunto extremamente heterogéneo de textos, quanto aos assuntos, mas
sobretudo quanto aos géneros praticados. E possivel dizer-se que a descoberta do mundo
por Clarice exposta ao publico semanalmente nas paginas do jornal, transforma-se neste
livro na descoberta, pelo leitor, de um mundo em que toda sua obra esta presente: sdo

contos, fragmentos de contos, de romances, conversas, noticias, entrevistas, divagacoes,
recados, reflexdes, confidencias e, last but not least, cronicas. (LISPECTOR, 1992, p.6)

Queiroz traz uma visada critica arejada e nos faz lembrar outro foco polémico sobre a
escritura de Clarice. Ao dizer que nas paginas do JB ha os mais variados temas em diversos tipos de

texto, lembramos que a obra clariceana foi muitas vezes criticada por ndo abordar teméticas sociais

¥ Interessante trabalho sobre a escritura de ‘plagiamento’ de Clarice ¢ a dissertagio de mestrado de Thais Torres de
Souza, que faz um levantamento intrigante do movimento dos textos clariceanos como copias e aproveitamentos. Cf.

referencias bibliograficas.
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e ndo ter construido em suas personagens uma postura critica frente ao mundo e a si mesma.
Atribuem-lhe, geralmente, uma redencdo ao tema social com a publicacédo de A Hora da Estrela,
de 1977. Aqui a tematica social é explicita e anunciada em tom alto pelo narrador, mas, nas
cronicas, tantas delas publicadas muito antes de A Hora da Estrela, encontramos inimeros textos
que problematizam temas dos mais sérios e criticos em relagdo a visada social, politica, cultural,
enfim. Afinal, uma autora que aborda a realidade das empregadas domésticas, dos taxistas, das
feiras, dos tolos, que pGe em didlogo seu pensar sobre este universo e muitas vezes sua indignacao
sobre 0 mesmo, nao deveria ser lembrada pela critica como escritora que aborda o social apenas, ou
quase sempre, em leituras exclusivistas sobre sua ultima obra. Usando um dos titulos de A Hora da
Estrela, nos perguntamos: como ndo ver explicito o desejo de “O direito ao grito” na primeira

crbnica que abre a coletanea de A Descoberta do Mundo:

AS CRIANCAS CHATAS

N&o posso. Ndo posso pensar na cena que Vvisualizei e que € real. O filho esta de noite com
dor e fome e diz para a mée: estou com fome, mamae. Ela responde com docura: dorme.
Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele diz: ndo posso, estou com fome. Ela
repete exasperada: durma. Ele insiste. Ela grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficam
em siléncio no escuro, imdveis. Sera que ele estd dormindo? — pensa ela toda acordada. E
ele estd amedrontado demais para se queixar. Na noite negra os dois estdo despertos. Até
que, de dor e cansaco, ambos cochilam, no ninho da resignacdo. E eu ndo agiiento a
resignacdo. Ah, como devoro com fome e prazer a revolta. (LISPECTOR, 1992, p. 15)

A escritura de Clarice é atravessa todo o tempo pela clara percepcdo de uma autora afetada
pelo universo do real e pelo que ha de muito e de pouco humano nele. Seus textos mostram-se
marcados pelo ritmo inquisitivo do pensamento sobre o mundo, a linguagem, o literéario, o pacto
ficcional, o siléncio e a vida. Deleuze afirma que todo escritor é um colorista, cré que “De cada
escritor ¢ preciso dizer: ¢ um vidente, um ouvidor, ‘um mal visto mal dito’, ¢ um colorista, um
musico” (DELLEUZE, p.14). Clarice pinta as passagens, colore nas entrelinhas, clareia a movéncia
dos géneros, entoa voz sibilante que funda, no ritmo de sua poética, aquela légica inventiva cujo
traco aponta sempre para um possivel ndo exemplar, mas permeado de alumbramentos.

O que importa perceber é que a producdo das cronicas de Clarice cria uma rede de variados
matizes, desenhando uma geografia multitonal, de lugares e ndo-lugares que se enlacam
evidenciando a marca de um fazer que ndo contorna apenas sua producdo de romances e contos,
mas é campo de dobraduras dessa producdo. Edgar Cezar Nolasco, em uma llcida fala, contribui
para este pensar a obra clariceana:

E por meio dessa movéncia (in)disfarcada de fatos e ficgbes, de restos de textos e de
leituras, de cdpias e de traducbes de leituras, de citacdes sem aspas e de empréstimos

textuais de si mesma e do outro, que constrdi a arquitetura necessaria & sua escrita e a todo
0 seu projeto literario. (NOLASCO, 2004, p.156)
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Nolasco ajuda a pensar a literatura de Clarice, a partir das crénicas, como uma escritura que
desenha claramente que seu territorio criativo ndo é o conto, 0 romance, ou a prépria cronica, mas,
sobretudo, a palavra. Diz a propria Clarice:

DELICADEZA
Nem tudo o que escrevo resulta numa realizagdo, resulta mais numa tentativa. O que
também é um prazer. Pois nem tudo que escrevo eu quero pegar. As vezes quero apenas

tocar. Depois 0 que toco as vezes floresce e 0s outros podem pegar com as duas maos.
(LISPECTOR, 1992, p.145)

Ou, se quisermos lembrar um trecho do conto A Imitacdo da Rosa e parafrased-lo “A paz de um
homem era, esquecido de sua mulher, conversar com outro homem sobre o que saia nos jornais” e a
tarefa de alguém como Clarice é perturbar esta paz. E colocar em xeque regras estabelecidas, é
indagar a doxa, enfim, é nos fazer aprender de novo a escutar e a ouvir a critica e a criacdo que ha
nela, feito &rea de jogo, como nos ensina Valery, na qual o prazer de dancar irradia ao seu redor o

prazer de ver dancar.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. S&o Paulo: Cia das Letras, 2005.
BARTHES, Roland. O grau zero da escrita: seguido de novos ensaios criticos. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2004.

. Aula. Séo Paulo: Cultrix, 2004.

CAMPOS, Augusto de. Paul Valéry: A serpente e o pensar. Sdo Paulo, 1984.Ed.Brasiliense,
CURI, Simone Ribeiro da Costa. A escritura ndbmade em Clarice Lispector. Chapec6:Argos,
2001.

DELEUZE.Gilles. Critica e Clinica. Sdo Paulo:Ed.34, 1997.

IANNACE, Ricardo (org). A leitora Clarice Lispector. S&o Paulo: Edusp, 2001.

LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.

. Lacos de Familia. Rio de Janeiro: Ed.Rocco, 1998.

. Descoberta do Mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992.

. Parando esquecer. Sao Paulo: Siciliano, 1992.

MOSER, Benjamin. Clarice, Sdo Paulo, Cosac & Naif, 2009.

10



TORRES, Cristina. Da critica e da escritura: fronteiras moventes.
Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

NOLASCO, Edgar Cézar. Restos de ficgdo: a criacdo biografico-literaria de Clarice Lispector.
Sao Paulo: Annablume, 2004

NUNES, Aparecida Maria. Correio Feminino, Rio de Janeiro:Rocco,2006.

NUNES, Benedito (org). A Paixdo Segundo G.H. — edic¢do critica. Paris/ Brasilia, DF: CNPq,
1998.

NUNES, Benedito. O mundo imaginario de Clarice Lispector, In: O Dorso do Tigre. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1996.

PERRONE-MOISES, Leyla. Texto, Critica, Escritura. Sdo Paulo: Martins Fontes,2005.
______.Criticae Criticos. In: Inutil Poesia. Sdo Paulo: Cia das Letras: 2000.

_____.Altas Literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos. Sdo Paulo,
Cia das Letras, 1998.

PONTIERI, Regina (org). Leitores e Leituras de Clarice Lispector. Sdo Paulo, Hedra, 2004.
RONCADOR, Sonia. Poéticas do empobrecimento: a escrita derradeira de Clarice. Sdo Paulo:
Annablume, 2002.

ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo:
Edusp- Fapesp, 2006.

SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petropolis: Vozes, 1979.

SOUZA, Thais Torres. As cronicas de Clarice Lispector. (Dissertacdo de mestrado em Literatura
Brasileira da Universidade de S&o Paulo, 2008)

SUSSEKIND, Flora. Rodapés, tratados e Ensaios — a formacao da critica brasileira moderna. In:
Papéis Colados. Editora UFRJ: Rio de Janeiro, 1993.

VALERY, Paul. Degas Danga e Desenho. Sdo Paulo: Cosac&Naif, 2003.

WALDMAN, Berta. Clarice Lispector: a paixao segundo CL, Séo Paulo: Ed. Escuta, 1992.
. Por linhas tortas. In: Entre Passos e Rastros- presenca judaica na literatura brasileira
contemporanea. Sdo Paulo: Perspectiva: FAPESP: Associacdo Universitaria de Cultura Judaica,
2003.

11



SOARES, Mariana Baierle e AZEVEDO, Paulo Seben. A passagem do tempo na obra Poema Sujo (Ferreira Gullar).
Revista FronteiraZ, S&o Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

A PASSAGEM DO TEMPO NA OBRA POEMA SUJO (FERREIRA GULLAR)

Mariana Baierle Soares

Mestranda (UFRGS / bolsista CNPQ)
Professor Doutor Paulo Seben de Azevedo
(Orientador/ UFRGS)

RESUMO: Poema Sujo (1976) foi escrito em Buenos Aires, onde Ferreira Gullar estava exilado.
A oposicao entre presente e passado é constante: o eu lirico demonstra insatisfagdo com o presente e
nostalgia do passado. A passagem do tempo permeia todo o poema, mas € destaque em trés
momentos: 1) a vida, 2) o dia e a noite, 3) a cidade. A obra pode ser lida como uma critica a
ditadura através de um recuo insistente ao passado como artificio para negar e questionar o

momento “sujo” do Brasil na década de 1970.

PALAVRAS-CHAVE: Poema Sujo; tempo; ditadura; passado

ABSTRACT: Dirty Poem (1976) was written in Buenos Aires, where Ferreira Gullar was exiled.
The opposition between past and present is constant: the speaker demonstrates displeasure with the
present and nostalgia of the past. The passage of time permeates the whole poem, but it is notable in
three moments: 1) life, 2) the day and the night, 3) the city. The book can be read as a critique of the
dictatorship through an insistent retreat to the past as a strategy to deny and question the “dirty”

moment of Brazil in the 1970s.

KEYWORDS: Dirty Poem; time; dictatorship; past
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A tematica existencialista e a busca pela identidade, refletidas na passagem do tempo,
permeiam o Poema Sujo, de Ferreira Gullar — texto publicado em 1976, contexto de ditadura
militar e repressdo no Brasil enquanto Gullar encontrava-se em Buenos Aires. As circunstancias em
que a obra foi escrita tornam-se relevantes para sua compreensdo. Em 1971, Gullar parte para o
exilio, vivendo na Rdssia, Chile e Argentina, de onde retorna em 1977. O livro, produzido em
Buenos Aires, é enviado quase de forma clandestina ao Brasil. Carlos Nejar (2007, p. 503) o aponta
como espécie de nova “cancdo do exilio”, acolhida com entusiasmo incomum no calor do
arrefecimento politico do periodo.

Recorrendo aos postulados de Antonio Candido (1976), ressaltamos a necessidade de estudo
da obra no que diz respeito ao seu texto e ao contexto. Ou seja, cabe considerarmos todo o sistema
literario (composto pelo tridngulo autor, obra e leitor) como essencial para sua andlise critica. Para
Candido, s6 é possivel avaliar a produgdo artistica a partir de uma

interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura é

virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo (1976, p.4).

Assim, retomamos a trajetéria de Gullar e sua participacdo militante e seu engajamento na
vida politica e literaria do pais, conforme destaca Alfredo Bosi:
O pds-modernismo de 45 raiado de veios existenciais, a poesia concreta e neoconcreta, a
experiéncia popular-nacionalista do CPC, o texto de ira e protesto ante o conluio de
imperialismo e ditadura, a renovada sondagem na memoria pessoal e coletiva... sdo todos

momentos de uma dialética da cultura brasileira de que Ferreira Gullar tem participado
como ator de primeira grandeza. (BOSI, 2007, p. 173)

O autor destaca ainda que ao longo de trinta anos de oficio Ferreira Gullar “pode ser visto na
secreta coeréncia de seus motivos, imagens e afetos, ou nos cortes e nas descontinuidades com que
a sua poesia acompanhou a vida brasileira na segunda metade do século XX (BOSI, 2007, p.171).

Em Poema Sujo, a oposicdo entre presente e passado é constante, refletida através de um
carater memorialista do autor — que demonstra insatisfacdo com o presente e nostalgia em relacdo
ao passado. Tal artificio reflete um carater contestador e critico de Gullar em relacdo ao seu
presente. Depreende-se dai que a censura e as sancGes as quais 0s intelectuais e pensadores
enfrentam durante a ditadura sejam possivelmente os principais motivos para sua insatisfacao,
autoexilio e banimento de seu pais.

Nesse sentido, o poema ¢é “sujo” em diversos aspectos — ndo apenas pelo vocabulario, mas

também por ser escrito nesse contexto politico de repressdo, em que o0 autor ndo possui liberdade
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para expressar-se no Brasil. No que diz respeito a linguagem, em alguns momentos o livro possui
vocabulario de baixo caldo e termos arrojados para a época, intercalados a uma linguagem poética e
lirica - com a presenca de onomatopéias, metaforas, jogos de linguagem, antiteses e utilizacdo do
verso livre. Carlos Nejar (2007) pontua aspectos que caracterizam o poema como “sujo”.
E um Poema sujo, apesar da beleza que surge como labaredas. Sujo por conter fezes e
diarréia entre suas palavras. Sujo, porque foi escrito em tempos de chumbo e execugéo.
Sujo pelos termos escatolégicos que ndo o altearam, nem sé pela referéncia a genitalia ou

palavrdes. Sua poesia nasce das elisdes de vocabulos, do equilibrio entre o puro e o impuro
(NEJAR, 2007, p. 503).

Nota-se, desse modo, em Poema Sujo uma fuga constante e até um escapismo da realidade
em que o autor esté inserido. As recordacfes da infancia e as memorias do passado sdo recorrentes
em diversos momentos, nos quais Gullar desvia o enfoque do contexto em que a obra é escrita.
Trata-se de um recurso utilizado para revelar, de forma “suja” — velada ou indireta —, a posicéo
critica e a insatisfacdo do autor quanto a realidade politica brasileira.

Através de minucias e detalhes do cotidiano, Ferreira Gullar problematiza temas mais
amplos e subjetivos a partir de especificidades e imagens objetivas da realidade. Sdo os dias da
semana, 0s meses do ano, o dia e a noite, as pecas de uma casa, 0s espagos da cidade, o trem, as
vozes, 0s Vvizinhos. Aspectos concretos e palpaveis da realidade material sdo o ponto de partida para
a discussao e o aprofundamento de temas, em uma primeira leitura, subjetivos, como a fugacidade
da vida e do tempo — mas que podem ser entendidos também como uma critica a realidade politica
em questao.

Nos trechos a seguir, 0 eu lirico utiliza-se de um dado material — o tamanho e a constitui¢do
do corpo — para abordar o existencialismo, a esséncia humana, a busca por sua identidade: “Mas o
que € o corpo?” (GULLAR, 1980, p.8). “Meu corpo de 1.70 m que € meu tamanho no mundo/ meu
corpo feito de agua e de cinza” (GULLAR, 1980, p.10). A interrogacdo sobre o0 corpo associa-se a
busca de sua identidade. “Mas sobretudo meu/ corpo/ nordestino/ mais que isso/ maranhense/ mais
que isso/ sanluiense/ mais que isso/ ferreirense” (GULLAR, 1980, p 12-13). Dando um passo
adiante nessa interpretacdo, percebemos o autor manifestando, de forma indireta e velada, o
sentimento de reprovagao e contestagdo ao regime militar.

Considerando que a passagem do tempo perpassa todo o Poema Sujo, é possivel
percebermos trés desdobramentos dessa tematica geral. Sao eles: 1) a vida, 2) o dia e a noite e 3) a

cidade.
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1) Avida

A vida, latente, em suas diversas formas e intensidades, € reiterada através da passagem do
tempo ao longo da obra. “Eu ndo sabia tu/ ndo sabias/ fazer girar a vida/ com seu montéo de estrelas
e oceano” (GULLAR, 1980, p.2). Eis um trecho de notério lirismo percebido ja nos primeiros
versos de Ferreira Gullar. “Fazer girar a vida” remete ao sentido de viver a vida. As estrelas
referem-se a passagem do tempo, sequéncia dos dias e noites — tematica reincidente no poema. Em
outro trecho, a passagem do tempo é equiparada a passagem da vida de forma muito evidente. O
som do tic tac, que num senso comum remete ao reldgio, revela-se como as batidas do coragéo.

tic tac tic tac/ pulsando ha 45 anos/ esse coracdo oculto/ pulsando no meio da noite, da neve,

da chuva/ debaixo da capa, do paletd, da camisa/ debaixo da pele, da carne/, combatente
clandestino aliado da classe operaria/ meu coragdo de menino (GULLAR, 1980, p.13)

As enumeracdes sdo um recurso estilistico bastante explorado na producdo do autor. Nota-se
que nos trechos “da noite, da neve, da chuva”, “da capa, do paletd, da camisa”, “da pele, da carne”
h& um movimento de descri¢do que comega do ambiente externo e vai ao interior do proprio poeta -
comega na “noite”, passa pelo “palet6”, “camisa” ¢ chega a “carne”. A repeticdo de palavras é outro
recurso frequente no poema e bem empregada por Gullar para tratar da vida e da passagem do
tempo.

Bela bela/ mais que bela/ mas como era o nome dela? [...]/ mudou de cara e cabelos mudou

de olhos e risos mudou de casa/ e de tempo, mas esta comigo esta/perdido comigo/ teu
nome/ em alguma gaveta (GULLAR, 1980, p.3).

O eu lirico ndo lembra o nome da mulher, sabe apenas que era “bela”, “mais que bela”.
Ressalta que ela mudou de cara, de casa e de tempo, situando essa recordagdo no passado. O nome
esta “perdido em alguma gaveta”, como em alguma gaveta da memoria, uma lembranca vaga, algo
distante e remoto. O eu lirico ndo recorda seu nome, embora consiga resgatar na memdaria tracos
importantes de sua identidade e fisionomia. Seu sentimento intenso pela mocga parece, de certa
forma, ser capaz de reconstitui-la, tornando-a viva e palpavel na lembranga do autor. “Ha uma
personalidade poética bastante coesa no interior da obra de Gullar, que, a forca de dizer-se, acaba
nos dando o sentimento vivo de um tom, a visdo de uma paisagem estilistica, a identidade de um
rosto” (BOSI, 2007, p.171).

Mais adiante, o eu lirico — confundido com o préprio Ferreira Gullar pelo viés confessional e
biogréfico — olha para seu tempo de crianca e retoma a lembranga do dia em que foi andar de trem
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com 0 pai que ja entdo ndo estd mais vivo: “Era pequena a cidade/ E como era grande o mundo/ ha
horas que o trem corria/ sem nunca chegar ao fim/ de tanto céu tanta terra/ de tantos campos e
serras” (GULLAR, 1980, p. 24). Olhando para o passado de menino, o autor retoma as impressoes
que tivera ao passear com o pai. O olhar deslumbrado € tipico de menino, remete a infancia e ao
encantamento com as pequenas coisas.

Esta mesma perspectiva memorialista — de quem olha para o passado e revive sua historia —
é observada na descri¢do das ruas da cidade, das casas, das constru¢des urbanas. “Descendo ou
subindo a rua/ mesmo que vas a pé,/ veras que as casas sdo praticamente as mesmas/ mas nas
janelas/ surgem rostos desconhecidos/ como num sonho mau” (GULLAR, 1980, p.65). Ele olha
para 0s rostos desconhecidos como quem olha para um “sonho mau”, um pesadelo, algo que Ihe
surpreende e assusta — € o passado distante que n&o retorna mais. E a nostalgia do periodo em que
viveu na cidade quando os rostos eram outros. Apesar das casas serem praticamente as mesmas,
seus habitantes ndo sdo mais os mesmos. Nesse sentido, 0 poema segue numa tentativa de
conformismo e até consolagdo: “As casas, as cidades/ sdo apenas lugares por onde/ passando/
passamos” (GULLAR, 1980, p.66). E, de fato, ndo ha solucdo: as pessoas do passado nao
retornardo mais.

A passagem do tempo € abordada também através da sequéncia dos meses. “Mas vem junho
e me apunhala/ vem julho me dilacera/ setembro expde meus despojos/ pelos postes da cidade”
(GULLAR, 1980, p.74). O mesmo ocorre através dos dias da semana, na comparagdo entre 0
domingo e a sexta-feira. “Nao tem a mesma velocidade o domingo/ que a sexta-feira com seu
azafama de compras/ fazendo aumentar o trafego e o consumo” (GULLAR, 1980, p.78). Segundo o
texto, ndo ¢ no domingo o melhor dia para se ver a cidade. “Por isso ndo ¢ certo dizer/ que € no
domingo que melhor se vé&/ a cidade/ as fachadas de azulejo, a Rua do Sol vazia/ as janelas
trancadas no siléncio” (GULLAR, 1980, p.79-80). O domingo, assim, para o autor, adquire ritmo

préprio, mais lento em relagdo a segunda-feira.

2) O diaeanoite

A passagem do tempo, através das figuras do dia e da noite, é outro ponto bastante
explorado no Poema Sujo. Para o eu lirico, o dia é constituido por diversos dias, por diversos
centros ou acontecimentos distintos e que ocorrem de forma simultanea. “Muitos/ muitos dias ha
num dia s6” (GULLAR, 1980, p. 27). Reiterando essa ideia, como um pressuposto que percorre
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toda a obra, Ferreira Gullar postula: “Nao se pode também dizer que o dia/ tem um unico centro/
(feito um carogo/ ou um sol)/ porque na verdade um dia/ tem inimeros centros” (GULLAR, 1980,
p.85).

O eu lirico observa pela janela e vé o dia que se passa fora de casa — na rua — e outro dentro
de casa — na sala. “E neste caso um dia-dois/ o de dentro e o de fora/ da sala/ um as minhas costas o
outro/ diante dos olhos/ vazando um no outro/ através do meu corpo”. E admite ainda que é “dificil
de penetrar/ em cada um desses muitos dias” (GULLAR, 1980, p.28-29).

O mesmo, segundo 0 poema, ocorre com as noites, que também podem ser diversas dentro
de uma mesma noite. A passagem do tempo, da mesma forma, da-se em um ritmo, em uma
velocidade, diferente durante a noite na comparagdo com o dia. “Numa noite ha muitas noites/ mas
de modo diferente/ de como ha dias/ no dia” (GULLAR, 1980, p.33). O tempo transcorre, diz 0
autor, com mais rapidez durante o dia do que durante a noite, pois de dia o tempo “escorre”, COMO
sugere a passagem: “De noite, como/ a luz é pouca/ a gente tem a impressdo de que o tempo nao
passa/ ou pelo menos ndo escorre/ como escorre de dia” (GULLAR, 1980, p 35-36).

A passagem do tempo persiste sendo a tensdo principal do poema, tratada através da figura
do dia e da noite. Ha ainda a introduc&o de um novo elemento nessa dindmica — a tarde. “E que a
tarde tem muitas velocidades/ sendo mais lenta/ por exemplo/ no esgarcar de um touro de nuvem/
que ela agora arrasta iluminada/ na dire¢cdo do Desterro/ por cima da capital” (GULLAR, 1980,
p.61). Todos esses elementos — o dia, a noite e até a tarde — retomam a passagem do tempo e, de

forma mais ampla, a passagem da vida.

3) Acidade

Os versos e estrofes que se referem a cidade também estdo impregnados pela tematica da
passagem do tempo.

E impossivel dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ a cada

instante/ [...] ou mesmo uma casa/ onde a velocidade da cozinha/ ndo é igual a da sala

(aparentemente imdvel/ nos seus jarros e bibelés de porcelana)/ nem a do quintal/
escancarado as ventanias da época (GULLAR, 1980, p.82).

Sdo Luis, como cidade natal do autor — que se identifica como “sanluiense” —, € a cidade
escolhida pelo eu lirico para tratar de suas lembrangas da infancia e da adolescéncia.
A matriz do seu mundo poético é a Cidade da infancia e da adolescéncia, aquela Sao Luis

mitica e realissima onde o Sol irradia por um céu cruelmente azul e arde como um fogo que
6
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é a propria figura do Tempo. [...] A voz do poema, produzida no &mago desse universo
(belo e ferino como o eterno retorno), traz uma consciéncia alerta que capta os diferentes
ritmos e as diferentes velocidades com que a chama do Tempo consome os destinos em S&o
Luis e nas muitas cidades do poeta: Rio, Santiago, Lima, Buenos Aires... (BOSI, 2007,
p.171-172)

Nota-se, conforme comenta Bosi (2007), que essa cidade é “mitica e realissima” — duas
caracteristicas em um primeiro momento incompativeis, mas que dentro da obra tornam-se
possiveis. A cidade de Sdo Luis é retomada constantemente ao longo do poema através de
lembrangas da infancia e da adolescéncia vividas na capital do estado do Maranhdo. Essas
memorias nostalgicas sdo intercaladas a momentos de realismo e consciéncia de seu presente —
momento no qual Gullar ndo estd mais inserido nesse contexto e olha com saudosismo para 0S
momentos do passado. Para Bosi (2007), a obra é permeada por uma ‘“combinacdo de febre
surrealista e hiper-realismo” (2007, p.175).

O sentimento do tempo compele o eu lirico a figurar a simultaneidade dos multiplos modos
de existir da vida intima e puablica de Sao Luis. As figuras do real sucedem-se em um

andamento veloz, tdo veloz que lembram antes visagens oniricas que fotogramas de um
documentario filmico. (BOSI, 2007, p.175)

Imaginando um hipotético viajante que observe a cidade de um avido que passa sobre o local,

0 eu lirico afirma que ndo sera possivel enxergar os detalhes Ia embaixo e perceber a cidade como
ela de fato é:

Na quitanda/ o tempo néo flui/ antes se amontoa/ em barras de sabdo Martins/ mantas de

carne-seca/ toucinho mercadorias/ todas com seus pregos e/ cheiros/ ajustados no varejo/ (o

olho sujo/ do querosene/ espiava na lata debaixo do balcdo)/ mas nada disso se percebe/
quando sobre a cidade a 900 quilémetros por hora (GULLAR, 1980, p.64)

Ou seja, olhando-se de cima, do avido (a 900 quildbmetros por hora), o observador nédo
percebe a monotonia da quitanda, ndo nota que “o tempo nao flui”. Mais uma vez, surge a nogao de
diversos centros em um Unico dia: os acontecimentos dentro do avido, no varejo, na cidade, nas
casas — todos ocorrendo simultaneamente. Sdo os diversos dias acontecendo de forma paralela, os
diversos centros de um unico dia — variando conforme o observador e o enfoque dispensado. O
poema exalta ainda a cidade, com suas imperfei¢des, sujeiras e problemas ordinarios dos habitantes:

Ah, minha cidade suja/ de muita dor em voz baixa/ de vergonha que a familia abafa/ em
suas gavetas mais fundas/ de vestidos deshotados/ de camisas mal cerzidas/ de tanta gente
humilhada/ comendo pouco/ mas ainda assim bordando de flores/ suas toalhas de mesa/

suas toalhas de centro/ de mesa com jarros/ - na tarde/ durante a tarde/ durante a vida -/
cheios de flores/ de papel crepom (GULLAR, 1980, p.71)
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Apesar dos vestidos desbotados e das pessoas humilhadas e que comem pouco, 0s habitantes
tém forgas para bordar flores em suas mesas de centro. Os bordados, os jarros e o papel crepom
representam a perseveranca, a crenga na solucdo e na superagdo das mazelas e dificuldades. Esses
elementos remetem ainda a esperanca de superacdo da ditadura militar e da repressdo — o sonho
com um regime democratico e livre da censura, em que ele possa retornar a sua patria, a sua terra
natal. Mais uma vez a passagem do tempo € o pano de fundo da situacdo descrita: as pessoas
enfeitam suas mesas ndo apenas “durante a tarde”, mas “durante a vida” — numa ideia de

continuidade e prolongamento da acao.

A vida, o dia e a noite e a cidade

Da mesma forma como um dia tem varios dias e uma noite tem varias noites dentro de si, a

cidade e a casa também surgem como constituintes de varios centros dentro de si:
E impossivel dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ a cada
instante/ [...] ou mesmo uma casa/ onde a velocidade da cozinha/ ndo é igual a da sala

(aparentemente imdvel/ nos seus jarros e bibeldés de porcelana)/ nem a do quintal/
escancarado as ventanias da época (GULLAR, 1980, p.82).

E possivel, assim, constatar que se trata de um movimento sincronizado em que a passagem
do tempo e a existéncia de diversos centros no dia e na noite equiparam-se ao que ocorre na cidade
e na casa. A cidade e as pecas da casa sdo 0s espacos por onde as vozes e 0s risos humanos ecoam
como em um “labirinto”, conforme a passagem:

O que eles falavam na cozinha/ ou no alpendre do sobrado/ (na Rua do Sol)/ saia pelas
janelas/ se ouvia nos quartos de baixo/ na casa vizinha, nos fundos da Movelaria/ (e va
alguém saber/ quanta coisa se falava numa cidade/ quantas vozes/ resvalam por esse
intrincado labirinto/ de paredes e quartos e sagudes/ de banheiros, de péatios, de quintais/
vozes/ entre muros e plantas,/ risos,/ que duram um segundo e se apagam) (GULLAR, 1980,
p.89).

O eu lirico revela todos os locais por onde as conversas de dentro da casa poderiam ser
escutadas na cidade, no espaco externo. A descricdo do emaranhado de quartos, sagudes, ruas,
paredes € minuciosa. As vozes e risos percorrem esses espagos de forma desordenada e sem um
rumo preciso. Além disso, “duram um segundo e se apagam”. Essa falta de rumo das vozes reforga,
portanto, mais um traco de imprecisdo, divida e questionamento da propria realidade e do contexto
de producédo da obra. A fugacidade do tempo estende-se a fugacidade da voz humana, que ndo
perdura com intensidade, ndo resiste ao tempo, esvai-se e desaparece — 0 que remete ao contexto de
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ditadura, em que a questdo das vozes e do conteudo das conversas escutadas na rua é observada
constantemente.

Em um segundo momento, os diversos centros e acontecimentos simultaneos de uma casa
podem acabar cruzando-se com os diversos centros e acontecimentos da cidade, numa intersec¢do
de elementos que, aparentemente, estavam isolados. Nessa perspectiva, a cidade, a casa, o dia e a
noite relacionam-se e constituem uma dimensdo ampla, em que a passagem do tempo é o elemento
comum e que perpassa a construcdo da obra.

A existéncia de diversos centros em um Unico dia, noite ou mesmo na cidade reitera o
escapismo constante de Gullar em relacédo a realidade em que ele proprio esta situado. Olhando para
diversos acontecimentos paralelos, ele ndo olha para um unico centro e lhe escapam, talvez, as
conjeturas mais importantes — em termos politicos, sociais e historicos. Desse modo € possivel
entender o Poema Sujo como uma critica ao regime militar através de um recuo insistente ao
passado como maneira de negar e questionar o momento histérico vigente no Brasil — caracterizado

pela obra como “sujo”.
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CRITICA: A ARTE DE ESPANTAR A ARTE E SEGURAR SUA SOMBRA
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RESUMO: Este texto tem como objetivo refletir sobre a fragilidade e a inconsisténcia dos
instrumentos de afericdo do gosto estético, com sua roupagem de racionalismo e cientificismo. A
reflexdo parte de um texto critico sobre a poesia de Henriqueta Lisboa que circula na internet,
tomado aqui como expressdo de uma critica que se apoia em verdades pretensamente eruditas, em
um saber aparentemente universal e imutavel, como os tristes argumentos de Lobato diante do
homem amarelo malfattiano. A critica literaria legitima tem que ser fruto de uma reflexdo profunda,
de uma vivéncia intensa com o texto. Juizos de valor, se sdo incontornaveis, que sejam feitos com
cautela, a partir de uma leitura atenta, e ndo de suposi¢des faceis e conclusdes apressadas e vagas.
Sobretudo, a critica e por extensdo a recepcdo contemporanea devem lancar um novo olhar a obra
literéria, além dos velhos instrumentos da critica e da teoria. Talvez esse novo olhar ndo signifique
propriamente desfazermo-nos desses velhos instrumentos, mas eles devem ser necessariamente
reposicionados, relativizados ao ponto de ndo serem mais os determinantes absolutos de uma
maneira condicionada de ver.

PALAVRAS-CHAVE: critica, poesia, fundamentos do gosto, novo olhar

ABSTRACT: This paper intends to ponder over the fragility and inconsistency of the aesthetic
judgment, in spite of its appearance of rationalism and scientificism. This reflection starts from a
critical text about Henriqueta Lisboa's poetry put into circulation in the web, taken here as the
expression of a critical attitude that rests on pretentious truths, on an apparently universal and
unchangeable knowledge, like the poor arguments of Monteiro Lobato against Anita Malfatti's
yellow man. The legitimate literary criticism must be the result of a deep reflection, of an intense
experience with the literary work. Aesthetic judgement, however inevitable, must be done carefully,
by means of a close reading, and not through easy suppositions or quick and dubious conclusions.
Above all, contemporary critic and reception must give a new look at the literary work, beyond the
old critical and theoretical instruments. Maybe this new look doesn't mean to give up the old
instruments, but they must necessarily be newly relocated in order that they might not be anymore
the means of an absolute way of knowing the work of art.

KEYWORDS.: critical taste, poetry, foundations of taste, new look.



BYLAARDT, Cid Ottoni. Critica: a arte de espantar a arte e segurar sua sombra.
Revista FronteiraZ, S&o Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

Em meio a pesquisas na internet sobre a obra da poeta mineira Henriqueta Lisboa, deparo-
me com um ensaio chamado As sombras da delicadeza, assinado por Felipe Fortuna. Folheando
eletronicamente o texto, deparo-me com uma oragao que inevitavelmente chama a atencdo de quem
Ié poesia: “... sendo mesmo forgoso classificar de menor a poesia de Henriqueta Lisboa... .
Imediatamente pensei nas declaragdes saudosistas de alguns criticos, de que ndo se faz mais critica
como antigamente, isto é, a critica académica ou jornalistica atual estaria mais preocupada em
estudar ou promover comercialmente as obras literarias do que propriamente atribuir-lhes um valor,
como ocorria nas épocas de ouro da critica que criticava, entendendo-se criticar principalmente
como falar mal.

Retornando ao final do século XIX, encontramos o respeitadissimo Silvio Romero
depreciando a escritura machadiana devido a gaguez do escritor: “Vé-se que ele apalpa e tropeca,
que sofre de uma perturbacdo qualquer nos orgéaos da linguagem” (ROMERO, 1980, p. 1506). N&o
obstante, Romero teve o cuidado de ndo classificar a escritura de Machado como “menor”, por
menos que a apreciasse. Algumas décadas depois encontramos Massaud Moisés a afirmar que no
conto O homem que sabia javanés, de Lima Barreto, a cena em que 0s personagens bebem cerveja
numa confeitaria constitui falha no plano de acdo, ja que ao leitor ndo interessa 0 que bebem ou
deixam de beber os personagens. O Guarani, de José de Alencar, também ndo escapa da erudicéo
do critico: o final da narrativa é tido como romanticamente inconsistente, incorreto mesmo.

Antonio Candido também incorre em julgamentos de credibilidade duvidosa, quando
confunde sua persistente dicotomia dialética do local e do universal e se desdiz afirmando em certo
momento que Sagarana “nasceu universal pelo alcance e pela coesdo da fatura” (CANDIDO, 2002,
p. 186), enquanto em outro momento afirma exatamente o contrario, que as obras anteriores a
Grande sertéo, o que inclui Sagarana, careciam de transcendéncia do regional (CANDIDO, 2002,
p. 190). O critico ainda se deixa levar por critérios de valor igualmente duvidosos ao questionar a
qualidade da poesia brasileira dos anos 40 do século XX, afirmando que “impressiona desde logo o
pouco ou nada que ela tem para dizer” (CANDIDO, 2006, p.135).

As discussdes sobre 0 mau gosto e 0 bom gosto em literatura fazem lembrar a polémica de
baixo nivel entre Julio Ribeiro e o Padre Sena Freitas a prop6sito do romance A carne, do primeiro,
bem como a de melhor nivel entre José de Alencar e o imperador D. Pedro Il sobre o poema de
Gongalves de Magalhdes, A confederacdo dos Tamoios. Essa Ultima ainda teve a virtude de
proporcionar uma rica discussao sobre a narrativa do século XIX.

Vale lembrar ainda que uma banca de notaveis avaliadores do bom gosto literario

“reprovou” Sagarana em favor de Maria Perigosa, de Luis Jardim, no julgamento do Prémio
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Humberto de Campos em 1938. Graciliano Ramos, um dos notaveis de 1938, reconheceu em 1946:
“Afinal, os julgamentos sdo precarios — ¢ naquele tinhamos vacilado” (RAMOS, 1971, s/ p.).

Em seu ensaio Les jugements sur la poésie ont plus de valeur que la poésie (1999, pp 40-
51), Agamben cita os Cursos de estética de Hegel, em que o filésofo aleméo lamenta que em sua
época (seculo XVIII) os homens ndo mais tinham acesso a vitalidade profunda da obra de arte, uma
vez que as reflexdes e a critica sobre ela se resumiam em transforma-la em uma representacao
intelectual conforme o modelo critico utilizado. A arte era, assim, uma oportunidade para 0s
homens exercitarem sua habilidade critica. Para Heiddeger, a arte pouco tem a ver com saberes que
se acumulam sobre ela. Blanchot vai mais além e afirma que quando a reflexdo imponente se
aproxima da obra de arte, esta se retira.

No artigo citado, Agamben faz uma interessante associacdo entre a atitude do critico diante
da obra de arte e o estudante de medicina que aprende anatomia em cadaveres. Quando se vé diante
do corpo vivo do paciente, ele s6 pode lembrar-se de seu modelo anatbmico morto para orienta-lo
em sua abordagem do ser vivo. Nessa linha de pensamento, vale lembrar o pequeno texto de Mario
Quintana que encena a atitude de racionalismo depauperante de quem s6 consegue ver um saber

estéril onde se manifesta a beleza:

A BORBOLETA

Cada vez que o poeta cria uma borboleta, o leitor exclama: “Olha uma borboleta!” O critico
ajusta os nasoculos e, ante aquele pedago esvoacante de vida, murmura: — Ah! sim, um
lepidéptero... (2003, p. 19)

Agamben segue lembrando que os critérios utilizados para o julgamento da obra de arte
formam um esqueleto de elementos mortos ao inves de um corpo vivo e pulsante. No caso do artigo
de Felipe Fortuna sobre a obra de Henriqueta Lisboa, o critico enumera alguns pressupostos que
determinam sua condicdo de poesia menor, a saber: tradicionalismo das formas, fidelidade a um so
idedrio (ndo-evolugdo), mau gosto, isolamento, provincianismo, arcaismo. Temos entdo alguns
critérios de julgamento estético que podem dar uma certa consisténcia a critica pretendida. Se forem
bem utilizados, ainda que limitados e sem vida, teremos no maximo uma pequena Vvisdo do que
poderia ser a obra de arte; se forem simplesmente arbitrarios e ndo configurarem uma relacdo
coerente com 0 objeto de conhecimento, teremos mais um dos inimeros desastres criticos a que
assistimos frequentemente, disfargcados de reflex&o erudita. Em ambos os casos, a apreciagdo da arte
paga-se com 0 esquecimento dela. Este ensaio ndo tem a intencdo de defender a poesia de
Henriqueta Lisboa nem de apontar suas virtudes em contraposi¢ao aos argumentos depreciativos do

critico; isso seria utilizar o procedimento aqui condenado, dentro do mesmo sistema binario que
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permitiu a critica. A ideia é mostrar como os instrumentos de afericdo do gosto sdo fréageis,
imprecisos, inconsistentes, quando tentam se mostrar racionais, cientificos e determinados,
sobretudo quando ndo vém acompanhados de argumentos firmes e bem fundamentados, se se
admitir que uma vez que ha literatura, ha critica de juizo. Ao final, a pratica da critica negativa pode
até afastar algum estudante de letras ou leitor de poesia da obra poética, que, ndo obstante, continua
14, intocada, inteira, a produzir sua verdade, indiferente as razdes iluministas — que se revelam
obscurantistas — da critica tradicional.
Vale lembrar as palavras de Agamben sobre a atividade da critica:
Onde quer que o critico encontre a arte, ele a traz para seu oposto, dissolvendo-a em néo-
arte; onde quer que ele exercite sua reflexao, ele traz consigo nao-ser e sombra, como se ele

ndo tivesse outros meios de adorar a arte que ndo fosse a celebracdo de uma espécie de
missa negra em honra do deus inversus, a divindade invertida da ndo-arte. (1999, p. 46)

O pensador italiano segue refletindo sobre o que parece ser uma crise desse tipo de
instrumento de nossa apreensdo estética da arte, e como essa crise pode levar a um eclipse da critica
(que possivelmente ja esteja ocorrendo neste inicio de século XXI). Segundo ele, ha ainda uma
questdo mais extravagante a rondar essa atividade critica. Se o0 ser humano ndo tem necessidade de
medir a beleza dos fendmenos naturais comparando-0s com sua sombra, por que insistimos em
fazer isso com relacdo aos fendmenos artisticos? Admitamos, entretanto, que quem fala sobre a arte,
quem fala sobre a literatura, ndo pode furtar-se a emitir algum juizo critico de valor. Se temos,
forcosamente, que nos mover em torno dos fundamentos do julgamento critico, ndo seria mais
desafiador buscarmos pardmetros mais originais, iniciais, desprovidos dessa sobrecarga de saber
que constroi uma sombra da arte julgando que fala dela?

Alguns desses elementos de ndo-arte, de sombra de poesia, serdo aqui examinados em sua
validade como fundamentos do julgamento estético, conforme aparecem no mencionado artigo
sobre a poesia de Henriqueta Lisboa.

De inicio, a pecha de poesia menor atribuida a obra poética de Henriqueta parece ter causas
bem fundamentadas e inquestionaveis: “Pois, sendo mesmo forgoso classificar de menor a poesia de
Henriqueta Lisboa, tal se deve a sua monocordica fidelidade a um s6 ideario, que sintomaticamente
jamais evoluiu”. Como afirmei antes, ndo se trata aqui de refutar a relacdo dos fundamentos com o
objeto investigado, desvelando a injustica da analise. Nossa preocupacdo é de questionar 0s
fundamentos em si, e refutd-los, sim, em sua propria formulagdo. O critério de julgamento artistico
aqui é entdo a nogédo de evolucdo. Aplica-se — o verbo “aplicar” é tao oportuno quanto estranho —

a arte algo que pertence ao saber racionalista, como se fosse possivel atribuir a poesia alguma
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determinacdo teleoldgica ligada a ideia de evolucdo. O articulador “tal se deve” é taxativo: a poesia
€ menor porque ndo evolui. Essa afirmacdo pode ter sido inquestionavel algum dia, mas é no
minimo uma atitude anacronica atrelar-se ao julgamento de arte o critério evolutivo. O que parece
ser uma afirmacdo insofismavel que possa conduzir o estudante de letras ou o leitor a um terreno
solido em suas apreciacdes poéticas se esfumaca diante da impossibilidade de se definir com
seguranga como esse critério de julgamento pode ser “aplicado” a poesia em questdo. Essa atitude
da poeta configura, na visdo diacrénica do critico, uma deficiéncia: “Longe de confirmar uma
coeréncia, trata-se de um sinal de implacavel conformidade.” Dentro dos padrfes binarios de
julgamento critico, “coeréncia” parece ser uma atribuicdo positiva, num sistema logico-racional,
enquanto “conformidade” tem uma conota¢cdo menor, de subserviéncia, mesmo que seja sujeicao da
poeta a ela mesma. Entretanto, coeréncia e conformidade tém valores semelhantes fora do sistema
binario, opondo-se, no caso, apenas pelo desejo do critico de estabelecer sinais confrontantes —
positivo e negativo — no intuito de depreciar o objeto de andlise, sem que ele possa apontar
indicios consistentes dessa oposi¢ao.
A acusacdo seguinte é de anacronismo, vulgaridade e infantilidade. Aqui o trecho demanda

sua citacdo em frase integra para que se tente perseguir a ldgica do critico:

Avrcaizante, sua poesia apresenta momentos constrangedores, seja em imagens

surradissimas,

os dedos do luar partiram-se os fios do

(pensamento
("Prisioneira da Noite")

seja em concepcdes lamentavelmente infantis:
Por que de tantas estrelas no céu ao menos uma
(n&o se despreende
para vir pousar no meu ombro como sinal de
(esperanca?
("Prisioneira da Noite")

Quanto as “imagens surradissimas”, ficamos a nos indagar como ¢ possivel emitir um juizo
tdo taxativo a partir de um anico verso de um poema que tem dezenas deles, desprezando-se o
proprio clima geral do texto, em que elementos noturnos como “estrelas”, “ventos marinhos” e
“caminhos da madrugada” estabelecem uma ressonancia de indeterminacdes com o0s execrados
“dedos do luar’. Para agravar o pouco rigor critico — o rigor tdo reivindicado pela critica
racionalista — do acusador, o verso aparece adulterado, parecendo mais estranho do que
propriamente surrado. No poema de Henriqueta, 0 verso esta escrito da seguinte maneira: “os dedos
do luar partiram-me os fios do pensamento” (LISBOA, 1958, p. 37), e de certa forma antecipa,

articulado a atmosfera de indecisdo do poema, elementos de uma atitude poética que floresceu na
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década de quarenta, em que a linguagem literaria comeca a questionar sua prépria insuficiéncia para
acessar o real, para veicular uma compreensdo incontestavel de verdades, que comecam a ser
abaladas, configurando o que chamamos estética da falta, da fratura, da impossibilidade. Tal atitude
ressoa em poemas inesqueciveis como Jardim, Dissolucdo e Remissdo, de Drummond, e Acidente e
Esta é a graca, da propria Henriqueta. Na sequéncia, o critico fala em <“concepcdes
lamentavelmente infantis”, e mais uma vez demonstra descaso e descuido com a transcricdo dos
exemplos poéticos, grafando como um incrivel “despreende” a forma verbal “desprende” utilizada
pela poeta. Voltando as criticadas concepcdes infantis, o que é que se tem realmente a lamentar
quanto a presenca das criangas na poesia, ou mesmo de atitudes proprias dos pequenos? Que diriam
dessa atitude, por exemplo, Mario Quintana, Cecilia Meireles e Manoel de Barros, so para citar trés
artistas que ndo abrem mao da forca poética emanada das criangas?

Para reforcar seu ponto de vista de que a poesia de Henriqueta Lisboa é “menor”, Fortuna
investe na questéo altamente controversa do bom gosto:

A grafia em desuso da palavra cousa e a simpatia pela idéia de musa,
a minha musa ama precisamente
0 que ndo existe neste lugar
("Singular')
sdo afetagOes que atentam frontalmente contra o gosto poético.

Mais uma vez, o bom gosto revela-se pelo seu oposto da relagdo binaria. Mau gosto poético
é aqui simpatizar com a “ideia de musa” e usar grafias em desuso. A questdo do desuso, como
indicio de ndo-bom-gosto conduz a uma pergunta singela: a propria no¢do de desuso, despida de
suas contaminacgdes depreciativas, ndo € um traco normalmente valorizado na linguagem poética,
precisamente por se afastar da linguagem usual? E a ideia de musa precisa ainda ser execrada mais
de um século ap6s o auge do Parnasianismo? A simples presenca da palavra basta para definir a
poesia como de mau gosto? Drummond, cuide de repensar sua Musa de outubro e sua Musa
domingueira. O mau gosto em questdo abate-se sobre uma poesia que recusa a mesmice, que busca
novas formas de expressao sem saber como encontra-las, mas que continua em sua busca.

Sobre o poema criticado, anterior a década de 40, vale dizer que seu titulo, Singular,
equivale a um adjetivo posteriormente utilizado com frequéncia para designar a escritura que ndo
tem par, a literatura que ndo se enquadra em convencdes, 0 texto que surge diante de um novo olhar
que se debruca sobre ele. Sintomaticamente, o pequeno e belo poema de Henriqueta Lisboa antecipa
a inquietacdo dos anos quarenta e do proprio pds-modernismo, numa atitude poética bastante
ousada para a época.

Outro aspecto dessa critica negativa que nos faz refletir a respeito dos procedimentos de

juizo € a metacritica que faz o autor do artigo daqueles ou daquelas — isso inclui Carlos
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Drummond de Andrade e Mario de Andrade — que viam e veem na poesia de Henriqueta
delicadeza, singeleza e musicalidade, e condena comparacdes — segundo ele forcadas — da poeta
mineira com Cecilia Meireles e Gabriela Mistral, e sobretudo com Rainer Maria Rilke, para ele um
“desastroso paralelo”. Segundo Fortuna, todas essas apreciagfes constituem “grotescas
interpretacfes” da poesia de Henriqueta. Quando se espera que o critico va justificar sua feroz
contestacdo dos tracos de singeleza, delicadeza e musicalidade da poesia de Henriqueta, depara-se
com um ponto final e o texto da inicio a uma nova acusacéo, e nada se explica. Quando se imagina
que o escritor do artigo va estabelecer os fundamentos de suas descomparagdes dos similes mal
feitos, permanecem ressoando no ar as acusacOes, sem fundamentacdo ou justificativa.
Simplesmente, os tracos apontados com sensibilidade por varios criticos e apreciadores sao
pulverizados com sofismas pretensamente inquestionaveis, e procede-se assim a decretacdo da nao-
singeleza, da ndo-delicadeza, da ndo-musicalidade, da ndo-semelhanga com poetas canénicos.

Mais adiante |é-se uma nova tentativa de conceituacdo de poesia menor, atribuindo-lhe o
traco de “renitente tradicionalismo”, e justifica simplesmente seu juizo de valor transcrevendo
Versos que segundo o critico sdo bastante tradicionalistas:

Na sua faina de artista
o0 sol com pincéis de espiga

é o0 proprio dom do amarelo.
("Poeminha do Amarelo")

Tentamos avidamente examinar o tradicionalismo renitente que esses versos exalam com
tanta forca. Estaria nos heptassilabos, tdo ao gosto da literatura popular, que carrega nos ombros
séculos de tradigdo? Ou na rima toante, a favorita de Jodo Cabral, de “artista” com “espiga”? Ou na
prépria insisténcia no amarelo, como um Van Gogh anacroénico, cuja beleza a tradi¢ao transformou
em tradicionalismo? Ou na prosopopeia do sol transformado em artista impressionista espalhando o
amarelo em pinceladas aparentemente descuidadas? Enfim, o leitor fica sem poder conferir ou aferir
no exemplo dado o traco atribuido. Para arrematar o argumento de que a poesia de Lisboa é
teimosamente tradicionalista, o critico acusa o poema “Beija-Flor’ de nomear o animalzinho que lhe
da titulo de “dramazinho melifluo”. Isso € propriamente uma atitude tradicionalista? Onde? Em
qué? Parece-nos inclusive que ha& alguma impropriedade na leitura do critico, uma vez que
dramazinho melifluo ndo é uma nomeacdo do beija-flor, mas uma sucinta descri¢cdo de uma cena
que se desenrola. Transcrevemos aqui a estrofe para que se possa contextualizar a expressdo

condenada:
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Dramazinho melifluo:

coracdo em conflito

de preméncia e cautela

Beija-flor investe a custo

e sem perder o galeio

gira oscila danca paira

ndo desiste mal se atreve

em galanteios e escusas

antes de colher o inseto

que entre pétalas se oculta.
(LISBOA, 1982, pp. 61-62)

E evidente que por um processo de ampliagdo da imagem, do deslindamento de suas
possibilidades, o epiteto de dramazinho melifluo pode, sim, ser atribuido ao beija-flor, embora a
atribuicdo passe necessariamente pelo desdobramento da cena de tensdo em que o bichinho hesita
entre necessidade e desejo, de um lado, e cuidado e receio, de outro, tudo isso sem perder a pose,
sem prescindir da graca e da delicada elegancia. Ele encena o drama, ele atua no drama, ele é o
drama.

O autor se permite tecer alguns elogios — tdo pouco convincentes quanto as recriminagoes
anteriores — aos livros Flor da morte e Reverberagdes, considerados “bem acabados”, novamente
uma expressdo vazia que designa algo vago e impreciso. Flor da morte, particularmente, é louvado
como obra de “unidade absoluta” por sua “meditacdo soturna sobre a morte”. Unidade e bom
acabamento s&o, portanto, qualidades de uma boa poesia, embora ndo salvem o conjunto da obra da
poeta da pecha de “menor”. Quando se reflete a respeito de um olhar contemporéaneo sobre a arte,
fica-se a pensar se esses dois tracos sdo realmente positivos, se eles podem salvar uma obra da
mediocridade. Unidade e acabamento sdo, contemporaneamente, valores confidveis para um
julgamento estético? Na época em que Lobato desancou a arte de Malfatti, quando esses tracos
foram convocados por ele para fortalecer seus argumentos, eles ja eram fortemente questionados
pelas vanguardas. Isso foi ha quase cem anos. Inconsisténcia da censura, fragilidade do elogio.

N&o escapa a quem Ié essa critica descuidada a sensacdo de que o critico busca seus
exemplos a esmo, sem a atencdo devida ao que foi escrito pela poeta, sem a preocupacdo de pelo
menos demonstrar consideracdo a poesia criticada, adulterando pela terceira vez, agora de forma
ainda mais grosseira, seus versos. Ao tentar fazer uma aproximacao entre Henriqueta Lisboa e Hilda
Hilst, possivelmente relacionando o livro Flor da morte a Da morte. Odes minimas, o critico
estabelece a associacdo referindo-se a “vocacdo meditativa sobre o tema” herdada por Hilst, e para
ilustrar seu argumento cita um verso de Esta é a graca (verso que por sinal ndo esta no poema),

talvez o Unico poema do livro que ndo trate da temética da morte:
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em busca do intangente inefavel.
("Esta é a Graga")

Henriqueta Lisboa ndo escreveu isso. Se ndo cabe aqui a transcricdo completa do poema, o
que seria mais recomendado, transcrevemos ao menos a estrofe em que aparece o verso citado de
maneira descontextualizada e adulterada pelo autor do artigo:

No ladrido dos cées a vista da lua,
acima do desejo e da fome,
pervaga um longo desespero

em busca de tangente inefavel.
(LISBOA, 2004, p. 43)

Uma leitura mais atenta da estrofe e do poema como um todo revela uma concepcdo de
poesia, em que elementos da natureza, como 0s passaros, 0s cdes, as plantas e até a propria
madrugada aparecem como metéforas da criagdo artistica desinteressada. Por menos que queiramos
restringir as possibilidades da linguagem poética, parece ser algo forcado ler nesse poema uma
reflexdo meditativa sobre a morte, como afirma o critico em sua infeliz referéncia.

Para finalizar, o autor do artigo retoma as atribuicbes — segundo ecle grotescas — de
suavidade e delicadeza a poesia de Lisboa, e chega a admitir que elas podem estar presentes em
seus textos, mas que realmente servem para “caracterizar uma poesia que, posicionando-se com um
compromisso ultrapassado, acabou presa no circulo do seu préprio siléncio”. A afirmacdo € tdo
inconsistente que fica dificil detrai-la. Que relagdo haveria entre suavidade e delicadeza, de um
lado, e compromisso ultrapassado, de outro? Aqueles seriam componentes determinantes deste? E
ao comporem essa profissdo de fé anacroénica, teriam forcado essa poesia a se prender no circulo de
seu proéprio siléncio? Supondo-se gque seja, estar presa ao circulo do proprio siléncio, em si, seria
algo depreciativo dessa poesia? Quando se pensa em poetas contemporaneos como Paulo Leminski,
Waly Salomdo, Manoel de Barros, Arnaldo Antunes, ou o portugués Herberto Helder, para citar
alguns, constata-se que a ideia do siléncio na linguagem poética surge com tanta forca como marca
dessa inquietacdo estética propria do final do século XX e inicio do século XXI, com uma robustez
tdo tensa quanto intensa, ndo obstante difusa, a provocar o sentimento de beleza na contemplacao da
poesia pos-moderna, que fica dificil imaginar a priséo no circulo do proprio siléncio como um traco
pejorativo, tipico de uma poética menor. Essa tensdo poética, essa intensidade de beleza emana da
comovente estrofe final do poema “Esta é a graca”, citado inadequadamente pelo critico como

exemplo de meditacdo sobre a morte, e que na verdade nos conduz a uma reflexdo sobre a
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inquietacdo da poesia que dos anos quarenta se alastrou a contemporaneidade. Nisso, Lisboa foi
mais vanguarda do que retaguarda. Os versos sdo 0s seguintes:

E minha voz perdura neste concerto

com a vibracdo e o temor de um violino

pronto a estalar em holocausto

as proprias cordas demasiado tensas.
(LISBOA, 2004, p. 43)

O poema do qual foi retirado o quarteto acima reflete a incerteza, a inquietude, a
necessidade angustiada de fazer uma poesia mais intransitiva, mais absoluta, talvez, propria dessa
época, que se pode possivelmente desdobrar em um sentimento tipico de nossa contemporaneidade:
a ideia de que a palavra é insuficiente para propiciar o acesso ao real, de que o sentido ndo € mais
algo apreensivel sem contestacdo, de que a poesia ndo consegue mais estabelecer as verdades que o
ser humano julgava bastantes para satisfazer seus anseios e seus desejos, de que a linguagem
poética ndo mais se sustenta pela codificacdo de licencas.

O poeta Lédo Ivo, no editorial da Revista Orfeu, de 1947, declarava:

O modernismo e o pés-modernismo, que fixam o maior periodo de densidade, pesquisa e
criacdo ja atingidos no Brasil, comprovam hoje a existéncia de um movimento cultural,
ainda incerto em sua significacdo e em seus objetivos. [...] Essa incerteza somos nos. O
tempo ndo nos construiu ainda, ignoramos o que seremos — ¢ a vertigem de vir a ser que

nos tenta e nos congrega. [...] Enquanto formos novos, seremos inacabados. (1947, pp. 376-
377).

Pode-se relacionar a afirmacdo de Lédo Ivo ao que escreveu, muitas décadas mais tarde,
Leyla Perrone-Moisés: “Na sua génese e na sua realizacdo, a literatura aponta sempre para o que
falta, no mundo e em nds” (1990, p. 104).

Essa estética da falta, da caréncia, da fratura, da impossibilidade tem muito a ver com a
literatura nossa contemporanea. A poesia entdo deseja algo que nem ela mesma sabe 0 que &,
fazendo-se a propria busca; ao libertar-se da velha lei da licenca codificada, o texto poético parece
subordinar-se a essa nova e estranha poténcia, que ndo se da a conhecer, mas que move 0s poetas
em seu fazer incessante.

Tal inquietacdo assaltou Henriqueta Lisboa, e toda sua obra poética de maneira geral a
reflete, particularmente em poemas como “Esta é a graca” e “Acidente”, ambos de Flor da morte.
Esse é o verdadeiro siléncio em que se prende a obra da poeta, um siléncio altissonante, hesitante,

claudicante, e de muita beleza, uma profunda beleza.
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Embora a publicacdo do ensaio aqui comentado seja datada de 1986, e o critico possa ter
mudado de ideia em suas concepgdes de poesia — ou ndo —, o fato € que o artigo esta 14, podendo
ser entdo tomado como expressdo de uma critica contemporanea que lamentavelmente se apoia em
verdades pretensamente eruditas, em um saber aparentemente universal e imutavel, como os tristes
argumentos de Lobato diante do homem amarelo malfatiano. A critica literaria, para se legitimar,
tem que ser fruto de uma reflexdo profunda, de uma vivéncia intensa com o texto, principalmente se
se tratar de texto poético. Juizos de valor, se sdo incontornaveis, que sejam feitos com cautela, a
partir de uma leitura atenta, e ndo de suposicGes faceis e conclusdes apressadas e vagas. Sobretudo,
a critica e por extensdo a recep¢do contemporanea deve lancar um novo olhar a obra literaria, além
dos velhos instrumentos criticos e tedricos. Talvez esse novo olhar ndo signifique propriamente
desfazermo-nos desses velhos instrumentos, mas eles devem ser necessariamente reposicionados,
relativizados ao ponto de ndo serem mais 0s determinantes absolutos de uma maneira condicionada

de ver.
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O NARRADOR EM CIDADE DE DEUS A PARTIR DE ADORNO

Rosemari Sarmento
Doutoranda (UFRGS)

RESUMO: O artigo investiga o ponto de vista do narrador na obra Cidade de Deus (LINS, 1997) a
partir do ensaio A posi¢do do narrador no romance contemporaneo de Theodor Adorno (1974), no
qual o filésofo discute os contornos do romancista e de sua obra no curso do desenvolvimento que
remonta ao século XIX, até chegar ao século XX. No ensaio, Adorno formula uma espécie de
tipologia sobre o romance e seus procedimentos narrativos, além de explicitar o percurso e as
transformacgdes ocorridas, articulando-as com seus processos histdricos, evidenciando, assim, o
carater do narrador. Situa o romance desde sua forma inicial e tradicional até a contemporanea,
cujo momento especifico ndo admitiria mais espaco para o narrador épico que, distanciado do seu
objeto, seria capaz de testemunhar suas vivéncias. Partindo desse ponto e dessa premissa, analisa-se
e constata-se, em Cidade de Deus, um narrador (e autor) que se encontra inserido no contexto
histérico (e agudo) de sua narrativa, cujo ponto de vista é interno e embutido na matéria retratada —
mas que ndo adere a ela — sendo, portanto, um mediador entre a realidade reportada e a matéria
tratada.

PALAVRAS-CHAVE: Adorno, Cidade de Deus, narrativa contemporanea, posi¢do do narrador.

ABSTRACT: The article investigates the views of the narrator of the book entitled Cidade de
Deus (Lins, 1997) from the essay The position of the narrator in the contemporary novel of
Theodor Adorno (1974), in which the philosopher discusses the contours of the novelist and his
work in the course of development through the nineteenth and twentieth century. In the essay,
Adorno makes a typology of the novel and its narrative procedures, and explains its route and
changes, linking them to their historical processes, thus demonstrating the character of the narrator.
It situates the novel from its initial and traditional form, toward its contemporary dimension, which
does not allow anymore space for the epic narrator, distanced from its object, where he would be
able to witness their experiences. From this premise, it demonstrated, in Cidade de Deus, that the
narrator (author) is inserted in the historical (and acute) context of his narration, whose point of
view is embedded in the domestic matter portrayed — but that does not adhere to it - and therefore, a
mediator between the reality and the subject.

KEY-WORDS: Adorno, Cidade de Deus, contemporary narration, perspective of the narrator.
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Esta € uma reflexdo acerca do ponto de vista do narrador no romance Cidade de Deus
escrito por Paulo Lins (1997), conduzida a partir da reflexdo adorniana em seu ensaio A posi¢ao do
narrador no romance contemporaneo (1974), no qual o filésofo discute os contornos do romancista
e sua obra remetendo sua anélise ao curso de um desenvolvimento que remonta ao século XIX até
chegar ao século XX. No ensaio, Adorno formula uma espécie de tipologia sobre 0 romance e seus
processos narrativos procurando explicitar o percurso e as transformacgdes gradativas articuladas
com seus processos histdricos evidenciando o carater do narrador.

Ao vincular o romance, representacdo da natureza, como uma forma literaria especifica da
burguesia, Adorno situa o inicio do género “na experiéncia do mundo desencantado do Dom
Quixote, pois até mesmo nos romances considerados fantasticos, o realismo era-lhe imanente”
(ADORNO, 2006, p.55). Portanto, o romance tem na sua origem o realismo e a sugestdo do real
como sua esséncia, o que, inevitavelmente nos desdobramentos histéricos e sociais em suas formas
narrativas, sera questionado e transformado.

Com base nessa verificacdo, Adorno apresenta um tracado e uma reflexdo sobre as
mudancas nas formas e praticas narrativas, acompanhadas das experiéncias humanas, nos quais
propde dois modelos narrativos e sugere um terceiro, a partir de seus sucessivos momentos
historicos. Situa o romance, na sua forma inicial, como tradicional, realista e objetivo, comparado
ao carater narrativo ilusorio do “palco italiano”, da “irrealidade da ilusdo”, que traz a aparéncia
rigorosamente como verdade. O romance, para Adorno (2006), é perfeitamente reconhecido, em
sua forma mais legitima, nas obras de Flaubert. Nelas, o narrador, ao “erguer a cortina”, enfoca a
persuasdo e pretende o envolvimento e a crenga total do leitor e, nesse caso, também do espectador,
na veracidade da narrativa que é representada tal qual a realidade, imitativa e simulacro da
sociedade.

O momento posterior, de impasse e crise em relacdo a objetividade literaria e sua forma
externa, traz o rompimento com o realismo e a criagdo de novas formas de linguagem. Para Adorno,
“Joyce foi um autor coerente ao vincular rebelido do romance contra o realismo a revolta contra a
linguagem discursiva” (2006 p. 56). Da mesma forma, em Proust e Kafka, tem-se uma nova
proposta de representacao da realidade sem a sugestdo mimética do real. Os dois autores sao casos
extremamente representativos do momento antirrealista do romance. S&o capazes de, em suas obras,
suprimir a categoria épica fundamental da objetividade e a0 mesmo tempo compor obras sempre
criticas da esséncia e reveladoras do real da sociedade. Portanto, a narrativa moderna se transforma,

no inicio do século XX, e a concepcao e apreensdo da arte € outra. Ndo importa mais a somatéria
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dos momentos individuais da vida de cada um, o épico, e sim o resultado da constante
transformacao que se pode sofrer a qualquer instante.

Ao contrario do que ocorria no romance tradicional — no qual o leitor era passivo diante da
pretensa veracidade do “palco italiano” e se mantinha a uma distdncia fixa e contemplativa da
matéria narrada, a partir das obras de Joyce, Proust e Kafka a relacdo entre narrador e leitor se
transforma. Quando Proust constroi, na narrativa, novas técnicas de representacdo — admitindo a
subjetividade, 0 monologo interior, o fluxo de consciéncia, nos quais 0 comentario e a acdo estao
entrelacados — a “distancia estética” ¢ rompida: “Agora ela varia como as posi¢des até da cdmara do
cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores
e a casa de maquinas” (ADORNO, 2006, p. 61).

Além disso, quando Kafka cria um novo padrédo de representacdo estética de realidade, e de
sua inversdo — assim como a oposicdo dos planos de consciéncia, ora objetivos, ora subjetivos, e por
meio de choques destréi a tranquilidade do leitor encolhendo assim completamente a distancia —
novas estruturas narrativas se configuram. Ou seja, Adorno aponta transformagbes na narrativa
literdria a partir da influéncia e incorporacdo de técnicas das novas linguagens, principalmente, a
cinematografica. Demonstra, portanto, que tanto Proust quanto Kafka sdo modernos e
contemporaneos (em relacdo a analise de Adorno), justamente por superarem a representacdo
realista do esquema "palco italiano™ de Flaubert e incorporarem uma nova dimensao, aproximando
a linguagem literaria da objetividade, & representacéo visual, propria do cinema.

Indica o filésofo que, a partir desse momento histérico, a narrativa moderna torna-se
exemplar do que vira posteriormente. O momento, para Adorno, refere-se ao subjetivismo como
fator que abalou as bases do preceito épico da objetividade; ao encolhimento da distancia estética e
a procedente rendi¢cdo do romance diante de uma matéria, sem transforma-la, como um processo
intrinseco aos caminhos que a propria forma literaria deve seguir.

Assim, para 0 nosso tempo, pode-se postular um terceiro modelo, posterior ao que viu
Adorno para quem Proust e Kafka eram o que havia de mais moderno e forte. Ao observar que as
mudancas na narrativa literaria se deram a partir da incorporacdo de técnicas da industria cultural,
percebe-se uma crescente sofisticagdo nas técnicas de representacdo, aléem das j& citadas, como
tracos expressivos e consequentes da modernidade: desarticulacdo do enredo, desaparecimento do
narrador, fragmentacao e descontinuidade que, paradoxalmente, repercutem numa simplificacdo da
linguagem, aproximando a linguagem literéria da objetividade da representacéo visual.

Muitas vezes, na literatura, o narrador € o olho por traz da cAmera e a mudanga do seu
estatuto, a partir da narrativa realista, € indicativa das mudancas que ocorreram em todos 0s niveis

com o advento da modernidade. Posteriormente, houve o emprego da fragmentacdo, a quebra da
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cronologia, a unido do tempo e dos planos de consciéncia e os deslocamentos do espago baseados
nas interpretacdes do real e do onirico constituindo novas estruturas narrativas. E possivel, também,
pensar sobre como a objetividade aparece na narrativa contemporanea. Ha algo de retomada, em
relagdo ao modelo tradicional, com a intervencdo de um narrador cléssico caracterizando o
realismo; influéncia 6bvia da midia impressa. Assim, na contemporaneidade, ha o romance valido,
que vingou e que nao apresenta um modelo especifico, mas uma total abertura a diversidade de
estruturas e formas narrativas, ora buscando inovar e romper, ora fazendo uso de formas
tradicionais na sua estrutura.

Cabe ainda relacionar essa discussao, sobre a configuracdo da forma artistica do contexto
moderno, a proposta por Adorno na Teoria Estética (1982), justamente sobre a emergéncia de
novos modelos narrativos. Ele assinala que as artes modernas, entre elas a literaria, assimilam na
propria estrutura uma forma de representagdo da realidade historico-cultural de seu tempo. Na
perspectiva do filésofo, ndo s6 as tendéncias teméaticas como também o tratamento estético da obra
de arte constituem fonte de significacdo. Sublinha, portanto, o tedrico, a ligacdo da obra de arte com
a realidade exterior, sendo que “A ponta que a arte volta para a sociedade ¢, por seu, algo de social”
(ADORNO, 1982, p. 46) e a relacdo da obra com o dado social ¢ mediada pela realizacdo formal,
uma vez que fatores externos sdo invariavelmente incorporados ao plano estético. A partir do
“conteudo estético” as obras de arte representam a realidade socio-histdrica, visto que “O momento
historico € constitutivo nas obras de arte” (ADORNO, 1982, p. 207). Afirma, assim, a relagdo da
arte com a realidade empirica, e a forma estética como um contetido sedimentado.

Ao pensar no narrador de Cidade de Deus, ndo se pode deixar de pensar na relacdo da
configuragdo formal com o contetdo historico e social da obra como seu definidor. Segundo a
afirmacdo de Adorno (2006), o narrador contemporaneo é uma figura mediadora por exceléncia
que, por meio do encurtamento da distancia estética, é capaz de retirar o leitor de um estado
meramente contemplativo perante uma narrativa ¢ uma realidade “demasiado poderosa”. Nesse
sentido, ao lembrar a relagdo entre narrador e feicdo social, vale remontar a formacéo da cultura
urbana e capitalista extremamente desigual, e consequentemente excludente e discriminatoria em
relacdo as camadas mais baixas. Estas sdo representadas na obra e decantadas de experiéncias vivas
deste especifico extrato social que, neste caso, ira desembocar em situacdo histdrica de violéncia
extremada.

Para Adorno, no romance contemporaneo nao haveria mais espaco para o narrador épico
que, distanciado do seu objeto, é capaz de testemunhar suas vivéncias. Além disso, “Basta perceber
0 quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia como

antes uma pessoa costumava contar suas aventuras” (ADORNO, 2006, p.56). Assim, em Cidade de
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Deus, o narrador (e o autor), encontra-se inserido no contexto histérico (e agudo) de sua narrativa;
e, como no antigo Naturalismo, nos lembra Schwarz (1999, p. 168), ele deve parte da sua
envergadura a parceria com a enquete social, ficcionalizando do ponto de vista de quem era o0 objeto
de estudo, no projeto antropoldgico de Alba Zaluar sobre “Crime e Criminalidade no Rio de
Janeiro” no qual Paulo Lins teve participa¢do. Impossivel, portanto, desvincular a matéria bruta,
narrada, do ponto de vista do narrador.

Tem-se entdo um narrador, em Cidade de Deus, com o ponto de vista interno, embutido na
materia retratada, porém sem adesdo a ela; ndo panfletario, tampouco apresentando juizo de valor.
Ao mesmo tempo, ele é capaz de movimentar-se constantemente, apresentando instabilidade nos
pontos de vista em decorréncia de diferencas que surgem a todo instante na préopria conducdo da
narrativa. Segundo Schwarz (2004), tem-se em Cidade de Deus um “mix narrativo poderoso”, em
uma “mistura muito moderna e esteticamente desconfortavel” capaz de desmanchar, ou impedir
completamente a distancia estética, ndo s entre narrador e matéria narrada como entre o leitor e a
crua realidade da sociedade urbana atual posta no romance.

Esse “mix narrativo” repleto de diferengas, revelado a partir do ponto de vista de um
narrador volatil pode ser percebido desde os primeiros segmentos do romance que inicia com a
narragdo de uma cena bucolica no qual mescla 0 ameno momento de curtir a natureza na beira do
rio, de fumar um baseado, recuperar memorias afetivas, com as alegrias pueris que passaram e 0s
possiveis sonhos do futuro: “as pautas classicas da vida popular brasileira, em toda a sua graca”
(SCHWARZ, 1999, p. 163). Brutalmente, esse idilico momento é rompido e a realidade invade a
narrativa. Por sua vez, a narrativa cinematografica invade a literaria visto que, explicitamente, as
imagens adentram o imaginario do leitor com muita materialidade. H& o olho do narrador por traz
da cdmera — com a crua descri¢do de cadaveres que passam boiando:

[...] a agua do rio encarnara. A vermelhiddo precedera um corpo humano morto. O cinza
daquele dia intensificou-se de maneira apreensiva. Vermelhiddo esparramando-se na
correnteza, mais um cadaver. As nuvens apagaram as montanhas por completo.
Vermelhiddo, outro presunto brotou da curva do rio. A chuva fina virou tempestade.
Vermelhiddo, novamente seguida de defunto. Sangue diluindo-se em &gua podre

acompanhado de mais um corpo trajando calca Lee, ténis Adidas e sanguessugas sugando o
liquido encarnado e ainda quente. (LINS, 2003, p.13-14)

Ao promover este choque inicial no leitor, ele é despertado de forma brutal, ndo sé para o
que sera narrado como para a propria matéria social. Ainda neste segmento, o narrador define o
enunciado da trama: a tragica e famosa historia da guerra do trafico em Cidade de Deus. “Era a
guerra que navegava em sua premissa”’. (LINS, 2003, p. 14), inserindo assim certo carater

documental ao literario.
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Além disso, as diferengas ressurgem a todo o momento. Na sequéncia do romance, 0
narrador recapitula o passado iniciando com “Antigamente a vida era outra aqui neste lugar...”
(LINS, 2003, p.15). Apresenta uma mescla entre descricdes fisicas e poéticas da construcdo e
primeiras transformagdes do Conjunto Habitacional Cidade de Deus. Ainda neste segmento, sdo
narradas facanhas de meninos, brincadeiras de criangas, aventuras, dialogos esparsos dos primeiros
moradores; até que, em determinado momento, percebendo que cede as proprias digressdes, 0
narrador se coloca, mesclando o seu discurso ao do personagem do qual narrava determinada
situacdo, e define a que veio: falar sobre o crime “mas o assunto aqui € crime, eu vim aqui por
isso...” (LINS, 2003, p. 20). No entanto, apesar dessa fusdo entre discurso do narrador e dos
personagens, as diferencas entre eles sdo claras, o narrador ndo se pde a parte da violéncia exposta
no romance, mas também ndo é conivente com ela. 1sso é evidenciado no instante seguinte no qual
introduz um texto poético:

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas palavras. E que
arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é maior
gue o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado... Massacrada no
estdmago com arroz e feijdo a quase-palavra é defecada ao invés de falada. Falha a fala.
Fala a bala. (LINS, 2003, p. 21).

Essa interessante efusdo lirica é um trago insolente e inconformado “frente ao peso
esmagador dos condicionamentos pela miséria” (SCHWARZ, 1999, p. 169); além de marcar outra
das diversas facetas dessa mobilidade discursiva, ratificando um narrador que explora fronteiras
discursivas. Ao terminar esta primeira parte do romance, uma espécie de mini-capitulo, de
configuracdo narrativa inteiramente poética e contemplativa, com as frases: “Falha a fala. Fala a
bala” o narrador abandona o lirico e anuncia o carater bruto e violento da prosa que se seguird,
conduzida pela onomatopéia, pela sintese e pela agressao.

A evidéncia mais clara da visdo interna do narrador é o uso surpreendente da linguagem
que parece concretizar em sua prépria estrutura o universo limitado representado; diferente do
portugués letrado e desconhecido das camadas cultas e/ou dominantes. O uso inventivo da giria —
rapd, bicho-solto, cumpadi, pichulé, oitdo, homi... ; do apelido reduzindo o individuo ao estado de
coisa — Cabeleira, Alicate, Acerola, Cabec¢do, Mosca, Pequeno, Cenoura, Galinha...; da sintese total,
que beira o dialeto, altamente expressiva do Brasil contemporaneo.

E as diferencas ndo param ai. No plano da movimentacdo, ha a influéncia explicita do
estilo cinematografico western americano, com cenas coletivas de coreografia apurada como
superproducdo hollywoodiana. A cena do assalto ao caminh&o de gés do Trio Ternura no primeiro
capitulo lembra um filme da Metro Goldmeyer, aproximando a linguagem literaria da objetividade

da representacdo visual do cinema:
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Marreco, Cabeleira e Alicate passaram correndo pelo Lazer, entraram na praga da Loura,
sairam em frente ao bar do Pinguim, onde estava parado o caminhdo de gas. —Todo mundo
quietinho, sendo leva tiro! — ordenou Marreco com dois revolveres na mao. Cabeleira se
posicionou do lado esquerdo do caminhdo. Marreco no lado oposto. Alicate foi & esquina
observar uma eventual chegada da policia. Os transeuntes saiam de fininho, quando
ganhavam distancia apressavam o passo... Os entregadores levantaram as maos e avisaram
gue o dinheiro estava com o motorista, que justamente tentava escondé-lo. Cabeleira o
observava. Mandou que se deitasse com o0s bragos estirados, revistou-0, pegou o dinheiro,
deu um chute no rosto do trabalhador para ele nunca mais dar uma de esperto. Alicate
anunciou a todos que 0 gas era por sua conta... 0 caminhdo ficou vazio em minutos. (LINS,
2003, p. 22)

A cena do ritual de passagem de Mané Galinha, um trabalhador honrado e ético para a
criminalidade ndo deixa por menos em termos de montagem cinematografica:
[...] manuseou a pistola 45 com a agilidade que adquirira no tempo em que servira na
brigada de para-quedista do Exército... as imagens do estupro, do avd ensanguentado e da
casa cheia de tiros pulularam em sua mente enquanto seguia pela rua do meio... obstinado...
entrou por duas vielas a passos largos, na terceira diminuiu as passadas, tirou a arma da
cintura, engatilnou-a e entrou na viela de frente... avistou seu inimigo e mais trés
quadrilheiros, apontou a arma e atirou seguidamente. Pequeno riu fino, estridente e rapido e
devolveu os tiros e procurou abrigo, 0s outros dois também atiraram e acompanharam o
estuprador, o terceiro tentou trocar tiros francamente com o vingador e foi atingido
fatalmente na testa. Galinha aproximou-se do cadaver, deu mais trés tiros no peito; em
seguida colocou o pé esquerdo em cima da cabeca, o direito em cima da barriga e gritou: —
Esse é 0 meu primeiro! Quem seguir esse desgracado vai ter o mesmo fim desse aqui! ...

recarregou a arma. Agora corria. Avistou um quadrilheiro atras do poste, foi em sua direcdo
e sem nenhuma piedade estoporou seu cranio. (LINS, 2003, p. 314-315)

Ainda no plano da acdo em relacéo a configuragdo formal com o contetdo histérico social
da obra — violéncia, trivializacdo da morte e intimidade com o horror — como seu definidor a
objetividade também aparece na narrativa, assim como a necessidade de encara-la com
distanciamento. No decorrer do romance vao sendo lancados registros tenebrosos de barbaridades
cometidas aleatoriamente, episddios brutais de sensacionalismo jornalistico, em ritmo monétono,
mas de veracidade representacional deste estrato social imerso na atmosfera banalizada pela
brutalidade do crime, influéncia obvia da midia. H4 uma descric¢do detalhada do barbaro assassinato
por desmembramento de um recém-nascido, entregue & mde em uma caixa, por puro prazer e
vinganca por uma trai¢cdo. Assim como h& uma emboscada de outro marido traido que decepa a
cabeca de seu rival com um golpe de foice e joga a cabega ensanglientada com os olhos
esbugalhados no colo da adultera. Deste modo, ao promover um chogue no leitor, ele é despertado
de forma brutal ndo sé para o que esta sendo narrado como para a propria matéria social.

Assim, a ambivaléncia e mobilidade de ponto de vista do narrador em relagdo ao material
tratado atinge um “dinamismo poderoso” e se revelard de maneira potente, como forga estrutural, de

acordo com Schwarz:
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[...] colado a agdo o ponto de vista narrativo Ihe capta as alternativas proximas, a logica e os
impasses. O imediatismo do recorte reproduz a pressdo do perigo e da necessidade a que 0s
personagens estdo submetidos. Dai uma espécie de realidade irrecorrivel, uma objetividade
absurda, decorréncia do acossamento que deixa o juizo moral no chdo. (SCHWARZ, 1999,
p.167)

Nesse sentido o narrador, a todo instante, quebra a tranquilidade do leitor e impossibilita
qualquer posicionamento contemplativo, pois “a permanente ameaca da catastrofe ndo permite mais
a observacdo imparcial, ¢ nem mesmo a imitagao estética dessa situacdo” (ADORNO, 2006, p. 61).
Tem-se em Cidade de Deus o narrador como mediador frente a realidade “demasiado poderosa”
(ADORNO, 2006, p. 63). Ao contrario do que ocorria no romance tradicional, onde essa distancia
era fixa, a narrativa aqui quebra brutalmente a distancia estética do leitor diante da coisa lida,
chocando-o, com a forma adotada transfigurada no plano do real, tdo bruta e explicita quanto a
realidade reportada. Talvez, como aponta Schwarz (1999), o leitor no intimo sinta-se em casa diante

da matéria tratada; justamente isso é que o choca mais.
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A JORNADA ONIRICA E EXISTENCIAL DE FERNANDO VIDAL OLMOS

Inés Skrepetz
Mestre (UFPR/PR)

RESUMO: O objetivo deste artigo € analisar o Informe sobre ciegos de Ernesto Sabato, terceiro
capitulo da obra Sobre Herdis e Tumbas (1961), e que posteriormente chegou a ser langado como
um romance autdbnomo em relacdo a obra original. Ele é protagonizado pelo personagem narrador
Fernando Vidal Olmos, que se coloca como um investigador do Mal. Nesse sentido, buscaremos
observar alguns elementos fantasticos, magicos e/ou maravilhosos que permeiam a obra do autor

argentino.

PALAVRAS-CHAVE: Informe sobre ciegos; Sonho; Realidade.

ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the Ernesto Sabato’s Informe sobre ciegos, the
third chapter of the book Sobre Herois e Tumbas (1961), and later came to be released as a
standalone novel in relation to the original work. He is played by Fernando Vidal Olmos narrator
character, who poses as a researcher of Evil. In this sense, we try to observe some fantastical,

magical and/or marvelous elements that permeate the work of the Argentine author.

KEYWORDS: Informe sobre ciegos; Dream; Reality.
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Os seres humanos oscilam entre a
santidade e o pecado, entre a carne e 0
espirito, entre o bem e 0 mal.

Ernesto Sabato

A independéncia estética de Sabato® fez com que ele demorasse treze anos entre escrever seu
primeiro romance, O Tunel (1948) e o segundo, Sobre Herdis e Tumbas (1961). Durante esse
intervalo aproveitou para se dedicar ao género ensaio. Sempre preocupado com 0 automatismo
humano que se tornou reflexo da conturbada Revolugdo Industrial, transformando as pessoas em
meras engrenagens de um sistema, em 1951 lanca Hombres y engranajes, e, em 1953,
Heterodoxia, voltando-se mais intensamente para um dos seus projetos mais ambiciosos: a obra
Sobre Herdis e Tumbas, publicada somente em 1961 e que recebeu o prémio de melhor romance
argentino em sua época. Nessa obra, percebemos uma profunda transposicdo poética da realidade
para a ficcdo, do onirico para a instigacdo existencial, a multiplicidade de vozes e faces que
constituem o ser humano, entre o racional e o irracional, entre las luces y las tinieblas, como o autor
sempre coloca.

O terceiro capitulo da obra Sobre Herdis e Tumbas, denominado Informe sobre ciegos,
tornou-se um dos seus escritos mais polémicos, chegando a ser lancado como um romance
autdbnomo em relagdo a obra original. Nesse breve romance, Informe sobre ciegos, podemos
identificar alguns elementos fantasticos, maravilhosos ou magicos, porém, isso ndo nos permite
qualificd-lo como uma obra representante da Literatura Fantastica, Magica ou Maravilhosa
produzida na época por autores como Borges, Casares ou Cortazar (para citar oS mais expressivos
dessas categorias). Todorov, a partir de Sartre, realiza uma instigacdo pertinente dentro da
Literatura Fantastica, em que:

Segundo Sartre, Blanchot ou Kafka ja ndo procuram pintar seres extraordinarios; para eles,
“ndo existe sendo um objeto fantastico: o homem. Ndo o homem das religides e do
espiritualismo, engajado apenas pela metade no mundo, mas o homem dado, 0 homem
natureza, o0 homem-sociedade, aquele que salda respeitosamente um cortejo flnebre a sua
passagem, que se pde de joelho nas igrejas, que marcha dentro do compasso atras da

bandeira”. O homem “normal” é precisamente o ser fantastico; o fantastico torna-se regra, e
ndo a excecdo. (TODOROV, 1992, p.181).

A partir dessa reflexdo, percebemos que o elemento fantastico deixa de ter apenas uma

delimitacdo sobrenatural, distante da realidade sensivel, mas recebe concretamente uma conotagao

! Como preferéncia do préprio autor nas Gltimas décadas, ap6s escrever Abadon o exterminador, (in SAUTER, 2005, p.
8), 0 seu nome esta sendo mantido sem acentuacdo ortografica: SABATO.
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existencial, em que, 0 homem “normal” é o ser fantastico. Apesar de estar inserido em contextos
condicionantes, construidos culturalmente, ele € capaz de se espantar consigo mesmo.

Ao pensarmos sobre a postura de investigador do Mal, que Fernando Vidal assume desde o
inicio, percebemos que sua pesquisa € mais onirica que realistica. Ele pergunta se a realidade de
todos os dias é a verdadeira realidade, por isso a sua obsessdo pelo sonho e pela propria morte,
enquanto uma busca angustiante de “despertar”, como se a vida cotidiana ndo passasse de um sono
profundo e mérbido, transformando-o num personagem téo incomodo quanto sedutor:

Quem sabe — ndo encontremos sentido a vertigem de Fernando Vidal Olmos

perante 0 mundo dos cegos, mas a ideia das trevas ndo deixa, em nenhum caso, de nos
remeter ao nosso proprio ser desconhecido. (SAMPAYO, 1993, p.5).

O incémodo que gera a reflexdo do proprio ser enlaca a seducdo, pois 0s questionamentos
sobre as ténues fronteiras que separam o sonho da realidade, ou poeticamente, nas palavras de
Sabato (1993), os transparentes véus esvoagantes que “os encobrem”, permitem a intensa mescla de
ambos, tornando-se inerente ao ser humano essa oscilagdo. As mudancas de estados provocam a
crise existencial do ser, que perde o seu alicerce supostamente solidificado por uma realidade que o
seu profundo ser ¢ estar, no mundo, percebe que nao € o seu “cu verdadeiro”. Sabato ressalta, desde
a obra Hombres y engranajes (1951), que atualmente temos um pensamento cientifico que
considera o sonho e 0 mito uma mentira, um cientificismo que deprecia o pensamento magico, até
porque este ndo é regido por nenhuma férmula matematica.

Assim, percebemos que a preocupacdo do autor com o “oscilar humano” entre 0 sonho e a
realidade, mito e razdo, € uma constante intranquilidade perante um sistema historico-social e
cultural que impossibilita esse transcurso. Essa reflexdo, problematizada em seus romances,
principalmente com Fernando Vidal, no Informe, perpassara muitos de seus ensaios sobre a
concepcao do ser e do mundo em crise.

Sabato penetra mais intensamente na “alma humana”, salientando que o homem moderno
buscou proscrever, muitas vezes, o seu lado sombrio, esquecendo-se de que essas poténcias sao
invenciveis e, quando se tentou destrui-las, elas se esconderam e por fim, com maior violéncia e
perversidade, se revelaram. Ao estabelecermos uma conexdo mais cautelosa com a reflexdo do
autor, torna-se imprescindivel enfatizarmos o pensamento de Hannah Arendt (1990), quando ela
defende que o modo de vida moderna aceita a ideologia da banalizagdo do mal, cuja utilizagao
seduz as pessoas com uma imagem confusa e atraente da maldade. Para a fil6sofa, 0 mal é o senso

critico subtraido, que leva a alienacéo.
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Nesse horizonte, Fernando Vidal se posiciona como um “herdi ao inverso”; e o que encanta
0 autor, nesse periodo de criacdo, € o her6i em decadéncia, assumindo as suas fraquezas, é o0 ser
humano concreto, 0 homem em crise. Um héroe al revés que se confronta com o caos de seu tempo
— pois se pensarmos essa obra dentro de seu contexto historico, perceberemos que ela é também
uma critica a crise que a Argentina passava em meados do século XX (Primeiro Peronismo 1945-
55, com sua crise e queda). Mas essa certa impoténcia de Vidal ndo é neutra, ela estd carregada de
criticidade, principalmente quando ele compara os canais subterraneos, os esgotos de Buenos Aires
com a vida das pessoas, “la innumerable basura de Buenos Aires” (2008, p.207), criando a imagem
de que, assim como o lixo, as pessoas marcham até o oceano do Nada. Entre os tUneis subterraneos
e secretos, como se quisessem esquecer, ou se fazer de desentendidos sobre essa parte da verdade
que lhes pertence e deixando para os “herdis ao inverso”, como cle, esse destino e trabalho infernal
de dar conta de toda essa realidade. No decorrer do relato, ele explicita euforicamente a sua acida
critica: “jExploradores de la Inmundicia, testimonios de la Basura y de los Malos Pensamientos! Si,
de pronto me senti una especie de héroe, de héroe al revés, héroe negro y repugnante, pero héroe.”
(SABATO, 2008, p. 207).
Consciente de sua fraqueza humana, o protagonista se sente muito mais heroi do que os
“ditos herdis” da civilizagdo, que estavam deixando o seu pais escorrer pelos esgotos subterraneos
até o oceano do Nada. Dai a sua critica continua aos cegos, ndo no sentido fisico, mas em sua
metafora para a cegueira existencial. Nesse processo de inconformismo, Fernando Vidal recorre aos
poetas visionarios, que ele denomina como “loucos Vvisionarios, 0s quais estdo sempre extrapolando
os limites da realidade e que perderam suas vidas por “enxergarem além”, assim como Artaud,
Rimbaud e Lautréamont, escritores que penetraram no mundo proibido. Contudo, terminaram como
loucos e suicidas, recebendo uma mescla de admiracdo e desdém, coisas que os adultos sentem
perante as afirmacdes das criancas. A constatacdo de Vidal remete a reflexdo de Bataille (1989)
sobre os “poetas Malditos” (como alguns simbolistas franceses, Baudelaire, Rimbaud, ¢ 0 inglés
William Blake, o foco central de seu ensaio), que defendiam que a “vida exagerada”, aquela que
busca os extremos para romper os limites, permite ao ser humano uma maior e mais intensa
compreensdo de sua propria trajetdria existencial. Essa experiéncia permitird que o ser humano se
torne vidente e, somente atingindo o “desconhecido”, a vida serd mais intensamente revelada.
Rimbaud coloca em sua carta a Paul Demeny, em 15 de maio de 1871:
Tornamo-nos videntes, por um longo, intenso e raciocinado desregramento de “todos os
sentidos”. Todas as formas de amor, sofrimento, loucura; € o préprio ser quem busca, ¢ ele

a esgotar em si todos os venenos, para afinal sé Ihes guardar a quinta esséncia. Inefavel
tortura para a qual se Ihe exige toda a fé, toda a forga sobre-humana, pela qual ele se torna

4
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entre todos o grande doente, o grande criminoso, o grande Maldito — e o supremo sabio! —
pois ele atinge o “desconhecido”! Mais do que ninguém cultivou a sua alma, ja antes rica!
(RIMBAUD apud BAUDELAIRE, 1972, p. 97).

Com efeito, a obsessdo por atingir 0 “desconhecido” permitira o “desvendar” da realidade
condicionada, que servird de matéria-prima para o escritor. A investigacdo das zonas escuras
sempre serd uma constante nas obras de Sabato, principalmente em seus romances. Na obra O
escritor e seus fantasmas (1985), ele teoriza que a tarefa essencial da novelistica de hoje é a
indagacdo do Mal, ¢ a busca pelo “desconhecido”, como uma forma de desvendar essas forgas
invisiveis que estdo compenetradas no mundo e na alma humana. A consciéncia do labor
investigativo e visionario do artista esta conectada a continuacdo do relato de Rimbaud, em que
cada poeta/escritor retomara o trabalho a partir dos horizontes em que o outro estagnou:

Atingido o desconhecido e quando, tomado de loucura, acabaria por entdo perder a
inteligéncia das suas visfes, ja entdo as viu! Que rebente neste salto pelas coisas
prodigiosas e inominaveis: outros atrozes obreiros hdo-de-chegar, que retomarao o trabalho
a partir dos horizontes em que o outro sucumbiu. (RIMBAUD apud BAUDELAIRE, 1972,
p. 97).

A partir da carta de Rimbaud, sobre a atitude de atingir o desconhecido, podemos tecer
algumas relag6es, ndo somente com Sabato, enquanto escritor, mas também com Fernando Vidal, o
protagonista, personagem-escritor do Informe, um homem atormentado pelos crimes e fantasmas do
seu passado e, a0 mesmo tempo, um agucado e implacavel Investigador do Mal. Ao oscilar entre a
realidade e o sonho, busca frequentemente escapar da realidade estabelecida e aceita por muitos
para alcancar novos horizontes, deixando-se levar pelas sendas da loucura. Como um mistico em
estado selvagem, ele se esforca para se desfazer do universo que tem sido decretado como normal,
resistindo em partilhar a mesma visdo de mundo que a maioria das pessoas possui porque, para ele,
0 louco visionario vé as coisas que os “ditos normais” sdo incapazes de ver.

Na sua obra Heterodoxia (1953), Sabato discorre sobre 0 ensaio e 0 romance,
caracterizando-os como: “[...] ensaio, diurno, romance, noturno.” (1993, p. 96). Mas a sua
observacdo ndo se limita apenas aos géneros textuais e literarios, ele também desdobra a questéo,
investigando o ser humano que escreve e é descrito nesses mesmos géneros. Sabato coloca que o ser
diurno (no ensaio) representa o que ele pretende ser, enquanto que o ser noturno (no romance) se
desnuda existencialmente e revela o que ele realmente €. Com base nessas instigacGes, podemos
aprofundar a nossa analise do breve romance Informe sobre ciegos, ao identificarmos nele uma
descricdo noturna de Fernando Vidal. O texto narra a soliddo do protagonista, que sofre toda a

metamorfose e as alucinagfes dentro de um quarto, refletindo algumas semelhangas com Gregor
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Samsa de Kafka. O quarto fica dentro de um Mirador — um ponto estratégico de Buenos Aires,
permitindo a visualizacdo de toda a cidade, mas a metamorfose de Fernando possui uma
significacdo diferente e mais positiva que o famoso pesadelo descrito por Kafka. O estado
animalizado de Samsa, conforme a estudiosa Holzapfel, simboliza a barreira inviolavel que existe
entre o protagonista e o resto da sociedade, enquanto:
[...] la metamorfosis de Fernando representa un desandar del tiempo por el hombre
moderno, angustiado y anhelante del infinito, para encontrar-se con su destino y descubrir

en un pasado misterioso y lejano un crimen que lo ha alienado permanentemente de Dios.
(HOLZAPFEL apud SABATO, 2008, p. 21).

Ao pensarmos em Fernando, enquanto um ser que oscila entre o sonho e a realidade, carne e
espirito, Bem e Mal, pode-se refletir, por meio de suas confissfes, a densidade de sua existéncia
angustiada, desejando o infinito para encontrar-se com seu destino. Para a surpresa do leitor, o
protagonista ja revela nas primeiras linhas do Informe que sera assassinado. Nesse sentido, o que
perturba ndo é necessariamente a sua morte ou quem ira “reter a sua vida”, e sim 0 que gerou essa
concepgdo de tragédia fatalistica em sua propria consciéncia. A problematica permite aventar para o
conceito de tragédia proposto por Nietzsche, que defende uma visdo ética da mesma, enguanto
Schopenhauer (2001) afirma a proposicdo de que na passagem tragica o herdi, nesse caso 0
protagonista, expia de uma forma inapelavel o pecado de existir, expressando a maxima de
Calderdn de La Barca, no seu drama metafisico A vida é sonho (por sua vez, inspirado no texto
biblico de Eclesiastes, em que o “maior delito ¢ ter nascido”). Nietzsche (1993) considera que o
delirio do herdi torna evidente a eternidade da vida, a sua mais admiravel promessa. Desse modo, a
existéncia e a morte de Vidal, acompanhadas pela sua metamorfose, possuem um significado muito
forte para toda a obra Sobre Herdis e Tumbas. A sua presenca servira de contraponto para 0s
outros principais personagens, como Bruno e Martin, assim, é nesse aspecto que a concepgdo de
Nietzsche, sobre a tragédia, proposta dentro da visdo ética, sera relevante para 0s outros
personagens do romance, na medida em que Fernando sera guiado por uma concepgdo mais
fatalista. Se a tragedia aproxima o homem da fugacidade de todas as coisas e da finitude da
existéncia, para Nietzsche ela estimula e leva a humanidade a afirmar a vida e a agir. Na percepcéao
estética, isso ndo acontece com Vidal, ele apenas se aproxima da finitude e da fugacidade, buscando
a redencdo para além desta vida, até porque ele pressente a sua morte, por meio de um sonho, mas
nédo reage contra o intercurso do destino.

A busca por redencdo, por parte de Vidal, se concretiza com a sua morte, mas é por meio de
sua experiéncia onirica mais intensa, em que se realiza a sua metamorfose, que ele ira se encontrar

com seu destino e descobrir, num passado distante e misterioso, o crime que o distanciou de um Ser
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onipresente e onisciente. No mergulho em suas recordacdes, por meio do sonho, ele perde a nocao
de “realidade” e inicia sua jornada onirica.

Fernando, na confissdo de sua jornada onirica, deixa transparecer a sua angustiante obsessao
pelo infinito, as suas mais intensas oscila¢des. Por isso, Vidal se torna, dentro da obra Sobre Herois
e Tumbas, a figura estética do herdi tragico que servira de contraponto, dentro de uma visao ética,
para 0s outros personagens, levando-os a afirmarem a vida e a agirem. Para ele, a concepcdo de
destino tragico é extremamente fatalista; a vida ndo passa de uma paixao inutil, engendrada por
motivos ilusérios num eterno sonho, em que s6 a morte podera desperta-lo, como na tragicomédia

de Calderdn de la Barca:

Que o viver é s6 sonhar

E a vida ao fim nos imponha
Que o homem que vive, sonha
O que é, até despertar.

[]

O que é a vida? Um frenesi.

O que ¢é a vida? Uma iluséo.
Uma sombra, uma ficgéo;

O maior bem é tristonho
Porque toda a vida é sonho

E os sonhos, sonhos séo.

(LA BARCA in PALLOTTINI, 2007, p. 61).

Ao meditarmos sobre esse fragmento, podemos tecer algumas relagbes com a concepgéo de
vida de Fernando, a fugacidade, finitude, ilusdo, ficcdo, sombra, ou mais propriamente, 0s seus
fantasmas, pois: “[...] 0 homem que vive, sonha o que €, até despertar.” (idem, p. 61). A experiéncia
alucinada de Vidal é que possibilitara a sua investigacdo, ndo somente da Seita secreta dos cegos,
sobretudo da sua prépria alma, concretizada na sua existéncia. O seu pesadelo permeado pelo
vaticinio de sua morte o permitird contemplar a “furiosa magia” de sangue e fogo penetrado em sua
metamorfose. Quanto ao incesto, 0 crime que ele procura expiar, € que é apenas insinuado ao longo
do seu relato confessional, surge, entdo, de forma mais explicita, na sua alucinacdo, que manifesta o

processo de metamorfose do protagonista:

Como un centauro en celo corri por aquellas arenas ardientes, hacia una mujer de piel negra
y ojos violetas que me esperaba aullando hacia la luna. Sobre su cuerpo renegrido y
sudoroso veo todavia su boca y su sexo, abiertos y sangrientamente rojos. Entré
furiosamente en aquel idolo y entonces tuve la sensacién de que era un volcan de carne,
cuyas fauces me devoraban y cuyas entrafias llameantes llegaban al centro de la tierra.
Todavia sus fauces chorreaban mi sangre cuando esperaba un nuevo ataque. Como un
unicornio lubrico corri por los arenales ardientes hacia la mujer negra, que me esperaba
aullando a la luna. Atravesé lagunas y pantanos fétidos, cuervos negros se levantaron
chillando a mi paso y entré finalmente en la deidad. [...] Luego fui también pajaro de fuego
hombre-serpiente, rata falica. Y aln mas, debi convertirme en nave con mastiles de carne,
en campanario lGbrico. Y siempre para ser devorado. La tempestad entonces se hizo
inmensa y confusa: bestias y dioses cohabitaban con la deidad, junto conmigo. El volcan de
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carne fue entonces desgarrado a cornadas por minotauros, cavado avidamente por ratas
gigantescas, sangrientamente devorado por dragones. (SABATO, 2008, p. 228).

No relato de sua propria metamorfose, Vidal mergulha em vérios estados e condicfes
zoomorficas, e por meio de sua confissdo, percebemos uma realiza¢do onirica positiva, durante as
suas transformacdes, porque seu relato estd carregado de sensualidade, e os animais, com 0s quais
ele se caracteriza, sdo descritos com certo teor de excitacdo, virilidade, como o unicornio, o peixe-
espada e 0 centauro. Todo o processo metamdrfico, com caracteristicas sedutoras, servira
precisamente para que Fernando possa se encontrar com o seu destino. A jornada onirica ndo deixa
de ser a sua trajetdria existencial, que desvendara, em um passado penetrado de mistérios, o crime
incestuoso que sempre, inconscientemente, o perturbard. O protagonista desconfia de que a sua
filha, Alejandra, também faz parte da Seita secreta dos cegos, porém essa € apenas uma especulacédo
por parte dele. Portanto, resgatando a metamorfose positiva de Vidal, torna-se pertinente considerar
0 pensamento de Le Goff (2006, p. 118), ao refletir sobre as fungdes do maravilhoso, em que: “[...]
a primeira funcdo é a compensatéria em um mundo de duras realidades e de violéncia, de penuria e
de repressao [...].” O percurso alucinante realizado pelo protagonista, durante sua jornada onirica,
que ele tambem define como maravilhosa e magica, torna-se uma alternativa compensatoria de
purificacdo e auto-redencdo. Ela permite que Fernando, ao perder-se na realidade cotidiana, tenha
outra chance, que ¢ a realizacdo plena do ser dentro do sonho: “[...] 0 maravilhoso exerce,
sobretudo, uma funcéo de realizacéo, nao de evasdo.” (LE GOFF, 2006, p. 119). Dessa forma, Vidal
nédo foge da “realidade” para o sonho, mas por meio dele busca a plenitude existencial e espiritual,
ele se realiza na metamorfose engendrada pelo sonho e permeada pelo maravilhoso.

Na obra O escritor e seus fantasmas, Sabato faz uma reflexdo sobre a incessante busca do
ser humano pelo maravilhoso, ficcional, o anseio por uma realizacdo plena que ndo se encontra
somente na vida terrena, “dita real”: “Os homens escrevem, criam fic¢des porque sdo imperfeitos.
Um deus ndo escreve romance. Um deus ndo precisa tampouco procurar “verdade e purificagdo”,
pois dele é o reino dos céus, cabe a nos o reino da Terra.” (1985, p.161). Nesse enlace, na
continuidade do relato de Vidal, sobre a sua metamorfose, ele finaliza sua investigacdo onirica que
se encontra permeada pelo vaticinio de sua morte:

Sacudido por los rayos, temblaba todo aquel territorio arcaico, encendido por los
relampagos, barrido por el huracan de sangre. Hasta que la funesta luna radiactiva estallé
como un fuego de artificio: pedazos, como chispas cosmicas, se precipitaron a través del
espacio negro, incendiando los bosques; un gran incendio se desat6, y propagandose con
furia inicié la destruccion total y la muerte. Entre oscuros clamores, sangrantes jirones de
carne crepitaban o eran arrojados a las alturas. Territorios enteros se abrieron o se

convirtieron en cangrejales, en que se hundieron o eran devorados vivos hombres y bestias.
Seres mutilados corrian entre las ruinas. Manos sueltas, ojos que rodaban y saltaban como
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pelotas, cabezas sin 0jos que buscaban a tientas, piernas que corrian separadas de sus
troncos, intestinos que se enredaban como lianas de carne e inmundicia, Gteros gimientes,
fetos abandonados y pisoteados por la muchedumbre de monstruos y bazofia. EI Universo
entero se derrumb6 sobre mi. (SABATO, 2008, p. 228).

Fernando Vidal termina o seu Informe sobre ciegos e o guarda em um local secreto, onde a
seita ndo possa acha-lo. Por volta da meia-noite vai até o Mirador, pois sabe que ela, a morte
(Alejandra), estara esperando-o. Entre tempestades e raios, aparece a ferocidade do fogo, que sera o
elemento que desencadeara a destruicdo do antigo Mirador, e a Gltima geracdo da familia Olmos em
Buenos Aires, Fernando Vidal e sua filha Alejandra.

O encadeamento meticuloso do Informe se torna, também, um contraponto fantastico para os
demais personagens da obra completa. No decorrer do romance Sobre Hero6is e Tumbas,
personagens como Bruno e Martin irdo retomar, frequentemente, a personalidade de Vidal,
enquanto um homem violento, misterioso, um mistico em estado selvagem, um sinistro Anjo do
Inferno, contudo, como um ser incdmodo e sedutor. Assim como medita Bruno, ap6s a morte de
Fernando, no quarto capitulo da obra original:

E até mesmo me é impossivel pensar algo importante sobre minha propria vida que nédo
tenha de alguma forma que ver com a vida tumultuosa de Fernando. Seu espirito continua

dominando o meu, mesmo depois de sua morte. (...) me considero bastante justo para
admitir que ele era superior a mim. (1980, p. 410).

A partir da reflexdo de Bruno, podemos constatar a afirmacgéo de Nietzsche (1993), em que a
tragédia aproxima o homem da fugacidade e finitude da existéncia e das coisas, assim, para além do
bem e do mal, leva a humanidade a afirmar a vida e a agir, permitindo que o ser humano passe a
compreender que o prazer e a dor estdo associados intimamente. Para Nietzsche, o declinio do herdi
evoca a eternidade da vida, por isso, Fernando se transforma em fendmeno estético, na concepgao
ética da tragédia, que servird para 0s outros personagens como estimulo para a acdo, mediante a
superacdo de obstaculos decorrentes do jogo do acaso. Na visdo de Benjamin

[...] a filosofia da tragédia foi construida como uma teoria da ordem ética do mundo,

resultando num sistema de sentimentos, solidamente apoiados, ao que se julgava, em
conceitos como os de ‘culpa’ e ‘expiagdo’. (1984, p. 123-24).

A intengdo de Sabato ao criar um personagem-escritor, tdo complexo quanto Fernando, é
motivada justamente por ele fazer da Literatura um espaco aberto para que as varias questdes, e
valores sociais, culturais, existenciais e espirituais penetrem o seu discurso literario, possibilitando
um vasto encadeamento de analises e reflexdes. Tendo em vista sempre a concepcao do ser e do

mundo em crise, desnuda o ser que vive em conflitos, em continua tensdo consigo mesmo e 0
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mundo. Nesse sentido, por sua independéncia estética, na obra autbnoma Informe sobre ciegos do
autor argentino confluem elementos méagicos, maravilhosos e fantasticos, contudo, ela ndo se define
precisamente como pertencente as categorias citadas: Literatura Fantastica, Magica e/ou

Maravilhosa.
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CRITICA FEMINISTA: LENDO COMO MULHER

Cecil Jeanine Albert Zinani

Doutora (UFRGYS)

RESUMO: O objetivo deste texto é discutir aspectos da critica literaria feminista e sua relevancia
no contexto da critica moderna, considerando que o reconhecimento da producao literaria feminina
é um fato muito recente. O artigo, além de focalizar abordagens de Elaine Showalter e Toril Moi
que resgatam textos fundadores, estabelecendo as bases para a critica feminista, também verifica
quais as relacOes da critica literaria feminista com a critica literaria em sentido geral. Considera-se,
também, que o género abordado contribui para o projeto politico do feminismo, uma vez que a
leitura colabora para a preparacdo a das mulheres para a intervencdo social, através da criacdo de
comunidades de leitoras capacitadas para dialogar com os meios académicos de cultura patriarcal. O
exercicio da critica propicia o estabelecimento de uma relacdo dialdgica entre as instancias autor,

leitor, personagem.

PALAVRAS-CHAVE: critica feminista; mulher escritora; mulher leitora.

ABSTRACT: The purpose of this text is to discuss aspects of the feminist literary critics and its
relevance in the context of modern critics, once the recognition for feminine literary production is
still a very recent fact. The article, besides focusing on approaches from Elaine Showalter and Toril
Moi, who rescue founding texts, establishing the basis for feminist critics, also checks on the
relationship between feminist literary critics and literary critics in general. It is also taken into
account that the gender being discussed contributes for the political project of feminism, once
reading collaborates with preparing women for social intervention, by creating communities of
readers capable of dialoguing with academic means of patriarchal culture. The exercise of
criticizing and reviewing provides for the establishment of a dialogical relationship among the

author, the reader, and the character.

KEYWORDS: feminist critics; women writers; women readers.
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A critica feminina é um ato politico cuja finalidade
ndo é apenas interpretar o mundo mas modifica-lo por meio da
transformacgéo da consciéncia dos leitores e de suas relagdes
com o texto lido. O primeiro ato de uma critica feminista é
tornar-se uma critica de resisténcia e ndo de concordancia e,
mediante a recusa, exorcizar a mente masculina que foi
implantada em nossa mente.

Judith Fetterley

A ascensdo da critica coincidiu com a decadéncia da histéria da literatura que dominara 0s
estudos literarios até o final do século XIX. No inicio do século XX, a critica, até entdo incipiente,
experimentou um desenvolvimento significativo, desdobrando-se em multiplas abordagens, de
acordo com teorias fundamentadas em correntes de pensamento relevantes, de carater filosofico,
histdrico, socioldgico, psicoldgico, linguistico.

E possivel afirmar que o grande movimento que transformou a critica literaria ocorreu em
torno dos anos 20 (séc. XX) com o Formalismo russo. Centrado na experiéncia com a linguagem, o
Formalismo preocupou-se em descobrir a “literariedade” do texto, verificando as estratégias de
linguagem que promoviam o ‘estranhamento’, decorrente da desautomatiza¢do de procedimentos
linguisticos, responsavel pelo efeito estético. Desde entdo, a critica tem-se alargado em inimeras
modalidades, de acordo com matrizes teoricas de variada procedéncia, iluminando, inclusive,
aspectos relacionados ao discurso das minorias. Dentro dessa perspectiva, pretende-se discutir uma
tendéncia relevante na contemporaneidade, constituida pela critica feminista e sua contribui¢do na
transformacéo do canone e na ampliacdo dos estudos de género.

Muito embora com pouca visibilidade, é inegavel a presenca das mulheres nas letras, desde
tempos muito antigos, ndo obstante tenha havido multiplas dificuldades em seu acesso & educacao
formal. Se esses problemas perpassavam a Europa civilizada, no Brasil, durante o periodo colonial,
o confinamento ao lar e a ignorancia intelectual estreitaram ainda mais os horizontes das mulheres.
Mesmo assim, ja havia expressdo poética feminina identificada ao Arcadismo, representada por
Angela do Amaral Rangel, citada no Florilégio da poesia brasileira, de Varnhagen, e participante
da Academia dos Seletos, conforme assinala Nelly Novaes Coelho (2002). Também é notavel o
caso de Teresa Margarida da Silva e Orta, considerada a primeira romancista que escreveu em
lingua portuguesa. Nasceu em 1711, tendo vivido, porém, poucos anos no Brasil. Transferiu-se,
com a familia, para Portugal, onde publicou, em 1752, Aventuras de Diofanes, obra que teve
quatro edicdes, sendo a Ultima de 1790 (COELHO, 2002, p. 611). Outro caso notavel, por sua

excecdo, é Nisia Floresta, primeira feminista do Brasil. Com uma vida atribulada, tornou-se
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educadora, utilizando sua tribuna para advogar a causa de indios e escravos, defender o acesso
feminino a educacdo, como base para a emancipacdo, e também manifestar-se em prol da
independéncia econdmica, posicionamento que seria patrocinado por Virginia Woolf, em 1928, com
a obra A room of one’s own. Intelectual de ideias liberais e republicanas, Nisia Floresta adaptou a
realidade brasileira o livro de Mary Wollstonecraft Vindications of the rights of woman, que
traduziu livremente por Direito das mulheres e injustica dos homens, editado em 1832, além de
publicar ensaios, novelas e romances, tanto no Brasil quanto na Italia e na Franca (DUARTE,
2005).

Ainda enfatizando a situacdo brasileira, pode-se afirmar que, em meados do século XIX,
com a intensificacdo da vida cultural, registrou-se expressiva produgéo feminina, principiando nos
rodapés dos jornais, evoluindo, posteriormente, para a fundacéo de periodicos, tais como o Escrinio,
de Andradina de Oliveira, e 0 Corymbo, das irmas Revocata Heloisa de Melo e Julieta de Melo
Monteiro. O Corymbo durou 60 anos e, de acordo com Norma Telles, “em 1919, satda a fundagao
no Rio de Janeiro da Tribuna Feminina do Rio, 6rgdo do Partido Republicano Feminino de
Leolinda Daltro” (2004, p. 426). Os jornais e revistas dedicavam-se, também, & educagdo das
mulheres, muitas vezes, valorizando as atribuicdes de mae, esposa e dona de casa.

A publicacdo de obras de autoria feminina passou a ocorrer com frequéncia cada vez
maior, a partir da segunda metade do século XIX, algumas, até, com varias edicOes, para, depois,
cairem no ostracismo, uma vez que essas obras ndo foram referendadas pela academia. Nesse
sentido, é relevante o trabalho de resgate que tem sido realizado por grupos de pesquisa,
representados, no caso brasileiro, pela obra Escritoras brasileiras do século XIX, em trés
volumes, organizados por Zahidé L. Muzart, publicados, respectivamente, em 2000, 2004 e 20009.

A primeira critica a ocupar-se com a producdo literaria feminina, no Brasil, foi Llcia
Miguel-Pereira, também autora de romances em que problematiza a condi¢cdo das mulheres no pais.
Sdo eles: Maria Luisa e Em surdina, de 1933; Amanhecer, de 1938; e Cabra-cega, de 1954. Em
artigo publicado pela Revista Anhembi, em 1954, a renomada historiadora da literatura declara seu
assombro, ao constatar o reduzido numero de mulheres mencionado na renomada Histdéria da
literatura brasileira, de Silvio Romero, — apenas seis —, mesmo na edi¢do revista e ampliada de
1902, ou no Dicionario bibliografico, de Sacramento Blake, que registrou cinquenta e seis.
Assinala que essa exclusdo ndo foi motivada por razbes estéticas, uma vez que, na historia de
Romero, “tiveram entrada carrancas e bonifrates, gente miuda, gente mais — OU MeENOS — que
secundaria.” (MIGUEL-PEREIRA, 1954, p. 18). Considerando esse posicionamento, €, no minimo,
estranhavel que, em sua célebre Histdria da literatura brasileira: prosa de ficcdo — de 1870 a

1920 (1973), a autora também nao privilegiasse as mulheres. No entanto, o alentado trabalho de
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resgate que focaliza as escritoras do século XI1X comprova a existéncia de um nimero expressivo de
escritoras naquela época. Um exemplo interessante da posi¢do da autora, retirado da Historia da
literatura, é a comparacao das observacdes da autora a respeito de Julia Lopes de Almeida e
Coelho Neto e o posicionamento de José Verissimo. Enquanto Verissimo considera Julia Lopes de
Almeida muito superior a Coelho Neto, concedendo-lhe um espaco maior em sua Historia da
Literatura, Luacia Miguel-Pereira procede de modo inverso, dedica sete paginas e meia a Coelho
Neto e apenas duas a Julia. Os dois autores sdo englobados, juntamente com Afranio Peixoto, Artur
Azevedo, Xavier Marques e Jodo do Rio em um capitulo intitulado Sorriso da sociedade, 0 que
evidencia sua opinido sobre o grupo. Outro aspecto importante € o nimero restrito de mulheres
escritoras citado em sua obra, quer como objeto de estudo, caso limitado a Julia Lopes de Almeida,
ou mencionadas como exemplo negativo: Adelina Lopes Vieira e Georgeta de Araujo, ou em nota
de rodape: Albertina Bertha ou, ainda, citada brevemente, como ocorre com Carmen Dolores
(pseuddnimo de Emilia Bandeira de Melo). Parece que o numero seis referente as escritoras
encontradas por Silvio Romero ndo se amplia na obra de Miguel-Pereira.

No entanto, foi a ampliacdo da producdo escrita feminina, ocorrida no século XX, que
ensejou o desenvolvimento de ferramentas mais especializadas, assim, uma modalidade especifica
de critica passou a avaliar ndo apenas a questdo autoral, mas, também, a representacdo da mulher
em obras escritas por autores de ambos 0s sexos. Essa critica problematiza o posicionamento do
género feminino, constituindo o que Elaine Showalter, resgatando uma expressao de Matthew
Arnold, denomina de territério selvagem (1994, p. 23). Tentando mapear esse territorio, Showalter
aponta duas modalidades de critica feminista, a primeira, de carater ideoldgico, refere-se a leitura
realizada pela mulher e discute a representacdo da figura feminina em textos literarios,
especialmente, os esteredtipos veiculados na literatura; a segunda focaliza a mulher como escritora.
As duas modalidades sdo, teoricamente, bastante proficuas.

A primeira dessas abordagens esta centrada na leitura feminista e pode constituir-se em ato
de emancipagdo, no momento em que a linguagem for utilizada como ferramenta libertadora e néo
mais como instrumento de opresséo. Isso ocorre quando a mulher se apropria da linguagem e passa
a nomear o mundo a partir de seu ponto de vista. Corroborando esse aspecto, podem ser lembrados
estudos de Coulthard (1991), Freeman e McElhinny (1998) e outros que, entre multiplos aspectos,
chamam a atencdo para a caracteristica androcéntrica da linguagem, uma vez que a forma néo
marcada, correspondente ao universal, € sempre masculina, enquanto a forma marcada, considerada
a excecdo, é feminina. Essas pesquisas constituem elementos significativos para a eliminagdo dos
preconceitos, pois, por meio da linguagem, estruturam-se as identidades e estabelecem-se 0s

relacionamentos. O fendmeno denominado por Showalter de leitura feminista ou critica feminista,
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“¢ em esséncia uma forma de interpretacdo, uma das muitas que qualquer texto complexo ira
acomodar e permitir” (1994, p. 26). No inicio da década de 70 (séc. XX), a critica que Toril Moi
denomina Images of women’ criticism foi considerada muito proveitosa, pela quantidade de
ensaios e trabalhos que oportunizou. Nesse modelo,
the act of reading is seen as a communication between the life (experience) of the author
and the life of the reader. When the reader becomes a critic, her duty is to present an

account of her own life that will enable her readers to become aware of the position from
which she speaks. (MOI, 1989, p. 43).*

N&o se trata de realizar uma critica biografica, mas, considerando as condi¢Bes que as
mulheres detém na sociedade, marcar o espago de enunciacdo. Essa atitude, aléem do carater
simbdlico que traz incluso, também institui um espaco de poder: o poder de dizer e de se dizer.

Outro aspecto importante, salientado por Showalter, € o cunho revisionista da critica
feminista, posto que esteja organizada sobre modelos pré-existentes, ou seja, 0 modelo de critica
permanece o masculino, portanto, o universal. Esse fato, na realidade, constitui-se em empecilho
para o desenvolvimento da critica feminista, porque, mesmo quando se caracteriza pela oposi¢éo,
existe um atrelamento ao quadro de referéncias masculino, ou seja, nada de novo é construido. A
autora apresenta seu posicionamento de forma contundente:

Ao postular uma critica feminista que seja genuinamente centrada na mulher, independente
e intelectualmente coerente, ndo pretendo endossar as fantasias separatistas de visionarias
feministas radicais ou excluir da nossa pratica critica uma variedade de instrumentos
intelectuais. Mas precisamos indagar muito mais minuciosamente o que queremos saber e

como podemos encontrar respostas as perguntas que surgem da nossa experiéncia.
(SHOWALTER, 1994, p. 28).

A segunda modalidade de critica refere-se a mulher na condicao de escritora. Denominada
de ginocritica por Showalter, focaliza a questdo basica da diferenca, cujas perguntas fundamentais
consistem em: primeiro, o que particulariza esse grupo em relacdo aos autores homens e, segundo, 0
que caracteriza os escritos femininos. Nesse sentido, cabe considerar a relevancia granjeada pelos
escritos das mulheres em uma série de textos considerados fundamentais, de autoras como Patricia
Meyer Spacks, Ellen Moers, Gilbert e Gubar, entre outras. Afirma Showalter: “os escritos das
mulheres afirmaram-se como projeto central do estudo literario feminista.” (1994, p. 30).

Toril Moi (1989), ao resgatar textos fundadores da critica feminista, separa-os em duas

grandes categorias: critica feminista anglo-americana e critica feminista de orientacdo francesa.

1 O ato da leitura é visto como uma comunicacéo entre a vida (experiéncia) da autora e da leitora. Quando a leitora se
torna uma critica, seu dever € prestar contas de sua propria vida de modo que permita a suas leitoras tornarem-se

conscientes da posicao da qual ela fala.
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Showalter (1994), por sua vez, aponta diferencas significativas entre a critica norte-americana e a
inglesa. A orientacdo norte-americana vincula-se as questfes textuais, valorizando o aspecto
empirico. A critica inglesa é filiada, predominantemente, a0 marxismo, muito embora utilize,
também, conceitos da psicandlise e da desconstru¢cdo. Em relacdo a critica anglo-americana,
Queiroz aponta a “contextualizacdo politico-pragmatica”, ocupando-se com “os problemas ligados a
formacdo dos cénones, as ideologias de género, a legitimidade das politicas académicas e de suas
praticas interpretativas, as implicacdes das experiéncias culturais e intersubjetivas de leitoras e/ou
autoras reais nos discursos de representacdo” (1997, p. 14). A critica francesa esta alinhada a
psicanélise, apropriando-se de conceitos de Freud e, especialmente, de Lacan, além de utilizar
nog¢des da desconstrucdo, de Derrida, associando estatuto do sujeito a formacéo da subjetividade e a
producdo da escritura (QUEIROZ, 1997). Também desenvolveu o conceito de escriture féminine,
relacionada a analise da différance (termo criado por Derrida com base em différence).

A grande questdo consiste em definir o que significa a diferenga, no tocante ao projeto
tedrico da escritura feminina, se é questdo de estilo, de experiéncia, de género ou do préprio
processo de leitura (SHOWALTER, 1994). De acordo com a autora, as teorias relacionadas a
escrita utilizam quatro modelos: a escrita e o corpo (bioldgico), a escrita e a linguagem (linguistico),
a escrita e a psique (psicanalitico) e a escrita e a cultura (cultural).

Ao centrar a diferenca no aspecto bioldgico, a autora restringe a criacdo da textualidade ao
fator anatémico, o que apresenta um carater extremamente reducionista. O corpo é um elemento que
ndo deve ser excluido, por se tratar de fonte de imaginacdo, porém, para que essa modalidade de
critica se torne operacional, € imprescindivel associar inimeros outros aspectos, uma vez que toda a
expressdo é mediada por estruturas linguisticas, sociais e literarias.

Em relacdo a linguagem, estudos comprovam que estruturas linguisticas, sele¢do lexical,
mesmo aplicacdo de férmulas de polidez e utilizacdo de turnos de fala ndo sdo aproveitados da
mesma maneira por homens e mulheres. O estudo do emprego da lingua pelas mulheres faz parte de
um amplo projeto que procura assinalar as marcas linguisticas caracteristicas dos géneros. E por
meio da linguagem que o mundo é nomeado e categorizado, entendido e interpretado, cabendo,
assim, a mulher a reinvencéo e a desconstrucdo do discurso opressor masculino.

O modelo psicanalitico fundamenta-se em Freud e Lacan, discutindo lingua, cultura e
fantasias femininas com base na auséncia do falo, ignorando aspectos historicos e sociais e
circunstancias culturais. Empresta particular relevancia as questdes relacionadas a fase edipica e ao
processo de diferenciagdo psicossocial. Pode-se perceber certa identificacdo da linha francesa de
critica feminista a esse modelo, uma vez que focaliza a associacdo de o sujeito leitor/escritor, a

formacéo de sua subjetividade e a producdo da escritura.
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Dos modelos propostos, a autora considera o cultural como o mais operacional, que
identifica que raca, classe, histdria de vida, nacionalidade constituem elementos que particularizam
a experiéncia das mulheres. Destruindo o conceito de um todo homogéneo, coloca em evidéncia
modalidades de consciéncia e de vivéncia particulares, consequentemente, expressdes literérias
proprias. Nessa perspectiva, Showalter (1994) considera a diferenga como “zona selvagem”.

A autora também se refere a literatura escrita pelas mulheres como um modelo polifénico,
contendo duas histérias: uma aparente, outra silenciada®. Chegar & histéria silenciada implica um
esforco dobrado de decodificacdo, uma vez que exige a leitura do ndo-dito. Essa segunda historia,
ao veicular o sentido latente do texto, pode ser um componente significativo no processo de
emancipacdo feminina, na medida em que se descortina a possibilidade de a mulher ndo apenas se
apropriar, mas, efetivamente, exercer uma pratica discursiva propria, dominando 0 processo
linguistico patriarcal.

Outro aspecto significativo, em relacdo a critica literaria feminista, é verificar que relacGes
mantém com a critica literaria em sentido geral. Maggie Humm (1989) assinala a importancia de a
critica contribuir para o projeto politico do feminismo. Ao mesmo tempo, aponta trés fatores
relevantes: escrita de histdria da literatura, utilizando como signo o género; formacao de uma leitora
com estratégias de leitura e uma prética critica nova; e atuacdo das mulheres leitoras, atraves de
intervencgéo social, com a criacdo de comunidades de leitoras capacitadas para enfrentar os meios
académicos de cultura patriarcal, estabelecendo um relacionamento particular entre as instancias
autor, leitor, personagem. A autora também assinala os diferentes posicionamentos criticos, que, no
entanto, confluem para o reconhecimento de que “a literatura e a critica ndo sdo dissociaveis de
sexo, classe, raga e preferéncia sexual” (HUMM, 1989, p. 83). Nesse sentido, reitera-Se a
imbricacgdo da critica com o projeto politico.

A critica feminista, ao se integrar ao processo cultural, contribui para proporcionar maior
visibilidade a producéo literaria feminina, tanto resgatando obras que circularam por determinado
tempo e, posteriormente, cairam no esquecimento, quanto se debrucando sobre e analisando a
producdo contemporanea, a fim de verificar que estratégias narrativas/poéticas sao utilizadas, como
se configura a linguagem e tantos outros aspectos examinados no processo hermenéutico. Essa
pratica critica, aplicada a obras de autoria masculina, desnuda a ideologia do texto, possibilitando a
desconstrucdo do modelo patriarcal na forma de representar a figura feminina e as circunstancias a

ela relacionadas.

2 O conceito da literatura como palimpsesto, na realidade, foi desenvolvido por Gérard Genette na obra Figures IlI
(1972), sendo retomado pelas pesquisadoras Sandra M. Gilbert e Susan Gubar na obra The madwoman in the attic,

conforme referido por Toril Moi (1989).
7



ZINANI, Cecil Jeanine Albert. Critica feminista: lendo como mulher.
Revista FronteiraZ, Sdo Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

Teresa de Lauretis, na esteira dos estudos de Foucault, considera o género uma tecnologia,
constatando que: “o género, como representacdo e como auto-representacao, € produto de diferentes
tecnologias sociais [...] e de discursos, epistemologias e préaticas criticas institucionalizadas, bem
como das praticas da vida cotidiana.” (1994, p. 208). Para a autora, a diferenca é produto de efeitos
discursivos, portanto, é construida. No entanto, como a referéncia é o masculino, toda a construgdo
simbdlica engendrada pelo feminino tem como ponto de partida o homem, o que torna a mulher, de
certa maneira, refém de um sistema de género instituido a priori. Esses conceitos, aplicados a
critica feminista, apontam para uma possibilidade de leitura marginal, a construcdo de um entre-
lugar ou de uma terceira margem, em que o0 projeto critico valorize também as condi¢des historicas
da mulher, o que, de certo modo, inscreve “o movimento dentro e fora da ideologia, cruzando e
recruzando as fronteiras” (LAURETIS, 1994, p. 237), ocupando espagos na academia e nos
aparelhos de poder.

No entanto, acredita-se que iniciar o processo critico a partir de um ‘marco zero’ acarreta
dificuldades adicionais a uma critica que se quer qualificada. Portanto, o projeto critico feminista
deve articular-se com a tradicdo critica masculina por meio do didlogo entre o arcabouco conceitual
e metodologico ja construido e as premissas de uma critica de cunho feminista, ainda em processo
de formagdo. Esse dialogo possibilita evidenciar a ideologia do texto, desconstruindo o0s
esteredtipos da representacdo feminina ao mesmo tempo em que faculta a realizacdo de
experiéncias de leitura marcadas pelo género. Nesse sentido, cabe apontar que a critica feminista
nédo deve se desvincular das condic¢des concretas de producéo.

Uma modalidade de exercicio da critica de orientacdo feminista, em textos narrativos, deve
centrar-se, prioritariamente, nas figuras do narrador e do leitor. O narrador é responsavel pelo ponto
de vista em uma narrativa, isso equivale & configuracdo da perspectiva que ira orientar a modalidade
de leitura. O narrador tem poder demidrgico, constréi outra realidade onde se desenrola a historia
ordenada por sua voz. Fernandes (1996, p. 40) considera: “O narrador expressa um conceito seja ele
de que ordem for. O narrador € um ordenador que se expressa através da ficcdo. Ele procura dizer
com a histéria.” O autor ainda assevera: “O narrador pertence ao condominio da linguagem nao
efetiva, intercambial, valor de troca e de comunicacdo, mas da linguagem ritualistica, religiosa
mitica, criadora.” (Idem, ibidem). E é por meio dessa modalidade de linguagem — acdo do narrador
— (ue um Novo universo é criado, as cenas desenrolam-se e o tempo é manipulado.

A distancia em relagéo aos fatos, conseqlientemente, sua possibilidade de intervengéo ou
ndo, por sua vez, vai determinar o carater emancipador ou ndo da narrativa. Em outras palavras, o
narrador € responsavel pela ideologia do texto, por esse motivo é imprescindivel verificar que

imagem de mulher esta sendo veiculada por meio da voz do narrador. Descricdes, metaforas,
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comparagOes e digressdes constituem estratégias de construcdo da figura feminina que podem ou
ndo reproduzir o estere6tipo da cultura androcéntrica e patriarcal.

Outro angulo extremamente relevante consiste em perceber o que o narrador nao diz, pois
0 ndo-dito cria um espaco de liberdade para o leitor no ato de preencher os vazios do texto. O néo-
dito, muitas vezes, € mais eloquente do que o discurso explicito, pois a omissdo de determinadas
informac®es constitui um componente altamente ideologico: ou o narrador pressupde que o leitor ja
detenha, de alguma maneira, aquelas informacdes ou pretende sonega-las, trapaceando o leitor. O
exame da funcdo do narrador, em obras escritas por mulheres, nem sempre revela carater
emancipador, como também 0 mesmo exercicio em romances escritos por homens ndo se reduz a
reproducdo do paradigma tradicional, portanto, o exame da voz narrativa € um dos elementos
basicos para a realiza¢do de uma critica feminista qualificada e consistente.

A estética da recepcdo dialoga com o projeto feminista na medida em que elege o leitor
como centro de sua atencdo. Queiroz (1997, p. 32) traduz essa associacdo como uma proposta de
“reler a tradicdo masculina [...] de um lugar marcado pelo género. [...] Por outro lado, reler essas
obras significa dar-lhes novos parametros interpretativos a partir de novos horizontes de
expectacdes, definidos por mulheres criticas.” Essas mulheres, por sua vez, sao portadoras de
experiéncias diferentes das dos homens. Uma modalidade de intervencdo constitui-se na releitura de
obras, com a proposi¢cdo de uma nova interpretacdo que consiga desvelar a ideologia do texto,
através da observacao e do questionamento da visdo do mundo veiculada.

O ato de ler produz significacdo diferente, quer se trate de acdo realizada por um sujeito
masculino ou feminino. Sobre a leitora, Queiroz (1997, p. 58) discute se “tal categoria existe, se ela
tem uma especificidade outra que a do leitor”. Para a autora, o problema reside na dificuldade de a
propria critica feminista enunciar “seus pressupostos, definir suas estratégias e recortar seu objeto.”
Mas é inegavel gue significados diferentes, a partir da mesma leitura, sdo produzidos por um sujeito
marcado pelo género e outro ndo. Essa leitura constitui-se a partir do feixe de relacdes integrantes
do horizonte de vivéncias e experiéncias que é projetado no texto.

Ler como mulher, na acepcdo de Jonathan Culler (1997), implica desconstruir esteredtipos
femininos, questionando interpretagcdes segundo sistemas de representacdo masculinos. Para o
autor, ler como mulher “ndo significa repetir uma identidade ou uma experiéncia que ¢ dada, mas
assumir um papel que ela constroi com referéncia a sua identidade como mulher, que é também
uma construgdo.” (CULLER, 1997, p. 77). Mary Jacobus (1986) considera que as mulheres tornam-
se leitoras dentro de um sistema de género, o que demonstra que a identidade gendrada se constroi
na linguagem. Essa proposicdo tem como desdobramento natural a identificacdo entre linguagem e

opressao, ou seja, a linguagem pode ser utilizada tanto para a manutencdo quanto para a
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desconstrucdo do poder patriarcal, dai a necessidade, primeiramente, da apropriagdo da linguagem
do género dominante, depois, a transformacéo dessa linguagem em elemento de emancipacdo. Para
a autora, tanto a identidade de género quanto a bioldgica sdo instituidas pela linguagem, um sistema
de significacdes que produz a diferenca. A maneira como as mulheres leem tem-se constituido em
preocupacao recente da critica feminista, uma vez que a producdo de seus proprios significados é
tdo importante para o projeto politico das mulheres quanto a producdo da escritura.

Devido as circunstancias historicas das mulheres, uma critica literaria feminista ndo pode
se desvincular dos condicionantes afetivos, econdmicos e sociais, ou seja, estd sempre relacionada a
um projeto politico. N&o se trata, porém, de avalizar toda e qualquer producdo, com a justificativa
de superar uma situacéo de opressao, mas, sim, de utilizar instrumentos adequados para julgar essa
escrita. O que se pretende é que obras qualificadas sejam reconhecidas, ndo permitindo a reedicao
do que ocorreu no passado, quando a literatura realizada por mulheres foi, primeiramente, relegada

a um plano inferior, depois, totalmente esquecida.
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A CRITICA LITERARIA FEMINISTA E OS ESTUDOS DE GENERO: UM PASSEIO
PELO TERRITORIO SELVAGEM

Greicy Pinto Bellin
Doutoranda (Universidade Federal do Parana - UFPR)
RESUMO: O objetivo deste artigo e fazer uma breve revisdo das principais correntes dos estudos
feministas e de género, com a finalidade de analisar e avaliar o lugar ocupado por eles na critica
literaria contemporanea e discutir de que forma eles podem oferecer uma interpretacdo diferenciada
das obras literarias. O titulo do artigo parte da definicdo, proposta por Elaine Showalter, de que a
critica feminista ¢ um “territorio selvagem”, devido ao pluralismo de tendéncias e aos impasses
gerados por elas no interior de um ambiente académico quase que totalmente dominado por
homens. O presente artigo procura problematizar tais impasses, que vao desde a preocupag¢do com o
género de autoria até o uso do género como categoria de analise, que comeca a se difundir no
debate académico a partir da década de 1990. Ao realizar este percurso, sera possivel compreender
as leituras feministas e de género como leituras politicas, estritamente relacionadas com as relagdes
de poder existentes em uma sociedade. Neste sentido, o0 artigo procurard destacar as relagdes da
literatura com o meio social, mostrando de que forma as representagcdes de género e também as
convencdes estéticas se relacionam com valores, atitudes e crencas que estdo enraizadas em uma
sociedade.
PALAVRAS-CHAVE: critica literdria, critica feminista, estudos de género.

ABSTRACT: This article aims to make a brief review of the main theoretical orientations in the
field of feminist criticism and gender studies, in order to analyze and evaluate their place in
contemporary literary criticism, and also to discuss how they can offer a different interpretation for
literary works. The article’s title is a definition proposed by Elaine Showalter, who sees feminist
literary criticism as a “wild territory” due to the variety of theoretical approaches and to the
discussions they arise inside an academic environment almost totally dominated by men. This
article aims to problematize these discussions, that cover the questions of gender in authorship as
well as the use of gender as a category of analysis, which becomes frequent in the 1990°s. By
analysing these issues, it will be possible to understand feminism and gender as politic readings that
are closely related to power relations in a society. In this sense, this article seeks to emphasize the
relations of literature with the social world, showing how gender representations and also aesthetic
conventions are related with values, attitudes and beliefs that are rooted in society.

KEYWORDS: literary criticism, feminist criticism, gender studies
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Ao discutir as tendéncias da critica literaria na contemporaneidade, ndo podemos nos
esquecer do feminismo e dos estudos de género, que desde a década de 1970 tém abalado o canone
da critica tradicional ao propor um modelo de analise literaria que leva em consideragdo o género de
autoria das obras, 0 género do leitor e as questdes relativas ao papel da mulher como leitora e como
escritora. Partindo destas ideias, 0 objetivo deste artigo € fazer uma revisdo das principais correntes
da critica feminista, considerada por Elaine Showalter um “territorio selvagem”, questionando seus
principais pressupostos e procurando contrap6-la a outros modelos de critica, tais como o
estruturalismo e a tese da morte do autor, defendida por Roland Barthes. Ao realizar esta analise,
pretende-se enfatizar as relacdes da literatura com o mundo social, mostrando de que forma as
representaces de género estdo relacionadas com valores, atitudes e crencas enraizadas em uma
sociedade.

Para iniciar essa discussao, faz-se necessario apresentar um breve histérico da critica
feminista e analisar as suas duas principais vertentes. A primeira corresponde a fase inicial do
feminismo e coloca énfase no papel da mulher como leitora. A segunda corresponde a um momento
posterior, no qual parte da critica feminista, procurando limitar seu campo de estudos, passa a se
concentrar no papel da mulher como escritora. A primeira fase do feminismo empreende uma
critica contundente em relacdo a nocao de universalidade do sujeito e aos parametros de verdade e
subjetividade, afirmando que tudo isso era, na realidade, uma constru¢do masculina. O ato fundador
da critica feminista foi uma releitura de obras que fazem parte da tradicédo literaria ocidental, quase
em sua totalidade escrita por homens. Tal critica se concentrava nos modos de representacao das
personagens femininas e continha um carater de denuncia, afirmando que elas eram muitas vezes
representadas como seres passivos, sem qualquer influéncia no desenrolar da acdo de romances
centrados na experiéncia masculina, tais como, por exemplo, o Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes. Na opinido de Rita Felski essas personagens podiam até ser complexas, mas nunca
teriam os destinos morais dos personagens masculinos, uma vez que “as mulheres da fic¢ao existem
como o reflexo da lua, brilhando na proje¢ao da luz moral do homem” (FELSKI, 2003, p. 17). Uma
das obras na qual aparece a preocupacdo em analisar estereotipos criados por autores masculinos é
Sexual Politics, de Kate Millett, publicada em 1970. Em tal obra, que ¢é a precursora do feminismo
anglo americano, Millett analisa textos de D. H Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer e Jean
Genet considerando as relagcbes de poder entre 0s sexos e denunciando o machismo nas
representagcfes do feminino.

A vertente revisionista se revelou um ramo bastante produtivo da critica feminista, tendo

gerado centenas de andlises dos estereotipos e representacfes femininas presentes na literatura
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produzida por escritores homens. Conforme dito no inicio, tal vertente se refere ao papel da mulher
como leitora, que foi, ao longo dos séculos, predominantemente masculino, uma vez que as
mulheres tinham pouco ou nenhum acesso a educacdo. Com o surgimento da sociedade burguesa,
que ampliou a escolarizacdo das camadas altas e medias da sociedade, e também com o inicio do
romance sentimental no século XVIII, ha uma ampliacdo no universo de leitores, sendo que as
mulheres passam a ser as principais leitoras desses romances sentimentais, que tratavam de assuntos
considerados tipicamente “femininos”, tais como o casamento por interesse, a conquista de um
grande amor, as decepgfes amorosas, 0 ciime e a infidelidade. As leitoras femininas, agora com
mais oportunidades de escolarizacéo e consequentemente, de desenvolvimento de habitos de leitura,
se identificavam com esses temas, 0 que para Rita Felski era perfeitamente compreensivel, pois “os
romances sentimentais preocupavam-se em tematizar as nuances da psicologia e do sentimento
humanos, o que os tornava apropriados para as mulheres, vistas como experts em emocdes e como
guardids da vida privada” (FELSKI, 2003, p. 29). A leitura de romances sentimentais acabou por
gerar uma série de estereotipos em relacdo a leitura feminina, que concebiam a mulher leitora como
um ser isolado do mundo exterior, que se deixava levar pelos enredos dos romances e que via na
literatura uma forma de fugir da realidade. Por isso, a leitura feminina, assim como 0s romances
direcionados para mulheres, ndo eram considerados “sérios” por uma longa tradicao literaria de
autoria masculina, que os marginalizava pelo fato de tratarem de temas domésticos e amorosos. A
primeira fase do feminismo questiona tais posturas ao preconizar que esses romances também
deveriam ser levados a sério, assim como o papel da mulher leitora. Desta maneira, 0 movimento
feminista inaugura uma leitura de resisténcia, que procura desconstruir os estereotipos relacionados
a leitura feminina, pois a leitora feminista, ao contrario da mulher que 1€ uma obra de ficcdo sem
criticar e analisar, nunca se perde nas paginas de um romance, sempre questionando a heranga
cultural e literaria da qual é tributéria.

Judith Fetterley, em seu livro The Resisting Reader, de 1977, afirma que “ler o canone
do que é considerado literatura classica americana é identificar-se com o masculino. A leitora
feminina é forcada a identificar-se contra si mesma” (FETTERLEY apud FELSKI, 2003, p. 33).
Para Fetterley, o fato de a literatura ser predominantemente de autoria masculina, e de abordar
temas considerados masculinos, tais como as guerras, as grandes navegacOes e 0 heroismo, teria
originado um problema de identidade para a mulher leitora, que ndo conseguia se identificar com
esses temas pelo fato de eles ndo fazerem parte da experiéncia feminina. Ao afirmar isso, a autora
propde que a linguagem “masculina” ¢ a linguagem da exclusdo e da opressdo, uma vez que as
mulheres seriam levadas a ler como homens, adotando um ponto de vista proprio deles. Apesar de

ser uma contribuicdo valiosa para a primeira fase do feminismo, no sentido de que impulsionou uma
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reflexdo a respeito do género do leitor, acreditamos que o posicionamento de Fetterley deve ser
problematizado por duas razdes. A primeira diz respeito a existéncia das marcas de género na
literatura. E fato que a grande maioria dos escritores era homem, mas é um reducionismo interpretar
qualquer obra literaria levando em conta apenas 0 género de autoria, pois corre-se 0 risco de cair em
uma biologizacdo da literatura, e essa ndo é a finalidade de uma leitura feminista ou de género.
Desta forma, ndo devemos reduzir a literatura a uma mera representacdo de atitudes, crengas e
valores patriarcais, e sim interpreta-la como o espaco no qual se articulam e se materializam as
posicdes sociais de homens e mulheres ao longo dos séculos.

A segunda razdo para que problematizemos o posicionamento de Fetterley se refere a
criacdo de uma leitura feminista de resisténcia, que para Felski acaba sendo algo que “confina o
leitor a uma instancia negativa, forcando-o sempre a reagir ao que I€. Ao recusar baixar sua guarda,
a leitora feminista se priva de ser inspirada, afetada ou transformada pela leitura de uma obra”
(FELSKI, 2003, p. 36). Desta maneira, a autora advoga o prazer da leitura de qualquer tendéncia, o
que leva a relativizar as ideias de Fetterley, pois, ao mesmo tempo em que a leitura critica faz os
leitores mais atentos as nuances de forma e de contetdo de um romance, ela os pode transformar em
leitores muito rigidos, que nunca sdo afetados pelo prazer da leitura. Além disso, ao adotar uma
postura muito critica em relagdo a literatura considerada “masculina”, encarando-a simplesmente
como uma reproducdo de valores patriarcais, estamos limitando nossa analise a uma leitura
dogmética da questdo de género, esquecendo-nos de considerar as convencdes estéticas e formais
que estdo presentes no texto ficcional. Entretanto, o género do leitor influencia a forma como uma
obra € recebida, uma vez que homens e mulheres trazem perspectivas e experiéncias muito
diferentes para a leitura e a interpretacdo de um texto literario.

O carater de resisténcia da leitura feminista foi bastante criticado por varios teéricos,
entre eles Harold Bloom e John Ellis, que viam as feministas como leitoras que adotavam um ponto
de vista muito pessoal ao interpretar e analisar um texto, desmerecendo com isso a grandeza das
obras literarias. Ellis, por exemplo, argumenta que investigar estere6tipos sexuais nas obras de
escritores masculinos ndo produz insights relevantes, afirmando que a critica feminista ndo
consegue oferecer uma contribui¢do razodvel para a critica literdria porque uma perspectiva que
leva em consideracdo as configuracfes de raca, género e classe torna muito restrito o escopo de
analise textual. (ELLIS, apud FELSKI, 2003, p. 10). Entretanto, para Felski a argumentacéo de
Ellis ndo procede, uma vez que uma analise de cunho feminista ndo quer simplesmente acusar 0s
escritores masculinos de machismo e/ou misoginia, e nem transformar os textos literarios em meros
reflexos de vivéncias de género, mas sim enfatizar a importancia das mulheres nas obras literarias e

no curso da historia. (FELSKI, 2003, p. 8). Como Felski, acreditamos que esse deve ser o0 objetivo
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de uma anélise feminista, que ndo esta somente interessada em levantar bandeiras a respeito da
igualdade e/ou diferenca sexual, mas em mostrar como as mulheres sdo representadas na literatura e
como tal representacdo se encontra relacionada a questdes histdricas, sociais e culturais.

Com o passar do tempo, parte da critica feminista mudou de foco, propondo uma extensa
investigagcdo de obras escritas por escritoras mulheres, tais como Emily Dickinson, Charlotte
Perkins Gilman e as irmds Emily, Anne e Charlotte Bronté, entre outras. Para Gilbert e Gubar, a
condicdo da mulher na sociedade teria moldado a expressdo criativa feminina, que ao longo dos
séculos havia sido marginalizada e até mesmo considerada anémala. (GILBERT & GUBAR, 1979,
p. 18). O poeta inglés Robert Southey fez a seguinte afirmag&o sobre a condigdo da mulher escritora
em um contexto literario definido por homens: “A literatura ndo é assunto de mulheres, ¢ ndo pode
ser” (SOUTHEY, apud GILBERT & GUBAR, 1979, p. 8). Isso ocorreu em grande parte pelo fato
de que, na sociedade patriarcal, operou-se uma divisdo na qual o feminino era visto como algo
ligado a natureza, a emocdo e a esfera privada, e 0 masculino a esfera publica e as realizaces da
ciéncia, da arte e da tecnologia. Como consequéncia, o feminino existiria além da cultura, estando a
margem da historia e ausente do pensamento politico e intelectual. Na literatura, tal divisdo se
manifestou em uma dicotomia entre 0 masculino criador, sujeito de representacdo, e o feminino
criado, objeto de tal representacdo. Desta forma, o fazer literario ndo era feito para as mulheres, que
acabaram sendo amplamente “escritas” na literatura, tornando-Se, as vezes, personagens marcantes,
mas nao autoras.

Elaine Showalter, reconhecendo que as leituras da primeira fase do feminismo néo
tinham um objeto proprio, pois se concentravam predominantemente na analise dos esterestipos
sexuais presentes nas obras de autores masculinos, preocupava-se com a sistematizacdo dos estudos
feministas, propondo que, ao invés de se debrucar sobre toda a literatura, era mais proveitoso se
debrugar sobre a literatura escrita por mulheres. Showalter apresenta uma preocupacdo académica
de estabelecer uma forma de leitura que tivesse rigor critico. Tal vertente da critica feminista foi
denominada ginocritica, devido a sua preocupacdo em analisar e interpretar obras escritas por
mulheres. Para a pensadora, a ginocritica oferece muitas oportunidades teodricas, pois “ver os
escritos femininos como assunto principal for¢a-nos a fazer a transi¢do subita para um novo ponto
de vantagem conceptual e a redefinir a natureza do problema teérico com o qual nos deparamos”
(SHOWALTER, 1994, p. 29).

Dentro de tal raciocinio, a autora se pergunta como podemos considerar as mulheres
como grupo literario distinto, e quais séo as diferencas nos escritos de mulheres. Neste ponto,
chegamos a dois impasses problematicos, que se constituem em verdadeiras angustias para a

maioria dos tedricos feministas e de género: a (ndo) existéncia de marcas textuais que caracterizem
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um texto escrito por uma mulher, bem como a questdo da representagcdo da experiéncia. Showalter,
por exemplo, ndo acredita que necessariamente exista uma linguagem diferente nos escritos
femininos. Para ela, 0 que existe € uma cultura da mulher, isto é: “uma teoria que incorpora ideias a
respeito do corpo, da linguagem e da psique da mulher, mas as interpreta em relacdo aos contextos
sociais nos quais elas ocorrem” (SHOWALTER, 1994, p. 44). Concretamente, ndo existem marcas
especificas do feminino ou do masculino na escrita, de forma que nos parece complicado considerar
as escritoras mulheres como um grupo a parte. Além disso, tal separatismo, assim como a teoria
cultural de Showalter, pode reforcar a ideologia patriarcal, aumentando ainda mais as diferencas
entre escritores homens e escritoras mulheres. E por isso que Showalter vé a critica literaria
feminista como um “territério selvagem”, uma vez que as orientagc0es tedricas sdo variadas e
marcadas por impasses que vao desde a preocupacdo com o género de autoria até o uso do género
como categoria de analise, que marcara o debate académico a partir da década de 1990.

O conceito de género esta presente em grande parte da atual producdo tedrica feminista.
O género ¢ definido como “toda e qualquer construcao social, simbolica, culturalmente relativa, da
masculinidade e da feminilidade. Ele define-se em oposicdo ao sexo, que se refere a identidade
bioldgica dos individuos” (SCOTT, 1990, p. 5). Desta maneira, género ndo ¢ sexo: ele é uma
categoria que se impde sobre o corpo sexuado, aquilo que faz do ser bioldgico um sujeito social,
seja ele homem, mulher, heterossexual ou homossexual, branco ou negro. Para Lauretis (1994, p.
211), “as concepcdes culturais de masculino e feminino como duas categorias complementares
formam, dentro de cada cultura, um sistema de género, um sistema simbdlico ou um sistema de
significagcbes que relaciona o sexo a conteudos culturais de acordo com valores e hierarquias
sociais”. Desta forma os sujeitos ndo se constituem apenas pela diferenga sexual, mas por variadas
representagcOes culturais que dizem algo sobre como a sociedade os percebe. Tais representacoes
constituem os sistemas de género aos quais a autora se refere, de forma que ser representado (ou se
representar) como “homem” ou “mulher” ja subentende a “totalidade dos atributos sociais
associados a homens e mulheres” (LAURETIS, 1994, p. 212). Em uma sociedade patriarcal, por
exemplo, ser representado como homem pressupde os atributos de forca, virilidade e
insensibilidade, uma vez que, desde a mais tenra infancia, a grande maioria dos homens €é advertida
de que “homem néo chora”, e de que qualquer demonstra¢do de sentimentos pode gerar duvidas em
relacdo a masculinidade. Por outro lado, ser representada como mulher pressupde a existéncia de
valores tradicionalmente considerados “femininos”, tais como a maternidade, a empatia, a
sensibilidade, a solidariedade e o sentimentalismo. Tais caracteristicas sdo socialmente construidas,

inculcadas através da educacdo e do aprendizado de atitudes e valores ao longo da vida do
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individuo, o que mostra que ndo podemos perceber as diferencas entre homens e mulheres como
uma mera diferenca sexual.

Segundo Lauretis, o género € também a representacdo de uma relacdo, a relacdo de
pertencer a uma classe. A nogdo de género constréi uma relagdo entre uma pessoa e outras pessoas
previamente constituidas como classe, ndo se referindo a um individuo isolado e sim a uma relagéo
social. E as representacdes do género, na visdo da autora, sdo construcdes que se ddo nas mais
diversas instancias sociais por meio da literatura, do cinema e das artes em geral. (LAURETIS,
1994, p. 209-211). Além dessas instancias podemos apontar outras: a midia, a religido, os curriculos
escolares, as relacbes familiares, a lingua do cotidiano, diferentes ideologias, enfim, todo um
aparato cultural e semiético que ajuda a forjar identidades sexuais, sociais e raciais.

O termo género surge na década de 1980 em uma reivindicacdo das feministas Iésbicas,
que acreditavam que as relacGes heterossexuais, foco da critica feminista até o momento, nédo
davam conta da totalidade da sexualidade humana. Na primeira fase do feminismo observa-se uma
forte articulagdo entre politica de género e critica literaria, baseada na ideia de que a Ultima ndo
podia ser separada da primeira. Conforme ja mencionado, em um primeiro momento a critica
feminista apresentava um tom de denuncia, afirmando que as relagdes sexuais seriam regidas por
dindmicas de poder baseadas no bindémio dominacdo masculina X submissdo feminina. O
surgimento da categoria género marca uma conquista das feministas contemporéneas no sentido de
estabelecer novas compreensdes tedricas acerca dos questionamentos que caracterizam o
feminismo, introduzindo novos debates sobre posturas e comportamentos e relativizando o0s
postulados tradicionais de dominacdo e submissdo entre 0s sexos. Tais leituras surgem com a
emergéncia de novas abordagens tedrico-metodolégicas como a psicandlise, a linguistica e o pés-
estruturalismo, que oferecem novos elementos de investigagdo cientifica e apontam novas trilhas
para a constru¢do do conhecimento académico. Em primeiro lugar, as tedricas de género rejeitaram
a idéia de diferenca sexual que estava no centro das primeiras analises feministas. Essa diferenca
representava uma simples oposicdo de sexo, isto é, a mera diferenca entre 0 homem e a mulher. O
conceito de diferengca sexual implicava a existéncia da categoria mulher, baseada na identidade
bioldgica e em uma “esséncia” feminina relacionada, por exemplo, a maternidade. Os estudos de
género rejeitaram tais idéias essencialistas ao afirmar que as caracteristicas ditas intrinsecamente
“femininas” e “masculinas” nd0 sd0 inerentes aos sexos e sim construidas na esfera social.

Na década de 1990, conforme j& dito, torna-se mais frequente o uso do termo género
como categoria de anélise. Ao considerarmos tal categoria na analise de um texto ficcional estamos
pressupondo que o género de autoria influencia as representacdes de mundo contidas nesse texto, de

forma que um autor ndo poderia produzir uma obra totalmente livre de qualquer significado
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relacionado ao género. Felski acredita que a literatura é sobre género naturalmente, pois as obras
sempre retrataram as vidas de homens e mulheres. E ao contrario do que muitos podem pensar a
literatura ndo apenas reforca a existéncia de uma opressdo feminina: ela traz ideias, mitos e
simbolos relativos ao género. A introducdo do género como categoria de analise no debate
académico foi possivel gracas ao impacto ideologico do feminismo, que de acordo com Felski,

trouxe uma nova forma de ler e interpretar a literatura:

(...) as criticas feministas acreditam que a dimensdo estética inclui tanto os temas quanto as
formas, tanto os significados sociais quanto 0s anseios psiquicos. Elas sdo céticas em
relacdo a visdo de que a experiéncia estética possa ser completamente desinteressada,
despida de qualquer referéncia ao mundo ou de fortes sensacBes prazerosas. Podemos
apreciar na literatura 0 que ndo apreciariamos na vida; a arte ndo é um mero espelho ou
documento do mundo social. Ainda assim nossos gostos estéticos e inclinagbes ndo podem
ser completamente separados de nossas vidas e interesses como seres sociais. As criticas
feministas concordariam com a observacdo de que a experiéncia estética é inseparavel da
meméria, do contexto, do significado, e também do que somos, onde estamos, e de tudo o
gue ja aconteceu conosco. (FELSKI, 2003, p. 142)

Felski acredita que um bom critico literario deve prestar atencdo a sociedade e a
literatura como arte, percebendo-a como um amalgama de interesses que incluem politica, historia,
e e claro, o estético. De acordo com Toril Moi, a leitura feminista, além de ndo ser neutra nem
imparcial (nenhuma leitura €), é sempre politica, partindo do pressuposto de que “todos falam a
partir de uma posicao conformada por fatores culturais, politicos, sociais e pessoais” (MOI, 1988, p.
55). Nessa visdo, todos falam a partir das perspectivas de género, raca e classe, que se tornam
aspectos de profunda relevancia a serem levados em conta na anélise de uma obra literaria. Desta
maneira, a critica feminista oferece novas possibilidades de interpretacdo de textos ficcionais ao
postular que grande parte da producdo e da recepcdo de obras literarias se organiza em torno de
certas configuracgdes de género, e que 0 género organiza o enredo e a constru¢ao dos personagens.

Feministas como Felski questionaram algumas teorias criticas que estavam em alta nas
décadas de 1960 e 1970, tais como o estruturalismo e a tese da “morte do autor”, defendida por
Roland Barthes. Os tedricos pos-estruturalistas, entre eles o proprio Barthes, afirmavam que o texto
literério era um sistema coerente de signos linguisticos, devendo ser analisado sem a preocupacao
com questdes biograficas, sociais, culturais e historicas. Roland Barthes foi mais longe em suas
ideias ao afirmar que o autor ndo era relevante para a analise e interpretacdo de uma obra literaria.
Em seu famoso artigo “A morte do autor”, o pensador francés recusa a existéncia de uma voz
autoral que preceda a escrita do texto, visto como algo que ndo precisa ser decifrado, pois nao

contém um “segredo” intrinseco:
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Uma vez afastado o autor, a pretensdo de “decifrar” um texto se torna totalmente inutil. Dar
ao texto um Autor € impor-lhe um travdo, € prové-lo de um significado ultimo, é fechar a
escritura. Essa concepcdo convém muito a critica, que quer dar-se entdo como tarefa
importante descobrir o Autor (ou suas hipéteses: a sociedade, a historia, a psique, a
liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, o texto esta explicado, o critico venceu: ndo é de
se admirar, portanto, que, historicamente, o reinado do Autor tenha sido também o do
Critico, nem tampouco que a critica (mesmo a nova) esteja hoje abalada ao mesmo tempo
gue o Autor. Na escritura miltipla, com efeito, tudo esta para ser deslindado, mas nada para
ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, “desfiada” (como se diz de uma malha de meia
gue escapa) em todas as suas retomadas e em todos 0s seus estagios, mas ndo ha fundo; a
escritura propde sentido sem parar, mas é para evapora-lo: ela procede a uma isengdo
sistematica do sentido (BARTHES, 1988, p. 69).

A partir da leitura deste trecho, percebemos que Barthes questiona o modelo de critica
literaria que procura no autor a explicacdo para todas as nuances do texto, pois para ele o autor
morre assim que nasce a escrita, deixando um espaco vazio que sera preenchido pelo leitor. De fato
o leitor passa a ser considerado relevante para a analise de uma obra literaria, sendo que a unidade
de um texto ndo estd mais em sua origem (o autor), e sim em seu destino (o leitor). Entretanto,
mesmo centrando o foco no leitor, Barthes o desumaniza, assim como fez com o autor: “o leitor é
um homem sem histdria, sem biografia, sem psicologia; ele € apenas esse alguém gque mantém
reunidos em um Unico campo todos os tragos de que ¢ constituido o escrito” (BARTHES, 1988, p.
70). Felski e Toril Moi colocaram-se contra tais ideias afirmando que considerar o autor e sua
posic¢do sociocultural pode ser uma rica chave interpretativa, uma vez que todo autor apresenta um
lugar de fala, criando a partir de identidades que influem no processo criativo. Portanto, nenhum
escritor vive em um “limbo” cultural, totalmente livre de representar configuragdes ideologicas e
socio-culturais que estdo relacionadas ao género, a questdes raciais e a nacionalidade de quem
escreve. Sendo assim, ao passo em que 0s pos-estruturalistas decretam o declinio e a morte do
autor, a critica feminista o faz renascer, pois 0 seu género, sua classe e sua ra¢a ndo podem ser
negligenciados na leitura de uma obra.

As ideias de Barthes apontam para um processo de crise de autoria que abala 0s
parametros da critica literaria moderna, um dos fatores que originaram, entre outros modos de
critica, a estética da recepcédo, segundo a qual o universo ficcional é legitimado pelo ato de leitura, e
todo o processo de interpretacdo é determinado pela bagagem cultural do leitor, que ira, por sua vez,
completar o sentido do texto. Todavia, a hegemonia do autor se verifica até hoje, pois toda vez que
nos deparamos com um romance ou com outros livros quaisquer nos indagamos a respeito de quem
é 0 (a) autor (a), perdendo-nos, muitas vezes, em curiosidades relacionadas a sua vida. Todavia, ndo
podemos negar que a teoria da recepcao € de grande valia para os estudos feministas e de género,
pois, conforme analisamos, a critica feminista também procura desvendar de que forma o género do

leitor influencia a leitura de um texto. Sendo assim, se ndo podemos validar a tese da morte do autor
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em uma leitura feminista e/ou de género, pois um dos pressupostos de tal leitura é a andlise do
género do (a) autor (a), € possivel validar a tese da estética da recepcdo, ja que, para as criticas
feministas, o (a) leitor (a) é de fundamental importancia para a interpretacdo do texto.

Partindo de tudo o que foi exposto até aqui, podemos fazer algumas consideragdes sobre
as relacBes do texto literdrio com a sociedade. Conforme vimos, uma leitura feminista e/ou de
género leva em consideracdo, na anélise de uma obra, o0 género do autor, o género do leitor e as
configuracBes sociais que permeiam a vida de homens e mulheres, 0 que ndo quer dizer que o texto
literario seja uma “cépia” ou um mero reflexo da realidade, pelo contrario: ele ¢ um amalgama de
dados ficcionais e reais, de forma que a realidade nunca é refletida na estrutura ficcional, e sim
filtrada por fatores estéticos. Isso se torna ainda mais evidente quando concebemos o género como
uma representacdo, e esta representacdo como sua construcdo, que se da de varias maneiras nas
instancias da sociedade, de forma que ndo podemos dissociar uma analise de género das condicGes
de vida em um dado ambiente social. Sendo assim, as representacdes literarias do género sao
também construgdes, marcadas por fatores culturais e, a0 mesmo tempo, estéticos, uma vez que,
mesmo fazendo uma analise socioldgica, ndo podemos negligenciar as convencdes estéticas na
interpretacdo de uma obra.

O uso da categoria género na analise de um texto ficcional, conforme ja dito, faz com
que ele tenha um significado politico, pois, ao 1é-lo dentro de uma perspectiva feminista, estamos
interpretando-o a luz de ag@es politicas, que estdo estritamente relacionadas com a ideologia e com
as relacdes de poder na sociedade. As convencgdes estéticas, por sua vez, sdo também produtos
sociais, capazes de dizer muita coisa sobre a época em que foram produzidas. Exemplo disso € o
movimento romantico, no qual é muito frequente a representacdo da amada morta, tanto na pintura
quanto na literatura. Tal representacdo parece ser uma forma de mimetizar as condi¢cdes da mulher
na sociedade patriarcal do século XIX, época na qual se verificou um enorme patrulhamento da
sexualidade feminina, juntamente com os manuais de conduta, que preconizavam nao sé a repressao
sexual como também o recato, o isolamento e a submissao feminina. Assim, as figuracdes de morte
acabam, no Romantismo, recaindo sobre o corpo feminino, como uma forma de revelar a posic¢ao da
mulher em uma sociedade repressora, que silenciava seus desejos e suas vontades. Talvez esse
possa ser um bom exemplo de como as representacdes de género estdo estritamente relacionadas a
questdes sociais, assim como os fatores estéticos.

Por fim, espera-se que esse artigo, ao ter explicitado os pressupostos da critica literaria
feminista e dos estudos de género, tenha ajudado a fazer com que eles deixem de ser um “territdrio
selvagem”, misterioso, inacessivel e inexplorado, para se tornar um territorio acessivel e exploravel,

capaz de oferecer contribuigdes ricas e valiosas para os estudos literarios.
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RESUMO: Este trabalho se propde a analisar, a partir do método hipotético-dedutivo, o teor do
conto Gestalt, da escritora Hilda Hilst, considerando a luz da gestalt os aspectos mais relevantes
sob a perspectiva do desejo ou das paixdes humanas, no contexto do universo familiar, e o poder do

comportamento humano como apagamento do racional na epopéia negativa.
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ABSTRACT: This paper proposes an analysis from the hypothetical-deductive method the
content of the tale Gestalt, the writer Hilda Hilst, considering the light of Gestalt the most relevant
aspects from the perspective of human passions of desire or, in the context of the family

universe, and power of the erasure of human behavior as rational in the epic negative.
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Este artigo pretende contextualizar algumas questbes que envolvem o conto Gestalt,
partindo da propria sugestdo desse titulo que costuma revelar suas imagens a uns e ocultar a outros.
Assim sera questionado o que a gestalt propde a discussdo neste conto de modo subliminar ou
segundo o método da pseudomorfose, que esconde na camada superficial do texto o que diz
veladamente nas entrelinhas. Em portugués, gestalt significa forma ou configuracao, cuja acepcao é
pouco utilizada na Psicologia, que se utiliza do termo dando-lhe um sentido préprio ou mais
especifico para sua area.

Contudo, antes de darmos continuidade a analise do conto Gestalt hilstiano, convém
tracarmos, aqui, um breve olhar sobre sua autora dentro do conjunto de sua obra (fortuna-critica),
no intuido de se compreender melhor a problematica-conteudistica do texto a ser analisado, como
partes dentro do seu todo. E voz corrente que a escritora e poetisa Hilda Hilst é considerada pela
critica como um dos maiores nomes da literatura contemporanea brasileira. Esse fato se deve ao seu
maultiplo perfil escrituristico, a saber, 0 poético, dramaturgico e ficcional.

Sua obra também se destaca pela notoria erudicdo, além de sua formacdo em Direito. A
escritora revela ter grande conhecimento filoséfico, mistico e mitico, marcas essas que tornam sua
escritura significativa. Sua grande atualidade esta relacionada ao seu estilo peculiar, que sob a
forma lirica retoma ndo apenas questdes das mais variadas e “desconcertantes” da atualidade, mas
também as remetem a questionamentos dos mais intrigantes e essenciais a vida humana (como em
seu conto Gestalt).

E possivel que apenas essas “notas introdutdrias” sobre sua obra ja sejam o “suficiente” para
se despertar e entender por que razdo sua obra continua a ser tdo lida (particularmente nas Gltimas
décadas) e ja foi com justeza traduzida para 0os maiores idiomas cosmopolitas da humanidade como
0 inglés, o francés, o italiano, o alemao (s6 para citar algumas das linguas modernas), sem contar 0s
varios prémios que a escritora Hilda Hilst recebeu em virtude de seu verificavel talento literario.

Perceber-se-4 com mais clareza essa sua versatilidade escrituristica durante a propria analise
de seu conto Gestalt, que mediante sua forma ‘“anagramatica” discorrerd sobre questdes
inconscientes e essenciais a humanidade, particularmente ao ser humano atual, como um todo em
suas varias expressfes implicito-explicitas de “erotismo” dentro de uma visdo “feminina” que
invoca a mulher a repensar sua emancipagdo nos tempos ditos modernos, uma das temaéticas
principais ou mais contundentes na escritura hilstiana.

Devido ao seu legado, Hilda Hilst é considerada boémia (além do seu tempo), “romantica”,
porém cotejada por seu “belo literario”, estonteante, inconformista e libertaria de olhar inovador.

Suas “paixdes” estdo subliminares em suas obras. Publica seu primeiro livro de poesia, Pressagio,
2
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com apenas vinte anos de idade. Sua obra ainda é pouco conhecida nacionalmente, contudo o
interesse pela sua analise tem crescido em dissertacGes e teses universitarias nos ultimos tempos.
Sua fortuna critica consta de mais de quarenta obras (1950-1995), reconhecidas pela critica desde o
ano 2006. Fazem parte de sua “tetralogia erética” as ficgdes O Caderno Rosa de Lori Lamby
(1990), Contos de escarnio: Textos grotescos (1992), Cartas de um sedutor (1992) e sua obra
poetico-satirica Bufolica (1992). Enfim, esse € um lampejo brevissimo sobre a obra de Hilda Hilst,
nascida em Jad (SP) em 1930 e falecida em 2004 (sonhadora com o Prémio Nobel de literatura) e
eviternamente otimista em relagcdo ao futuro da humanidade.

Dado o exposto, considera-se — em um primeiro momento — que a Psicologia da gestalt é
uma teoria reconhecidamente coerente dentro da historia da Ciéncia psicoldgica, que servira de
inspiracdo a analise do conto hom6nimo. Com suas bases no filésofo e psicélogo Chrinstiam von
Ehrenfels, a Psicologia da gestalt estuda as sensacGes (dado psicolégico) de espago-forma e tempo-
forma (o dado fisico). E nesta linha de pensamento que se pretende desvendar o labirinto do conto a
ser analisado, estruturando a partir de seus principios a melhor forma de percep¢do como fizeram, a
seu tempo, nesta area, os mentores desta ciéncia: Max Wertheimer, Wolfgang Kohler e Kurt
Koffka. A luz da teoria da gestalt, estudar-se-4 a percepcdo e a sensacdo dos movimentos dos
personagens no conto, em particular, do sujeito literario principal — Isaiah 0s processos interiores
que os envolvem diante dos estimulos e reminiscéncias de comportamentos, que 0s conduz a
tomada de decisdes, no minimo, prenhe de estranhamento significante e motivador de uma analise

intrinseca entre o dito e 0 ndo-dito, como método de novo universo semantico.

A percepcao e a sensacado a luz da Teoria da Gestalt

Figura 1: Vaso de Rubin
Fonte: www.gestaltvikepedia.com.br/2009/02

Imaginariamente, olha-se a Gestalt da personagem principal — Isaiah — segundo a voz do
narrador, procurando aprender poeticamente sua figura-forma, fei¢do-aparéncia, porte interior,
estatura e conformacdo ao mundo exterior. Deste modo analisa-se seu vulto ou sua estrutura
figurativa psicofisica, a configuracdo comportamental e passional, a representacdo de sua ndo-acao

3
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como valorizacdo do pensamento, sua ruptura frente a pressdo do mundo exterior, seu refluxo a
interioridade como escape, ou tentativa de autocritica, tentando compreender e elucidar suas
atitudes ao leitor e, por fim, ndo resultar em qualquer mudanca da introspeccéo obtusa e disforme
do pensar, conforme segue:
Absorto, centrado no ndé das trigonometrias, meditando multiplos quadrilateros,
centrado ele mesmo no quadrado do quarto, as superficies de cal, os triangulos de acrilico,

suspensos no espaco por uns fios finos os poligonos, Isaiah o mateméatico, sobrolho
peluginoso, inquietou-se quando descobriu o porco (HILST, 2002, p. 06).

O sujeito comeca sua atuacdo a partir de um mundo distante e solitario, conforme o
fragmento textual acima, ao dizer o narrador onisciente sua postura frente ao mundo: “Absorto,
centrado no né das trigonometrias”. Envolto neste mundo das ideias em que tudo em volta respira
configuracOes de tempo e forma, ele parte para outro mundo concreto da vida cotidiana. O que se
afirma do quadro do matematico configura suas percepgdes.

Ha& muito tempo foi iniciado o estudo dos fenémenos perceptuais do ser humano com énfase
na visdo. Desde 1870, pensadores germanicos sobreditos (Kurt Koffka, Wolfgang Kéhler e Max
Werteimer), encetaram a estudar os fendmenos perceptuais humanos, especialmente a viséo. Como
se realiza o fendmeno do conhecimento — insight? O que conduz um efeito pictérico em um evento
cientifico? Na visdo do filosofo grego Aristoteles (384 a.C.) a quem Dante Alighieri definiu como
“o mestre daqueles que sabem” (ANTISERI, 2007, p. 170), nada esta no intelecto que ndo passou
pelos sentidos. O que significa que todo conhecimento humano é mediado e até certo ponto
empirico.

A luz da teoria da gestalt ndo se pode ter conhecimento do todo através das partes, sendo
das partes através do todo. Logo, conhecendo o todo se conhece as suas partes. Considera-se que é
necessario aprofundar a andlise do todo, para se apreender 0 que se esconde no seu interior ou na
névoa de seu universo, em particular, no aspecto das percepcdes literarias. Ainda segundo a gestalt
“0s conjuntos possuem leis proprias e estas regem seus elementos” (e ndo o contrario, como se
pensava antes), o que significa que “somente a partir da percepcao da totalidade” é que o cérebro
humano pode de fato perceber, decodificar e assimilar uma imagem ou um conceito.

Por isso, para levar o leitor a compreensdo desse todo, o conto Gestalt faz jus ao proprio
titulo e seu narrador onisciente se revela assaz analitico ao narrar expressivamente a passagem dos
episadios, deixando claro a mudanca de tensividade que, dada a efusdo de detalhes, faz com que o
irreal acabe convencendo como se fosse tdo concreto quanto a prépria realidade narrada, mesmo

que tdo efémera ou casual. Como se observa no excerto acima, o tempo e a forma caminham em
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conjuncéo na descricdo do quarto do matematico e das suas respectivas atividades efetuadas pela
personagem lsaiah.

No termo “Centrato” (ativamente no participio passado) o matematico esta fixo no tempo
que o absorve na logica dos seus calculos matematicos até que resolve mudar das exatas as
bioldgicas, do cientifico ao empirico, da ciéncia a experiéncia laboratorial. Subitamente, Isaiah
quebra o no das “trigonometrias” e parte para um tempo outro e estado de conhecimento. Ele
comeca a perceber o todo e a compreender as partes; rompe com sua rotineira concentracao,
“inquietou-se quando descobriu a presenca do porco”. E a percep¢do sensorial sobre a ldgica fria
das teorias matematicas que o tornavam absorto.

Considerando o que diz Von Ehrenfels, filosofo vienense, precursor da psicologia da gestalt,
e seu expoente maximo Max Wertheimer (1880-1943), a Psicologia da gestalt estava certa quando
disse que “as partes nunca podem proporcionar uma real compreensdo do todo”, que é diverso da
soma das partes. A arte da apreensdo do todo se funda no principio da pregnancia da forma. O
importante é perceber a forma por ela mesma; ver o universo analitico como todos estruturados,
resultados de relacdes em um fazendo. O fenbmeno da percepcdo € indispensavel em quaisquer
analises. Aqui, tem-se a primeira chave da interpretacdo de um texto de cunho gestaltiano: o que
acontece no cérebro ndo é idéntico ao que acontece na retina. Por isso, 0 que a retina ndo percebe 0
cerebro assimila.

Isso néo significa que os sentidos enganem; que ndo existe conhecimento verdadeiro, que se
deve usar de ceticismo em tudo que os sentidos ndo captam. Pelo contrario, apenas confirma ao
analista que a excitagdo cerebral ndo se da por pontos isolados, mas por extensdo. “A primeira
sensacdo ja é de forma, ja é global e unificada”. Assim, todo processo consciente, toda forma
psicologicamente percebida, esta estreitamente relacionada com as forgas integradoras do processo
fisiologico cerebral.

O esforco da gestalt para explicar a origem dessas forgas integradoras contribui na
percepcao de personagens digressivos e enigmaticos dando ao leitor um dinamismo auto-regulador
que o estabiliza na organizacdo de formas as mais diversas em um todo coerente e unificado. Ja na
primeira parte do conto Gestalt vé-se Isaiah envolto em seu idealismo abstrato, que o condiciona a
passividade, a inclinacdo que no decorrer do conto vai configurando-se como um escape da
desarmonia entre 0s universos interior-exterior.

Isaiah é uma personagem propensa a introspec¢do. Sua visao e pensamentos se voltam para
si, nada fazendo em seu préprio delirio. O conto Gestalt quanto ao aspecto narrativa compreende
um agir tipico de uma epopéia negativa conforme a critica de Theodor Adorno em Notas de

Literatura I e Arturo Gouveia (2004). Isaiah encarna a personagem do desejo sem perspectiva nem
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nocao de futuro, imersa em intensa dispersao de memoria digressiva alienante. N&o é fruto do acaso
a construcdo de epopéias negativas do Século XX, mas obras sob encomenda, o 6pio do povo, no
dizer do fil6sofo Karl Marx.

Essas poéticas sdo aparentemente inofensivas, um mero hobby literario, inclusive o conto de
Hilda Hilst, contudo hd um objetivo que se esconde, subliminarmente, ao texto: sob a aparente
desilusdo dos personagens, ao primeiro olhar, constrdi no leitor uma intensa adverténcia a ideologia
da vida sociocultural, pela falta de perfil identitario dos personagens. E uma volta a impensavel
educacdo bancaria, de cuja perspectiva alienante ndo se pode duvidar. Parece inverossimil essa
consideracdo, mas é ideologicamente comprovavel, uma vez que em ndo havendo conexao entre o
futuro e o presente do sujeito, a esperanca é deletada pela autoconsciéncia negativa dos
personagens.

A propria soliddo das personagens ironiza a alienagdo capitalista que evita o didlogo, para
ndo pensar, e usa 0 monologo neutralizador da acdo no leitor. Sem uma boa gestalt, que,
inicialmente, parece supérflua e desvirtuante, a analise literaria dificilmente depreenderd o que se
oculta no intervalo entre o dito e o ndo-dito textual. As proprias inferéncias levam a isso, mas,
sobretudo, o fatal mondlogo interior, fluxo de consciéncia e epifania efabulativa de autores
renomados como Hilda Hilst, Marina Colasanti e Clarice Lispector; essa Ultima, entre tantos
escritos, falando apenas de si e para si s6 vislumbrou um raio de consciéncia sécio-educativa na
ultima obra — A Hora da Estrela — de sucesso, em que na personagem Macabéa trata-se dos
migrantes, agrafos, escrita e internato ou pensdo estudantil, charlatanismo (esotérico) e a questao
amorosa subjacente, a paixao.

Assim a gestalt nos desperta para essas epopéias negativas, que ndo poderiam ser definidas
de outra forma, que séo narrativas dominantes — préprias do século XX — plenamente estruturadas
na absoluta auséncia de qualquer projeto humanistico. Sdo narrativas objetivas que os aleméaes
denominam de erbte Rede, vulgarmente, erva daninha.

Essas organizacdes literarias preconcebidas invadem, sorrateiramente, a estrutura cerebral de
forma espontanea e independente, visando a obliterar a vontade e a visdo dos leitores.

E por que o porco efetivamente estava ali, pensa-lo parecia loégico a Isaiah, e comecou
pensando spinossismos: ‘de coisas que nada tenham em comum entre si, uma ndo pode ser
causa da outra.” Mas aos poucos, reolhando com apeténcia pensante, focinhez e escuros do

porco, considerou inadequado para 0 seu proprio instante o Spinoza citado ai de cima
(HILST, 2002, p. 06).

Ao dizer, “e comecou pensando spinossismos”, constata-se em Isaiah a tese da gestalt na

qual a realidade da Psicologia gestaltiana ndo integra os fatos da motivacao aos fatos da percepcéo,
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neutralizado a atuacdo perceptiva na leitura cursiva, propria do mundo moderno. E o que se chama
de “inocente” é, inconscientemente, anulacdo da acdo nas narrativas acima. No conto Gestalt a
primeira percepcdo a que se chega é de que o enredo estd deslocado & margem, tornando o leitor tao
absorto quanto sua personagem principal. E preciso reconstruir a interiorizacdo de Isaiah, para
depreender suas sutilezas passionais.

Pode-se caracterizar a personagem principal de Gestalt como do romantismo da desiluséo.
Isaiah integra-se no elenco (cast) dos herois (puramente anti-herdis) probleméticos, mas absortos no
descompasso alienante de sua interioridade e exigéncias do mundo externo moderno. Eles séo um
ente cdsmico as avessas, auto-suficientes, imersos no abstrato idealismo do tempo. O aquém para
eles € seu real além, pois ndo sendo personagens de agdo, ndo entram em conflito com a vida
exterior e partem para a evasao.

O conto condiz com seu titulo por ndo dispor de uma ordenacdo entre 0s varios momentos,
mesmo sendo de cunho psico-e-fisico, 0 que denota uma intencdo justificavel pela angustia
passional da personagem, que rompe a comunicacdo linear entre as mudancas de tensdes de cada
tempo. Depois de trazer o tempo da infancia para si e recordar-se de momentos angustiantes, Isaiah
concentra-se no “porco-porca” e identifica-se com ele em varios momentos até que se inclina a
tendéncia da homoafetividade discreta, considerando a intencdo do narrador. A memoria de Isaiah
ndo se constitui na categoria de deposito de felicidade, sendo como um turbilhdo de frustracao fixa,
a qual reteve as discrepancias que havia entre si e 0 pai, sendo a mae sua Unica referéncia e espelho
viril. Donde se conclui que logo se revelard como alguém que ndo se pode controlar por muito
tempo na ociosidade ou ciosidade do comportamento, que suplantara sua ética racional.

Immer krank parece, immer krank, sempre doente parece, sempre doente, € o que 0 pai
dizia na sua lingua. E doenca ndo é Hilde? Hilde sua mde, sorria, Ach nein, é pequeno, é

crianca, e quando ainda somos assim, sempre de alguma coisa temos medo, ndo é doenca
Karl, é medo (HILST, 2002, p. 7).

Vé-se que consumido pelos traumas, Isaiah ndo consegue recuperar a memaria, mas apenas
repeticbes estaticas, imagens recortadas, estéreis e sofriveis passionalmente, apagando-lhe a
autoestima e a clareza da linguagem. Esse universo tensivo destréi a possibilidade de ser um
verdadeiro her6i, uma vez que a fonte classica de proficuidade ndo existe: o passado consistente. O
narrador ndo consegue esconder o passo em falso interior e a tendéncia de Isaiah ao mesmo sexo:
interessou-se pelo porco até que percebeu que era porca; pensa nas partes do porco sob a Vvisdo
erotica; afina a voz ao falar com o porco; por fim, transfere 0 nome da mae ao porco-porca. Dar-se-

Ihe em esponsal animalesco.
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Seu gesto final ndo é por acaso, mas um crescendo de seu passado em falso no mundo
estranho que o narrador tenta ocultar no desfecho do conto, mas ja estava manifesto sob sua paixao
sem falsidade no tom de quem age como ele agiu, com estranhas atitudes ao leitor, num mundo que
para Isaiah era deveras familiar. Isaiah havia se identificado com o porco e até ensaiou a possivel
férmula de “enlace matrimonial: ensaiou pequenas frases tortas, memorioso: “se é que estas aqui,
dentro da minha evidéncia, neste quarto, atuando na minha propria circunstancia, e efetivamente
estas” (HILST, 2002, p. 07).

Seus fluxos de consciéncia sdo lapsos de memoria linguistica, diluindo a conexdo entre 0s
momentos pensados, do distante do proprio presente, apagado pela paixdo sofrivel. Em verdade,
quando ele contempla o porco, passa a sentir-se como tal revelando sua inclinacdo interior:
“disparou outra vez num corre gordo, desajeitado”. Este foi seu grande dilema entre a razdo e a
sensibilidade incontida da emocdo de velhos traumas ressurgentes. Venceu o desejo: cediam o0s
instintos ao porco ou se voltava a razdo? Logo “retomou algarismos, figuras, hipoteses, progressoes,
anotava seus calculos com tinta roxa”. Mas, é vencido pela paixdo suina: olha para o porco e sai
“um aguado-ternura nos dois olhos”.

Na proporcdo em que a memoria da infancia ia se dissipando, imergia na interiorizacéo e
crescia até ndo suportar o veredito: Isaiah age, coerentemente, como alguém que reconhece que sua
poténcia esta se esgotando e migrando para outro estado. Tudo fica confuso para ele. SO lhe resta o
monologo interior caprichoso. “Ha plena identificacdo com o porco com instantes de afogos
eroticos”.

Isaiah foi adogando [efeminando] a voz, vou te dar um nome, vem aqui, ndo te farei mais
perguntas, vem, e ele veio, entdo descobriu que era uma porca o porco. Deu-lhe 0 nome da

mae em homenagem aquela frase remota: sempre de alguma coisa temos medo. E na manha
de um domingo celebrou esponsais (HILST, 2002, p. 07).

Por fim, o narrador finge que esta dialogando com o leitor e tenta camuflar o happy end das
paix0es e o0s traumas de Isaiah, vindo tecer em seu favor um curioso paréntese, que funciona a luz
da gestalt como se viesse a publico desmentir tudo que havia dito até entdo sobre Isaiah. Contudo,
acaba tendo efeito contrario, confirmando os pensamentos, paixdes inaturais, crises e devaneios
psicofisicos do sujeito literario Isaiah. Por isso, além de narrador onisciente, ele advoga em nome
de, ratificando a teoria da gestalt que revela a arte de Hilda Hilst: é preciso conhecer o todo para
entender as partes e nao vice-versa.

As palavras finais do narrador-advogado sdo o todo que faltava a compreensao das partes
gestaltianas: “Um parénteses devo me permitir antes de terminar: Isaiah foi plena, visceral,

lindamente feliz”. Aquele que no inicio da narrativa era descrito como “absorto” nas contabeis:
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“lsaiah, 0 matematico, o menino”, termina camuflado sob os advérbios de modo reduzidos, que por
imperativo logico e linguistico sdo formados de palavras femininas e aplicaveis comumente a
personagens de sexo ou tendéncia feminina. “Isaiah foi plena, visceral, lindamente feliz. Hilde
também (sic) (HILST, 2002, p. 08). Logo, nesse desfecho, sua “gestalt” revelou-se, juntaram-se
suas partes, viu-se o todo — Isaiah parece vir a luz. Eis seu New Design. Puro ou impuro? Corpo-

porco? Quem ¢é Isaiah? Quando a alma vira lama, 0 porco anagramatico é corpo (psicossomatico).

O New Design de Isaiah

Figura: Gestalt, de Hilda Hilst
Fonte: www.revide.blogsport.com/2009/02
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SEDUCAO, RIVALIDADE E DANACAO EM NOITE NA TAVERNA

Alessandra Accorsi Trindade
Doutoranda / UFRGS

RESUMO: Pretendemos analisar no livio Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo as
experiéncias dilaceradas dos personagens, que sdo as mesmas vividas pelo her6i Don Juan em El
burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. A partir da questdo do duplo no romantismo encontramos
em Tirso de Molina e em Alvares de Azevedo o tema donjuanesco a partir da representacio da
rivalidade, da busca de identidade do her6i com o rival e da seducdo da mulher do opositor como

algo de valor. Porém, a danacdo marca o destino do her6i romantico.

PALAVRAS-CHAVE: Alvares de Azevedo, Noite na Taverna, Don Juan, El Burlador de

Sevilla, Tirso de Molina, Romantismo.

ABSTRACT: The text is an analysis of the novel Night in the Tavern by Alvares de Azevedo,
approaching the characters” torn experiences, which are the same lived by the hero Don Juan in El
Burlador de Sevilla by Tirso de Molina. Beginning with the issue of the duplicity in the
romanticism, we find in Tirso de Molina and Alvares de Azevedo the representation of rivalry
present in the donjuanesque theme, the search for the hero identity with the rival and the seduction
of the wife of the rival as something valuable. However, the damnation traces the destiny of the

romantic hero.

KEY WORDS: Alvares de Azevedo, Night in the Tavern, Don Juan, El Burlador de Sevilla,

Tirso de Molina, Romanticism
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Desgracado D. Jodo! Tu ndo soubeste amar!
Menotti Del Picchia, A angustia de D. Jodo

Nesse artigo, pretende-se refletir sobre as agdes dos herdis em Noite na Taverna, de
Alvares de Azevedo, identificando a simbologia literaria empregada pelo autor para representar o
sujeito no romantismo.

O ponto de partida do estudo é examinar a presenca do tema donjuanesco no imaginario do
escritor brasileiro a partir da postura dos personagens em Noite na Taverna. Assim, tomamos a
figura de Don Juan presente no texto de Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla, como fonte para
refletir sobre o her6i corruptor, para compreender o papel da mulher e o tema amoroso no texto,
tentando revelar a dindmica interna de suas motivacgoes.

Don Juan ¢ a encarnacdo mesma dos desejos da humanidade. A convic¢do que emana do
corpo faz com que a agéo de Don Juan se concentre nos impulsos. O desejo de transgredir os limites
da realidade parte de uma atitude pessoal do personagem, que transforma sua vivéncia num jogo de
conquista e rivalidade, revelando uma forma de vida singular. Don Juan é um personagem que se
caracteriza pela auséncia de individualidade, pois se apresenta como “un hombre sin nombre”
(MOLINA, 1996, p. 11).

Segundo Santos (1988), seduzir é a arma utilizada por Don Juan na construcao de seu home.
O jogo de seducéo, travado entre ele, a mulher e o opositor, constitui-se como um processo de
representacdo, no qual a figura de Don Juan ganha sentido, ao tomar o lugar do seu antagonista.
Para Otto Rank, o her6i donjuanesco “reivindica as mulheres como um direito que se atribui”
(RANK, 1934, p. 66), por isso, coloca-se frente ao rival como um ser superior, suprimindo 0s
obstaculos do seu desejo.

Encontramos, em El burlador de Sevilla, o personagem pleno em sua experiéncia amorosa,
infringindo as imposi¢des sociais e morais. Para seduzir Isabela, faz-se passar por Duque Octavio.
Em outro momento, trai 0 amigo Marqués de la Mota, ao substitui-lo num encontro secreto com sua
amada Dona Ana. Finalmente, seduz Aminta, na prépria festa de casamento, humilhando o noivo
Batricio.

Don Juan representa quem ele ndo é. Faz-se passar por um outro, buscando na conquista

afirmar “uma nova positividade” (SANTOS, 1988, p. 29), mesmo que ndo seja auténtica. Assim,
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segundo Rank, “em EI burlador de Sevilla, a relagdo com as mulheres ndo € questdo de amor. A
acao é constituida pelo desejo ambicioso de seduzir ou de vencer o rival” (RANK, 1934, p. 84).

A rivalidade presente no tema fixa-se dentro da concepgdo do duplo. Ao apropriar-se da
imagem do outro, Don Juan instaura um problema, que, segundo Revol, se insere no tema do duplo
(REVOL, 1999, p. 338). Os conflitos representados sao relacionados a problematica do her6i: o
duplo é simbolo da busca da identidade através de uma acéo que é externa, no mundo.

A identificacdo de Don Juan com o rival permite-lhe a fixacdo dentro de um espaco repleto
de sentido, ja que ele ¢ um ser “do mundo”: sem lacos, sem raizes, sem identidade. Em Tirso de
Molina, a presenca de Don Juan é bem marcada pelas arbitrariedades do heroi: ele é procurado, é
odiado e seu “nome”, sua “postura” tornam-se conhecidas. Assim, é fundamental para a histéria de
Don Juan lograr o outro, pois é sua possibilidade de afirmacdo (REVOL, 1999, p. 339). Ele seduz
as mulheres pelo simples fato de rivalizar com o outro, a fim de apropriar-se de um lugar, num
processo de reintegracdo com o mundo. Mas o ato transgressor resulta em punicdo, condenando o
personagem a uma existéncia sofrida.

Agora aproximaremos Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo do tema de Don Juan,
escrito por Tirso de Molina. Esse tema traz aos personagens a motivacdo de agir segundo aquilo em
que acreditam, sem medirem as consequéncias. O que vale sdo as vivéncias, dando um pouco de
espaco ao sujeito para movimentar-se numa realidade opressora. Trataremos dos trés motivos
presentes em Don Juan: a seducdo, a rivalidade com o outro e a idéia de danacéo.

O desejo de seduzir a mulher aparece em cada um dos relatos de Noite na Taverna. Em
Johann, antes do duelo, Artur entrega um bilhete ao oponente, que marcava um encontro amoroso
com uma mulher. Depois de vencer Artur, Johann vai “a entrevista”, substituindo-0 pelo simples
desejo de possuir algo que nao tinha: “Tive uma idéia: era uma infamia” (AZEVEDO, 1995, p. 79).
O desejo intenso de posse faz com que ele desonre sua propria irma. Gennaro justifica sua relacao
com Laura, mesmo amando Nauza, com estas palavras: “O fogo de meus dezoito anos, a primavera
virginal de uma beleza, ainda inocente [...]” (AZEVEDO, 1995, p. 47). Claudius Hermann, mesmo
sob o fascinio de estar apaixonado por Eleonora, decreta ao ver passar a amada: “[...]Jesse homem
jurava que nessa noite gozaria aquela mulher|...]” (AZEVEDO, 1995, p. 59). Por sua vez, Solfieri
ndo resiste a figura desconhecida, “a forma purissima”. O her6i possui a mulher, mesmo achando
que esta morta: “o gozo foi fervoroso” (AZEVEDO, 1995, p. 24). Bertram, depois de amar
intensamente Angela, desonra a filha de um fidalgo que Ihe deu abrigo e seduz a mulher do capitdo
que salvou sua vida.

Observamos que esses homens estdo a lembrar suas histdrias de conquista, do envolvimento

com a mulher desejada. Podemos dizer que a ligacdo é estabelecida: a posse € concretizada de
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qualquer forma pelo personagem, que escolhe seu objeto de desejo. Na trajetdria de satisfacdo de
seus instintos, os personagens perdem qualquer parametro ligado a moral, transitando pelo
adultério, necrofilia, antropofagia, incesto, assassinato e trai¢cao, ou seja, quebrando as leis humanas
e desafiando a justica divina.

O motivo da rivalidade (marcada na acdo do heréi) é fundamental no tema donjuanesco, pois
estd inserido na idéia de duplicidade. Segundo Revol, sempre que pactua com as mulheres, Don
Juan rivaliza com o outro. Forma-se um tridngulo amoroso, em que o herdi é “a encarna¢do do
impostor” (REVOL, 1999, p. 338). A vontade de possuir o que nao ¢ seu vem de uma necessidade
donjuanesca de ser o outro. E preciso, entdo, a supressdo do opositor para a liberacdo do espaco
desejado, mesmo que momentaneamente.

No texto de Azevedo, é permanente o confronto com o opositor quando o her6i deseja
possuir a mulher. O rival faz parte dessa dindmica amorosa, e talvez até aumente a motivacdo do
herdi. Mas, na verdade, ele quer conquistar a mulher, e a partir desse momento, ele dribla qualquer
empecilho que obstrua seu caminho.

Em Bertram, observamos como o heréi se define: “um desgracado que ndo pode viver na
terra, e ndo deixaram morrer no mar”’ (AZEVEDO, 1995, p. 32). Em sua fascina¢@o pela mulher do
comandante do navio, o desejo de seduzi-la vem de uma idéia de reconstituicdo do ser. Esta mulher
fez com que ele reencontrasse vestigios de valores ¢ bons sentimentos: “eu derramara uma esséncia
preciosa e limpida que ainda nao se poluira neste mundo” (AZEVEDO, 1995, p. 34).

Mas sempre que fazia afirmagdes de um lado, atacava seu rival de outro: “enquanto o
comandante se batia como um bravo, eu o desonrava como um covarde” (AZEVEDO, 1995, p. 36).
E um movimento quase simultdneo dentro da perspectiva do tema, pois a permanéncia do outro é
sempre ameagadora.

Em Gennaro, ao mesmo tempo em que o her6i mantém um relacionamento com Laura e
Nauza, leva Godofredo a loucura: “o velho parecia que endoidecia. Todas as noites fechava-se no
quarto onde morrera Laura: levava ai toda a noite de solidao” (AZEVEDO, 1995, p. 48). Notamos
que h& um certo distanciamento no envolvimento com o rival; 0 que importa sdo os sentimentos do
herdi em relacdo a amada. Este pensamento se insere na condi¢do individualista do personagem,
caracteristica donjuanesca. Como no tema, ha a criacdo de uma lei individual, que no caso € a
importancia de seu amor por Nauza. Para ele, vale rejeitar Laura e assumir todas as consequéncias
possiveis desse ato (como a infamia do mestre) por este valor, que se torna a Unica coisa importante
na sua vida.

A honra de Don Juan, segundo Renato Janine Ribeiro, ¢ entendida como “o das relagdes

mais intimas, de sexo, de amor ou seu arremedo” (RIBEIRO, 1988, p. 14.). Os elementos sociais,
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como a instituicdo de acdes corretas para um homem honrado, ndo servem na perspectiva
donjuanesca, da mesma forma que ndo as reconhecemos em Gennaro. O que ocorre com o velho é
infligido e testemunhado pelo her6i, sem nenhum sentimento de culpa. Somente quando ele se vé
face a face com o mestre, percebe a profundidade do conflito, ndo suportando mais conviver com
aquela situacdo. A supressdo de um torna-se fundamental para a sobrevivéncia do outro. O
personagem Gennaro resiste a tentativa de assassinato protagonizada pelo mestre, mas este se
suicida.

O movimento do duplo no tema de Don Juan expressa-se, na sua melhor performance, na
personagem Johann. A representacdo da idéia de duelo entre os duplos, a oposi¢do fundamental que
se forma a partir da caracterizacdo tanto de Artur quanto de Johann, com a vitoria de um sobre o
outro, remete-nos a mesma problematica de Don Juan: de um her6i errante, destituido de lacos
sentimentais, buscando no real algum sentido. Enquanto Artur deixa um bilhete para a amada e reza
pela mée, Johann surpreende-se: “lembrei-me que eu também tinha mée e uma irma...e que eu as
esquecia” (AZEVEDO, 1995, p. 79).

Segundo Watt, uma das caracteristicas principais encontradas no mito de Don Juan € a do
homem solitario, sem lagos familiares que o prendam: “nenhum deles tem um pai para recordar;
nem irmao, esposas ou filhos; ou tém, mas deles se desligaram” (WATT, 1997, p. 131). Johann
lembra de sua familia, quando se depara com uma devogao expressa por outro. Artur fala: “Quero
rezar... ¢ uma saudade por minha mae” (AZEVEDO, 1995, p. 79). O confronto entre os dois suscita
em Johann uma consciéncia de si através da diferenca. Essa problematica é exercida no &mbito do
duplo no mundo. Como tipico herdi donjuanesco, Johann ndo busca dentro si as revelagdes de sua
vida: busca-as no outro, se possivel, possuindo tudo o que este tem de valor. Essa seria a mola
propulsora de Johann, que justifica o desejo de possuir a namorada de Artur.

A questdo da danagdo aparece nos relatos de Noite na Taverna como ideia de destino.
Clément Rosset coloca que “E certo que ndo se escapa ao destino” (ROSSET, 1999, p. 83). Quando
0 homem estd ainda vinculado ao plano divino, ele aceita aquilo que foi definido para sua
existéncia. Mas, no momento em que o sujeito decide recusar esse vinculo, 0 movimento de retorno
¢ doloroso, “em virtude do antigo adagio estdico segundo o qual ‘o destino guia aquele que
consente e arrasta aquele que recusa™ (ROSSET, 1999, p. 83).

O desejo de conhecer de uma maneira mais absoluta sua existéncia faz com que o0s
personagens azevedianos questionem seu destino e sua significacdo. Ainda no episddio | - “Uma
Noite do Século” — de Noite na Taverna, a questdo do fim das ilusdes nos homens que viveram
suas experiéncias é marcante. A taverna reune homens com um sé destino, seres que desejaram

algum tipo de transgresséo, levando ao paroxismo suas vivéncias. Agora estdo condenados a remoer
5



TRINDADE, Alessandra Accorsi. Seducgéo, rivalidade e danagdo em Noite na Taverna.
Revista FronteiraZ, Sao Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

o fracasso dos seus ideais. Lancados na embriaguez que alivia o peso da realidade, esses homens
brindam “todos os nossos sonhos que mentiram, de todas as nossas esperancas que desbotaram”
(AZEVEDO, 1995, p. 17)

A medida em que os relatos dos homens Vo finalizando, as exclamagfes de agonia e de
desespero frente a situacdo em que se encontram nos remetem a esta ideia de fatalidade. Bertram,
no meio do naufragio, percebe que os homens morrem a sua volta enquanto ele permanece intacto:
“Cada vaga que varria nossas tabuas descosidas arrastava um homem — mas cada vaga que me rugia
aos pes parecia respeitar-me” (AZEVEDO, 1995, p. 36). E o heréi compreende seu fado: “a morte
era para os filhos de Deus — nao para o bastardo do mal” (AZEVEDO, 1995, p. 37).

A crenca de que o destino seria uma vida harmoniosa estd presente no imaginario do
personagem, a partir das promessas de Deus: “rei na terra, vive de amor e crenca, de poesia e de
beleza, levanta-te, vai e seras feliz!” (AZEVEDO, 1995, p. 41). Mas, segundo o proprio herdi: “é a
ironia mais amarga, a decepcdo mais arida de todas as ironias e de todas as decepgdes” quando a
realidade surge: “[...]ilusdes! a realidade ¢ a matéria: Deus escreveu Anankhe na fronte de sua
criatura!” (AZEVEDO, 1995, p. 41).

No conto Gennaro, o retrato feito por Laura revela a falta do herdi, que tenta fugir da
punicdo. Apesar do desenrolar da historia apontar para a morte de Gennaro, ele sobrevive ao
assassinato do velho, mas quer reverter a condenacdo: “Viver com aquele remorso me parecia
impossivel” (AZEVEDO, 1995, p. 53). Mas ao chegar a casa do mestre, 0o personagem encontra
todos mortos, impossibilitando modificar aquilo que lhe foi destinado, ficando a culpa eterna.

Na historia de Claudius Hermann, a presencga de Eleonora torna-se um “talisma irresistivel”
ao heroi. O desespero de transgredir seu destino aqui se encontra: “Meu Deus! Meu Deus! por que
tanta infamia, tanto lodo sobre mim? O minha Madona! Por que maldissestes minha vida, por que
deixastes cair na minha cabe¢a uma nodoa tdo negra” (AZEVEDO, 1995, p. 67). A relacdo do
protagonista com Eleonora torna-se um pedido de redencdo: “Acerquei-me dela: ajoelhei-me como
ante Deus” (AZEVEDO, 1995, p. 72). A morte da duquesa pde fim ao desejo do heroi de reverter
seu destino. Por fim, Johann exclama ao final de seu relato: “Na verdade sou um maldito”
(AZEVEDO, 1995, p. 81).

Enfim, Noite na Taverna traz a marca das experiéncias dilaceradas de cinco homens que
representam as inquietagdes humanas. As situagoes vividas pelos personagens sugerem a postura do
homem romantico, afirmando sua individualidade no &mbito social, utilizando como artificio o
percurso do her6i Don Juan, mas que se defronta com o fracasso, 0 mesmo presente no tema

donjuanesco.



TRINDADE, Alessandra Accorsi. Seducgéo, rivalidade e danagdo em Noite na Taverna.
Revista FronteiraZ, Sao Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AZEVEDO, Alvares de. Noite na Taverna. S&o Paulo: Nova Alexandria, 1995,

MOLINA, Tirso de. El burlador de Sevilla. Bogota: Oveja negra, 1996.

RANK. Otto. A figura de Don Juan na tradicdo. Rio de Janeiro: Machado & Ninitch, 1934,
REVOL, L. Double. BRUNEL, Pierre. (Org.). Dictionnaire de Don Juan. Paris: Robert Laffont,
1999.

RIBEIRO, Renato J. A politica de Don Juan. In: . A seducéo e suas mascaras: ensaios sobre
Don Juan. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1988.

SANTOS, Laymert Garcia dos. Don Juan e 0 nome da sedugdo. In. RIBEIRO, Renato J. (Org.). A
seducdo e suas mascaras: ensaios sobre Don Juan. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.

WATT, lan. Mitos do individualismo moderno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.



BOTOSO, Altamir. A mise-en-abyme no romance Névoa, de Miguel de Unamuno.
Revista FronteiraZ, S&o Paulo, n. 7, dezembro de 2011.
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RESUMO:

Neste artigo, estudamos o emprego da técnica da mise-en-abyme no romance Névoa, do escritor
espanhol Miguel de Unamuno. A técnica mencionada configura-se na obra quando o personagem-
escritor Victor Goti comeca a escrever um romance que, como se fosse um espelho, duplica a
historia de Augusto Pérez, protagonista do romance de Unamuno, problematizando o universo das

criacdes ficcionais e enfatizando questionamentos préprios das ficgdes contemporaneas.

PALAVRAS-CHAVE: Névoa; Miguel de Unamuno; Mise-en-abyme; Metaficcao.

ABSTRACT:

In this article, we study the use of mise-en-abyme technique in the novel Névoa, by the spanish
writer Miguel de Unamuno. The technique mentioned configures itself in the book when the writer-
character Victor Goti begins writing a novel that, as if it were a mirror, duplicates Augusto Pérez’s
story, protagonist of Unamuno’s novel, discussing fictional creation universe and emphasizing own

subjects from contemporary fictions.

KEYWORDS: Néevoa; Miguel de Unamuno; Mise-en-abyme; Metafiction.
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¢Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet,
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones
sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.
Jorge Luis Borges

Introducéo

A literatura, ao longo dos séculos, buscou sempre revitalizar-se e renovar-se. Assim, nas
suas diversas formas de manifestacdo — romance, conto, novela e teatro — podemos verificar essa
revitalizagéo e renovacgéo pela capacidade que ela possui de voltar-se sobre si mesma e auto-refletir-
se.

O procedimento ficcional empregado pelos escritores para permitir que uma obra possa
“falar sobre si mesma” recebeu a designagdo de mise-en-abyme. Esse termo foi empregado pela
primeira vez pelo escritor francés André Gide (1869-1951), em sua obra intitulada Journal 1889-
1939, mencionado por Lucien Dallenbach (1977, p. 15) em Le récit sspéculaire: essai sur la mise

en abyme:

Gosto sobretudo quando numa obra de arte reencontramos, transposto a escala dos
personagens, o tema mesmo desta obra. Nada a esclarece melhor e nada estabelece com
mais seguranca todas as propor¢des do conjunto. Assim, em alguns quadros de Memling ou
de Quentin Metzys, um pequeno espelho convexo e sombrio reflete, por sua vez, o interior
do quarto onde se desenvolve a cena pintada. Assim, no quadro As Meninas de Velazquez
(embora de modo um pouco diferente). Enfim, na literatura, no Hamlet a cena da comédia,
e em tantas outras pecas. No Wilhelm Meister as cenas de marionetes e da festa no castelo.
Na “Queda da Casa Usher” a leitura que Roderick escuta, etc. Alguns desses exemplos ndo
sdo absolutamente perfeitos. O que seria muito mais, o que diria melhor aquilo que eu
pretendo nos Cahiers, no Narcise e na Tentative, é a comparacdo com um procedimento
do brasdo que consiste em colocar, no primeiro, um segundo en abyme (ANTUNES, 1982,
p.60-61)

Conforme se pode observar, o vocabulo mise-en-abyme inicialmente apareceu relacionado a
uma técnica de pintura extremamente instigante. Tal técnica consiste no fato de um artista pintar
dentro de um quadro, um outro menor que o repete. Além dos quadros de Memling, Metzys,
Veldzquez, mencionados por Gide, merece destaque o Retrato dos Arnolfini (1434), obra do
holandés Jan Van Eyck (1390-1441), na qual o casal Arnolfini aparece em primeiro plano e, no
fundo do quadro, um espelho reflete o casal e os objetos que os rodeiam (ALVAREZ-LOPERA,
1995, p. 91-96).
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Em obras literarias, sdo exemplos cléssicos da técnica mencionada a peca dentro da peca em
Hamlet, o romance lido pelo narrador personagem, cujos trechos sdo transcritos no conto “A queda
da casa de Usher” (POE, 1993, p. 7-27) e também o livro Les faux-monnayeurs (1925), do proprio
Gide. Nessa obra, o personagem Edouard esta escrevendo um romance que também se chama Les
faux-monnayeurs (Os moedeiros falsos) (GIDE, 1987).

A titulo de ilustracdo ¢ ainda relevante mencionar o conto “Continuidad de los parques”, de
Julio Cortazar (1914-1984). Nesse conto de poucas paginas, o protagonista inicia a leitura de um
romance policial e, sentado comodamente em uma poltrona, “deixava-se interessar lentamente pela
trama, pelo desenho dos personagens™ (CORTAZAR, 1970, p. 9). A medida que a sua leitura
prossegue, o leitor vai conhecer os personagens do romance policial: uma mulher, seu marido
assassinado numa cabana e seu amante. Tudo leva a crer que a dupla (mulher/amante) é responsavel
pelo crime. Em seguida, 0 amante vem ao encontro do protagonista para mata-lo: “A porta do saldo,
e entdo o punhal na mao, a luz das vastas janelas, o encosto alto de uma poltrona de veludo verde, a
cabega do homem na poltrona lendo um romance” (CORTAZAR, 1970, p. 11,).

Embora curto, o conto d&d uma idéia exata do que é o procedimento narrativo da mise-en-
abyme: o romance dentro do romance, ou a obra dentro da obra.

Uma definicdo mais precisa dessa tecnica nos é fornecida pelo critico Lucien Dallenbach
(1970, p. 52), o qual afirma que é mise-en-abyme todo espelho interno que reflita o conjunto do
relato por reduplicagédo simples, ao infinito ou paradoxal. Nara Maia Antunes (1982, p. 61) comenta
que Dallenbach agrupou os trés tipos de reduplicacdo em trés categorias:

1) a reduplicagdo simples: o fragmento mantém com a obra que o inclui uma relagdo de
semelhanca simples (grau de analogia: similitude).

2) a reduplicacdo ao infinito: o fragmento mantém com a obra que o inclui uma relacdo de
semelhancga a tal ponto que ele também inclui um fragmento que o reduplica, e assim
sucessivamente (grau de analogia: mimetismo).

3) a reduplicacdo paradoxal ou aporistica: o fragmento reflexivo contém a obra que o inclui
(grau de analogia: identidade) (1982, p. 61)

Segundo Nara Maria Antunes (1982, p. 61), deve ser considerado mise-en-abyme todo
fragmento textual que mantenha uma relacdo de semelhanga com a obra que o contém e, dessa
maneira, todo tipo de mise-en-abyme funciona como um reflexo, um espelho da obra que o inclui.
Portanto, o que caracteriza a mise-en-abyme € a reduplicacdo de uma narrativa. Em qualquer obra
que utilize esse procedimento, observamos “a histéria dentro da histéria” (RICARDOU, 1967, p.

171), ou seja, uma narrativa primeira que engloba uma segunda e a repete.

! Traduco nossa.
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Depois de conceituar e dar exemplos do procedimento da mise-en-abyme, nossa proposta €
analisar o romance Névoa?, do escritor espanhol Miguel de Unamuno (1864-1936), enfatizando as
passagens onde ocorre 0 emprego da técnica mencionada. Primeiramente, vamos dar uma idéia do

argumento da obra, para depois nos determos em sua analise.

1. Névoa: o relato da vida de Augusto Pérez

No romance de Miguel de Unamuno é narrada a histdria de Augusto Pérez. Ele apaixona-se
por Eugenia Domingo del Arco, uma jovem 0rfd que reside na companhia dos tios, Ermelinda e
Fermin, é professora de piano sem vocacdo e tem um namorado, Mauricio, o qual ndo gosta de
trabalhar, fato que causa constantes brigas entre o casal.

Augusto € rico, solteiro, tem um cachorro, Orfeo, com o qual estabelece longos mondlogos e
vive numa casa enorme, com seus dois empregados, Domingo e Liduvina, além de ser amigo do
escritor Victor Goti, que esta escrevendo um romance. Ele passa a freqientar a casa de Eugenia e
seus tios contam-lhe que o pai dela suicidou-se e deixou a residéncia de Eugénia hipotecada.
Augusto paga a hipoteca, mas o seu ato faz com que Eugenia fique indignada e ela lhe diz que ndo
estd a venda e passa a ignorar Augusto, que se interessa por Rosario, empregada de uma lavanderia.
Contudo, o envolvimento amoroso de ambos ndo evolui e Rosario desaparece da vida de Augusto.

Eugenia rompe 0 namoro com Mauricio, quando ele sugere que ela case-se com Augusto e
os dois continuem a viver como amantes. Ela finge aceitar o amor de Augusto. Ambos marcam a
data do casamento. Ela pede a Augusto que arranje um emprego para Mauricio. Depois que ele esta
empregado, ambos fogem, deixando Augusto desolado. Ent&o, ele decide suicidar-se.

Em seguida, numa das cenas mais expressivas e impactantes do romance, Augusto vai
procurar o escritor Miguel de Unamuno, autor do romance que o leitor esta lendo. Ao chegar a sua
casa, em Salamanca, comunica a Unamuno que pretende suicidar-se. O escritor afirma que nao
permitira que ele faca isso e, na sequéncia, diz a Augusto que ira mata-lo. Augusto desespera-se e
implora para que ele ndo faga tal coisa. No entanto, irritado com a ousadia de seu personagem,
Unamuno torna-se irredutivel e declara que ird cumprir o que disse.

Quando regressa ao seu lar, Augusto come em demasia e vai deitar-se. Morre de indigestéo e
o livro termina com uma Oracdo funebre em lugar de epilogo, na qual o narrador informa que

Orfeo ficou tdo pesaroso com a morte de seu dono, que se deitou aos seus pés e também morreu.

Z Embora 0 romance em apreco tenha sido escrito originalmente em espanhol, optamos por trabalhar com sua tradugéo,
para facilitar a leitura.
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2. O prélogo e o pés-proélogo do romance

Em Névoa, o prélogo fica a cargo de Victor Goti que, além de ser personagem do romance
em anélise, também é escritor em suas horas vagas. Quando inicia o prélogo, Victor enfatiza o fato

de ndo poder desobedecer a Unamuno:

Dom Miguel de Unamuno faz questdo de que eu escreva o prélogo deste seu livro, onde
relata a lamentavel histéria de meu bom amigo Augusto Pérez e sua misteriosa morte. E eu
ndo poderia deixar de escrevé-lo, porque os desejos do senhor Unamuno para mim sdo
ordens, na mais genuina acepgao desse vocabulo. (UNAMUNO, 1989, p. 5).

A leitura do proélogo certamente intrigara o leitor, uma vez que a tarefa de prologar uma obra
geralmente é destinada a um escritor de renome, ao préprio autor da obra, ou ainda, a ensaistas de
grande fama. Ao utilizar um personagem da prépria obra, o autor estampa o carater metaficcional
de seu romance, pois Victor Goti reflete sobre Névoa, mas também faz mencbes a Miguel de
Cervantes (1547-1616), Francisco de Quevedo (1580-1645), Antolin S. Paparrigopulos,
personagem ficcional criado por Unamuno, para comentar algumas caracteristicas das producgdes do

escritor espanhol:

Outras vezes vi Dom Miguel sustentar que o que por ai se chama de humorismo, o legitimo,
nem comecou ainda na Espanha [...]. E ndo ha coisa menos humoristica do que a satira
aspera, porém clara e transparente, de Quevedo, na qual se vé imediatamente o sermdo.
Como humorista verdadeiro so tivemos Cervantes, e se ele pudesse levantar a cabeca —
dizia-me Dom Miguel — como iria rir-se dos que se indignaram por eu té-lo reconhecido
talentoso, e sobretudo como iria rir-se dos ingénuos que levaram a sério algumas de suas
mais sutis tiradas! [...]

Dom Miguel demonstra ter a preocupacdo do tragicomico, e me disse mais de uma vez ndo
querer morrer sem ter escrito uma comédia tragica ou uma tragédia comica, mas ndo com o
cOmico ou o grotesco e o tragico misturados ou justapostos, e sim fundidos e confundidos
numa coisa sé. [...]

Também € facil encontrar quem diga que neste livro ha passagens escabrosas ou, se assim
se deseja, pornogréficas. [...]. (UNAMUNO, 1987, p. 7-10).

O autor do prélogo exibe uma vasta cultura literaria, expde algumas particularidades do
estilo de Unamuno e exibe juizos criticos sobre a obra prologada e, no final de suas ponderacoes,

discorda da versdo de Unamuno sobre a morte de Augusto Pérez:

Muito me ocorre, pertinente ao inesperado final deste relato e a versdo que Dom Miguel da
nele sobre a morte de meu desgragado amigo Augusto Pérez, versdo que considero erronea;
[..]

[...] estou profundamente convencido de que Augusto Pérez, cumprindo o propdésito de
suicidar-se, conforme me comunicou na Ultima entrevista que tive com ele, de fato se
suicidou, [...]. (UNAMUNO, 1989, p. 12).
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Apos revelar a sua discordancia em relagcdo a morte de Augusto Pérez, o prologo encerra e,
na sequéncia, surge um pos-prélogo assinado com as letras iniciais do nome do escritor espanhol:
M. de U. Nesse texto, Unamuno censura Victor Goti e 0 ameaca:

[...] Sua afirmacdo [de Victor Goti], digo, de que o desgragado, ou seja la o que for,
Augusto Pérez suicidou-se e ndo morreu como eu conto sua morte, isto é, por meu
libérrimo arbitrio e decisdo, é coisa que me faz rir. De fato, ha opinifes que ndo merecem
nada além do riso. E meu amigo e prologador Goti deve ter muito cuidado ao discutir assim

minhas decisdes, porque se me provoca muito acabarei fazendo com ele o que fiz com seu
amigo Pérez, isto &, deixa-lo-ei morrer ou 0 matarei a guisa de médico. [..]

(UNAMUNO, 1989, p. 13-14).

No pds-prologo, Unamuno dialoga com seu personagem, faz-lhe reprimendas e atica o
interesse do leitor para uma narrativa que, deste seu inicio, revela-se bastante incomum, ao
problematizar questdes relacionadas ao autor e as suas criac@es ficcionais.

Contudo, as surpresas para o leitor ndo terminam com a leitura do pds-prélogo, porque
aparece um terceiro texto antes de o romance iniciar-se. Esse texto tem como titulo “Historia de
Névoa” e, embora ao seu final s6 conste o local onde foi escrito e a data — Salamanca, fevereiro de
1935 — o leitor deduz que o seu autor € Miguel de Unamuno. Novamente, o autor, tal como seu
personagem Victor Goti, revela um vasto conhecimento da literatura universal por meio de
comentarios e alusBes a escritores como Miguel de Cervantes, Benito Pérez Galdds (1843-1920),
José Maria Pereda (1833-1906), a obra Dom Quixote (1605-1616), a personalidades historicas:
Alfonso X111 (1886-1941), Primo de Rivera (1870-1930), ao erudito espanhol Marcelino Menéndez
y Pelayo (1856-1912), apresenta um levantamento da fortuna das traducdes do romance Névoa e
faz mencgbes e comentarios a suas proprias obras: Paz en la guerra (1897), Vida de Don Quijote y
Sancho, segun Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y comentada (1905), Abel Sanchez
(1917), La tia Tula (1921), Como se hace una novela (1927), San Manuel Bueno, martir, y tres
historias més (1933).

Nesta parte do livro, também sdo levantados alguns pontos sobre questdes que
permanentemente intrigam 0s escritores, leitores e criticos sobre as obras ficcionais, mais
especificamente sobre 0s personagens e seus criadores:

Ser de ficcdo? Ser de realidade? De realidade de ficcdo, que é ficcdo de realidade. [...]
Pensei também em continuar a biografia de meu Augusto Pérez ao contar sua vida no outro
mundo, na outra vida. Mas o outro mundo e outra vida estdo dentro deste mundo e desta
vida. Existe a biografia e a historia universal de um personagem qualquer, seja dos
chamados historicos ou dos literarios ou de ficgdo. [...].

[...] Também para uma novela, como para uma epopéia ou um drama, se faz um plano. Mas

depois a novela, a epopéia ou o drama se imp&em sobre aquele que se acredita seu autor.
Ou se impdem 0s personagens, suas supostas criaturas. [...]. (UNAMUNO, 1989, p. 16-17).
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Ao longo dos trés textos que antecedem o romance, constatamos que se baralham ficcéo e
realidade, autor e personagem, aspectos tedricos e ficcionais, 0s quais se revestem claramente de
uma funcdo metalingtistica, pois se discute 0 modo como sdo concebidos 0s personagens e o relato
romanesco, e também se polemiza a prépria autonomia do autor, uma vez que, conforme fica
patente pela leitura dos textos mencionados, 0 personagem torna-se autbnomo e passa a Viver
independentemente de seu autor. Ha, portanto, um carater de reflexdo tedrica nesses textos, os quais
antecipam a esfera romanesca e oferecem possibilidades de interpretacdo para a obra que sera lida.

Dessa forma, o prélogo, o pés-prologo e a Histdria de Névoa conjugam-se para dar o carater
metaficcional da narrativa e servem como uma preparacao para o leitor que, no percurso da leitura,
encontrard um personagem-escritor que esta escrevendo um romance, o qual reduplica a historia de
Augusto Pérez pelo emprego do procedimento da técnica da mise-en-abyme, conforme as

consideracdes e ponderacdes que se seguem.

3. A histéria dentro da histéria

Victor Goti, depois de escrever o prélogo do romance Névoa, ressurge no final do segundo
capitulo dessa obra: “E viu-se [Augusto] diante do Cassino, onde Victor j& o esperava para jogarem
a partida cotidiana de xadrez” (UNAMUNO, 1989, p. 31). Entretanto, ¢ somente no capitulo
quatorze que o narrador ira fornecer detalhes sobre a sua vida e seus lacos de amizade com
Augusto:

Augusto notou que havia alguma coisa ins6lita com seu amigo Victor. [...]
Apesar de ser o mais intimo amigo de Augusto, Victor era cinco ou seis anos mais velho e
ja fazia mais de doze que estava casado, tendo contraido matrimdnio quando ainda era

bastante jovem, segundo 0s comentarios, por dever de consciéncia. Ndo tinha filhos.
(UNAMUNO, 1989, p. 79).

O casamento realizou-se porque havia a suspeita de que a namorada de Victor, Elena,
estivesse gravida, mas foi um alarme falso, conforme comprova a negativa do narrador ao final do
fragmento que transcrevemos. Na sequéncia do relato, ha um dialogo entre Augusto e Victor, no
qual se esclarece a razéo da alteragdo observada por Augusto no comportamento de seu amigo. A
mulher de Victor estava gravida, fato que passa a causar transtornos ao casal, ja habituado e
conformado em ter uma vida sem filhos. E a partir deste acontecimento inusitado para o casal, que

Victor Goti decide escrever um romance;
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— O qué? Voce se meteu a escrever uma novela®?

— E o que ha de errado nisso?

— Bem, para comegar, qual é o argumento da historia?

— A novela ndo tem argumento. Ou melhor, vai ser aquele que for se desenrolando. O
argumento se fara sozinho. (UNAMUNO, 1989, p. 98).

Contudo, o leitor constatard que a ultima afirmacdo de Goti ndo é verdadeira, uma vez que
um pouco depois de afirmar que seu romance ndo tem argumento, revela fatos relativos ao
personagem de seu relato que sdo idénticos aos vivenciados por seu amigo Augusto Pérez. Os dois
personagens chegam até mesmo a discutir o género no qual se enquadra a narrativa escrita por Goti
e também fazem referéncias ao ato de se criar personagens ficticios:

— [...] Apesar de que, no fundo, tudo o que dizem meus personagens sou eu que estou
dizendo...

— Sim, até certo ponto...

— Como até certo ponto?

— Bem, vocé comega acreditando que leva os personagens do jeito que quer, e no fim ¢
facil se convencer de que sdo eles que o levam. E muito frequente um autor acabar se
tornando um brinquedo de suas proprias ficgdes...

— Talvez sim. Mas o caso € que nessa novela penso colocar tudo que me acontecer, seja
como for.

— Pois entdo acabara ndo sendo uma novela.

— Nio, sera... sera... uma nivola.

[...] Estou inventando um género, e a invencdo de um género nada mais é do que dar a ele

um novo nome. E posso dar-Ihe as leis que bem entender. E muito dialogo! (UNAMUNO,
1989, p. 99-100, grifo do autor).

Na passagem transcrita, como também em outras que compdem o prologo e o pds-prologo,
esta explicito o papel metaficcional do relato, o qual discute e revela dados relativos a confeccédo de
um romance: 0 género, 0S personagens, o autor, a histéria, a utilizacdo de dialogos. Além disso, a
historia escrita por Victor Goti funciona como um espelho que duplica a vida de Augusto Pérez,
convertendo-a em matéria-prima tanto do romance de Unamuno quanto da obra criada pelo
personagem-escritor Goti:

— E quando um personagem estiver sozinho?

— E simples... um mondlogo. E para se parecer a um dialogo, darei um jeito de inventar um
cachorro ao qual o personagem possa se dirigir. (UNAMUNO, 1989, p. 100).

A passagem acima estabelece um vinculo com o romance Névoa, pois Augusto Pérez possui
um cachorro, Orfeo, na companhia do qual se desenvolvem seus longos mon6logos, nos quais 0s
problemas, dlvidas e angustias de Augusto sdo expostos diretamente ao leitor, sem a interferéncia

do narrador. Desse modo, em relagdo ao romance de Unamuno podemos afirmar que

® Vale salientar que a melhor traducdo em portugués para o vocabulo espanhol novela seria romance.
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A narrativa pode ser comparada com uma sala cercada por espelhos, em cujo centro estd o
referente principal (a obra basilar, sob o reflexo da qual se projeta a tessitura textual).
Resulta dai um relato especular, em que um texto se espelha no outro, desafia-o e o coloca
em xeque, provocando o efeito estético da mise-en-abyme. (GUIMARAES, 2005, p. 62).

O romance que Goti esta escrevendo espelha a obra Névoa, escrita por Unamuno, por meio
da reduplicacdo da histéria de Augusto Pérez pelo emprego da mise-en-abyme. Claramente,
portanto, pode-se verificar que “A fungdo da mise-en-abyme € colocar em evidéncia a construcéo do
narrador-escritor e da escrita, cuja escolha ja revela a estratégia em que o escritor torna-se seu
préprio interlocutor [...]” (GUIMARAES, 2005, p.63).

A técnica da mise-en-abyme possibilita ao escritor mostrar ao leitor como sua obra foi feita e
0s procedimentos empregados para construir seu relato. Assim, a estrutura romanesca acolhe em
seu centro uma replica em miniatura de si mesma, por meio do relato de Goti.

Os problemas de Victor e Elena cessam com o nascimento do filho. Victor continua a
escrever a sua obra, com alguns percalgos, como ele mesmo deixa evidente em outra de suas
conversas com Augusto: “Costumo duvidar sobre 0 que devem dizer ou fazer os personagens de
minha nivola, e mesmo depois de té-los feito dizer ou fazer alguma coisa duvido se esta bem, e se €
0 que de fato Ihes corresponde. Mas... passo por tudo! [...] (UNAMUNO, 1989, p. 144, grifo do
autor).

As duvidas mencionadas pelo escritor-personagem Victor Goti sdo as mesmas que devem
atormentar todos os escritores de ficcdo e esse fato se fortalece pelo emprego de um relato que se
duplica e se volta sobre si mesmo, discutindo e trazendo a luz problemas relativos a génese de uma
obra ficcional. Isso sera levado ao extremo, quando surge no romance Névoa um narrador em
primeira pessoa, Miguel de Unamuno:

Enguanto Augusto e Victor mantinham essa conversacdo nivolesca, eu, o autor dessa
nivola que vocé, leitor, tem nas méos e esta lendo, eu sorria enigmaticamente ao ver que
meus nivolescos personagens estavam advogando por mim e justificando meus
procedimentos, e dizia comigo mesmo: “Como estdo longe esses infelizes de pensar que
ndo estdo fazendo outra coisa a ndo ser justificar o que eu fago com eles! Assim quando
alguém procura razfes para se justificar, a rigor nao faz outra coisa a nao ser justificar

Deus. E eti1 sou o0 Deus desses pobres-diabos nivolescos. (UNAMUNO, 1989, p. 144, grifos
do autor).

Este novo narrador busca revelar o seu poder ilimitado sobre seus personagens, pois ele se
autodenomina como Deus, o qual pode dar o destino que quiser as suas criaturas. Ao se inserir na
narrativa que escreve como narrador, Unamuno também assume o papel de personagem, no
momento em que Augusto Pérez, no capitulo trinta e um da obra, decide procura-lo para comunicar-

lhe a decisdo de suicidar-se:

* Esta passagem aparece em italico no romance Névoa.
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Aquela tempestade de alma em Augusto terminou em meio a uma calma terrivel, na decisao
de se suicidar. [...] Mas antes de levar a cabo sua inten¢do, como o naufrago que se agarra a
uma pequena tabua, ocorreu-lhe conversar comigo, com o autor deste relato. [...] Entéo fez
a viagem até aqui, a Salamanca, onde ha mais de vinte anos moro, para me visitar.
(UNAMUNO, 1989, p. 164-165).

Segue-se um dialogo tenso entre Unamuno e Augusto Pérez que culmina com o desabafo
deste Gltimo a respeito da decisdo de Dom Miguel de mata-lo:
[...] O senhor ndo quer me deixar viver, ndo quer que eu seja eu mesmo, que saia da névoa,
que viva, viva! [...] Entdo, hei de morrer como ser de ficcdo? Pois bem, meu senhor e
criador Dom Miguel, entdo o senhor também morrera, também deixara de existir e voltara
ao nada de onde saiu. Morrera o senhor e morrerao todos aqueles que lerem minha histéria,
todos, sem ficar sequer um de sobra! Seres de ficcdo como eu, iguaizinhos a mim! [...]
Porque o senhor, meu criador, meu Dom Miguel, ndo é mais o senhor, ndo passa de outro

ser nivolesco, e seres nivolescos sdo seus leitores, da mesma forma que eu, que Augusto
Pérez, que sua vitima... (UNAMUNO, 1989, p. 172, grifos do autor).

Augusto Pérez enlaga sua existéncia & de Unamuno e a dos leitores de Névoa ao declarar
que todos sdo seres “nivolescos”. Este sintagma por um lado liga-se ao titulo do romance de Miguel
de Unamuno e, por outro, remete a ideia de que tanto os seres de fic¢do quanto os de existéncia real
sdo feitos de uma substéncia volatil que condena todos ao desaparecimento através da morte: “[...]
Aquele que cria acaba se criando, e aquele que se cria, morre. O senhor morrera, Dom Miguel, e
morrerdo todos aqueles que me pensam! [...]” (UNAMUNO, 1989, p. 172).

Nos dois fragmentos transcritos, o destino do escritor, seus personagens e leitores de obras
de ficcdo irmanam-se, uma vez que todos irdo morrer e, paradoxalmente, todos também
ressuscitardo, quando a obra wvoltar a ser lida por outros leitores. Sendo assim,
escritor/obra/leitor/personagem sdo imortais, na medida em que podem ser revividos em qualquer
época, bastando para isso que alguém abra as paginas do romance e inicie a leitura. Ao empregar
quase que abusivamente recursos metalinglisticos, nos quais se insere a mise-en-abyme, Unamuno
consegue tecer um relato magistral, no qual os limites de realidade e ficcdo se borram, confundem-
se e fazem com que nés leitores duvidemos até mesmo de nossa propria existéncia, pois como
sustenta o escritor argentino Jorge Luis Borges (1960, p. 69), “se os personagens de uma fic¢do

podem ser leitores ou espectadores, nds, seus leitores ou espectadores, podemos ser ficticios”.

Considerac0es finais

No romance Névoa, observamos que o universo ficcional é permeado por reflexdes sobre o

fazer literério, a construgdo do relato e de seus personagens e o emprego do humor e dos didlogos
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numa narrativa. Assim, a obra fala de si mesma por intermédio do procedimento metalinguistico
que se encontra disseminado na histdria de Augusto Pérez.

Soma-se a tal procedimento, o emprego da técnica da mise-en-abyme, através do romance
que o personagem Victor Goti esta escrevendo e que reflete, como um espelho, os mesmos
acontecimentos do romance Névoa. Trata-se de uma reduplicacdo simples, conforme postula
Dallenbach (1977), pois é constituida por um fragmento que estabelece uma relagdo de similaridade
com a obra que o inclui.

A reduplicacdo do relato é uma estratégia muito eficaz para que o narrador possa evidenciar
e problematizar as noc¢des de autoria, ficcdo/realidade, vida/morte, mesclando esses elementos e
delegando ao leitor um papel ativo e participativo na construcdo e decifragdo da historia que I€.

Portanto, os procedimentos metaficcionais empregados na elaboracdo de Névoa e,
particularmente, a mise-en-abyme, sdo recursos que se prestam a questionar e borrar os limites entre
realidade/ficcdo, leitor/personagem, sonho/realidade, corroborando questionamentos da ficgéo
contemporanea a qual muitos teéricos passaram a denominar como ficcdo pds-moderna, na qual
todas as histdrias sdo incompletas, fragmentarias e onde ndo ha espaco para certezas e posicdes
solidas e imutaveis. As obras contemporaneas, das quais Névoa seguramente faz parte, sdo sempre
textos inacabados, que oferecem leituras plurissignificativas, convergentes ou divergentes e que
sempre se renovam a cada leitura, nesse vasto e proficuo universo de

autores/personagens/leitores/obras.
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Pequeno manifesto de uma critica literaria para os anos 2010

Noemi Jaffe
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1. Que a critica se reconheca cada vez mais por aquilo que ela é na etimologia: CRISE. Que a
critica possa estar em crise e assumi-la no corpo de sua linguagem.

2. Que acrise da critica se manifeste por uma linguagem de possibilidades e ndo de certezas.

3. Que a critica literaria também possa ser literaria em alguma medida e assuma, para com seu
objeto, o lugar de parceira.

4. Que a critica aprenda a nunca ser maior nem melhor do que seu objeto. Que ela sirva para
iluminar o mistério e ndo para desvenda-lo.

5. Que o critico saiba que ele também tem subjetividade e, por isso, saiba dosa-la. Ndo oculta-la
nem escancara-la.

6. Que o critico saiba que ele também vive em uma circunstancia e que, por isso, escreve para 0
outro, sem facilitar nem dificultar, mas estabelecendo desafios.

7. Que o critico desperte no leitor o desejo de ler o objeto que critica.

8. Que o critico ndo queira adaptar-se aos tempos da internet e escrever em linguagem rapida e
esperta.

9. Que a critica literaria ndo seja generalista. Tanto em termos de linguagem, evitando termos
como “o tempo € o espago na narrativa”, como em termos de analise, evitando querer abarcar a obra
“como um todo”.

10. Que a critica literaria ndo se compraza em destruir obras e autores e nem se furte a expressar
discordancias.

11. Mas que a discordancia da critica seja feita a partir da ideia da crise critica; uma discordancia
argumentada pelo e no texto, reconhecendo-se a si mesma como leitura e ndo como veredito.

12. Que as informacdes cada vez mais acessiveis sobre a vida do autor ndo interfiram na critica
literaria.

13. Que as discussdes sobre leitura historicista e formalista reconhecam seu desgaste e se abram

para uma critica que permite seu convivio, sem por isso manter-se “em cima do muro”.
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14. Que a critica assuma a ética de buscar 0s autores novos, ndo consagrados, que cada vez mais se
espalham e se expressam na internet, nos saraus, nos festivais.

15. Que se extinga o nome ‘“sarau” e se invente um novo nome, como “encontros’ € que os criticos
os freqlientem.

16. Que a critica ndo se satisfaca nem busque criar polémicas gratuitas, cujo maior objetivo €é
vender 0 meio em que ela é publicada e/ou aumentar a popularidade do critico.

17. Que a critica literaria seja exclusivamente literaria; ou seja, que o leitor ndo possa aplicar o que
Ié a outras linguagens e areas do conhecimento.

18. Que o critico busque ser autoral.

19. Que o critico conheca a ética do novo — aquela que diz que a literatura deve fazer o leitor
conhecer aquilo que ainda ndo conhecia, pensar o que ndo tinha pensado, amar 0 que nao tinha
amado. E ndo a anti-ética do novo, que € a que considera o velho como ultrapassado.

20. Que haja mais espaco fisico para a critica literaria nos meios impressos e mais difusdo nos
meios eletrdnicos, para que a critica seja um incentivo para a leitura em todos os cantos do pais,
para que haja maior interlocucdo entre os criticos de varias partes do Brasil, para que o leitor
exigente seja contemplado e o leitor ndo tdo exigente procure sé-lo.

21. Que nenhum critico literario aceite fazer resumos de livros de vestibulares, pelo preco que seja.

22. Que a critica ame a literatura e gere amor por ela.
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De Volta a Adorno na Interpretacdo da Cultura®

Fabio Akcelrud Duréo
Departamento de Teoria Literaria
Universidade Estadual de Campinas, Unicamp

RESUMO: O presente ensaio defende a atualidade da critica de T.W. Adorno para a interpretacéo
da cultura hoje. Ao compara-la com a de Fredric Jameson, observa-se que ela ndo dissocia objeto e
método, ndo separa o interpretante do material analisado, nem se furta a lidar com questdes de valor
em relacdo aos artefatos da cultura. A volta a Adorno ndo é entendida como uma investigacao de
uma origem que deveria ser recuperada em sua pureza, mas como o envolvimento com uma obra

gue muda de acordo com as tensdes que o presente lhe impde.

PALAVRAS-CHAVE: T.W. Adorno; Fredric Jameson; interpretacdo; cultura.

ABSTRACT: This essay argues for the actuality of T.W. Adorno’s criticism for the interpretation
of culture today. By comparing it with Fredric Jameson’s, it becomes clear that Adorno’s thought
does not sever object and method, does not dissociate the interpreter from the material he or she is
analyzing, nor does it refrain from dealing with questions of value in relation to cultural artifacts.
Going back to Adorno is not meant to be understood as an investigation of a pristine origin that
should be recuperated, but as an involvement with a work that changes according to the tensions the

present imposes on it.

KEYWORDS: T.W. Adorno; Fredric Jameson; interpretation; culture.

1 O presente trabalho foi originariamente apresentado como palestra na Universidade de Minnesota. Agradeco as
Professoras Silvia Lopez e Ana Paula Ferreira pelo convite, bem como a Omar Rodovalho, pela traducao.
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I

Com a consolidacdo da teoria e sua penetragdo em diversas areas de pesquisa nas
Humanidades, a leitura socioldgica de artefatos culturais redundou no que se poderia denominar, na
auséncia de melhor termo, uma abordagem. Manuais e seletas a respeito do que agora se tornou um
“campo” quase sempre contém um capitulo, ou ensaio, sobre a sociologia da literatura e cultura ao
lado de alguma suposta tendéncia ou escola, como a desconstrucionista, a semidtica, a psicanalitica
etc.? Este processo, pelo qual um modo de orientacdo marxista de leitura ossifica-se num conjunto
de procedimentos interpretativos, de modus operandi claramente identificavel, deve ser posto em
questdo. Talvez o lugar mais feértil, ainda que a primeira vista improvavel, a fazé-lo seja na obra
proeminente de Fredric Jameson, quem como nenhum outro — ao menos no mundo anglo-saxdo —
contribuiu para tornar conhecida a obra da teoria critica em seu sentido estrito. Marxismo e Forma,
sua primeira grande obra, é uma tentativa de félego de introduzir para um publico a principio
indiferente, se ndo hostil, as oeuvres de autores exigentes como Adorno, Benjamin, Marcuse, Bloch,
Lukacs e Sartre. Isto foi realizado com notavel elegancia e um grau admiravel de profundez e
insight, o que merecidamente transformou o volume num dos classicos da teoria contemporanea.
No entanto, o sucesso aqui € impulsionado por um combustivel nocivo, por assim dizer, pois existe
no livro uma forga motriz muito especifica e, no entanto, abrangente, que necessita ser considerada

e criticada. Uma citacdo algo longa pode funcionar como ponto de partida apropriado:
Gostaria de sugerir que a sociologia da cultura é, portanto, antes e acima de tudo, uma
forma: ndo importa quais sejam os postulados filoséficos invocados para justifica-la, como
pratica e como operagdo conceitual, ela envolve sempre o salto de uma fagulha entre dois
polos, o contato de dois termos desiguais, de dois modos de ser aparentemente nao
relacionados. Assim, no dominio da critica literaria, o enfoque socioldgico
obrigatoriamente justapde a obra de arte individual a alguma forma mais vasta de realidade
social, a qual é vista, de um modo ou de outro, como sua fonte ou fundamento ontoldgico,
seu campo gestaltico, e da qual a propria obra é concebida como um reflexo ou um sintoma,
uma manifestagdo caracteristica ou um simples subproduto, uma conscientizagcdo ou uma

resolucdo imaginaria ou simbélica, para mencionar apenas algumas das maneiras pelas
quais esta relacéo central e problematica tem sido concebida. (JAMESON, 1985, p.12)

O que é descrito nesta passagem, eu gostaria de argumentar, € um processo de abstracéo e
formalizacdo, decerto absolutamente verdadeiro para com o titulo do livro, mas o qual viria a
sublinhar muito, se ndo tudo, das obras subsequentes de Jameson, tais como os aclamados volumes

O Inconsciente Politico e Pés-modernismo, comentados abaixo. Se Marxismo e Forma por um

2 0 melhor local para se testemunhar a cristalizacéo da teoria numa disciplina é em The Norton Anthology of Theory
and Criticism. Para uma avaliacdo deste livro, ver Fabio Akcelrud Durdo em Teoria (literaria) americana.
(Campinas: Autores Associados, 2011).
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lado dotou a teoria critica com a dignidade de um corpo de textos significativo e coerente, tornando-
a entdo de mais facil acesso, estudo e discussdo no sistema universitario norte-americano e
internacional (como o sucesso de Jameson na China e América Latina claramente o atestam), por
outro ele representou uma limitacdo e empobrecimento, cujas inadequacBes tém passado deveras
despercebidas. Ha diversos inconvenientes na asserg¢ao “no dominio da critica literéria, o enfoque
sociologico obrigatoriamente justapde a obra de arte individual a alguma forma mais vasta de
realidade social”. O primeiro refere-se a tendéncia a esta “operacdo” ser vista em termos de
aplicacdo. Decerto, a passagem citada ndo € mais que a introducdo a quatro capitulos cheios de
conteldo; ndo obstante, a maneira pela qual todo o projeto do volume é concebido favorece a
disjuncéo entre o assunto tratado e a tecnologia interpretativa utilizada sobre ele — algo que se torna
claro com uma sentenca abstrata como “nao importa quais sejam os postulados filos6ficos”. Com
iSO, a teoria converte-se num objeto em si mesma e, em retrospectiva, Marxismo e Forma torna-se
um exemplar precoce e um precursor inconsciente da Teoria (agora propriamente maiusculizada),
uma formacéo discursiva nova e altamente contraditéria nos Estados Unidos, marcada pela recusa
em reconhecer fronteiras disciplinares concernentes a campos e objetos e pela tendéncia a fetichizar
arcaboucos tedricos®.

Além disso, pode-se questionar a eficacia da decantacdo da “forma” quando ela se converte
em seu préprio conteudo. O uso politico da relacdo entre a literatura/cultura e a base econémica,
assim que se apresente como alguma espécie de equacdo, € questionavel. A unica justificacdo em
termos de pratica coletiva e individual para se insistir na conexdo entre as duas esferas reside no
potencial de consciéncia critica a emergir do conhecimento obtido. Em outras palavras, a
justaposicdo da “obra de arte individual a alguma forma mais vasta de realidade social, a qual é
vista, de um modo ou de outro, como sua fonte ou fundamento ontolégico” faz sentido apenas na
medida em que ela é concebida como parte de um debate teérico mais amplo, capaz de convencer
intelectualmente os individuos e incita-los a agir politicamente. Sem o horizonte — por distante que
possa estar — da mudanca politica concreta, o esforco intelectual de conectar obra e sociedade pode
ser acusado de pura ostentacdo mental, de jogo ineficaz. Contudo, assim que esse relacionamento
tem seu contetdo abstratizado e é condensado em formula, ele perde muito, se ndo tudo, de seu
impacto. Saber sem experiéncia, como uma regra ou axioma, que artefatos literarios ou culturais

inevitavelmente se relacionam com a sociedade como seu “campo gestaltico” ndo implica atuar

% A respeito da emergéncia desta nova formagéo discursiva, ver Jonathan Culler, Literary Theory: A very short
introduction (Oxford: O.U.P., 1997); Fredric Jameson, Periodizing the 60s in The Ideologies of Theory vol. 2.

(Minneapolis, Minnesotta U.P., 1988, pp. 178-208), Fabio Akcelrud Durdo, Teoria (literaria) americana op.cit..
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progressivamente. Como Slavoj Zizek vem repetidamente enfatizando®, no cinismo pés-moderno
saber e fazer sdo bem distintos. Estar conscio da conexdo entre superestrutura e infraestrutura nao
conduz em si e por si mesmo a a¢do politica. Ao contréario, um contetdo de verdade determinado —
p.ex., que o dinheiro é a real forca motriz da sociedade, inclusive nas artes, no sistema legal etc. —
pode ser amplamente encontrado numa miriade de filmes hollywoodianos mainstream, embora
sempre a meio caminho da acdo, porque no fim, é claro, qualquer conteddo critico que tais filmes
possam exibir tera que ser contido (em ambos os sentidos) por um final necessariamente pacificador
e conciliatdrio.

Pensando um pouco mais, percebe-se que a conexao com a sociedade é precisamente o que
ndo necessita ser demonstrado hoje. E quica oposto o caso, pois 0s Gltimos desdobramentos do
capitalismo tém tornado ainda mais dificil conceber-se alguma coisa ndo relacionada ao mercado,
incluindo a estética em seu sentido estrito — essa é uma das razdes por que a arte se fez tdo auto-
reflexiva, e cada vez mais, nos ultimos trinta anos. De novo, o fato de museus e bienais serem tdo
intrinsecamente afetados por interesses politicos e econdmicos, de se promoverem artistas
despreziveis e deixarem os talentosos para tras, nada disso soara surpreendente a quase ninguem, e
0 certamente problematico gesto artistico da rendicdo espetacular ao mercado, incorporando-o ao
material artistico, vem repetindo-se bastante desde Andy Warhol. Este é j& um procedimento gasto,
que a arte ndo mais pode indultar a si mesma, a fim de que ndo se dissolva e simplesmente cesse de
existir. Além disso, uma geracdo posterior de estudos culturais tem cuidado para que a divisao alta
cultura vs. cultura de massa — em si mesma ja falsa, uma categoria da industria cultural — torne-se
problematica. Até agora, os defensores da assim chamada cultura popular® tiveram de algum modo
que enfrentar o fato de serem heteronomicamente compostos 0s produtos por que advogavam. O
movimento argumentativo mais comum foi postular uma maleabilidade para o lado da recepc¢édo na
assim chamada active audience theory®, segundo a qual artefatos culturais industrialmente
produzidos poderiam ser desfuncionalizados de tal forma que seriam capazes de transformar-se em
instrumentos de resisténcia politica. No entanto, a existéncia concreta de objetos que aspiram a
autonomia e autodeterminacdo, objetos que sejam mais que si mesmos, geralmente produz efeitos
palpaveis, mais comumente uma sensacdo de ressentimento e de agressividade por parte dos
pesquisadores. Nao é mais esse o caso. Um livro como Global culture industry, de Scott Lash e

Celia Lury, é capaz de reivindicar que, na época de Adorno, a cultura “havia sido subsumida na

* Ver por exemplo suas contribuicdes em Mapping Ideology (London: Verso, 1994).

% Ver, por exemplo, entre outros, Against Literature, de John Beverly (Minneapolis: Minnesota U.P., 1993).

® Por uma boa bibliografia a respeito, ver David Morley, Theoretical Orthodoxies: Textualism, Constructivism and the
'New Ethnography' in Cultural Studies, em Marjorie Fergusson e Peter Golding (eds.), Cultural Studies in Question

(London: Sage, 1997, pp. 121-37).
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racionalidade de meios e fins da forma mercadoria. Mas a industria cultural e o capitalismo
informacional sdo menos uma questdo da base determinando a superestrutura do que a
superestrutura cultural desmoronando, por assim dizer, sobre a base material. Com isso, 0s bens
tornam-se informacionais, o trabalho torna-se afetivo, a propriedade torna-se intelectual e a
economia mais geralmente torna-se cultural.” Tal estado de destrui¢do da cultura, no entanto, e
postulado sem qualquer afeto a ele atrelado, como uma declaragcdo cientifica, simples e neutra.
Como conclusdo preliminar pode-se, entdo, sugerir que o que tem de ser feito é ndo tanto ler a
Cultura de forma a liga-la a sociedade e sim interpretar internamente as obras para retira-las, extrai-
las da logica da troca e fungibilidade, do fluxo irrefredvel da significacdo que caracteriza o
capitalismo de hoje. A ideia serd mais bem discutida abaixo.

Enquanto isso, é necessario demorar-se um pouco mais na formalizacdo proposta por
Jameson. Terry Eagleton’ ja o criticou por dotar os objetos de suas anélises com autonomia
excessiva, falhando assim em politiza-los. Embora “politizagdo” ndo seja a melhor palavra nesse
contexto, pois pode com muita facilidade conduzir ao filistinismo de muito da teoria
contemporanea, “autonomia” pode ser um termo adequado se for entendido como parte da abstracdo
dos objetos. Em O Inconsciente Politico ele é expresso pela mistura de utopia e distopia que agora
se faz lei:

Essa demonstracdo poderia ser montada através de uma reversdo do dito admiravel de
Walter Benjamin, “ndo existe nenhum documento da civilizacdo que néo seja, a0 mesmo
tempo, um documento de barbarie”, e procuraria argumentar a proposicdo de que o
efetivamente ideologico também é, ao mesmo tempo, necessariamente utopico. [...] Neste
sentido, projetar um imperativo ao pensamento em que o ideoldgico seria apreendido como,
de certa forma, unido ao utopico, e o utdpico unido ao ideoldgico, significa formular uma

questdo para a qual uma dialética coletiva é a Gnica resposta concebivel. (JAMESON, 1992,
p.296)

Esta passagem é onde culmina a longa apresentagdo de um modelo de leitura de quatro
niveis inspirado no aparato catdlico de exegese biblica, que inclui o literal, o aleg6rico, o moral e 0
anagogico®. Este arcabouco teérico foi concebido para justificar o marxismo como “aquele
‘horizonte intranscendivel’ que subsume essas operagdes criticas aparentemente antagbnicas ou
incomensuraveis, atribuindo-lhes uma indiscutivel validade setorial em si mesmas, assim
cancelando-as e preservando-as simultanemante” (JAMESON, 1992, p.10). Poder-se-ia entdo dizer
que o livro € mais sobre a batalha das teorias como objetos em si e de si mesmos, do que sobre

obras culturais. Isto é evidente na “reversdo do dito admiravel de Walter Benjamin”. Posto desse

" Fredric Jameson: the politics of style in Diacritics vol.12, no. 3 (Autum, 1982, pp. 14-22). “In structuralist fashion,
his intellectual creativity seems to inhere more in connecting than in the individual units”.
8 Para uma introducéo ao livro, ver William C. Dowling. Jameson, Althusser, Marx: An Introduction to the Political

Unconscious (Ithaca: Cornell U.P., 1984).
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modo, a frase de Benjamin, cunhada para ser impactante, surge como nada mais do que uma
maxima neutralizada no repertorio da Teoria, facilmente colocada entre outras — por exemplo, de
Bakhtin, Lukacs ou Guy Debord. Como antes, ndo se pode alegar que haja algo pontualmente
errado ou impreciso nessa caracterizagdo. E sem ddvida, para qualquer ideologia funcionar de todo
como tal, ela deve mobilizar, por mais espuria que seja, anseios de um mundo melhor. O problema
aqui, de novo, é a maneira pela qual tal alegacdo é feita, destacada como estd de qualquer coisa
concreta, pairando acima de entidades materiais. Se tudo ¢ “efetivamente ideologico”, fica ainda
mais dificil diferenciar a qualidade dos objetos estudados, e ndo é uma surpresa que a mesma
formulacdo possa ser aplicada aos produtos da inddstria cultural®. A dialética neste caso ndo realca
uma tensdo pela justaposicdo, pois os termos conflitantes parecem mais neutralizar um ao outro. De
fato, posicionar a utopia como um a priori pode ser considerado, novamente em retrospecto, como
um alicerce epistemoldgico do argumento supracitado dos Estudos Culturais, segundo, como vimos,
o qual produtos simbdlicos de massa podem facilmente ser desfuncionalizados. Mais do que cadeias
indeterminadas de significantes privadas de qualquer substancia que seja, eles seriam dotados de um
poderoso, embora oculto, potencial de resisténcia decorrente de seu proprio contetdo utépico. Em
decorréncia de tudo isso, ndo h& espago para a insercdo do sujeito no material que interpreta: o
analista ndo se implica no objeto que assim apenas descreve.

P6s-modernismo; ou a ldgica cultural do capitalismo tardio € um volume ambicioso. Seu
objetivo é prover um retrato completo de uma época histérica que perdeu sua capacidade de
experienciar a historia. Este novo Zeitgeist corresponde a uma terceira era de acumulagdo do capital
apos o liberalismo e 0 monopdlio, aquela do capitalismo global. Sem divida, como Perry Anderson
convincentemente argumentou’®, a contribuicdo de Jameson foi decisiva para transformar um
conceito estético de outro modo alienante numa problematica de contetdo social. De fato, a riqueza
de objetos e campos considerados é estonteante e muito do livro é exemplo daquilo que descreve,
pois ele ndo pode ser situado em nenhuma categoria ou campo de estudo preexistente, exceto aquele
do préprio pés-modernismo. Com isso, entretanto, ele traz para a interioridade de suas paginas a
incerteza que projeta para o que lhe é exterior. O fato de o texto validar uma quantidade
consideravel de artefatos questionaveis, de ajudar a legitimar um discurso de andlise cultural, que
no final ofusca as distingdes, ndo apenas entre as chamadas alta e baixa cultura, mas também
aquelas entre ndo-conformismo e adaptacdo, dendncia de mercantilizacdo e a acomodacdo da

dendncia, provém da incapacidade de incorporar firmemente o valor, de asseverar a distingdo entre

% Ver Signatures of the Visible (London and New York: Routledge: 1990), em especial Reification and Utopia in Mass
Culture (pp. 9-34).
19\/er The Origins of Postmodernity (London and New York: Verso, 1998, pp. 47-77).
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0 bom e o ruim. Em tempos pds-modernos, mesmo em nossa chamada época pds-contemporanea, a
contingéncia dos valores tornou-se de tal forma um lugar-comum que sua simples menc¢éo a sério
produz o esgar involuntario do “que ingenuidade!” no ouvinte. O desaparecimento do sentido social
e psicologico de historia, por exemplo, que permeia a obra, € uma das ideias mais distopicas que se
poderia imaginar, e no entanto isso € proposto como um atributo dos tempos com o distanciamento
de alguém que disseca um cadaver, ou com o entusiasmo de um leitor ideal de comerciais. Esse
desprezo pela natureza catastrofica da perda de profundidade histérica € em si mesmo um sintoma
do presentismo de Jameson e de sua incapacidade de lidar com a categoria da regressao, sem a qual
0 que é barbaro no contemporaneo torna-se invisivel'. Para resumir, entdo, nesses trés livros
encontram-se 0s impulsos subjacentes, diferentes mas relacionados, da abstracdo, neutralizacdo de
oposicOes e repressdo do valor. Esta constelacdo sera investigada adiante, mas ndo sem antes
destacarmos que essas imperfeicdes ndo conseguem estragar o prazer e utilidade da leitura dos
livros de Jameson. De fato, se neles os andaimes podem ser deficientes, a riqueza de insights na
analise, a capacidade de formular hipéteses e de conectar ideias de esferas bem distantes fazem dos
textos de Jameson uma fonte permanente de surpresas e inspiracdo, a revelia de si mesmos, por
assim dizer, a despeito de seus objetivos patentes.

Os determinantes sociais para esses trés problemas estdo também inter-relacionados e néo
sdo dificeis de apontar. Ja foi mencionado que a tendéncia para abstracdo e formalizacdo era um
sinal precoce da ascensdo da Teoria como um campo (semi) autbnomo. Essa separacdo das
tecnologias leitoras de seus materiais € compreensivel quando os ultimos foram rebaixados a ponto
de mal se poder lidar com eles em seus proprios termos. Quando teorias fortes ndo conseguem
encontrar objetos robustos, elas irdo facilmente converter a si mesmas em coisas independentes.
Quando a producdo de artefatos mercantilizados € tdo abrangente e central para a vida das pessoas,
torna-se impossivel despreza-los, e encontrar utopia na maioria das mercadorias culturais de
producdo em massa pode ser visto como assunto de vida ou morte para o sentido do existir de
algumas pessoas e para o processo de socializacdo das mesmas. E quando tudo passa a ser téo
parecido com todo o restante — porque em rigor tudo assevera a sua diferenca de todo o restante —
entdo serd ainda mais complicado atribuir valores diferentes aos objetos. Mesmo que essa seja
preeminentemente uma constelagdo americana, isso pode ser extrapolado para outros contextos,
pois é possivel argumentar que quanto mais poderosa for a industria cultural num dado lugar,
quanto mais a cultura como um todo estiver submersa na logica de mercado, tanto mais dificil sera

diferenciar, em termos de valor, os objetos. Sob a condicdo da superproducdo semidtica e da total

1 Ver Robert Hullot-Kentor, The exact sense in which the culture industry no longer exists e What barbarism is? em

F.A. Durdo (ed.) Culture Industry Today. (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2010).
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penetracdo de artefatos culturais de producdo em massa, surge a questdo de o que fazer com tanta
repeticdo, esteredtipo e padrdes fixos. Os Estudos Culturais desenvolveram uma tatica singular, a
heroicizacdo do cotidiano. Ao identificar em receptores e usuarios dos bens culturais de massa o
poder de transforma-los, a resisténcia pode ser exposta em todo lugar. O reverso irbnico disso é o
aparecimento de uma desconfianca profunda de resisténcia: se ela merece tanto ser sublinhada é
porque deve ser dificil encontra-la. E no entanto, dominacéo e resisténcia andam de méos dadas e a
existéncia de uma ndo impede a prevaléncia da outra™. Poder-se-ia argumentar, entdo, que o que é
relevante ndo é a resisténcia em si, mas sua organizacdo coletiva em vistas da abolicdo do

capitalismo.

I

Em vista disso tudo, a obra de Adorno torna-se mais valiosa do que nunca o foi, e para cada
um dos trés problemas mencionados acima ela fornece um contraponto convincente. Na critica, O
ensaio como forma é certamente sua peca mais conhecida. Nos estudos literarios, € uma referéncia
obrigatoria onde quer que este género, agora objeto de alta estima, seja discutido ou apresentado.
Seu carater ostensivamente metodolégico, se ndo programaético, decerto explica as vezes
inumeraveis em que, via de regra com aprovacao, ele foi citado. Nesse sentido, O ensaio como
forma mantém-se no lado oposto dos escritos de Adorno sobre o jazz, que quase sempre Sao
recebidos com resisténcia, se ndo ultraje. No entanto, essa aceitacdo geral do ensaio normalmente
ocorre pela parafrase de ideias em louvor desta forma de escrita, de sua flexibilidade, de sua
natureza anti-totalitaria e de sua acomodacdo da imaginacdo. O que ndo € tdo frequentemente
levado em conta é a maneira muito estrita com que o que ¢ predicado sobre este tipo de composicéo
reflete-se na prépria escrita de Adorno, gerando assim um curto-circuito que faz impossivel
diferenciar claramente 0 método e seu objeto. Isto pode ser demonstrado com facilidade. O ensaio,
somos informados, ndo é de abrangéncia ilimitada; ele ndo é organizado de acordo com os ditados

da ciéncia nem com o impeto da imaginacdo. Nas palavras de Adorno,
em vez de alcancar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esfor¢os
ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma crianca, ndo tem vergonha de se
entusiasmar com o que os outros j& fizeram. O ensaio reflete 0 que é amado e odiado, em

vez de conceber o espirito como uma criagdo a partir do nada, segundo o modelo de uma
irrestrita moral do trabalho. (ADORNO, 2003, p.10).

12 Talvez isso possa-se ver de forma mais exemplar no caso do camp, o gesto umfunktionierende par excellence do lado

da recepcdo que bem rapidamente € incorporado aos préprios produtos.
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Exatamente isso é posto em execucdo na peca de Adorno. A parte um par de importantes
precursores (Nietzsche, o jovem Lukacs e Max Bense), 0 ensaio sobre 0 ensaio ndo pesquisa seu
topico ex nihilo; nem imputa a si mesmo procedimentos rigidos de investigacao. A linguagem pode
ser figurada e a imagem de uma crianga que se entusiasma com alguma coisa ja feita é ja em si um
desvio da terminologia referencial da ciéncia.

Mas €é na progressdo argumentativa que forma e conteddo se mesclam mais
contundentemente. O ensaio como forma possui quinze paragrafos divididos em duas secdes; 0
desenvolvimento de um paragrafo para o outro realiza-se pela negacdo, mas ndo de forma rigida. A
transicdo do primeiro para o segundo é talvez a mais diametral. 1sso porque, ap0s caracterizar o
ensaio com luz favoravel, Adorno observa que “[s]e o ensaio se recusa a deduzir previamente as
configuragdes culturais a partir de algo que lhes ¢ subjacente, acaba se enredando com enorme zelo
nos empreendimentos culturais que promovem as celebridades, o sucesso e o prestigio de produtos
adaptados ao mercado.” (p.12). Esta observacdo estabelece uma forte descontinuidade dentro do
ensaio; ela cria um campo de forcas que permite ao tempo brotar. De fato, o leitor é levado aqui a
refletir se 0 comentario adequado a peca de Adorno néo seria, ao invés de parafrasear, explicar ou
expandir seus argumentos, rearticular suas constelacdes. Como consequéncia, surge a suspeita de
que a oposicao real hoje ndo envolveria ensaio e tratado, e sim o conceito paleondmico™ de “texto”
e textualidade. Nesse caso, mesmo ao preservar-se sua flexibilidade e liberdade, ter-se-ia de
enfatizar a lenta penetracdo do ensaio em seu objeto, em contraste com a inerente falta de limites no
“texto”, 0 que muito frequentemente converte-se numa casca oca a ser preenchida com projecdes de
multiplicidade e abundéancia semi6tica em vez de o ser com uma coisa por direito préprio™.

Seja como for, uma vez que se define o ensaio como contraditorio, ideias podem ser
justapostas pela negacdo: a questdo do relacionamento entre ensaio e ciéncia (paragrafos 3 e 4),
método (5 e 6) e conceitualidade (7 e 8). A segunda parte do ensaio sobre o ensaio contrasta esta
forma de escrita com as quatro regras estabelecidas pelo Discurso do Método de Descartes
(paragrafos 9, 10 e 11), retornando entdo a questdes de exposicdo (12), dialética (13), retérica (14),
e finalizando com consideracGes sobre o anacronismo do ensaio, algo que se poderia igualmente
dizer de Adorno. Essa progressdo de pensamento é ela mesma ensaistica, pois nem mesmo as séries
de negacbes antecedem regular, simétrica ou conformemente a um plano pré-estabelecido. O

movimento de um tépico regulador a outro combina entdo imaginacao e a construcdo de conceitos,

3 Uma paleonomia é a manutencdo de um nome velho para langar um conceito novo. Cf. Jacques Derrida. Positions
(Paris: Editions de Minuit, 1972, p.96). Ver, também, Gerhard Richter. Thought-Images: Frankfurt School writers’
reflections from damaged life (Stanford: Stanford U.P., 2007).

14 para uma definic&o perfeita do “texto”, que involuntariamente o converte em um ndo-objeto, veja o verbete Textuality

em The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (Princeton: Princeton U.P., 1993, pp. 1276-1277)
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e, quando Adorno situa o ensaio fora da Wissenschaft, mas tampouco no dominio das artes, o
mesmo € igualmente valido para a sua peca. Para concluir, a indissociabilidade entre método e
objeto é o oposto exato da abstragcdo da forma de Jameson.

Critica Cultural e Sociedade é a peca inicial de Prismas. Nela, 0s opostos estdo dispostos de
tal forma que zonas de sentido conflitantes delineiam contradi¢des que ndo se podem resolver. Apos
impiedosamente expor as contradi¢Bes da critica cultural, que o critico “fala como se representasse,
fosse a natureza imaculada, fosse um estado histdrico superior, e no entanto é da mesma esséncia
daquilo do que se imagina superior.” (ADORNO, 1998, p. 11); que a critica cultural se origina na
troca e continuamente se reverte nisso; que o declinio da cultura representa sua tomada de
consciéncia; que a ideologia transformou-se de um falso véu na prépria sociedade “na medida em
que seu poder integral e inevitabilidade, sua sobrepujante existéncia em si, substitui o sentido que a
existéncia exterminou” (ADORNO, 1998, p. 25) — ap06s tudo isso, introduz-se a ideia de uma critica,
a qual, pode-se pensar, representaria a resposta adequada as problemas expostos. Néo €, contudo, o
gue acontece, pois a critica imanente ndo pode ser confundida com espontaneismo ou voluntarismo,
ou com uma Vvisdo que excluisse a exterioridade. Porque uma obstinagdo em uma posi¢éo de dentro
das coisas gera “o fetichismo do objeto cego para sua génese, que se converteu na prerrogativa do
especialista” (ADORNO, 1998, p.33).

Isso engendra um efeito performativo especifico, na medida em que o ato de ler
cuidadosamente, de entender o ensaio ja aponta para a maneira de sair do impasse. Alex Demirovi¢
descreve-o bem numa passagem que vale ser citada inteira:

O critico ndo critica apenas a partir de um ponto de vista objetificador, pois a sua critica
esta relacionada as suas experiéncias acumuladas. Ela deve ser critica como um processo
discursivo e por em movimento relagdes reificadas. O critico apaga a si mesmo
conscientemente, por meio de sua critica, de uma totalidade unificada; através da
interpretacdo, adquire uma distancia do sentido coletivo, ou seja, da sociedade, e a
interpreta. Critica assim de tal maneira que se sabe ndo estar acima da sociedade e da

cultura que “tem”, mas que estd imerso em rela¢des sociais, que transforma ao interpretar e
criticar. (DEMIROVIC, 1999, p. 570)

Vale a pena atentar para esta citacdo. Interpretacdo ndo corresponde a um sopesar do
positivo e do negativo, reificacdo e utopia, mas sim a imersdo total do intérprete naquilo que se
interpreta, a ponto de o que ele sabe, o que ele possui como seu, converter-se naquilo que lhe
permite distanciar-se de si mesmo e pronunciar seu julgamento sobre a sociedade, na qual ele se

inclui. Para resumir, entdo, ndo apenas 0s opostos em Adorno nao se cancelam, como sua tensao
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culmina num tipo de escrita que engolfa o leitor, convertendo sua interpretacdo ja numa espécie de
pratica®.

The Stars Down to Earth (1975) é uma interpretacdo da coluna diaria do horéscopo do Los
Angeles Times de novembro de 1952 a fevereiro de 1953, interpretacdo que foi publicada em 1957.
O estudo certamente envelheceu, embora demonstre um grau de conhecimento da cultura americana
raramente reconhecido entre os criticos de Adorno™®. O seu freudismo pode parecer hoje simples e
normativo demais — p.ex., na maneira fixa com que envolve as fases oral e anal — mas ele se torna
particularmente interessante quando comparado com obras correntes nos estudos culturais. Em
primeiro lugar, deve-se apontar que ele esta situado no campo da sociologia e ndo no dos estudos
literdrios. Isto € menos importante em si mesmo do que naquilo que revela, pois o0s
desenvolvimentos quantitativos nas ciéncias sociais afastaram-nas da interpretacdo em seu sentido
enfatico; ao menos no mundo anglo-saxdo, a inddstria cultural converteu-se num objeto a se abordar
tanto pela teoria literaria quanto pelas ciéncias sociais. A justificativa para tal é o carater linguistico
ou mesmo semidtico de todos os artefatos verbais. Mas ndo é este o0 caso com The Stars Down to
Earth, pois a coluna do horéscopo nédo foi lida como um texto, um campo de potencialidades, de
jogo livre e indeterminacgdo; ao invés disso, ela foi concebida como um objeto numa situacao
concreta de producdo e consumo, através do qual leitores do jornal buscavam diariamente conselho
para suas vidas. Adorno ndo supfe que individuos de fato acreditam no hordscopo; como uma
“supersti¢do secundaria”, a coluna promove uma postura de meia-crenca, por assim dizer.

Isso é resultado da mistura de racionalidade e irracionalidade no objeto. As duas esferas, 0
movimento dos planetas e o conselho dado aos leitores, possuem sua prépria légica, mas a conexao
entre ambas ndo tem como se justificar de nenhuma maneira. As Orbitas das estrelas sdo na verdade
uma desculpa para o astrélogo Caroll Righter dar recomendacGes diarias de conduta, sensatas da
perspectiva da auto-preservacdo numa sociedade antagonistica: “Toda a perspectiva da coluna é
‘moderada’. Ha apenas manifestacdes isoladas de supersticdo Obvia ou irracionalidades evidentes.
A irracionalidade mantém-se mais no segundo plano, definindo a base de toda a aproximacéo”
(ADORNO, 1975, p.23). As recomendacBes do zodiaco, Adorno mostra, funcionam de forma a
adaptar o leitor da coluna a sociedade e conforméa-lo a posicéo social subalterna e repressiva que,

muito provavelmente, j& serd a dele. Todo prazer estd subordinado a utilidade; todos os

15 vale notar que isso ndo pode ser realizado por hipdstase ou reificagdo da teoria: a critica cultural dialética "ist eine
bestimmte Technik, die eigene Theorie durch die Kritik anderer Theorien hindurch fortzuentwickeln, inre Bewegung,
Kraft und ihren Stof aufzunehmen und in eine Energie fur Gesellschaftskritik zu transformieren. In diesem spezifischen
Sinn ist es gar nicht mehr nétig, eine eigene Theorie als einen zusammenh&ngenden, selbstandigen Text zu formulieren,
denn die biirgerlichen Denker selbst sagen alles, wenn sie nur richtig gelesen warden" (Demirovi¢, op.cit.p.574-575).

16 Chamar atencdo para isso é 0 mérito maior de David Jenemann em seu Adorno in America (Minneapolis: Minnesota

U.P., 2007).
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relacionamentos sdo funcionalizados de acordo com interesses pessoais; 0 respeito cego pelos
superiores é inculcado na precisa medida em que o narcisismo do leitor € promovido; fortalecem-se
as defesas do ego ao invés de se dissolverem: dependéncia social e psicoldgica andam de maos
dadas. Na interpretacdo, ndo ha o menor esforco em reconciliar, nenhuma energia utopica ocultada
sob a textura verbal. Ao contrario, os efeitos potencialmente malignos da coluna do horéscopo sédo
soletrados com todas as letras:
A ajuda e conforto oferecidos pelas estrelas impiedosas correspondem a ideia de que apenas
guem se comporta racionalmente, i.e., adquire um controle completo sobre sua vida interior
e exterior, tem qualquer chance de fazer frente, por meio da adaptagdo, as exigéncias
irracionais e contraditérias do existente. Dessa maneira, a discrepancia entre os aspectos
racionais e irracionais da coluna expressa uma tensdo inerente na propria realidade social.
‘Ser racional’ significa ndo questionar as condicOes irracionais, mas se aproveitar delas o
mais bem possivel do ponto de vista dos interesses privados. [...] Ser indulgente com a
astrologia pode oferecer aqueles que se entregam a ela um substituto de carater passivo para
0 prazer sexual. Isso significa primordialmente uma submissdo a forca desenfreada do

poder absoluto. No entanto, essa forca e poder, em Ultima instancia derivados da imagem
paterna, tornou-se completamente despersonalizada na astrologia. (ADORNO, 1975, p. 25)

A concluséo o faz ainda mais claro: “A astrologia deve ser vista como um pequeno modelo
de um muito maior, que alimenta disposicdes paranoicas. Nesse sentido, ela € um sintoma da
regressdo da sociedade como um todo, que permite que se obtenha um insight sobre a propria
doenga” (ADORNO, 1975, p.120). Pode-se inferir a partir disso que 0 mundo seria um lugar mais
feliz sem a coluna do horéscopo circulando num jornal amplamente lido. Fica-se tentado a
perguntar se a possibilidade de se conceber uma conclusdo deste tipo ndo desapareceu na critica
cultural de hoje. Quantos criticos sdo agora capazes de se livrar de toda apologética em seus
escritos? Quantos sdo realmente capazes de evitar o “sim, mas” que reconhece a manipulacdo ao
mesmo tempo em que permite a0 menos uma justificacéo restrita e parcial?

Em The Stars Down to Earth a funcdo subjacente do valor como uma forga motivadora é
inevitavelmente visivel. Alhures reconhece-se que os valores ndo sdo apresentados de maneira téo
pedagogica; naqueles casos, talvez até mais interessantes do que este, pode-se perceber como em
Adorno os valores ndo sdo proposicionais, mas operativos. Em outras palavras, os adjetivos “bom”
e “ruim” nunca sdo predicados diretos, mas representam ao inves disso o resultado da argumentacéo
em si. Os valores sublinham os ensaios de Adorno completamente; eles representam o proprio cerne
de seu pensar dialético, motivando a indissociabilidade tanto entre objeto e método quanto entre
objeto e pesquisador. Sem os valores, a dialética aqui ndo teria sentido. Sem duvida, é bastante
tentador traduzir o ndo-conformismo da escrita de Adorno em proposi¢des, mas, quanto mais isso é

posto em execucdo, mais sua filosofia parecera nédo so elitista, como também moralista, e aquilo que
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deveria ser exibido transforma-se num parti pris — este € o erro mais comum a que leituras fracas de
Adorno tem levado.

Vé-se entdo que recuperar Adorno é uma tarefa urgente. Os trés problemas identificados em
Jameson, mas que sublinham hoje o grosso da critica cultural, nomeadamente a abstragdo da teoria,
a neutralizacdo do objeto e a supressdo do valor, justificam o retorno a um tipo de analise que ndo
incorra em tais falhas. Decerto que, num tempo regido pela pseudo-novidade, dos “pds” e “novos”,
do “repensar” todas as coisas, a figura de pensamento do voltar atras parecera uma das mais
improvaveis. Mas o retorno aqui ndo deve ser compreendido como um conceito estatico; seu
dinamismo, ao contrario, provém do fato de que o passado ndo é uma entidade inerte, ndo € uma
galeria de oeuvres a ser contemplada ou um conjunto de eventos a ser reconstruido, mas &
continuamente articulado naquilo em que o presente se desdobra. A ideia de que a obra do passado
sobrevive nas camadas que abandonou ao ser interpretada e entdo transformada — algo que Adorno
enfaticamente tomou emprestado a Benjamin —, essa ideia deve ser igualmente pensada para o
contexto dos pensamentos de Adorno. Pode muito bem ser o caso que sua pratica de analise cultural
seja tdo apropriada para 0 nosso tempo — talvez até mais necessaria agora do que durante sua vida —
na medida precisa com que se tornou bem mais dificil compreender, bem mais anacronica e alheia a
nos. Entdo, voltar a Adorno nada tem que ver com recuperar uma origem que estava perdida, mas
com salvaguardar (no sentido do verbo alemédo de retten) um passado que progride e o qual, sendo
assim, demanda ser reinventado a fim de que seja 0 mesmo através de suas modificagdes. E neste
sentido que as obras de Adorno podem ser fonte de inspiragdo para a interpretacdo contemporanea

da cultura.

(Traduzido do inglés por Omar Rodovalho)
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| prefer commencing with the consideration of an effect.

Edgar A. Poe - The philosophy of composition.

Esse ensaio de Poe é dos mais instigantes escritos que algum poeta tenha deixado aos
criticos e teoricos da literatura. E isso ndo advém da veracidade de suas observac6es ou do acerto da
perspectiva critica com que teria lido seu préprio trabalho de criacdo. Sabemos hoje com certeza o
que leitores mais perspicazes devem ter reparado desde o inicio: havia toda uma mistificacdo
encenada pelo poeta norte-americano, o que o levava a falar de seu processo de criacdo de maneira
totalmente desvinculada do exercicio efetivo da escrita. Com efeito, como dar conta de derivar,
daquela racionalidade exuberante e dominadora, um poema tdo melancélico, de ritmo
assustadoramente singelo e, a0 mesmo tempo, manipulando todos os lugares-comuns do
romantismo gotico?! Poe ndo mencionou (e nem poderial) os diversos rascunhos do poema (ja ouvi
falar em quinze!), até chegar a versdo supostamente definitiva de The raven. Isso teria sido
totalmente contraditorio a linha de argumentagdo e, sobretudo, de mistificacdo (como apontei
acima) que animava seu escrito critico-tedrico. A importancia de The philosophy of composition
ndo estd, na verdade, em sua pretensa capacidade de ter enganado geragdes de criticos, mas em ter
criado uma mitologia da escrita poética, persistente até hoje e — 0 que € mais interessante — em
tudo oposta a mitificacdo romantica entdo corrente com que se veiculava a imagem dos poetas (que
seriam bardos com inspiracdo e sensibilidade especiais, inspirados diretamente por alguma esfera
platénica onde residiria a verdade do Ser). Ora, com esse seu escrito, Poe prop6s outro mito, o da
razdo criadora, como que anunciando um novo zeitgeist, 0 do Positivismo ou do Realismo da
segunda metade do século XIX, utilizando para isso um novo género literario, a critica ficcional (o
que prova que os pos-modernos realmente chegaram atrasados!). Alias, esse esforco de associar a
racionalidade a escrita poética esta presente em outras reflexdes suas, como The poetic principle e,
sobretudo, The rationale of verse. Em resumo, o esforco critico-tedrico de Poe foi no sentido de
opor esse mito de uma razdo humana criadora a mitologia dominante no Romantismo, que
preconizava o primado da sensibilidade e da intuicdo (e que também resultava numa mistificacéo,
mas de outro teor).

Nestes nossos tempos, temos pela frente uma empreitada semelhante aquela encetada pelo

poeta norte-americano. Trata-se de confrontar uma mitificacdo que, no mais das vezes, é também
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mistificacdo. Agora, é a tecnologia todo-poderosa, que, pretensamente, tem a capacidade de
resolver todos 0s nossos problemas atuais em curto prazo, produzindo incessantemente novos
artefatos que deveriamos comprar ou utilizar sem hesitacdo. Mas esse confronto ndo poderia cair na
facilidade do luddismo. N&o ha aqui recusa ingénua e simplista da tecnologia: esse confronto pode e
deve ser feito pela abertura de espagos inéditos de expressdo literaria justamente dentro das
ferramentas e dos processos da tecnologia digital. E, assim como no caso de Poe, isso pode ser feito
também propondo novos modos de expressao literaria. Em nosso caso, quero-me referir a criacdo
poético-digital; poderia também ter mencionado outro possivel novo género literario (se ainda é
possivel falar de géneros literarios!), uma espécie de ficcdo digital literaria, mas isso ja foi assunto
de outro ensaiozinho meu’.

Contudo, em algo, este escrito € contrario ao sentido que Poe aponta em seu The
philosophy of composition. Aqui se faz necessario opor-se a mistificagdo empulhante da
tecnologia, sem criar uma automistificacdo ou, pura e simplesmente, qualquer tipo de mistificagéo
que seja. De fato, é preciso pensar em minhas criacBes sem colocd-las a excessiva distancia
(sublinhe-se: excessiva) de minhas reflex6es. Sem fazer com que os leitores destas ndo possam ser
leitores daquelas. Se fosse assim, a entrada no espaco das reflexdes obscureceria e distorceria a
leitura das prdprias criacOes. Esse efeito de distor¢cdo também ocorre com o ensaio e 0 poema de
Poe, quando lidos juntos: ndo ha como leitores exclusivos de um serem leitores de outro. Contudo,
sua estratégia foi genial, sob todos os aspectos! Ele criou exatamente uma impossibilidade de lugar
estavel de leitura, para quem se dispde a ler a ambos (poema e ensaio); de fato, tentar 1é-los a partir
de uma Unica perspectiva resulta num objeto desfocado. Nesse caso, sO resta ao leitor assumir uma
dindmica instavel de leitura, com o que pode obter um efeito semelhante as imagens deslocadas
que, olhadas juntas, dao a sensacdo da visédo tridimensional. Ou seja, nesse caso, ndo vemos nem a
imagem A, nem a imagem B, mas uma terceira, espacialmente diversa das duas originais; do
mesmo modo, ndo temos como ler distintamente 0 poema e 0 ensaio, Se 0S examinamos em
conjunto; a Unica possibilidade de leitura conjunta passa por uma terceira perspectiva, Unica, do
fendmeno literario. Posso estar equivocado (e até gostaria de estar), mas, no nosso caso, penso que a
heterogeneidade e a pluralidade das criagcdes poético-digitais j& trazem por eles mesmos essa (bem-
vinda) instabilidade para a leitura da prépria criacdo digital; estabelecer ainda outro nivel de
instabilidade, associado agora a minha escrita (auto-) critica, teria como consequéncia ndo mais

uma multiplicacdo das possibilidades de leitura, mas uma intensa confusdo, uma obscuridade de

! Novos processos de criagao literaria? a ser publicado no préximo niimero da revista O eixo e a roda.
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sentido tanto para as reflexdes, quanto para a criacdo. Quero dizer com isso que este meu ensaio ndo
busca produzir nenhum efeito de perda de foco, quando confrontado a criacdo poético-digital de que
vou falar. Repetindo: no caso de Poe, essa perda de foco é a origem, justamente, da automistificacéo
genial que ele propfe a seus leitores; em nosso caso, seria apenas (julgo eu!) fonte de ruido. A
propria criacdo digital é que deve ter forca suficiente para colocar-se como contraponto a
mistificacdo tecnoldgica. Poe, ao contrario, necessitava de algo mais, pois apenas a criacdo poética,
realizada nos limites relativamente classicos em que ele ainda se movia, ndo seria suficiente. No
nosso caso, diferente do poeta norte-americano, o efeito antimistificador ndo se daria na leitura
conjunta de critica e criagdo, mas ja na leitura desta Gltima apenas. Ao menos € 0 que espero que
aconteca!

Assim, ha condicionantes evidentes que se colocam ao poeta digital, quando vai falar de
sua criacdo; é necessario um esforco seu para que, compondo sua mitificacdo criativa, ndo va cair
posteriormente em automistificacdo critica. Isso para que ndo fique prejudicado um seu esforgo que
considero capital, o de opor sua mitificacdo caseira (essa da criacdo digital) a mistificacdo
embusteira que os tecndlogos tentam nos fazer comprar. E, ndo bastassem essas perturbacdes e
complicantes todos, ha ainda outro elemento que ndo pode ser esquecido: de certa forma, estou
falando, aqui, também por outras pessoas, ou a partir de outros criadores, embora a revelia delas!
No caso das artes digitais, quase sempre se trata de criagdes coletivas. Pensemos bem: nesse
elemento textual que é o autor suposto da obra poético-digital, quanto subsiste do conceptor do
aplicativo usado para desenvolver a criagdo?! Impossivel medir, é claro! Mas, seguramente, nunca
seré zero. Esse é apenas um exemplo mais radical. Ao nos fixamos em pessoas mais proximas, mais
concretas, talvez fique facil entender de que estou falando. Se é minha a responsabilidade principal
pelos escritos, ela é de Wilton Azevedo no que diz respeito a composi¢do musical e a concep¢ado
mais geral da concatenacdo das imagens; e estas se devem, na maior parte, a sensibilidade filmica e
aos videos de Rita Varlesi. Como dar conta de construir a perspectiva do autor implicito, a partir
dessa pluralidade de elementos, alguns deles muito heterogéneos entre si? Essa operacdo é
incontornavel, inevitdvel. E é também interminavel, seguramente! Mas nenhuma leitura mais
profunda e mais rica se faria sem passar por ela. Mais uma vez, ficar restrito apenas a observacédo
reduzida de uma perspectiva pretensamente privilegiada (ao afirmar, por exemplo, que o autor dos
escritos seria 0 polo organizador dos sentidos de todos os elementos da obra), traria distor¢es

imensas a sua leitura! Temos aqui, entdo, exemplo da dindmica incessante de leituras que a prépria
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criacdo digital ja nos impde, e que ja é suficiente para opor suas técnicas (sua mitificacdo, enfim) ao

discurso mistificador dos tecnélogos.

A criacdo a que nos propusemos, Wilton Azevedo e eu, intitulada Volta ao fim, partiu de
uma obra cujo plano bésico ja havia sido tracado e realizado, antes de que pensassemos em sua
instalacdo no meio digital. Explico melhor: sua matéria verbal foi iniciada e, na maior parte, feita,
ainda antes de projetarmos o ambiente digital em que ela seria lida. Essa concepgdo verbal foi
relativamente simples: a ideia era narrar a historia de um personagem no final da vida, passando
seus Ultimos dias em uma casa de repouso, obcecado em recontar a propria trajetéria para mudar o
sentido do que havia vivido desde o nascimento até entdo. O mote (e foi mesmo apenas isso, um
mote) estava em romances como Leite derramado de Chico Buarque ou A maquina de fazer
espanhdis de Walter Hugo Mée. Ora, se 0 proposito, entdo, era glosar esse mote (e ndo uso essa
expressao no sentido metaférico, mas no construtivo mesmo ou poematico), era evidente que eu
teria de apelar & expressdo em versos. E claro que, a partir disso, se poderia invocar um sem-ndmero
de possibilidades, incluindo as metaféricas (fazendo mengéo aos ritmos da vida etc.). Mas o fato é
que minha intengdo explicita e consciente era fazer algo préximo aos romances medievais em
versos (mas sem imitar também a homogeneidade de seus versos isométricos, o que poderia resultar
em uma expressdo extremamente arida). Como resultado, obtive uma escrita cambaleante, hibrida,
de ritmo fortemente marcado (inclusive visualmente), mas abrindo-se tanto para o periodo da prosa
quanto para o pé métrico do verso. E sem deixar de lado as repeti¢bes sonoras, usando uma
marcacdo rimatica nada homogénea, mas suficientemente forte para ndo deixar de ser percebida

pelo leitor. Vai aqui um exemplo tirado do primeiro capitulo:

Aos domingos, e em todos santos dias,

muito minto e fago ndo ver the end

que a visita propde vendo esse tempo... que bem demais se estende,

na sua charla fria

e surda...

Arruma alguma ruga do lencgol tropega no urinol sob a m’ia cama diz que muito tudo o mais
ndo entende e que essa espera é bom sinal enfim,

sim!, de boa saude, enquanto o olhar

seu escarra a evidente contradita,

a cobica, a carnica,

essa lica cheirando a proxitane...

Adiante o passo, filho, estugue o passo... ponha suas maos a obra e pés em rota,
ndo espere mais mesmo, é que 0 sereno esta chegando e cai o dedinegro
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crepusculo, e imenso,

muito mais lento...

Volte a insana espera,

pois Ihe espera a pequena morte em casa, que sua esposa se atavia e posa feito vestal de
César — ela despe-se... e sabe onde provocar essa especie

de tédio...

E, aos poucos, outras referéncias foram sendo acrescentadas. Por exemplo, a figura da mae
do protagonista, morta logo apds seu nascimento, que aparece em quase todos os capitulos sem se
anunciar explicitamente, foi uma retomada de personagem (e mecanismo dramatdrgico semelhante)
do magnifico filme O maior amor do mundo de Cacé Diegues. E, assim como essa, muitas outras
intertextualidades foram incorporadas a obra, especialmente quando ela foi passada para 0 ambiente
digital. Diversas intratextualidades foram também arquitetadas, tanto na matéria verbal, quanto no
ambiente digital de leitura: sempre um capitulo termina com a mesma expressdo que inicia o
capitulo seguinte; digitalmente, esse mecanismo de volteios foi pesando em termos de reiteracdes
sonoras e imagéticas, tudo isso reenviando a um extrato da parte final da obra. No caso, vale um
pequeno desvio, chamando a atencdo para o fato de que esse mecanismo de producdo textual —
intertextualidade ou hipertextualidade, como preferirem — descreve bastante bem os mecanismos
de incorporacdo de elementos outros a uma dada obra, ainda quando sejam semioticamente
heterogéneos; e ainda que se trate de teoria (a da inter_ ou hipertextualidade) pensada originalmente
para criacOes apenas verbais.

Dito isto, tenho que tomar, novamente, alguma distancia da Volta ao fim. O motivo? E
que, de fato, esse romance em versos simplesmente ndo existe no espago de sentidos em que ele se
da atualmente, isto é, no meio digital. Como consequéncia de todo o processo de criacdo
computacional, ndo importa mais a leitura exclusiva das palavras escritas. Nem sei se eu mesmo
ainda posso ler as linhas do romance sem ter junto comigo sua visualidade dindmica, sem ouvir sua
musica tdo casada ao ritmo verbal. E curioso que, durante muito tempo, desde o inicio dessas
criagbes poético-digitais, em 1995, eu me preocupei se ndo haveria uma cisdo inevitavel entre os
poemas que eu escrevia na e, sobretudo, para a pagina bidimensional e sua posterior conversédo para
0 meio digital. Agora percebo que isso realmente ndo importa mais, ou nunca deveria ter importado.
Era, de fato, um falso problema! Ao forjar um ambiente, um entorno, algumas estratégias digitais
para uma criacdo verbal, ao colocar efetivamente as palavras dentro das logicas e tecnologias do
digital, essa preocupacéo deixa de ser pertinente. Essa € agora a maneira, a Gnica maneira, COmo a
criacdo é dada ao leitor — dentro do meio digital. Na verdade, tal preocupagdo se colocava apenas

para mim; nunca tive nenhuma observagdo ou pergunta de nenhum de nossos leitores quanto a

6
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leitura exclusiva dos versos. Nenhum deles fazia abstracdo da concretude direta e imediata da
interface digital. Em consequéncia disso, os leitores de Volta ao fim ndo precisam se preocupar com
isso, 0 que eles tém de ver é se ha suficiente concatenacdo entre o verbal, o sonoro, o visual, o
interativo etc., dentro das l6gicas digitais de expressao e de leitura que associam esses estratos uns
aos outros. Ou, ao contrério, se cada um deles obstina-se em suas légicas particulares e a criagdo
digital fica incoerente e privada de uma organicidade minima. Em outras palavras, o que tem de ser
Vvisto é se 0 objeto poético-digital aponta para uma totalidade coerente (ndo importando ainda se rica
de sentidos ou ndo) ou se ele € desconexo, inabilmente desconexo.

Esse processo é completamente distinto daquele em que poemas, escritos e ja lidos antes
exclusivamente no meio impresso, ganham nova roupagem e sao adaptados (ou mesmo traduzidos)
para o ambiente digital. E o caso, entre muitos outros, de algumas obras do Concretismo, de
Haroldo ou de Augusto de Campos, ou de certos poemas de Paulo Leminski®. De outro lado, esses
problemas de intersemioticidade (na falta de outro melhor, va I este termo!) ndo sdo exclusivas do
meio digital ou, dizendo melhor, ndo derivam da incorporacao de elementos da tradicdo impressa as
I6gicas do digital. H& um sem-namero de exemplos, inclusive dentro do impresso, em que a criagdo
se da evidentemente a partir de estratos heterogéneos, mas cuja leitura ndo precisa e nem deve
estabelecer uma separacao artificial entre eles. Um caso é o de Guimardes Rosa. Em sua obra, ndo
se ganha muito, ndo se aprofunda a leitura, quando se tenta separar o que vem do popular e o que
vem do erudito. Claro que é perfeitamente possivel fazer uma leitura assim, mas o que resulta dela?
Ficamos apenas com componente inertes e silenciosos, restos frios do que foi a totalidade rica e
sofisticada da obra. Ora, esta, a totalidade, se da& justamente na interseccdo irredutivel,
indecomponivel entre um estrato e outro. Novamente: é claro que a analise pode separa-los e exibir
suas partes desconexas. Todavia, quando ndo se perde de vista que esses estratos SAO juntos (e ndo
apenas que ESTAO juntos), a leitura ganha, e ganha muito.

De modo semelhante, em Graga Aranha, no Cana, o ficcional e o filosofico SAO juntos.
Separando-o0s, até poderiamos enxergar algumas qualidades numa obra que é defeituosa justamente
pela incapacidade de seu todo (filoséfico e ficcional ao mesmo tempo) funcionar adequadamente. E
assim que, em certo sentido, para que qualquer procedimento analitico funcione, ele tem de ser
minimamente cindido, talvez tenha que desenvolver uma estratégia aparentemente (apenas

aparentemente!) esquizofrénica. Explico melhor: Merleau-Ponty fala amilde da analise

% No caso, me parece extremamente (til estabelecer uma disting&o clara e evidente entre criacéo digital e
adaptacéo ao digital.
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intelectualista. Entre muitas afirmagdes, ele diz que “l'analyse ne trouve dans l'objet que ce que
nous y avons mis” (PONTY, 1960, p. 97). A analise, entdo, s6 nos da algo novo, quando, ao
separarmos elementos de um fenémeno unico, por meio de uma reflexdo intelectualista, nés pomos
um pé nesses elementos separados e outro neles juntos. Com isso, fazemos com que, na anélise,
haja sempre uma fimbria, uma laténcia, uma suspeicao da totalidade anterior & separacdo analitica
artificial. E a Gnica maneira de torna-la, a anélise, possivel, isto é, capaz de produzir sentidos mais
profundos a partir de nossa leitura. Novamente, é Merleau-Ponty quem afirma: "Le sens méme de la
chose se construit sous nos yeux, un sens qu'aucune analyse verbale ne peut épuiser et qui se
confond avec l'exhibition de la chose dans son évidence." (PONTY, 1989, p. 373). Esse foi o erro de
Poe (se seguimos obedientemente sua encenacgdo e lemos sua philosophy of composition como uma
descricdo critica do poema) e estaria sendo 0 meu: o erro de estabelecer uma totalidade dupla (falsa,
portanto), baseada apenas na analise que nos faz ver elementos heterogéneos (no caso, 0s que vém
do verbal e os que derivam do digital) onde deveria aparecer a totalidade do poema, sua
especificidade organica irredutivel a uma adicdo desses elementos heterogéneos uns aos outros.
Ora, se a criacdo forma uma totalidade (e é isso que deve ser perguntado), as especificidades de
cada um de seus diversos elementos ja foram levadas ou reduzidas as especificidades de cada um
dos outros, o que inclui o verbal, o digital, o imagético, o sonoro etc.

Em suma, uma vez que essa nossa criagdo ja tem sua totalidade instalada e funcionando no
meio digital, ndo ha sentido algum em manter uma distincdo entre sua origem na matéria verbal e
sua pretensa posterior adaptacdo ao digital. Se a matéria verbal foi associada a imagens, sons e
movimentos, se ela ganhou coeréncia e organicidade com esses outros elementos ndo verbais, é essa
totalidade que temos diante de ndés; € dela que pretendo falar; é ela que vou ler, a meu modo, como
criador ndo exclusivo, mas olhando-a diretamente como uma totalidade ja dada, como se ela me
houvesse aparecido assim desde o inicio (pois é dessa maneira que ela se dara a seus leitores).
Seguir o primeiro caminho e investigar sua misteriosa origem verbal seria 0 mesmo que tentar
encontrar uma esséncia na oralidade, naquele ritmo intimo e psiquico do autor, para poemas ja
produzidos diretamente na escrita.

A busca por esséncias € sempre perigosa, sobretudo quando propde percursos de leitura em
tudo distintos e distantes de nosso contato direto, corporal, imediato com a obra sendo lida. E ainda,
manter a busca por essa origem no verbal teria o desagradavel inconveniente adicional de jogar para
mim o impossivel papel de dono da verdade essencial da obra, jA que sou o Unico que poderia ter

acompanhado essa génese. Assim, a critica que pode ser feita a obra ndo é se houve suficiente
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cuidado e concatenacdo na passagem do verbal ao digital; essa passagem ja pertence a pré-historia
da obra, ndo pode nem mesmo ser vista como um de seus hipotextos ou genotextos, pois esta no
mesmo plano das intengdes do autor (e sabemos bem o qudo distante da obra finalizada esta e é a
intencdo inaugural de seu criador!). O que pode ser cobrado é se ha coeréncia suficiente entre o0s
componentes semidticos que fazem da obra esse esboco e esfor¢o de totalidade com que ela tenta se
dar a seus leitores. E claro que se poderia escolher realizar uma leitura apenas da parte verbal.
Contudo, ai, teriamos outra obra e ndo essa de que estou falando, que se da completa a seus leitores
apenas no meio digital. Para dar um exemplo mais concreto: é possivel vislumbrar um
estranhamento, entranhado a obra e que se manifesta em praticamente todos 0s seus estratos,
estabelecendo uma possivel linha de coeréncia ou de continuidade, uma base a partir da qual se
podem firmar as leituras que forem sendo feitas e que permitiria vislumbrar a organicidade da obra.
Em seu estrato verbal, esse estranhamento se da justamente pela tensdo entre a expectativa do
género anunciado (romance), de um lado, e, de outro, 0 ambiente (digital) em que ele estd e a
linguagem verbal (extremamente ritmica) que nele aparece. Na trilha sonora, esta na contraposicao
entre o ritmo evidente e até facil de algumas frases melddicas e, em outras, a sucessdo quase atonal
de pequenas células ritmicas®,

No que diz respeito a programacdo, tivemos que improvisar Vvarios artificios durante a
construcdo do ambiente digital de leitura, para conseguir uma comunh&o de esforcos entre
diferentes aplicativos para tratamento de som, imagem, video e palavra (e quero deixar bem claro
que isso se deve exclusivamente a competéncia tecnologica de Wilton Azevedo). No final das
contas, todo esse aparato de programacdo fica disfarcado e a cria¢do, por vezes, da a impressdo de
uma apavorante banalidade, por ser tdo proxima de nos e, aparentemente (apenas aparentemente!),
tdo distante do tecnoldgico. Assim, € o préprio tecnoldgico que sofre um processo de
estranhamento. Quando, subitamente, tentamos entender o que é isso que estamos vendo, lendo,
ouvindo, experimentando, nos sentimos impossibilitados de definir que género € esse, ou que arte é
essa. S6 ai nos damos conta de que temos diante de nds um objeto intensamente mergulhado em
tecnologia digital, completamente realizado e percebido no meio digital. E que estranha tecnologia
é essa, que deixa de lado sua aparéncia de docilidade e de conveniéncia, para ser a transmissora de

incomodos e de impossibilidades?!

* Diga-se claramente: esse é juizo exclusivamente de minha responsabilidade; meu amigo e co-autor da
criacdo digital, Wilton Azevedo, responsavel pela trilha sonora, ndo é obrigado a compartilhar esse juizo,
se ele se mostrar muito disparatado.
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VELAR AL AUTOR: UNA REFLEXION EN TORNO A LA AUTORIA LITERARIAY EL
RETRATO FOTOGRAFICO!

Aina Pérez Fontdevila
Doctoranda —Universidad Autonoma de Barcelona

RESUMEN: Este articulo se propone indagar en uno de los aspectos menos atendidos de las
relaciones entre literatura y fotografia: los significados contemporaneos del retrato de escritor/a y
su relacion con el texto literario. Si bien la presencia fotografica del escritor podria leerse en
términos de resurreccion de una figura autorial tradicional, proponemos una interpretacion del
retrato de escritor que lo vincula con las problematicas de la identidad postmoderna: de un lado,
pone en evidencia la negociacion del sujeto-escritor con unes posiciones autoriales preexistentes,
asociadas a un intelecto y a una interioridad que excluyen precisamente ese cuerpo que la
fotografia evidencia; por otro lado, la proliferacién de imagenes del yo, lejos de recuperar un
paradigma de autenticidad, verdad o expresividad, invitan a una lectura de la autoria y, con ella, de

la subjetividad, como red textual, es decir, como representacion y performance.

PALABRAS CLAVE: Autoria literaria; Fotografia; Autografia; Cuerpo.

RESUMO: Este artigo pretende analisar um dos aspectos mais negligenciados da relagdo entre
literatura e fotografia: os significados contemporaneos do retrato do escritor e sua relacdo com o
texto literario. Embora a presenca fotografica do escritor possa ser lida em termos de ressurreicdo
da figura autoral tradicional, propomos uma interpretacdo do retrato do escritor, que o vincula aos
problemas da identidade p6s-moderna: de um lado, expbe a negociacdo do sujeito-autor com
posi¢cOes autorais preexistentes, associadas com um intelecto e uma interioridade que excluem
justamente o corpo que a fotografia expGe; por outro lado, a proliferacdo de imagens de si, longe
de recuperar um paradigma de autenticidade, verdade ou expressividade, convida a uma leitura da
autoria e, com ela, da subjetividade, como rede textual, ou seja, como representacdo e
performance.

PALAVRAS-CHAVE: Autoria literaria; Fotografia; Autografia; Corpo.

! Presento aqui algunos resultados de una investigacion llevada a cabo gracias a un contrato predoctoral FI (AGAUR —
Generalitat de Catalunya), Cuerpo y Textualidad (2009 SGR-0651) e inscrita en el proyecto ministerial “Corpografias
de la identidad. Estudio cultural del cuerpo como lugar de representacion genérico-sexual y étnica del sujeto”
(FF12009-09026). Ademas, es fruto de una estancia de investigacion en el grupo IRIEC, de la Université Toulouse Il —
Le Mirail, realizada gracias a una beca BE (AGAUR — Generalitat de Catalunya)
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En su celebre Critica y verdad, Roland Barthes advertia que “la primera sujecion de la
critica”, esa critica cuyo cometido no podia ser ya mas el de la traduccion o el desciframiento del
texto sino el del engendramiento de sentido, “es que todo es significante” (1972, p. 68). La teoria
literaria se ha ocupado de erosionar, mediante conceptos como el de parergon derrideano, la
dicotomia dentro/fuero del texto, no solo a través de una ampliacion del concepto de textualidad
sino también mediante la atencion a todo aquello que circunda la obra y que contribuye a ese
engendramiento de sentido en que consiste toda lectura. El autor, entendido como conjunto de
textos literarios, pero también criticos, biograficos, mediaticos, visuales, etc., sigue siendo, a pesar
de haber(se) firmado su carta de defuncion, uno de los intertextos fundamentales que el lector, y
por tanto también el critico, activara en su produccion de significado. En este texto queremos
explorar de qué modo esa red textual que es el autor se representa en el retrato fotografico y como
la proliferacion de iméagenes autoriales incide en nuestro modo de entender la relacién entre autor y
texto, en otras palabras, en el estatuto que le concedemos como elemento significante de nuestras
lecturas. Lejos de una resurreccion del autor tradicional que habria encontrado la manera de
hacerse presente en el texto gracias a esa indudable prueba de existencia que seria la fotografia, el
retrato de escritor suscita una reflexion en torno a la escritura, la imagen, la autoria y, con ella, la
identidad que, como veremos, nos invita a sustituir la expresividad por la performatividad como
clave de lectura de estos conceptos. Conceptos que, con todo, son en si interrogaciones sin fondo,
generadores de discurso infinito para el que no hay palabra Gltima, cierre textual. Los lanzo, pues,
a modo de invitaciones, a modo de precarios asideros para un discurso, el mio, que va a cercar un
punto ciego, un fuera de campo.

Si las relaciones entre cine y literatura son ya objeto tradicional de los estudios literarios, tal
vez por esa narratividad inherente al cine clasico desde Méliés, como apunta Pere Gimferrer
(1985), resulta cuanto menos sorprendente la desatencion que, frente a ello, han recibido las
relaciones entre fotografia y literatura. Es libro extrafio, en el &mbito espafiol, el recientemente
aparecido Las palabras y las cosas. Literatura y fotografia, editado por Ferdinando Scianna y
Antonio Anson, un repaso a cuya bibliografia nos permite constatar la practica ausencia de
publicaciones en espafiol dedicadas al tema. Los trabajos que alli se recogen, en consonancia con la
mayor parte de aproximaciones en otras lenguas, adoptan fundamentalmente una perspectiva
tematologica —motivos literarios en la produccién fotografica, y visceversa—, reflexionan sobre la
incidencia de la aparicion de la fotografia en la concepcion de la realidad y su representacion en el
medio literario o se inscriben en una reflexion mas general sobre las relaciones entre imagen y

texto, narratividad y fotografia, visualidad y escritura.
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Pocos son los que exploran las relaciones entre fotografia, subjetividad y literatura, y si lo
hacen es fundamentalmente a través de la reflexion en torno a las relaciones entre fotografia y
escritura autografica. De hecho, el paradigmatico La camara lucida, de Roland Barthes, es en si
una invitacién a desarrollar esta perspectiva: fotografia y autografia se dan la mano en él para
sefialar, bajo la apariencia especular de ambos textos, una opacidad ultima. Narcisico y visual,
segun es lugar comun, nuestro universo cultural nos invita asimismo a atender a aquellos espacios
en los que ambos atributos se cuestionan, se enriquecen, se dislocan mutuamente.

La mencién de Roland Barthes, ademas, resulta inevitable en tanto la conjuncion entre
fotografia y autografia, y, mas alla, para adentrarnos de una vez en el tema que trataré de cercar
mas estrechamente, la proliferacion del retrato de escritor obligan a volver los 0jos, nuevamente, a
su ya célebre “muerte del autor”. ;Nos encontramos ante una resurreccion de la figura autorial
facilitada por la proliferacién imagistica del productor del texto? En cualquier caso, como veremos,
el autor regresa en la figura del fantasma para sefialar, en Gltima instancia, que fotografia y texto
tejen sus redes alrededor de un mismo vacio.

¢Qué paradigma de lectura rige esta proliferacion de retratos de autor? ¢;Qué teorias de la
identidad prefigura? ;Qué papel desempefia el cuerpo en este juego de imagenes? ¢La fotografia —
y el cuerpo que hace presente— representan el limite del texto o lo abisman? ¢El cuerpo del escritor,
en otras palabras, impone un nuevo (viejo) seguro al texto, en expresion de Barthes (2009, p. 79),
0, por el contrario, viene a liberar, a prolongar una escritura, una lectura indetenible?

Para Philippe Ortel (2002), es precisamente la naturaleza irreconciliable de ambos
lenguajes lo que rige las relaciones entre texto y retrato de escritor: la fotografia como detencion y
como saturacion, esa pura visualidad que no puede horadarse de la que habla Roland Barthes
(1989, p. 161), es la antitesis de la escritura, inevitablemente simbdlica, plurivoca, multiple y por
ello en incesante devenir. De ahi el extrafiamiento del escritor ante la camara: “;cémo pasar de una
pose retorica, facil cuando se es un hombre de palabras y escritura, a una pose fotogréfica, que le
situa necesariamente bajo la dependencia de la técnica y de la imagen?” (ORTEL, 2002, p.290)2.
¢Como afrontar, continda Philippe Ortel, esta doble situacion en la que “un sujeto que debe
encarnar la presencia del Verbo en su persona se ve sometido a una técnica que se lo impide”
(2002, p. 289)? La incomodidad del escritor es sefialada en términos semejantes por Chirstian
Doumet cuando detecta, en el rictus del escritor fotografiado, una insolencia en su sentido
etimologico, es decir, una falta de habito, la desorientacion propia de aquellos cuya “actividad

permanece tan poco visible y que promocionamos de subito a la visibilidad” (2003, p. 21). La

% Todas las traducciones del francés son mias, excepto en aquellos casos, indicados en la bibliografia, en que existe
publicada una traduccién al espafiol.
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pérdida de la voz, la pérdida del “cuerpo que escribe” (BARTHES, 2009: 75) que se fragua en la
escritura, el desposeerse de poder decir yo (MATTALIA, 2003) que ésta conlleva, la
impersonalidad, la anonimia, el vacio del sujeto entorno al cual se teje la palabra... ;pueden tener
un “yo” como correlato visual? ;Es que pueden acceder a alguna visualidad? Parece, de algin
modo, gque aquello que la escritura insistente, insidiosamente nos dice sobre la identidad, ese vacio
que el lenguaje performa, demuele las pretensiones expresivas de la fotografia, o, al menos, las que
rigen sus lecturas mas habituales en lo que a este tema se refiere. No habrd foto esencial
(BARTHES, 1989) que represente ni al texto ni al estilo ni al lenguaje, porque ya no se oculta tras
ellos esa interioridad de la que ambos, texto e imagen, se suponen indices. El retrato de autor, por
el contrario, vendra a representar la escena por la cual el cardcter performativo de la identidad se
pone en evidencia, una de las escenas en la cual, por otro lado, un sujeto trata de ocupar las
posiciones-autor que su cultura le ofrece.

En tanto que debe ser encarnacion del Verbo, el escritor sometido a la visualidad debera
hacer uso de una retorica fotografica que produzca precisamente ese efecto de interioridad. Nos
dice Philippe Ortel: “Afrontar [aquella sumision a la técnica que menciondbamos anteriormente
consiste a veces] en mirar a la lejania para ausentarse del ritual” (2002, p. 291). (De modo
semejante, Barthes ensayara una sonrisa ironica mediante la cual dar a entender “la conciencia
divertida que tengo de todo el ceremonial fotografico” [1989, p. 38]). Se trata, contintia Ortel, “de
la mirada vaga. Esa expresividad por defecto introduce una incompletud en el retrato, dando
paraddjicamente presencia al sujeto fotografiado, porque nos obliga a imaginar lo que la imagen no
muestra: la vida interior del modelo” (2002, p. 291).

Como explica Doumet, se ha establecido una “gramatica histérica de la connotacion
fotografica”, en expresion de Barthes (Apud. DOUMET, 2003, p. 18), gracias a la cual podemos
leer el retrato de autor ya no como intento de representacion de una interioridad, de una esencia
genuina, de un sujeto anterior al texto y a la imagen, sino como la visualizacion de una posicién
autorial, cultural y no propiamente subjetiva.

Por ejemplo la cabeza inclinada, apoyada en la mano —viniendo directamente de los clichés
romanticos (Hugo, Baudelaire) — marcara infaliblemente la pensatividad. Las gafas, méas o
menos ostentosas, nos reenvian a los poderes ligados a la ceguera: al read himself blind

derivado, en la mitologia de las letras, del ilustre Milton; ver a Homero en persona. (2003, p.
18-19)

La primera figura, la de la pensatividad representada en la mirada vaga de Ortel 0 en la
cabeza inclinada de Doumet, remite a ese modelo de autoria segun el cual el texto seria expresion

del sujeto que lo produce; no obstante, como sefialan agudamente Federico Ferrari y Jean-Luc
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Nancy, lo que la mitica ceguera homérica que Doumet sitla tras el otro cliché fotografico nos da a
ver “no es una interioridad escondida, bajo el secreto de la cual los ojos del poeta estarian
cerrados”, porque los ojos del poeta “no estan cerrados sino vacios” (2005, p. 24). De este modo,
en este nada decir de unos ojos ya no velados sino ausentes —en este nada decir de la obra, al
lector— podemos leer la figura del autor contemporaneo, una nueva posicién-autor que adquiere la
fisonomia de la desfiguracion que opera la escritura y que rastreamos en el texto al modo de la
huella de un cuerpo ya ilocalizable, irrecuperable, irreconstruible. En palabras de Ferrari y Nancy:
“de la obra se deduce a alguien, pero de ese alguien uno no obtiene mas que los rasgos de una
figura desprovista de personalidad y subjetividad” (2005, p. 26).

En la puesta en escena de la autoria, las posiciones-autor constituyen una suerte de
“apoyacabezas”, esa “especie de protesis invisible al objetivo” que, en las largas sesiones que
requerian los primeros retratos, “[sostenian] el cuerpo en su pasar a la inmovilidad”. Como explica
Roland Barthes, a proposito de la descripcion de una sesion fotografica, “ese apoyacabezas
[imaginario] era el pedestal de la estatua en la que yo me iba a convertir, el corsé de mi esencia
imaginaria” (1989: 41).

No obstante, como deciamos, la escena fotografica no pone en evidencia solamente el deber
encarnar una cierta idea de autoria, sino, como la escritura, el caracter performativo de esa
identidad que no puede comprenderse ya a la luz de un paradigma expresivo. De la naturaleza
irreconciliable de los lenguajes de la fotografia y la escritura que menciondbamos al inicio, nos
habla también Roland Barthes al tematizar la angustiosa inquietud que experimenta ante el
objetivo. “Mi yo no coincide nunca con mi imagen; pues es la imagen la que es pesada, inmovil y
obstinada [...] y soy yo quien soy ligero, dividido, disperso y, como un ludién, no puedo estar
quieto, agitandome en mi bocal” (1989: 39). El sujeto multiple, disperso, discontinuo como la
escritura y por la escritura, no puede representarse en la detencién de la fotografia. EIl deseo de que
la imagen represente, nuevamente en términos de Barthes, cierta “textura moral” (ibid.), 0 como
expresa Philippe Ortel, “el mundo ideal de suefios y pensamientos que habitan [al escritor]” (2002,
p. 291), acaba en la constatacion de la imposibilidad de su consecucion: “me constituyo en el acto
de posar, me fabrico instantaneamente como cuerpo, me transformo por adelantado en imagen”
(BARTHES, 1989: 37): me performo. Y ello a costa de la pérdida de un doble control, de una
doble autoridad, de una doble autoria: “no s¢ coémo intervenir desde el interior sobre mi piel”
(1989: 38); “no s¢é lo que la sociedad hace de mi foto, lo que lee en ella” (1989: 43). De este modo,
también las pretensiones expresivas de la fotografia quedan doblemente frustradas, en tanto el

sujeto a representar se constituye en la misma escena fotografica y en tanto la circulacién de la
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imagen la condena al terreno de la escritura, es decir, al imprevisible trabajo de la lectura, de la
proliferacion de sentidos, de la imposible fijacion del significado.

Aungue la fotografia exponga esta doble pérdida de autoridad del sujeto escritor respecto a
los textos de su cuerpo y a los textos de sus imagenes, no es menos cierto que podemos interpretar
también, con Jean-Claude Bonnet (1985), esta proliferacion imagistica de la autoria como un
intento mas de afianzar la ya irrecuperable ligazon entre sujeto-autor y escritura, como una ultima
resistencia a abandonar una posicion autorial hegemdnica: mediante la escritura de diarios intimos,
como sefialaba ya Barthes en “La muerte del autor” (2009, p. 75), el escritor trata de vincular
sujeto y obra; mediante la trasferencia de autoridad a la figura del secretario personal —Eckermann
con Goethe; Olga Borelli con Clarice Lispector; Yann Andrea con Marguerite Duras—, trata de
asegurar postumamente la pervivencia, la recuperabilidad de un “querer-decir”; mediante la
fotografia, sefiala también obstinadamente una pertenencia, una conexion umbilical, corporal. Asi
interpreta Claude Burgelin la buscada presencia mediatica de Marguerite Duras o Christine Angot,
como una “[imposicion] de su persona como origen y fin ultimo de la escritura” (2003, p. 57). Pero
al hilo de sus propias reflexiones tal vez podamos ensayar otra explicacion.

Especialmente desde los afios 60, y en el marco de la proliferacion de la llamada escritura
del yo, llaman la atencidn ciertas propuestas textuales que el mismo Burgelin sitda bajo el marbete
de la “escritura del cuerpo” (2003, p. 47): Duras, Angot, Catherine Millet —dice Burgelin—,
Pizarnik, Lispector en su ultima etapa... enfatizan la introduccion del habla, de la voz en
definitiva, en la lengua ¢impersonal? de la escritura. La tematizacion del cuerpo y su textualizacion
se llevara a cabo a través del desarrollo de ciertos paradigmas retdricos que Burgelin define en los
siguientes términos:

La encarnacidn [llama] a una escritura donde el cuerpo se ofrece de manera aparentemente
muy directa, en la euforia o crudeza de lo inmediato: poca sintaxis, pocos circunstanciales,

[...] un presente del indicativo omnipresente, frases breves o, por el contrario, sin cortes ni
pausas, una ritmica de la intensidad. (2003, p.49)

Paradigmas que constituyen, en opinion de Burgelin, una demanda de “asistencia y
mirada”: “La escritura se hace demanda [...] vehemente de escucha de mi voz, de atencion
prestada a mi cuerpo, de consideracion de mi rostro. No me mire solamente en el espejo de la
escritura, sepa verme ahi: yo-mi rostro, yo-mi rabia, yo-mi queja, yo-mi goce” (2003, p. 48).

El texto parece revelarse insuficiente para remitir a la carne, para saciar esa necesidad de
“asistencia y mirada”, y deberd ser suplementado por la representacion visual, cosa que, como
denunciara también Christine Doumet (2003), tal vez conlleve una subversion de las jerarquias

entre texto e imagen en la escena literaria. Pero no es esta subversién la que nos parece aqui mas
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pertinente e interesante, sino otra problematizacion de los limites que surge también de esta
aparente mezcolanza, de este continuum entre cuerpo/sujeto/autor/escritura/imagen que estas
autoras parecen proponer. Como dird nuevamente Burgelin, la proliferacion de imagenes “deviene
un elemento esencial de un dispositivo que ya no separa mas el autor de la mujer, la escritura de
aquella gracias a la cual acontece” (2003, p. 51):
[V]einte afios después de que se haya mitificado la muerte del autor, llegamos a este
momento historico un tanto vertiginoso: escrituras presas en una autarquia narcisista cada
vez méas imperiosa no pudiéndose contentar con el espejo textual. Deben afiadir a eso, con
estrategias mas 0 menos subrepticias y mas 0 menos conscientemente controladas, el espejo
de una imagen infinitamente multiplicada. Y crear toda suerte de juegos de interferencias

entre la puesta en palabras del personaje del autor [...] y la representacion del rostro o del
cuerpo del escritor en las pantallas o las paginas de las revistas. (2003, p. 52)

¢Pero se trata realmente de un nuevo intento de restaurar la hegemonia autorial, de
reestablecer el vinculo entre obra y autor, de rehabilitar las jerarquias entre sujeto-autor, texto y
lector? ;O se trata, por el contrario, de una radical puesta en entredicho de la posibilidad de
separacion, de jerarquizacion del cuerpo, el texto, la imagen, el sujeto, el autor y el lector —puesto
que se trata de una escritura eminentemente interlocutiva, de una demanda y de un llamado? ;No
sefiala esta escritura —textual y visual- un vacio comun, un sin fondo del sujeto, del autor y del
texto, una ultima frontera de la representacion que se halla en el descubrimiento de que nada hay
que representar porque no hay nada fuera de lo ya representado? Porque el autor, en tanto
“funcion” (FOUCAULT, 1990) no tiene imagen; y al sujeto, en devenir precisamente merced a sus
representaciones, no le detiene ninguna representacion, no hay para él ultima palabra ni, en
expresion de Duras, “imagen absoluta” (1997, p. 14). A mi parecer, la multiplicacion del rostro, los
insistentes intentos de inscripcion del cuerpo en el texto, la proliferacion de juegos autograficos
gue encontramos en y alrededor de estas autoras, no son, como parece opinar Burgelin, sefial de la
confusion ingenua entre sujeto-escritor (refugio de una personalidad y asidero de una verdad de la
escritura) y autor como presencia puramente textual, sino mas bien recordatorio de que no hay
fuera-del-texto, de que el yo se performa y se abisma en la escritura, de que no habré finalmente
ningun espejo en el que encarar, de una vez por todas, la imagen verdadera de un escritor, ni el
rostro de un sujeto representando cierta posicion-autor. Al fin y al cabo, Duras describi6 ya en El
amante un rostro destruido cuya fotografia certera era, como no podia ser de otro modo, aquella
que nunca fue tomada (1997).

Lo que si quisiera recuperar de las palabras de Christian Burgelin es la idea de
“interferencia”. Ciertamente, la proliferacion de retratos de escritor, la atencion teodrica que

empiecza a prestarsele, viene a trastocar la secular “separacion relativamente estricta de la escritura
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y la escena visual-iconica” (2003, p. 52). Si estas autoras no vienen, en mi opinion, a reclamar la
escritura como un reino, el texto como un espacio de expresion, sino mas bien a desdibujar todavia
mas, si cabe, la nocién de sujeto y, con ella, la nocion de autoria, multiplicando los soportes de un
secreto (ese que debia descifrarse bajo el entramado textual) y con ello denunciando finalmente su
ilocalizabilidad, si vienen a proponernos el cuerpo y la imagen como intertextos de su escritura.
Textos ellos en si, textos sexuados (cuestionando de este modo la escritura como “lugar neutro”
[BARTHES, 2009: 75] que parecia instaurarse con la “muerte del autor”), que vamos a ver, que

vamos a leer, en nuestro infinito, imparable, hacernos con y hacernos/las en su, nuestra literatura.
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MAQUINA VELOZ/MAQUINA VORAZ: TOPICOS QUE PERMITEM UM CANONE?

Dilma Beatriz Rocha Juliano
Doutora - UNISUL-SC

RESUMO: A transformacdo técnica do objeto artistico, de seu carater de culto & embalagem
mercadolOgica, proporciona a abertura das comportas da produgdo ¢ as “artes” se proliferam. E
todas as suas manifestacfes se contagiam e incorporam os ingredientes técnicos da época, de certa
forma, corporificados na expressdo “industria cultural”: principalmente no descontinuo, na
fragmentac&o e na possibilidade de reproducdo. E a industria que produz, modula, absorve, enfim,
regula a producdo cultural finissecular, intensificando-se na velocidade da maquina. Sendo assim é
compreensivel o “mix” cultural, no qual o ritmo humano é substituido pela voracidade maquinica
que quer sempre mais, e mais de tudo e ndo sé do bom e do melhor. Este artigo pretende trabalhar
na perspectiva do fluxo continuo da producdo da industria cultural que redobra a tarefa critica de
separar o joio do trigo, ou seja, pressupde uma revisao profunda dos paradigmas utilizados para
“elevar” uma obra ao canone. Ou ainda, propde-se a refletir se, neste contexto no qual o tempo da
percepcao humana — tanto de criagdo como de fruicdo — é suplantado pelo utilitarismo da maquina,
é possivel sustentar a ideia de canone.

PALAVRAS-CHAVE: Canone. Critica Literaria Contemporanea. Industria Cultural.

ABSTRACT: The technical transformation of the artistic object, from its erudite character to its
marketing package, provides the opening of the gates of production and the “arts” proliferate. All its
manifestations incorporate the technical ingredients of the period, in a certain way embodied in the
expression ‘“cultural industry”: mainly in the discontinuous, in the fragmentation, and in the
possibility of reproduction. It is the industry which produces, shapes, absorbs, and ultimately
regulates the end of the century cultural production, intensifying itself in the speed of the machine.
Then, it is possible to understand the cultural mix in which the human pace is substituted by the
machinic voracity which always wants more and more of everything, and not only of the good and
the best things. This article intends to work with the perspective of the continuous flow of the
cultural industry production, which redoubles the critical task of deeply revising the paradigms used
to “elevate” a work to the canon. In addition, I propose to reflect whether it is possible to sustain the
concept of canon, in this context in which the time of human perception of both creation and
enjoyment is supplanted by the utilitarianism of the machine.

KEYWORDS: Canon. Contemporary Literary Critic. Cultural Industry.
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Neste momento, sob o soar de trombetas, uma dama vestida de negro-luto,
com [as] pernas a mostra sob a saia curta e meias de renda, além de seios
volumosos saltando fora do decote, foi introduzida no auditorio, ao som
dos assobios excitados da galera. E, afastando seu véu, Madame la
Littérature descobriu um rosto exageradamente pintado e um pouco
envelhecido, onde rolaram duas lagrimas, enxugadas teatralmente com um
lenco que Ihe estendeu o Promotor.

Sérgio Sant’ Anna

Na sua despretensdo ao ineditismo, esse texto se insere num dilema que ja faz historia. Ndo

se trata, tampouco, de uma discussao que encontra unanimidade no campus. Ou seja, a disposi¢éo é

a de rever a tarefa critica em suas varias intersecOes tedricas: historiografias, géneros, linguagens

etc., na permanente dindmica da producdo cultural. Pretende-se, neste texto, trabalhar na

perspectiva do fluxo continuo da producdo da industria cultural que redobra a tarefa critica de

separar 0 joio do trigo, forcando uma revisao profunda dos paradigmas utilizados para “elevar” uma

obra ao canone. Ou, por outro lado, propde-se refletir se € possivel sustentar a ideia de canone no

contexto contemporaneo no qual o tempo da percep¢do humana — tanto de criagdo como de fruigéo
— vem sendo suplantado pelo utilitarismo da maquina.

Machado de Assis escrevia em sua cronica diaria em 1859, no Correio Mercantil,

A lei eterna, a faculdade radical do espirito humano, é 0 movimento. Quanto maior for esse

movimento mais ele preenche o seu fim, mais se aproxima desses polos dourados que ele

busca hd séculos. O livro € um sintoma de movimento? Decerto. Mas estard esse

movimento no grau de movimento da imprensa-jornal? Repugno afirma-lo. [...]. Depois, 0

espirito humano tem necessidade de discussdo, porque a discussdo € — movimento. Ora, 0

livro ndo se presta a essa necessidade, como o jornal. A discussdo pela imprensa-jornal

anima-se e toma fogo pela presteza e reproducédo diaria desta locomocéo intelectual. A

discussao pelo livro esfria pela morosidade, e esfriando decai, porque a discussdo vive pelo
fogo. O panfleto nio vale um artigo de fundo.” (ASSIS, 1994, p. 943).

Este fragmento mostra que, desde metade do século XIX, esta reflexdo ja estava posta por
Machado de Assis que, sabiamente, apontava a discussdo livro x maquina colocando-a
analogamente & oposicdo morosidade x rapidez. Passados quase dois séculos, 0 movimento que é
exigido pelo espirito humano, como diz Machado, acelera-se e transforma-se em velocidade. Hoje,
as forcas em conflito vivem um outro momento de embate que ndo comporta mais discutir a adesdo
ou ndo a produgdo da industria cultural, como nos tempos machadianos: “O jornal matara o livro? O
livro absorvera o jornal?” (ASSIS, 1994, p.944). Trata-se, portanto, de abrir a critica as
transformacOes culturais pelas quais passam os objetos artisticos, de um lado atualizando os
discursos tedricos e de outro operando uma analise cautelosa em relagdo ao “vale tudo” que, na
esteira da revisdo de paradigmas, acaba privilegiando as producdes plenamente identificadas com as

ideologias do capital.
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A literatura como “forma pura”, em sua luta pela irredutibilidade as relagdes sociais ou aos
interesses historicos de classe, vé sua queda ancorada, paradoxalmente, naquilo que alguns
consideravam o caminho de autonomia das artes — o desatrelamento do mecenato. O escritor
profissional, tornado “trabalhador”, adere ao sistema capitalista industrial e tem sua arte colocada
em escala de producAo, regida pelas leis estabelecidas por esta estrutura socioecondmica. E o que
Pierre Bourdieu chama de “espaco de possiveis”, o que estabelece a diferenga entre profissionais e
amadores. Afirma Bourdieu (1996, p.53): “Esse espago de possiveis € o que faz com que produtores
de uma época sejam ao mesmo tempo situados, datados, e relativamente autbnomos em relacdo as
determinag¢des diretas do ambiente econdmico e social”.

A passagem da manufatura a maquina industrial € a marca fundamental para uma andlise do
tempo que nos separa da reflexdo machadiana; essa mudanca ndo sO instaurou a diferenca na
producdo que, no processo artesanal, dava ao autor o tempo de desdobrar-se sobre seu proprio
objeto de criacdo “aperfeicoando-o”, tornando-o sua “arte”, como também na recepcao desse objeto
que se expunha a um valor de uso em marcas singulares até que um novo estivesse disponivel. Para
a méaquina, no uso capitalista, o ritmo de producdo quer superar 0 vazio e o siléncio que abrem
espacos “perigosos” de uma virtual critica que ameagaria o lucro certo, o qual ela sustenta. A
velocidade dos meios de comunicagéo responsaveis pela difusdo da informacéo e da cultura €, hoje,
superior a capacidade humana de retencdo e elaboracdo de conteddos. Susan Buck-Morss,
discutindo a anestesia como protetora dos sentidos humanos constantemente alterados pelos
choques tecnoldgicos modernos, aponta alteragGes perceptivas que, a0 mesmo tempo, protegem ao
anestesiar e alienar os sujeitos. Ela afirma: “Percepcdes que antes suscitavam reflexos conscientes
sdo agora fonte de impulsos de choques dos quais a consciéncia se deve esquivar”. (BUCK-
MORSS, 1996, p. 22).

Nas artes literérias, especificamente, sdo 0s jornais que primeiro tensionam as relagdes no
interior do campo. E a narrativa fatiada que, na dicotomia erudito/popular, vai garantir ao romance
0 estatuto candnico de erudicdo, cabendo ao folhetim o de literatura menor, ou popular.’ De
qualquer maneira, o romance, naguele momento (meados do século XIX), fora “manchado” pela
maquina. Torna-se a maquina literaria uma metafora para a producdo que, sob o impacto da

maquina-matéria, faz dobrar o texto ao autor através do molde comercial em que atua.

! Na hierarquizacio dos géneros — com suas implicacdes de linguagem, forma estética, ptblico — ja se instaura o debate
que faz abalar a ordem simbdlica da constru¢do do canone. Oscilam o0s eixos, relativizam-se as dicotomias. O que esta
problematizacéo traz de positivo ndo é a inversdo dos polos muito menos a “modificacdo” dos textos para adapta-los as
teorias revisionistas, como o sugere a critica mais formalista, mas € a incorporacdo a critica das possibilidades de
desconstrucdo, aqueles topicos que desengessam a literatura, e impedem o anacronismo do texto literario.
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Assim, as fronteiras das manifestacfes culturais tém sido embaralhadas na feitura de seus
“produtos”; o questionamento dos limites tedricos exaspera-se no debate, dada a capitalizacéo
técnica da industria cultural. Poderiamos afirmar, entdo, que o texto escrito — a literatura como
forma cultural — em tempos atuais sofre deslocamentos, principalmente quanto as imagens, que
fazem da palavra uma outra narrativa. O que se observa ¢ a insercdo da literatura na cadeia cultural,
propulsionada pelos avancgos tecnoldgicos, sob a forma de outros textos.

O carater mutavel do ato de ler, interpretar, valorar o estético, ja tdo discutido pelas teorias
literarias mais recentes, estabeleceu o pressuposto de que o canone é uma atividade profundamente
dependente do momento histdrico (com todas as suas implicacdes sociais, politicas, econdmicas e
culturais) da obra, do autor, do publico — e da critica. Isto numa clara contradicdo a funcéo
preservadora e patrimonial atribuida ao cAnone. Posto que, como diz Eagleton

“*Valor’ é um termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valioso por

certas pessoas em situagdes especificas, de acordo com critérios especificos e a luz de
determinados objetivos.” (1994, p.12).

Na contemporaneidade, a triade autor-obra-publico, que de forma tdo “arredondada”
fornecia uma métrica para firmar o canone, se rompe; o autor divide espaco com o editor, a obra €
entremeada de tantos outros textos e o publico vem a ser substituido pelo mercado. N&o se trata de
um retorno nostalgico a busca de “pureza” ou “autenticidade” da obra literaria, porém, ressalto o
ingresso do texto literario num universo politico-cultural que, ao invés de fornecer medida uniforme
para seu reconhecimento, aponta para as dimensdes proliferantes e polimorfas da critica na
atualidade.

As transformagbes promovidas pelos veiculos de massa, pretendendo-se hegemonicos,
borram as fronteiras invadindo as instancias culturais com todo tipo de tdpico, desde aqueles que
ndo possuem significado por ndo terem o registro especifico fornecido pela experiéncia (ou o antigo
valor de uso), até aqueles que passam a fazer sentido como emblematicos de outro grupo
sociocultural (como é o caso do desejo de consumo representativo das classes emergentes). Na
velocidade da maquina da industria da cultura o fetiche foi deslocado do texto para o ato de
consumo em si; importa menos o que € consumido do que pertencer ao circulo que consome.
Benjamin assinala que “Cada dia fica mais irresistivel a necessidade de possuir o objeto, de tdo
perto quanto possivel, na imagem, ou antes, na sua copia, na sua reproducdo” (1994, p.170).

Desta forma, as artes resvalam o sagrado da estética “aurdtica” e sdo firmemente
incorporadas aos interesses ideoldgicos de construcdo e uso das massas, fazendo-as abandonarem a
ilusdo transcendente e colocando-as no lugar da materialidade capitalista. Os fendmenos artisticos

aparecem, mais do que nunca, em seu carater politico-ideoldgico. Tem-se ainda em Benjamin que
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“A crescente proletarizacdo dos homens contemporaneos e a crescente massificacdo sdo dois lados
do mesmo processo. [...] a reproducdo em massa corresponde de perto a reproducdo das massas”
(1994, p.146). Embora ele se referisse, especificamente, ao fascismo e a estetiza¢do da guerra, sua
assertiva importa em sua dimensdo politica. A reorganizacdo social a partir dos processos
midiaticos € o movimento que promove a mescla onde ndo é possivel uma delimitacdo exata dos
limites do que comp®e a mistura. E o tempo da videoesfera, onde quantidade e velocidade — topicos
préprios da tecnologia que a sustenta — tém o tom ufanista da democratizagdo da informacdo e da
comunicacgéo globalizada on-line, convivendo de perto com as massas “iletradas” e depauperadas
economicamente, e localmente identificaveis nas periferias do capital.

Tambeém a literatura, no interior da videoesfera, vive o dilema que, se de um lado, traz a
exaltacdo dos critérios individuais de avaliacdo estética (relativismo estético?), de outro lado, traz a
aceitacdo da universalidade cultural como “tom” da época. Nas relacdes artisticas, Beatriz Sarlo
(1997) redobra a tarefa do critico, primeiro, no reconhecimento e nomeacao das diferencas dentre o
“mix” existente; segundo, na incorporagdo das artes nas reflexdes sobre a cultura, no sentido
ampliado das matrizes antropol6gicas. Numa perspectiva gramsciniana, Sarlo trabalha a videoesfera
como uma “hegemonia em expansdo” sem desconsiderar 0S espacgos-hiato no interior dos
fendmenos, onde as lutas ndo se fazem totalitarias, onde sempre ha frestas de atuagdo. Ela supbe a
“virtualidade de um espaco” entre a “hegemonia” e a “insignificincia” onde poderia atuar a
critica.

A partir do momento em que o capital tomou a esfera cultural como fildo financeiro e
instrumento eficaz de difusdo ideoldgica através dos veiculos de comunicacdo de massa, 0 seu
impacto nos fendmenos artisticos ndo cessa de ser sentido, atingindo, hoje, seu momento de maior
agudeza.

Por uma voracidade propria que ndo reconhece limites, a maquina da industria da cultura
ndo é saciada por fatias de produtores ou publicos consumidores, acabando por devorar sempre
mais num raio global. Para isso, a maquina conta, por uma parte, com a tecnologia que se renova
em infimos espagos de tempo e, por outra parte, com os chamados “intelectuais midiaticos”
incumbidos da tarefa rastreadora da producdo mais nova. Hannah Arendt (1992), ao discutir a
importancia social e politica da crise cultural moderna, afirma que

A industria de entretenimento se defronta com apetites pantagruélios, e visto seus produtos
desaparecerem com o consumo, ela precisa oferecer constantemente novas mercadorias.
Nessa situacdo premente, os que produzem para 0s meios de comunicacdo de massa
esgaravatam toda a gama da cultura passada e presente na ansia de encontrar material
aproveitavel. Esse material, além do mais, ndo pode ser fornecido tal qual é; deve ser

alterado para se tornar entretenimento, deve ser preparado para consumo facil. (ARENDT,
1992, p. 259).
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A velocidade estonteante — e parece ser esta sua finalidade — e a voracidade maquinica
trabalham ainda sobre a “tinta fresca”, destituindo valores como tradicdo, estética, funcao, educagédo
do gosto, ruptura, tdo reconhecidamente utilizados na avaliacdo artistico-literaria estabelecida. Nas
palavras de Sarlo,

O movimento de transformacdo ininterrupta, a religido que cultua o “novo” e a
busca de originalidade (que foram exigéncias da arte moderna) tiveram um efeito
diluidor sobre as autoridades estéticas constituidas, enfraqueceram o peso da
tradicdo e permitiram o estabelecimento de enfrentamentos continuos entre aqueles

gue defendiam cidadelas estabelecidas no campo artistico e aqueles que iam até ele a
fim de ocupé-lo (1997, p.146)

Finalizando nesta perspectiva, quais os critérios e com qual finalidade se mantém a tarefa
critica de elevar um fenémeno artistico ao estatuto de candnico? Ao preservar uma tarefa que sob
velocidade incessante perde terreno em crédito e torna-se devedora, ndo estariamos perdendo a
possibilidade de exercer a critica hum contexto mais credencial, deslindando os usos politico-
ideoldgicos aos quais cada um dos fendmenos artisticos em si veem sendo manipulados? Sobretudo,
ao nos agarrarmos, endogamicamente, ao culto da forma antiga, ndo estariamos fugindo de nossa

forma cultural mais atualizada?
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O PENSAMENTO CRITICO DE GIORGIO AGAMBEN E SUA CONTRIBUICAO PARA
OS ESTUDOS LITERARIOS

Sabrina Sedimayer
Profa. Adjunta (UFMG)

Para o inicio de uma discussdo sobre o pensamento de Giorgio Agamben e sua aproximacao
ao que denominamos, ha algum tempo, de estudos literarios, é pertinente recuperar trés aspectos
fundamentais que permeiam toda a maneira desse pensador conceber a sua experiéncia de escrita:
primeiro, a ndo distin¢do entre o corpus de textos que se convencionou a denominar, desde a Idade
Moderna, de literatura, de outras atividades oriundas da reflexdo humana; segundo, a importancia
de se atentar ao movimento das vozes e referéncias a tradicdo em sua obra; e, por fim, o fato de a
arte ser constitutivamente politica e ai se alojar a questdo aristotélica da poténcia.

A indiscernibilidade que aparentemente pode parecer algo por demais presente e
reconhecivel em inOmeras escrituras pos-estruturalistas adquire, em Agamben, contornos
particulares que devem ser pontuados. O fato de recusar a literatura como um discurso especifico de
apreensdo do objeto, guiada pelo entusiasmo ou pelo belo, 0 éxtase e a criacdo de novos sentidos,
como também a defini¢cdo de filosofia como lugar da ideia, da seriedade e da consciéncia ou “da
decifragdo de um sentido cifrado”, verifica-se, desde 0s seus primeiros trabalhos, em obras que se
esforcam em demonstrar que a critica nasceu justamente no auge do divorcio entre poesia e filosofia
e que tal cisdo foi responsavel por desastrosas consequéncias.

Ao tentar definir critica, Agamben parte em defesa da negatividade, a meu ver, ponto
nuclear de toda a sua obra. Para esse autor, critica ndo é juizo, mas possibilidade de encontrar
pensamento seja na arte ou em qualquer outro confim. O titulo do seu quinto livro ja anuncia
claramente essa visdo: Ideia da prosa. Retirado de um dos apontamentos de Walter Benjamin para
as suas célebres teses sobre a historia, ideia da prosa sdo imagens do pensamento com toda sua
carga fragmentaria. Em cada pequeno ensaio, prenhe de reflexdo, ha interrupcao, cesura, acoplada a
infinita tarefa de nomear e perseguir a ideia sem nunca conseguir apreender totalmente o objeto.
Toda quéte critica, completa Agamben, deve garantir a inacessibilidade do objeto para, assim,

assegurar a sua liberdade.
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Posto tal ressalva, de como poetas e filosofos compdem e coexistem no bosque da
linguagem de Agamben (ou na subtancia lenhosa da lingua que os antigos chamavam de “silva”),
me deterei, no desenvolvimento deste texto, em dois outros pontos que considero importantes:
primeiro, o elenco de autores que formam o repertorio desse autor; segundo, a intrinseca dimensao
da politica e da arte em seu pensamento. Somente depois de discorrer sobre esses dois aspectos,
passarei ao que considero mais uma prematura provocacgdo tedrica do que propriamente uma
argumentacdo consolidada. Trata-se da seguinte questdo: a literatura pode ser considerada um tipo

especial de dispositivo? Se sim, quais seriam as formas de restitui¢cdo do seu uso?

Por uma ciéncia sem nome

A obra de Giorgio Agamben se configura como um amplo painel, animado por intensa
curiosidade e erudicdo, tanto em relacdo ao tempo passado quanto ao presente. Parecida, de certa
forma, com a de um italiano renascentista de outrora, sua producdo intelectual mescla questdes
éticas, ontoldgicas, politicas, civis e estéticas que se movem enoveladas. Um nimero consideravel
de autores, de diferentes linguas e origens, imagens e figuras é convocado e relacionado para que se
demonstre que o tempo que agora vivemos é regulado por um estado de excegdo; que o “Lager”
nazista, sendo produto da biopolitica, é o paradigma das sociedades modernas; que o conceito de
“comunidade” deveria ser entrelagado ao do quodlibet, ao qualquer, a figura da singularidade pura
e, até mesmo como devemos, a fantasmagoria medieval, a ideia do amor como fantasma, o
entrelacamento do fantasma com a linguagem. Em todas essas pesquisas, amplamente difundidas,
algumas com recepcdo polémica e todas provavelmente conhecidas de vocés, os temas se
desenvolvem, se repetem, e autores sdo convocados ndo com 0 objetivo de se construir um sistema
de pensamento, mas para algo bem mais proximo ao que Agamben denominou, em um interessante
ensaio sobre o alemdo Aby Warburg, “a tentativa de se criar uma ciéncia sem nome”.

Warburg, que ha alguns anos tem despertado interesse da critica contemporanea, no final do
século XIX percebeu que qualquer tentativa de entender o Renascimento, através do método formal
e estilistico da época, era um fracasso. Deu inicio, entdo, a criagdo de um método proprio que se
descolava totalmente dos estudos da histéria da arte e de seu fomentado apego aos estilos e as
fontes. Sensivel a forma, criou o conceito de “pathosformel”, no qual forma e contetdo ndo se
distinguem, pois o conceito possui a forma do pathos colada a forma iconografica.

Segundo Agamben, esse estudioso, que sofreu em demasia com a sua esquizofrenia,

conservou durante toda a sua vida uma “honesta repugnancia frente a historia da arte” e construiu
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uma assombrosa biblioteca de mais de 60 mil volumes (nimero que contava na época da sua
mudanca, devido a Guerra, para a Inglaterra) e 15 mil imagens. Um arquivo, ou melhor, um atlas
que abrigava uma enorme colecdo de imagens e procurava mostrar a psicologia humana em
diversas épocas. Warburg defendia que era possivel reconhecer simbolos, gestos, signos que se
unem para formar paradigmas, arquétipos, tempos depois, em momentos diferenciados da cultura.
Percebia, assim, identificacOes figurativas e da ordem do pathos entre os indios navajos americanos
do inicio do século XX (a sua época) com o culto dionisiaco grego da Antiguidade; motivos que
migravam no tempo e que, com outra roupagem, se encontram no presente. Através de uma
sobrevivéncia teriamos a continuidade de uma heranca cultural. Tentava, a seu modo, curar o
homem ocidental da “esquizofrenia” de se sentir sempre dividido entre “um polo estatico-inspirado
e um polo racional-consciente”, entre um saber que exclama e outro que interroga.
Sobre essa biblioteca de Warburg, Agamben, que foi aceito como pesquisador na década de
70 do século XX, no Instituto que leva 0 mesmo nome do fundador, diz:
Warburg ordenava seus livros ndo segundo critérios alfabéticos ou aritméticos em uso nas
grandes bibliotecas, e sim segundo 0s seus interesses e seu sistema de pensamento, até ao
ponto de mudar a ordem diante de cada variagcdo dos seus métodos de investigagdo. A lei
que o guiava era a do “bom vizinho”, segundo a qual a solugdo ao problema ndo estava
contida no livro que se buscava, sim no que estava ao lado. Deste modo, fez da sua

biblioteca uma espécie de imagem labirintica de si mesmo, cujo poder de fascinacdo era
enorme. (AGAMBEN, 2006, p. 110).

Nesse excerto, percebem-se claramente elementos presentes também nas investigacGes
agambenianas: primeiro, a questao da histéria como memoria (e a necessidade de o leitor ir colando
os fios aparentemente dispersos); segundo, a nocdo de afinidade, a “lei do bom vizinho”, como
aquilo que movimenta as vozes dos autores em sua extensa e heterogénea “biblioteca.”

O Homo sacer, conhecida criacdo de Agamben, talvez seja o exemplo mais contundente
desse gesto que se assemelha, em parte, com o método warburguiano: do Antigo Direito Romano,
essa figura “salta”, migra no tempo rumo a contemporaneidade. Sobrevive em seu pathos gracas a
uma complexa teoria da memoria e adquire espessura histérica, cultural e, principalmente, politica.
Agamben efetivamente opera em termos de um renascimento, de um nachleben, uma das mais
belas, curiosas e potentes formulagdes warbuguianas.

Se a presenca e pertinéncia de Aby Warburg se faz atuante na producdo agambeniana como
um todo, e especificamente em seu segundo livro, Estédncias — obra que me parece, em certa
medida, ser um acerto de contas com outros “discipulos”de Warburg, Saxl e Panovsky —, hd muito

de Martin Heidegger nas elaboragdes sobre o tema da negatividade e da linguagem no que tange a
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subjetividade, presente no livro A linguagem e a morte e semeado em outros tantos textos como 0s
de Ideia da prosa.

Ainda sobre a posicdo desses interlocutores, é interessante fazer uma ressalva: hd uma forte
inclinacdo de certos ensaistas dividirem a obra agambeniana, iniciada com a publicacdo de O
homem sem conteddo, em 1970, a uma virada ocorrida 25 anos depois, com o projeto Homo sacer.
“Jovem Agamben” e “Maduro Agamben”, ou “Reflexdes heideggero-hegelianistas” de um lado, e
“Inclinacdes benjaminianas” de outro, e at¢é mesmo uma divisdo entre questdes estéticas
relacionadas ao problema da subjetividade com a linguagem versus pesquisas posteriores sobre
politica contemporanea e os dispositivos de poder.

Tais categorizacBes, além de limitarem a compreensdo do método agambeniano,
forgosamente ignoram que o seu trabalho se move por polarizagdes e tensdes. Ndo me parece haver
rupturas e quebras no percurso. Um exemplo contundente é a questdo ontoldgica da poténcia,
cuidadosa leitura de Aristoteles, que, como veremos a seguir, perpassa, como um fio continuo, toda
a obra. Benveniste com sua teoria da enunciacdo é outro autor que, como Warburg, é considerado
por Agamben como um pensador que também criou uma ciéncia sem nome. A sua contribui¢do no
desenvolvimento do uso dos pronomes encontra-se em toda obra do pensador italiano. Vale lembrar
que Agamben refuta, como vimos, os regimes disciplinares e substancializados, e parte em busca de
“limiares”, algo proximo ao que Walter Benjamin defendeu durante a vida. “Método ¢ desvio”,
poderiamos endossar, em coro, também para 0 método de Agamben.

Limiar e ndo fronteira. Passagens ou enjambement, esse gesto ambiguo que se orienta ao
mesmo tempo para duas direcdes opostas, para tras (verso) e para adiante (prosa), ou mudancgas de
intensidades da presenca de autores nesse repertdrio que se move via encontros de leitura:
Aristoteles, Warburg, Benjamin, Benveniste, Heidegger, Arendt e Foucault simultaneamente com
Dante, Valéry, Baudelaire, Kafka, Primo Levi, Caproni, Melville, Wallace Stevens, Elsa Morante,

Jesi, Leopardi, Walser, Sandro Penna, Holderlin, Paul Celan, Dragonetti.

Dar ouvido aos textos e aos documentos do passado no presente

Outro ponto que gostaria de desenvolver é a constatagdo de como seus livros nos oferecem
um mapa de descricdo e analise do paradigma politico-moderno, do tempo em que vivemos, e
como, ao lado dessa andlise, constrdi-se uma poética em que o lugar da poesia, da primeira pessoa
do singular, do pronome como shifter e tantos outros conceitos que cria ou revigora empurram e

d&o consisténcia as suas defini¢des mais elaboradas sobre a a¢do politica.
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Como se sabe, a necessidade de “repensar todas as categorias de nossa tradi¢ao politica a luz
da relacdo entre poder soberano e vida nua” perpassa, com mais agudeza, por suas ultimas obras,
inclusive em Altissima poverta (2011), dltimo livro.

Mas tal observacdo ndo elimina o gesto de leitura de obras literarias no seio mesmo do
desenvolvimento do projeto Homo sacer. Exemplo contundente é a constru¢do do “paradoxo de
Levi”. Agamben 1€ o escrito de testemunho do seu conterraneo Primo Levi (eles, inclusive, se
encontraram varias vezes na sede da Editora Einaudi, que havia “encomendado”a Levi a tradugdo
de O processo, de Kafka) para propor uma teoria do sujeito como testemunha. E o que encontramos
em O que resta de Auschwitz: lugar em que o estado de excec¢do coincide perfeitamente com a
regra. Através de E isto um homem? e Os afogados e 0s sobreviventes, Agamben percorre a
paradoxal situacdo ética do mugulmano, este ser que € uma espécie de umbral entre vida e morte,
humano e inumano, que viu a impossibilidade de ver. Benveniste, nesse estudo, possui um lugar
central (dado pouco estudado, até o momento, pelos criticos agambenianos), com a sua teoria de
que a lingua é o lugar do evento de uma subjetividade. N&o € a toa que o Ultimo capitulo do livro de
Agamben inicia assim:

4.1. Em Paris, em noite de 1969, Emile Benveniste, docente de linguistica no Collége de
France, foi acometido por um mal-estar em plena rua. Nao tendo consigo documentos, ndo
foi reconhecido; quando foi identificado, ja estava tomado por uma afasia total e incuravel

que nunca mais lhe permitiu desenvolver tarefa de qualquer tipo até a morte, ocorrida em
1972. (AGAMBEN, 2008, p. 139)

Esse corpo anénimo e solitério, estendido no chdo de uma grande metrépole — cena que nos
lembra em demasia o primeiro capitulo de O homem sem qualidades, de Musil —, corrobora com
toda a tese desenvolvida nesse livro: “o testemunho do sobrevivente ¢ verdadeiro e tem razao de ser
unicamente se vier a integrar o de quem nao pode dar testemunho”(AGAMEBN, 2008, p. 151).

Trata-se de um paradoxo porque ndo pode existir nem testemunha verdadeira nem
verdadeiro testemunho, uma vez que quem poderia oferecer testemunho ja se encontra morto (seja o
mugulmano ou os milhares de outros que ndo mais vivem para dizer “eu”). A semantica da
enunciacao benvenistiana assinala o puro autorreferir-se da linguagem a instancia de discurso em
ato: eu significa aquele que enuncia a presente instancia do discurso que contém eu. Logo, a
enunciacdo, para Agamben, é paradoxalmente o que hd de mais singular e irrepetivel e a0 mesmo
tempo o que ha de mais vazio e genérico. Dai analisar a expressdo “Eu era um mugulmano” como a
cristalizagdo mais radical do paradoxo pois “o mugulmano ndo € s6 a testemunha integral, mas ele

agora fala e da testemunho em primeira pessoa” (AGAMBEN, 2008, p. 164).
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Para concluirmos esse topico sobre voz e linguagem, assunto caro a Benveniste € Primo
Levi, merece ser destacado como aqui, também, Agamben discorrerd sobre os operadores
ontoldgicos que sdo capazes de “combater a gigantomaquia biopolitica”.

“O campo de luta ¢ a subjetividade”, afirma (AGAMBEN, 2008, p. 148). Dai associarmos a
figura da testemunha a Bartleby, de Melville, ao camponés de Diante da lei, de Kafka, ao
quodlibet, aos homens comuns da literatura de Walser, a complexa arqueologia da poténcia. Para
melhor compreenséo, cito um excerto que clarifica bastante essa figura da poténcia:

Pensar uma poténcia em ato enquanto poténcia, ou seja, pensar a enuncia¢do no plano da
langue equivale a inscrever na possibilidade uma cisdo que a divide em uma possibilidade e

uma impossibilidade, em uma poténcia e uma impoténcia, e, nessa cisao, situar um sujeito.
(AGAMBEN, 2008, p. 146)

Percebe-se ai a copertinéncia da poténcia e da impoténcia, pois, em Metafisica, Aristoteles
enfatiza como toda poténcia é impoténcia do mesmo e a respeito do mesmo. Como em Bartleby e
seu borddo “preferia ndo”, aqui também deve-Se compreender que impoténcia ndo significa
auséncia de poténcia, mas poténcia de n&o.

E o que nos esclarece Agamben em uma instigante conferéncia realizada em Portugal, em
que propde a ideia da inoperatividade (inoperasita) como uma espécie de substancia constitutiva da
humanidade. A praxis do homem (eis a hipotese que ele levanta) é movida pela inoperatividade,
pelo desoeuvrement. Inoperatividade ndo significa inércia, ndo fazer. “Trata-se, antes, de uma
operagéo gue consiste em tornar inoperativas, em desativar ou des-ouevre todas as obras humanas e
divinas” (AGAMBEN, 2007, p. 47).

E logo depois se pergunta: “Como devemos pensar uma inoperatividade que consiste em
contemplar o nosso poder, aquilo que podemos ou nao podemos fazer?” (AGAMBEN, 2007, p. 48).

A resposta que Agamben oferece é que esta “operagdo inativa” encontra-se, em cabal
exemplo, no exercicio poético:

O que é, alids, um poema, sendo aquela operagao linguistica que consiste em tornar a lingua
inoperativa, em desativar as suas fun¢fes comunicativas e informativas, para abrir a um
novo possivel uso? Ou seja, a poesia é, nos termos de Espinosa, uma contemplacdo da
lingua que traz de volta para o seu poder de dizer. Assim, a poesia de Mandelstam é uma
contemplacdo da lingua russa, os Cantos de Leopardi sdo uma contemplagdo da lingua
italiana, as lluminagBes de Rimbaud, uma contemplacédo da lingua francesa, os hinos de
Hélderlin, e os poemas de Ingeborg Bachmann, uma contemplacéo da lingua alema, etc.
Mas em todo caso trata-se de uma operacdo que ocorre na lingua, que atua sobre o poder de
dizer. E o sujeito poético ndo € o individuo que escreveu 0s poemas, mas 0 sujeito que se

produz na altura em que a lingua foi tornada inoperativa, e passou a ser, nele e para ele,
puramente dizivel. (AGAMBEN, 2007, p. 48)
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Agamben nos convida a olhar diferente para o velho habito (ou velho problema) entre a arte

e a politica. A arte é constitutivamente politica por ser uma operagdo que torna inoperativo e que
contempla os sentidos e os gestos dos homens para que se faga um novo uso:

Aquilo que a poesia cumpre em relacdo ao poder de dizer e a arte em relagdo aos sentidos, a

politica e a filosofia tém de cumprir em relagédo ao poder de agir. Tornando inoperativas as

operagBes bioldgicas, econdmicas e sociais, elas mostram o que pode um corpo humano,
abrem-no a um novo uso, possivel uso. (AGAMBEN, 2007, p. 49)

Concluido, entdo, o percurso em que tentei demonstrar aspectos da escrita agambeniana no
que tange a sua concepcao de arte e de politica, que, como afirmei anteriormente, possui mais 0
aspecto de provocacao reflexiva do que de um elaboracdo formalizada sobre um tema. A questao
pode ser resumida da seguinte forma: em que medida a literatura é vista, por Agamben, como um
dispositivo? A literatura ndo estaria, contrariamente, ligada ao gesto de possibilitar um novo uso a

linguagem, uma nova experiéncia da palavra, que guardaria em si um potencial profanatorio?

Literatura: dispositivo e/ou profanacéo

Em Categorie Italiane — até o momento o unico livro exclusivo de critica literaria de
Agamben e reeditado em 2010 na Italia —, Andrea Cortelessa (2010, p. 180) é autor de um posfacio
que defende que a literatura, chave de sensibilidade de cada época, deve ser considerada um
dispositivo. A escrita e a linguagem seriam para ele um aparato de captura pois, mesmo que a
literatura ndo seja um dispositivo capaz de capturar a vida, esta modela, determina e interpreta a
vida. Avanca e afirma que a literatura captura a vida humana e a separa em um espaco protegido,
codificado e fechado. E que o gesto sugerido por Agamben seria 0 de confronto com tais
dispositivos na tentativa de liberar aquilo que foi capturado e separado para restituir-lhes um
possivel uso comum.

Se seguirmos essa linha de raciocinio proposta por Cortelessa, a literatura como dispositivo
deveria promover, a partir desse enlace estratégico, processos de subjetivacdo e dessubjetivacao.
Caberia, entretanto, nos perguntarmos se tal leitura coincide com o que formula Agamben quando
descreve que dispositivo seria “qualquer mecanismo que seja capaz de governar a vida” ou “temos
assim duas grandes classes, 0s seres viventes (substancias) e os dispositivos. E, entre os dois, 0s
sujeitos”, ou, em outros momentos quando fala da relagdo especial entre “usar’e “profanar’e de
como os dispositivos mididticos t€ém como objetivo “neutralizar o poder profanatorio da linguagem

como meio puro” (AGAMBEN, 2007, p. 76).



SEDLMAYER, Sabrina. O pensamento critico de Giorgio Agamben e sua contribuicdo para os estudos literarios.
Revista FronteiraZ, Sao Paulo, n. 7, dezembro de 2011.

Para ampliarmos esta discusséo, dois pequenos ensaios de Agamben devem necessariamente
ser convocados: O que é um dispositivo e Elogio da profanagdo, ambos editados no Brasil. O
primeiro texto, inicialmente uma palestra proferida na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC), em 2005, Agamben, ja leitor de Foucault, levanta a hipotese de que o termo “dispositivo”
€ um termo técnico decisivo na estratégia do pensamento do autor de As palavras e as coisas.
Depois de efetivar uma cuidadosa genealogia do termo, parte para uma aproximagdo com seu
préprio trabalho, a saber, sua pesquisa teolégica sobre a economia. O que nos interessa lembrar aqui

é como Agamben define dispositivo:

1- Na fase extrema de desenvolvimento capitalista em que vivemos, hd uma proliferacdo de
dispositivos que nos modelam, contaminam e controlam.

2- A estratégia que devemos adotar seria a profanacdo, uma espécie de contradispositivo que
restitui ao uso comum aquilo que o sacrificio tinha separado e dividido.

3- Todo dispositivo implica um processo de subjetivacdo. No tempo atual, os dispositivos nédo
agem no sentido de produzir um sujeito, mas muito mais por processos de dessubjetivacéo.

4- As sociedades contemporéneas sdo atravessadas por processos de dessubjetivagdo que nédo
correspondem a nenhuma subjetivacéo real. Dai o eclipse da politica. (AGAMBEN, 2007, p. 27-
54)

Percebo, entretanto, que, de 2005 a 2007, Agamben passou a utilizar mais 0s termos
“inoperosidade” e entrelacé-lo & questdo da poténcia aristotélica do que propriamente o conceito de
“profanac@o”. Poténcia e inoperosidade seriam, como vimos ha pouco, também um outro jeito de
experienciar a linguagem e fazer um uso distinto dos processos comunicativos e informativos.

Retornando ao posfacio de Cortessa, 0 gesto profanatdrio caracteristico de Agamben é a sua
leitura: quando analisa, por exemplo, a poética da lingua morta, de Pascoli, sob a luz da doutrina
que permanece como fantasma ao fundo dela, sem que seja enderecada a alguém. A literatura
estaria coincidente com o uso que se faz dela, logo, ao mudar o seu endereco, a destinacdo seria
uma profanacdo. Gesto politico, como bem diz Jean-Luc Nancy (apud Cortelessa, 2010, p. 184) a
proposito do livro Meios sem fim: “o politico ndo ¢ uma substancia nem uma forma, mas antes de
tudo um gesto: 0 mesmo gesto de amarrar, atar, e do unir, ligar (...) o sentido ndo é aquele que é
comunicado mas que comunica alguma coisa”.

Nesse sentido, a leitura seria a profanagdo, o gesto politico. Nao a instituicdo “literatura”.
Se, como vimos, sdo muitas as contribuicdes de Agamben para o campo dos estudos literarios,

talvez devéssemos sublinhar que a tarefa do leitor agambeniano seria restituir a literatura a um novo
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jogo, a relegere, a releitura. Algo em que o pensador italiano pontua exemplarmente em “Ideia da
linguagem™:
S6 a palavra nos pde em contato com as coisas mudas. A natureza e 0s animais sao desde
logo prisioneiros de uma lingua, falam e respondem a signos, mesmo quando se calam; s o
homem consegue interromper, na palavra, a lingua infinita da natureza e colocar-se por um

instante diante das coisas mudas. A rosa informulada, a ideia da rosa, s6 existe para o
homem. (AGAMBEN, 1999, p. 112)
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MIRANDA. Wander Melo. Nacdes literarias. Cotia: Atelié Editorial, 2010.

CRITICA LITERARIA CONTRA A BARBARIE

Nacdes literarias, de Wander Melo Miranda, constitui um livro indispensavel para o debate
na critica literaria contemporanea. Sua abrangéncia é rara, contemplando um campo vasto e
exigente de questdes. Estdo presentes no livro duas qualidades necessarias para o exercicio da
critica segura: a erudicdo, resultante de um tempo de estudos continuados e bem articulados; e a
atualizacdo, que expde uma capacidade de se interessar pelo que estad acontecendo a sua volta. O
autor, Professor Titular de Teoria da Literatura da Universidade Federal de Minas Gerais,
pesquisador reconhecido dentro e fora do Brasil, tem opinides firmes e argumentos convictos. Esta
aberto a interlocucéo, ao debate, o que é extremamente importante.

Diferentemente do que ocorre em outras publicac6es da area de critica literaria no Brasil, em
que a redacdo é monoldgica e hermética, neste caso, trata-se de uma escrita clara e fluente. E o que
se espera de uma abertura ao debate: um intelectual de formacéo solida se expressa em termos
claros, com opinides firmes, e se apresenta dentro do espago publico.

O autor tem uma série muito numerosa de publicagdes, tanto em livros como em artigos. E
conhecido seu importante livro Corpos escritos, articulando Graciliano Ramos e Silviano Santiago,
lancado no Brasil e no Chile. Seu trabalho em favor da memoria literaria no pais € notavel, e pode
ser comparado a muito poucos.

Em Nacdes literarias encontramos, ao mesmo tempo, um conjunto diversificado de
interesses por parte do autor, e também uma unidade de postura critica, que se consolida ao longo
do tempo. A diversidade diz respeito aos temas estudados. Ha reflexdes sobre escritores de diversas
épocas e nacionalidades: José de Alencar, Graciliano Ramos, Lucio Cardoso, Cornélio Penna,
Guimarées Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, Silviano Santiago, Jodo Gilberto
Noll, Chico Buarque, Paulo Lins, Fernando Bonassi, Charles Baudelaire, Jorge Luis Borges, entre
outros. Encontramos também estudos sobre artistas envolvidos em outras formas estéticas, como
Ary Barroso, Jasper Johns e Rosangela Rennd. Alguns topicos centrais, em termos tedricos, movem
e integram o conjunto de trabalhos: a reflexdo sobre nagdo, o estudo de concepgdes de historia, a
delimitacdo das relagdes entre cultura e mercado, e a interpretagéo de imagens em torno do conceito

de latino-americano.
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Um dos fatores que pode distinguir um livro de critica, delimitado como um conjunto de

ensaios, é o desafio de estabelecer a melhor maneira de escrever sobre os assuntos escolhidos, a

relacdo entre forma e tema. Esse desafio, em larga medida, define a unidade da postura critica, € a
configuracdo do sujeito da enunciag&o no discurso critico.

O primeiro paragrafo do livro j& define, de modo preciso, uma singularidade de percepcao.

Cito o autor:

As histdrias da literatura sdo como monumentos funerérios erigidos pelo acumulo e
empilhamento de figuras cuja atuacdo historico-artistica, em ordem evolutiva, pretende
retratar a face candnica de uma nac¢do e dar a ela um espelho onde se mirar, embevecida ou
orgulhosa de seu amor-préprio e patrio. Carregam em geral esse carater fantasmagérico que
nem a solidez de pedra da letra impressa para sempre no papel consegue desfazer (p.15).

A comparagdo das historias da literatura com “monumentos funerarios”, por si, justifica o
interesse pela leitura de todo o livro. Trata-se de romper com as atitudes mistificadoras perante a
historiografia canodnica, dominante no pais, pautada pela categoria da identidade nacional, por um
principio de homogeneidade do gosto e por um eurocentrismo calculado. Tem enorme importancia
a palavra “fantasmagorico”, que remete a falta de congruéncia entre os valores defendidos pela
historiografia tradicional e as demandas sociais do pais, que se manifestam em seus conflitos
historicos e em seus antagonismos internos. E um termo forte na sua polissemia e em seus diversos
contextos de emprego.

Trata-se, na verdade, de um conjunto de usos de vocabulario articulados ao longo do livro:
“fantasmagorico” reaparece na pagina 71, “fantasmas” surge na pagina 76. Termos afins sdo
recorrentes, como alusdes a morte (por exemplo, nas paginas 39, 70 e 181), a putrefacdo (p.181) e a
ruina (p.52 e p.103). A presenca dessa palavra tem uma forca evocativa. O termo pode lembrar o
modo como Karl Marx descreve as relacdes humanas reificadas, e remete a Méario de Andrade, que
escreveu o termo “fantasmas”, ao refletir sobre as atividades dos escritores brasileiros em O
movimento modernista. Fantasmagoria foi um tépico de interesse para o pensador alemdo Walter
Benjamin. Citado diretamente no livro pelo menos trés vezes, esse pensador parece ser, de diversos
modos, um interlocutor fundamental para Wander Melo Miranda.

A rejeicdo do modelo canbnico de histéria literaria associa-se, em Nac0es literarias, a uma
percepcao do processo historico “em catastrofe” (p.38), expressao que remete ao nucleo das teses de
filosofia da historia do pensador alemé&o. Trata-se, nesse sentido, de recuperar uma linha de reflexdo
construida em confronto com o fascismo, na Europa dos anos 20 e 30, para pensar 0 passado e 0
presente do Brasil e da América Latina. De fato, de acordo com a perspectiva adotada, aceitar de

bom grado a historiografia candnica tem relacdo com priorizar um senso de unidade nacional, que
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s0 ¢ possivel com o “esquecimento da violéncia” (p.35), e com a colaboracdo de uma “historia
oficial” voltada para o “esquecimento” (p.21).

A critica da historia oficial articula-se com uma ruptura com a temporalidade linear, em
concordancia com os métodos ensaisticos adotados na constitui¢do do livro, que dependem mais da
intertextualidade dindmica do que da sequéncia impressa; trata-se de um livro para ir e voltar, ler e
reler, em que capitulos remetem uns aos outros de modo convergente e diversificado. E muito justo
para o livro o conceito de afinidades eletivas: dentro de um mesmo capitulo, ha partes sobre
diferentes artistas, em que a montagem do ensaio € ela propria significativa como forma, sendo o
capitulo “A forma vazia: cenas de violéncia urbana” a culminancia desse procedimento.

O autor demonstra respeito por criticos anteriores a ele e pelas producges criticas recentes.
Sua posicdo de abertura ao debate inclui a manifestacdo sobre intelectuais reconhecidos. No
entanto, ndo se trata de se restringir a reproducdo ou a homenagem, mas de estabelecer uma
contribuicéo original de leitura.

Escrever uma obra sobre imagens de nagOes tendo como comportamento constante as
referéncias a fantasmagoria, a morte e a tdpicos afins evidencia que se trata de um trabalho que
rompe com a tradicdo idealista de interpretacdo do Brasil. Nesse sentido, € um livro corajoso, e
mesmo contundente. Levanta questdes muito importantes para discussao, reconhecendo diversos
pressupostos dessa tradigdo: a resisténcia a mudancas, o patriarcado, o autoritarismo, a unidade, a
configuracdo de uma memoria sem trauma, a normatividade.

Para questionar com inteligéncia esse conjunto de elementos, o autor assume com razdo a
necessidade de “articulacdo entre estética e ética”, levando a “redimensionar a natureza multipla das
praticas sociais e culturais como uma politica da forma” (p.148-149). De fato, o livro é conduzido
com essas premissas: 0 estético é constantemente examinado em perspectiva ética; a forma artistica
é avaliada em insercdo politica.

Desse movimento vem o componente propositivo dessa critica. Ela ndo se apresenta como
negatividade pura, ou como ceticismo que se entrega ao lamento sem encontrar nada no horizonte.
A presenga dos elementos politico e ético (em larga medida associados na argumentacao as ideias
de Benjamin sobre narragdo, memoria e ruina) aponta para modos ndo convencionais de configurar
as relagdes entre literatura e sociedade.

O livro é exemplar em termos de recusa da barbarie (conforme, por exemplo, a pagina
191), e é nessa perspectiva que discute critérios de valor artistico, delimitagBes conceituais e
problemas interpretativos. Trata-se de uma postura critica inconformada com a violéncia, a

catastrofe e a destruicdo. Portanto, de uma escrita que se desenvolve, em sua fluéncia e em suas
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articulacOes intertextuais, em favor de uma ruptura com a continuagdo de processos destrutivos e
com a consolidacdo de modelos de memoria conservadores. Seria bom que surgissem outros livros
como este, em favor da mesma ruptura.

Chama a atencdo a leitura brilhante de Jodo Gilberto Noll, pautada pela imagem do
“presente perpétuo”. Noll, escritor que ainda merece maior valorizagdo, ganha aqui um intérprete
muito importante, que nele reconhece uma configuracdo muito complexa, e a0 mesmo tempo
precisa, da contemporaneidade. Nao ha davida de que a qualidade da aproximacao critica de Noll
tem ligacdo com o olhar singular, pautado pela capacidade de lidar com a destruicdo na ficgdo e na
historia, em parte benjaminiano, desenvolvido com ponderacdo por Miranda.

O autor formula, na pagina 197, o dilema referente a uma busca de um lugar externo,
“encontrar um fora do sistema global”, como condi¢do de sustentacdo critica do pensamento
contemporaneo. Trata-se de uma “aporia”, conforme exposto. De que lugar falar? A cada vez que se
escreve um livro de critica, a questdo se rep0e.

O lugar escolhido por Wander Melo Miranda permite observar o passado como catastrofe,
como acumulo de ruinas. O que ele viu, elaborou e apresentou no livro é matéria prioritaria para
debate intelectual no Brasil. Ele percebeu o que ha de destrutivo e fantasmagoérico em nossa
tradicdo candnica. O autor conhece bem a melancolia, a perda, a excluséo. E sabe como falar de
literatura com exceléncia, fazendo com que sua fala constitua um enfrentamento da barbarie

brasileira. Cada palavra do livro contraria a morte individual e coletiva.

Jaime Ginzburg
Professor Livre-Docente (USP)

Pesquisador do CNPq
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AGAMBEN, Giorgio. Bartleby, escrita da poténcia. Lisboa: Editora Assirio & Alvim, 2007.

O CORACAO DAS PIRAMIDES ETERNAS COMO INFERNO BARROCO DA
POTENCIA

“Aquilo que se mostra no limiar entre ser e ndo ser, entre
sensivel e inteligivel, entre palavra e coisa, ndo é o abismo
incolor do nada, mas o raio luminoso do possivel. ” (Agamben,
2007, p. 30)

“Mas uma relva aprisionada brotava macia sob meus pés. Era
como no centro das pirdmides eternas do Egito onde, por
estranha magia, brotavam nas fendas as sementes deixadas
por passarinhos.” (Melville, 2005, p.35)

“Em tempo escuro
a palavra
(a) clara”. (José Paulo Paes)

Com um método de investigacdo que se aproxima da arqueologia como proposta por
Foucault, Agamben, ao estabelecer paradigmas que orientem seu pensamento, busca compreender
seu objeto de estudo a partir da percepcdo de sua origem. Nao entendemos aqui origem apenas
como ponto de partida, mas como possibilidade de encontrar algo que permita, por seu carater
exemplar, compreender o passado do objeto e o presente do pesquisador. A investigacdo de
Agamben sobre a personagem do escrivdo Bartleby, de Herman Melville, recorre a etimologia,
filologia, teologia e ao conhecimento apurado de literatura e filosofia na construcdo de uma
dialética que permita construir sentidos e inteligibilidade para a obra.

Em seu processo de escrita, Agamben, freqlientemente recorre ao uso de imagens ndo sO para
ilustrar seu pensamento, mas para materializa-lo.

No ensaio O gue é o contemporaneo?, encontramos uma criatura que, para ser verdadeiramente
contemporanea, deve se comportar como um ser cuja coluna vertebral esta fraturada. Justamente
por essa condicdo, seria possivel realizar o movimento impossivel de contemplar os olhos do
passado estando firmemente posicionado no presente. Em outros termos, 0 homem contemporaneo
de Agamben deve olhar para a escuridao do presente e ser capaz de perceber a “resoluta luz”. Em A
idéia da Prosa, Agamben apresenta-nos ao axolotl, estranha salamandra albina que se nega a seguir

o fluxo natural da evolu¢do mantendo-se sempre em estado larval, imagem exemplar do conceito de
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infancia que propGe. Em Bartleby, escrita da poténcia (2007), Agamben utiliza trés imagens
distintas que, no decorrer do texto, dialogam e constroem uma leitura do texto de Melville.

A primeira dessas imagens ¢ a da “tabuinha de escrever” de Aristoteles que transforma a
criacdo do mundo em processo de escrita. Num segundo momento, o autor busca em Escoto
EriGgena (810-877), leitor de Aristoteles, a imagem do abismo como possibilidade infinita de
criacdo. Finalmente, proximo ao término do texto, Agamben retira de Leibniz a imagem da
Piramide dos Destinos, lugar onde estdo inscritos, além do mundo atual (real), todos os mundos
possiveis. Nos trés casos, a reflexdo que o autor propde é sobre uma mesma questdo: a poténcia.
Termo compreendido sempre na sua forma de poder ser ou fazer algo e, simultaneamente, ndo sé-lo
ou fazé-lo.

O autor inicia sua leitura de Bartleby sugerindo a pertenca desta personagem a dois grupos
distintos que chama de constelagdes. A primeira € uma constelagdo literaria na qual habitam
personagens que existem pela e para a escrita: sdo copistas, escrivaes, leitores... Agamben nomeia
como estrelas dessa constelacdo Akaki Akakievitch de Gogol, Bouvard e Pécuchet de Flaubert,
Simon Tanner de Robert Walser, Michkin de Dostoievski, além dos chanceleres dos tribunais
kafkianos.

A outra constelacdo, a “filosofica”, projeta Pensamento e Criacdo como atos de escrita.
Partindo de Aristoteles, Agamben inicia um percurso - longo e de muitas ramificagfes possiveis -
no qual uma pléiade de filésofos e tedricos medievais refletem acerca das proposicdes de
Aristoteles sobre o conceito de poténcia. Para o pensador grego toda a poténcia de ser ou de fazer
qualquer coisa é sempre uma poténcia de ndo ser ou de ndo fazer, sem a qual a poténcia ja passaria
sempre ao ato e se confundiria com ele. Para Agamben, esta “poténcia de ndo” ¢ “o segredo cardeal
da doutrina aristotélica sobre a poténcia, que faz de toda a poténcia, por si mesma, uma impoténcia”
(AGAMBEN, 2007, p. 13). Surge assim a imagem da “tabuinha de escrever” encerada na qual
ainda ndo ha nada escrito, mas que justamente por isso, carrega em si a possibilidade de ter
qualquer coisa grafada sobre sua superficie. A tabuinha é, como propde Aristoteles, o intelecto em
poténcia.

Citando os escritos do profeta Maomé e diversos filésofos do Isld que se dedicaram ao
estudo de Aristoteles durante a ldade Média, Agamben apresenta a concepgao de Abraham Abulafia
(1240-1296) de criacdo divina como ato de escrita. Mais uma vez a pena e a tinta ou a tabuinha
funcionam como simbolos da poténcia.

Ibn Arabi (1165-1240) com sua “Ciéncia das Letras” que “trata dos graus hierarquicos das

vogais e das consoantes e das suas correspondéncias nos nomes divinos”, marca “no processo do
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conhecimento a passagem do inexprimivel ao exprimivel e, no processo da criacdo, a passagem da
poténcia ao ato”. Para o autor, a passagem da poténcia ao ato da criacdo é representada
graficamente como o ductus que entrelaca num sO gesto as trés letras: alif — descida do ser em
poténcia para o atributo; 1dm — extensdo do atributo para o ato e mim — descida do ato a
manifestacao.

Avicena (980-1037), por sua vez, pondera a criagdo do mundo como um ato de inteligéncia
divina que pensa a si mesma. A partir da imagem da “tdbua de escrever” sem nada escrito como
intelecto ou poténcia de Aristoteles, Avicena serve-se da imagem da escrita para ilustrar as varias
espécies ou graus do intelecto: Poténcia material (como a crianca que nao sabe escrever mas que
pode aprender); Poténcia facil ou possivel (como a crianca que sabe apenas as primeiras letras) e
Poténcia completa ou perfeita (como o escriba senhor da arte de escrever no momento em que NAO
escreve). Para Agamben, Bartleby torna-se entdo o paradigma da poténcia, pois “0 escriba que ndo
escreve ¢ a poténcia perfeita, que sO6 um nada separa agora do ato da criagao” (AGAMBEN, 2007,
p. 16).

Retomando Aristoteles, Agamben esclarece que para o autor grego a dificuldade em
estabelecer os limites do pensamento em poténcia pode ser superada compreendendo-se que, se 0
pensamento ndo pensa (poténcia de ndo pensar), perde entdo sua dignidade ou nobreza, mas no caso
de pensar em ato, fica subordinado aquilo que pensa. E que coisa pensa? Pensa o0 Bem assim como
0 Vil? A solucdo de Aristoteles € que o pensamento pensa a si mesmo, num ponto médio entre
poténcia e ato

Agamben estende entdo sua constelacédo filosofica para doutrinas que, fora do Isld, tentaram
conciliar a filosofia grega com o cristianismo - Alberto Magno (1193-1280), filésofo e tedlogo
alemdo; Eriugena, filésofo e tedrico irlandés - e com o judaismo - Maiménides (1135-1204),
filosofo, religioso e médico judeu. O que Agamben propde entdo como reflexdo € o fato de que as
trés maiores religides monoteistas apoiam-se na concepc¢do da criagdo do mundo a partir do nada,
ou seja, “a recusa da ideia de que alguma coisa (um ser em poténcia) possa preexistir a Deus”
(AGAMBEN, 2007, p. 22). Assim, a criacdo do mundo difere do trabalho do artifice, pois este faz a
partir da matéria e aquela opera a partir do nada. Para os Cabalistas e Misticos esse nada, de onde
provem a criacdo, € Deus ele mesmo.

E em Escoto Eriligena que Agamben encontra a outra imagem que guiara seu pensamento, a
do abismo. Para Escoto o abismo refere-se as “ideias ou causas primordiais de todos os seres que
sdo eternamente gerados na mente de Deus; e é sO descendo nestas trevas e neste abismo que a

Divindade cria 0 mundo e, a0 mesmo tempo, a si mesma” (AGAMBEN, 2007, p. 23).
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Agamben deixa claro que o “problema que estd aqui em questdo é, na verdade, o da
existéncia em Deus de uma possibilidade ou poténcia”. Dado que, segundo Aristoteles, cada
poténcia é também poténcia de ndo, os tedlogos, ainda que “afirmando a omnipoténcia divina, eram,
ao mesmo tempo, obrigados a negar a Deus qualquer poténcia de ser e de querer.” (AGAMBEN,
2007, p. 23)

A imagem do abismo ressurge em David de Dinant (1160-1217) na sua proposi¢do de que
matéria, intelecto e Deus sdo uma coisa s6, um abismo indiferenciado que é “o nada de onde o
mundo procede e sobre 0 qual eternamente se apdia”. No fildsofo e mistico luterano alemdo Bohme
(1575-1624), Agamben encontra mais uma vez o abismo: aqui o “abismo €, em Deus, a propria vida
das trevas, a raiz divina do inferno, no qual o nada eternamente se gera.” Para Agamben, “o0 mais
dificil é sermos capazes de anular este nada para fazer ser, do nada, alguma coisa” (2007, p. 24),
isto &, fazer experiéncia da nossa propria impoténcia e sermos assim capazes de criar, de tornarmo-
nos poetas.

Como afirma Agamben,

é a esta constelagdo filosofica que Bartleby, o escrivao, pertence. Como escriba que cessou
de escrever, ele é a figura extrema do nada de onde procede toda a criagdo e, a0 mesmo
tempo, a mais implacavel reivindicacdo deste nada como pura, absoluta poténcia.
(AGAMBEN, 2007, p. 25)

ApoOs unir as duas imagens propostas anteriormente na figura de Bartleby, a proxima
preocupagdo de Agamben ¢ investigar a formula exaustivamente utilizada pelo escrivao “I would
prefer not to”. O autor discute entdo as categorias de poténcia, vontade e necessidade ¢ afirma que
“a nossa tradigdo ética procurou varias vezes dar a volta ao problema da poténcia reduzindo-0 aos
termos da vontade ¢ da necessidade” (AGABEN, 2007, p. 25), mas que tais categorias ndo tém
efeito sobre Bartleby (porque ele € pura poténcia). Por isso Bartleby renuncia ao verbo querer
eliminando de sua fala todo o vestigio da vontade. A formula “Preferirei ndo” é, para Agamben, a
férmula da poténcia, pois estabelece a impossibilidade de construir uma relacdo entre poténcia e
querer, “ndo é que ele ndo queira copiar ou que queira ndo deixar o escritorio - somente preferiria
ndo fazé-lo” (p. 26). Bartleby pode sem querer, sem que com isso a poténcia torne-se sem efeito,
pelo contrario, ¢ uma poténcia “que excede por todos os lados a vontade” e “crer que a vontade
tenha poder sobre a poténcia é precisamente a perpétua ilusdo da moral” (p. 26).

Em Gilles Deleuze, Agamben encontra uma leitura de Bartleby que analisa o carater da
formula “I would prefer not to” aproximando-0 aquelas expressdes que os linguistas definem como

agramaticais e que tém o poder devastador de desunir “as palavras e as coisas, as palavras e as
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acoes, mas também os atos linglisticos e as palavras: ela corta a linguagem de qualquer referéncia,
segundo a vocagéo absoluta de Bartleby, ser um homem sem referéncia” (AGABEN, 2007, p. 27).
Em Jaworski, Agamben encontra a constatacdo de que a formula ndo é nem afirmativa nem
negativa, como sugere Deleuze, ela “abre uma zona de indiscernibilidade entre o sim e 0 ndo, o
preferivel e o ndo preferido”, na perspectiva de Agamben, entre a poténcia de ser e a poténcia de
ndo ser. Assim, o to em “l would prefer not to”” tem um carater anaférico (ndo reenvia diretamente a
um segmento de realidade mas a um termo precedente) e, na férmula, € como se o0 termo “se
absolutizasse, até perder toda a referéncia, dirigindo-se, por assim dizer, a propria frase”: | would
prefer not to prefer not to prefer...

A investigacdo de Agamben volta-se, entdo, para a busca da origem da formula. E em
Didgenes Laércio que o autor encontra a formula ou mallon, o “ndo mais” (também traduzido como
“mais que” ou “isto de preferéncia a isto”), o “equilibrio entre o afirmar e o negar, a aceitagao e a
recusa, 0 por e o tirar”. Para Sexto Empirico, “a formula ndo mais diz que ela mesma é ndo mais do
que ndo €” (AGABEN, 2007, p. 28). Ainda para Sexto, a formula pode prosseguir numa outra
direcdo, a do mensageiro (4ngelos), aquele “que leva simplesmente uma mensagem sem acrescentar
nada”. Neste ponto apresenta-se a diferenca entre o registro de uma proposi¢éo (predica algo de
alguma coisa) e o antncio (ndo predica nada de nada), no anuncio a “linguagem faz-se anjo do
fendmeno, puro antincio de sua paixdao” (p. 28). Sob essa luz, a formula de Bartleby “inscreve
aquele que a pronuncia na estirpe dos angeloi, dos mensageiros” (p. 29).

Agamben dedica-se, entdo, a compreender que coisa anuncia a formula. Ainda citando
Sexto, o autor afirma que os cépticos entendiam por poténcia-possibilidade (dynamis) “uma
qualquer contraposi¢do dos sensiveis e dos inteligiveis”, um estar suspenso, ou seja, “uma condi¢ao
em que ndo podemos nem pdr nem negar, nem aceitar nem recusar”. Este estado de suspensdo ndo é
uma simples indiferenga, mas a experiéncia de uma possibilidade ou de uma poténcia: “Aquilo que
se mostra no limiar entre ser e ndo ser, entre sensivel e inteligivel, entre palavra e coisa, ndo € o
abismo incolor do nada, mas o raio luminoso do possivel” (AGABEN, 2007, p. 30).

Em Leibniz, Agamben busca compreender de que modo aquilo que-é-ndo-mais-que-ndo-¢é
conserva ainda em si alguma coisa como uma poténcia. Invertendo o0 conceito de “principio de
razdo suficiente” de Leibniz, no qual ha uma razdo para que algo exista mais que ndo exista, a
formula de Bartleby torna a por em questdo este “mais forte de todos os principios”, emancipando
“a poténcia tanto da sua conexdo a uma ratio como da sua subordinagdo ao ser” (p. 30), é uma

poténcia que se purificou de toda a razao.
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Entre o ser e 0 ndo ser de Hamlet, Agamben afirma que Bartleby prop6e um terceiro termo,
que transcende a ambos: “0 mais que ou 0o nao mais que”’. Quando o principe da Dinamarca opta
pelo ser, atem-se somente a sua necessaria positividade, o que é dificil. Mas se opta pelo ndo-ser,
escolhe prender-se ao nada, o que é certamente dificil. A formula do escrivdo permite “ser capaz,
numa pura poténcia, de suportar o ‘ndo mais [que]’, para l& do ser e do nada, demorar-se até ao fim
na impotente possibilidade que excede a ambos - esta € a prova de Bartleby” (AGAMBEN, 2007, p.
32). O espaco de Bartleby é o do laboratorio no qual a poténcia desliga-se “do principio da razao, se
emancipa tanto do ser como do ndo-ser e cria a sua propria ontologia” (p.32).

A ideia de um laboratdrio leva Agamben a comparar o experimento literario ao experimento
cientifico, pois em ambos 0s casos preparam-se experimentos, ainda que de naturezas distintas. No
caso da ciéncia, 0s experimentos concernem & verdade ou a falsidade de uma hipdtese, mas nos
experimentos literarios a preocupagdo esta em observar “em que condi¢des alguma coisa podera

verificar-se e ndo verificar-se, ser verdadeiro ndo mais do que nao ser” (AGAMBEN, 2007, p. 34).

A esses experimentos, Agamben chama de “sem verdade”, pois ndo dizem respeito ao ser em ato,
mas ao ser em poténcia. E a poténcia é, por definicdo, subtraida as condi¢Ges de verdade e ao
principio de contradi¢do. Eis a razdo pela qual “ninguém sequer sonha a verificar a formula do
escrivao” (p.35).

Agamben recorre entdo ao conceito filoséfico de contingente: um ser que poder ser e,
simultaneamente, ndo ser. Citando Leibniz, o contingente coincide com o espaco da liberdade
humana. As dificuldades impostas por esse conceito dizem respeito principalmente a dois
principios: o da irrevogabilidade do passado, isto é, a impossibilidade de decidir sobre aquilo que
aconteceu, pois ndo existe nenhuma poténcia do ter sido, somente do ser e do a ser. O segundo
principio destacado é o da necessidade condicionada, que limita a forca do ser em ato. Para
Aristoteles, “€ necessario que o que €, enquanto é, seja, € 0 que nao €, enquanto nio €, nao seja’.
Refutando que sua formula funde-se sobre o principio de contradigdo, Aristoteles afirma que “toda
poténcia €, no mesmo momento (hdma), poténcia do contrario”. Como esclarece Escoto, “nada
impede que algo seja em acto e conserve, todavia, a0 mesmo tempo, a poténcia de ndo ser ou de ser
de outro modo” (AGAMBEN, 2007, p. 36). Como contingente o autor compreende “ndo alguma
coisa que ndo é necessaria nem eterna, mas alguma coisa cujo oposto poderia ter acontecido no
exato momento em que ela advém” (p. 37). Escoto estende o carater contingente de cada querer
também a vontade divina e ao ato de criacao.

Uma terceira aporia ameaca ainda a contingéncia: o problema dos “futuros contingentes”,

segundo o qual o necessario “verificar-se ou ndo verificar-se de um evento futuro retroage sobre o
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momento da sua previsdo, cancelando-lhe a contingéncia” (AGAMBEN, 2007, p. 38). Nesse caso
as categorias de necessidade e impossibilidade inserem-se na contingéncia, mas a solugdo proposta
por Aristoteles funda-se na formula: “amanhad dar-se-4 ou ndo se dara uma batalha naval”. A
necessidade aqui ndo diz respeito ao verificar-se ou ao ndo verificar-se do evento entendidos
disjuntamente, mas sim a alternativa “se-verificara-e-ndo-se-verificara” no seu conjunto: “cada um
dos dois membros da alternativa é restituido a contingéncia, a sua possibilidade de ser e de ndo ser”
(p. 39). A investigacdo sobre o contingente leva Agamben a uma “nadificacdo da poténcia de nao
ser”, visto que a passagem da contingéncia ao ato s6 pode ocorrer “no ponto em que depde toda a
sua poténcia de ndo ser, isto é, quando nele “nada existira de potente ndo ser” e ele podera, por isto,
ndo nao-poder” (AGAMBEN, 2007, p. 39).

A terceira imagem proposta por Agamben é a da Pirdmide dos mundos possiveis ou Palacio
dos Destinos retirada da Teodicéia de Leibniz. Neste palacio divido em infinitas salas, os possiveis
estdo contidos desde sempre e cada uma das pequenas salas representa um destino possivel, ao qual
corresponde um mundo possivel, mas que ndo se realizou. O topo da piramide contém a sala mais
espléndida, aquela que representa o melhor destino possivel, 0 mundo que supera em perfeicdo
todos os outros, o verdadeiro mundo atual, “aquele que é maximamente possivel, porque contém o
maior nimero de eventos entre si compossiveis” (AGABEN, 2007, p. 41). A construcdo, porém,
ndo tem base, desce indefinidamente, alarga-se ao infinito.

Unindo a imagem da Piramide dos Destinos a passagem de Melville sobre as “pirdmides
eternas do Egito” e a ideia de experimento discutida anteriormente, Agamben afirma que € na

arquitetura egipcia deste palacio dos destinos que

Bartleby prepara o seu experimento. Ele toma a letra a tese aristotélica, segundo a qual a
tautologia ‘se-verificard-ou-ndo-se-verificara’ ¢ necessariamente verdadeira no seu todo,
para além do realizar-se de uma ou outra possibilidade. O seu experimento diz respeito
precisamente ao lugar desta verdade, tem em vista exclusivamente a verificagdo de uma
poténcia enquanto tal, isto é, de alguma coisa que pode ser e, a0 mesmo tempo, ndo ser.
Mas um tal experimento é possivel s6 pondo em questdo o principio de irrevogabilidade do
passado, ou, antes, contestando a ndo realizabilidade da poténcia no passado. (AGAMBEN,
2007, p, 42)

A formula retroage sobre o passado ndo para torna-lo necessario, mas para restitui-lo a sua
poténcia de ndo ser. Neste ponto, Agamben recorre a Walter Benjamin e seu conceito de
recordacdo, algo que “ndo ¢ nem o acontecido nem o nao acontecido, mas o potenciamento destes,

0S seus re-tornarem-se possiveis” (AGAMBEN, 2007, p.43). Sob esta luz, “o ‘preferirei ndo’ é a
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restitutio integrum da possibilidade que a mantém em equilibrio entre o acontecer e 0 néo
acontecer, entre o poder ser e o poder ndo ser. Ele é a recordagdo do que ndo aconteceu” (p. 43).
Outro conceito de Benjamin recolhido por Agamben é o de cdpia, associado ao eterno

retorno proposto por Nietzsche. Para Agamben,

a infinita repeticdo daquilo que aconteceu abandona totalmente a poténcia de ndo ser. No
seu obstinado copiar, como no contingente de Aristoteles, ‘nada existe de potente ndo ser’.
A vontade de poténcia €, na verdade, vontade de vontade, acto eternamente repetido, e so
deste modo potenciado. Por isso o escrivdo deve deixar de copiar. (AGAMBEN, 2007, p.
45)

Ao renunciar a copia, Bartleby renuncia ao abandono da poténcia de nao ser, ou seja, deixar
de copiar é restituir a poténcia de ndo ser.

Recuperando o trecho final do conto de Melville, Agamben traz a personagem do advogado
e sua tentativa de interpretacdo do enigma de Bartleby. Para Agamben a indicacdo do Servico de
Refugos Postais (Reparticdo de Cartas Mortas) como ponto de origem € correta, porém a
interpretacdo dada pelo homem de leis é apena trivial. Agamben encontra nas “cartas nunca
entregues as cifras dos eventos afortunados que poderiam ter acontecido, mas ndo se realizaram”
(AGAMBEN, 2007, p. 46). As cartas, mensageiros (angelos) de vida, correm para a morte e
anunciam justamente a possibilidade contraria aquilo que se realizou. Como ato de escrita, a carta
“grafa, sobre a tabuinha do escriba celeste, a passagem da poténcia ao acto, o verificar-se de um
contingente. Mas, mesmo por isso, cada carta grafa também o ndo verificar-se de alguma coisa”, é
carta viva e carta morta.

Aproximando a foérmula “mensageiros de vida, estas cartas correm para a morte” da
passagem biblica “Outrora, sem a lei, eu vivia; mas, sobrevindo o preceito, reviveu o pecado, e eu
morri. E 0 mandamento que me fora para vida, verifiquei que este mesmo se me tornou para morte”,
Agamben propGe que a Lei ou a Escritura refere-se a primeira criacdo, “na qual Deus criou o mundo
a partir da sua poténcia de ser, mantendo-a separada da sua poténcia de ndo ser”, assim cada palavra
da Lei é dirigida tanto para a vida quanto para a morte, significa tanto o que foi como o que nédo
pode ser. Mas Bartleby ¢ a interrup¢do da escrita, movimento que “marca a passagem a criacao
segunda na qual Deus reclama para si a sua poténcia de ndo ser e cria a partir do ponto de
indiferenga de poténcia ¢ impoténcia” (AGAMBEN, 2007, p. 47). A esse processo, Agamben
chama decriacdo. Tanto o que foi como o que ndo aconteceu sdao “restituidos a sua unidade

originaria na mente de Deus e 0 que podia ndo ser e aconteceu esfuma-se no que podia ser e ndo
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aconteceu”. A decriacdo acontece no ponto onde Bartleby jaz, no “coragao das piramides eternas”,

no centro da Piramide dos Destinos.

Ana Paula Rodrigues da Silva
Mestre (PUCSP)
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