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RESUMEN: Este articulo se propone indagar en uno de los aspectos menos atendidos de las 

relaciones entre literatura y fotografía: los significados contemporáneos del retrato de escritor/a y 

su relación con el texto literario. Si bien la presencia fotográfica del escritor podría leerse en 

términos de resurrección de una figura autorial tradicional, proponemos una interpretación del 

retrato de escritor que lo vincula con las problemáticas de la identidad postmoderna: de un lado, 

pone en evidencia la negociación del sujeto-escritor con unes posiciones autoriales preexistentes, 

asociadas a un intelecto y a una interioridad que excluyen precisamente ese cuerpo que la 

fotografía evidencia; por otro lado, la proliferación de imágenes del yo, lejos de recuperar un 

paradigma de autenticidad, verdad o expresividad, invitan a una lectura de la autoría y, con ella, de 

la subjetividad, como red textual, es decir, como representación y performance.  

 

PALABRAS CLAVE: Autoría literaria; Fotografía; Autografía; Cuerpo.  

 

RESUMO: Este artigo pretende analisar um dos aspectos mais negligenciados da relação entre 

literatura e fotografia: os significados contemporâneos do retrato do escritor e sua relação com o 

texto literário. Embora a presença fotográfica do escritor possa ser lida em termos de ressurreição 

da figura autoral tradicional, propomos uma interpretação do retrato do escritor, que o vincula aos 

problemas da identidade pós-moderna: de um lado, expõe a negociação do sujeito-autor com 

posições autorais preexistentes, associadas com um intelecto e uma interioridade que excluem 

justamente o corpo que a fotografia expõe; por outro lado, a proliferação de imagens de si, longe 

de recuperar um paradigma de autenticidade, verdade ou expressividade, convida a uma leitura da 

autoria e, com ela, da subjetividade, como rede textual, ou seja, como representação e 

performance. 

PALAVRAS-CHAVE: Autoria literária; Fotografia; Autografia; Corpo. 

                                                 
1
 Presento aquí algunos resultados de una investigación llevada a cabo gracias a un contrato predoctoral FI (AGAUR – 

Generalitat de Catalunya), Cuerpo y Textualidad (2009 SGR-0651) e inscrita en el proyecto ministerial “Corpografías 

de la identidad. Estudio cultural del cuerpo como lugar de representación genérico-sexual y étnica del sujeto” 

(FFI2009-09026). Además, es fruto de una estancia de investigación en el grupo IRIEC, de la Université Toulouse II – 

Le Mirail, realizada gracias a una beca BE (AGAUR – Generalitat de Catalunya) 
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En su célebre Crítica y verdad, Roland Barthes advertía que “la primera sujeción de la 

crítica”, esa crítica cuyo cometido no podía ser ya más el de la traducción o el desciframiento del 

texto sino el del engendramiento de sentido, “es que todo es significante” (1972, p. 68). La teoría 

literaria se ha ocupado de erosionar, mediante conceptos como el de parergon derrideano, la 

dicotomía dentro/fuero del texto, no sólo a través de una ampliación del concepto de textualidad 

sino también mediante la atención a todo aquello que circunda la obra y que contribuye a ese 

engendramiento de sentido en que consiste toda lectura. El autor, entendido como conjunto de 

textos literarios, pero también críticos, biográficos, mediáticos, visuales, etc., sigue siendo, a pesar 

de haber(se) firmado su carta de defunción, uno de los intertextos fundamentales que el lector, y 

por tanto también el crítico, activará en su producción de significado. En este texto queremos 

explorar de qué modo esa red textual que es el autor se representa en el retrato fotográfico y cómo 

la proliferación de imágenes autoriales incide en nuestro modo de entender la relación entre autor y 

texto, en otras palabras, en el estatuto que le concedemos como elemento significante de nuestras 

lecturas. Lejos de una resurrección del autor tradicional que habría encontrado la manera de 

hacerse presente en el texto gracias a esa indudable prueba de existencia que sería la fotografía, el 

retrato de escritor suscita una reflexión en torno a la escritura, la imagen, la autoría y, con ella, la 

identidad que, como veremos, nos invita a sustituir la expresividad por la performatividad como 

clave de lectura de estos conceptos. Conceptos que, con todo, son en sí interrogaciones sin fondo, 

generadores de discurso infinito para el que no hay palabra última, cierre textual. Los lanzo, pues, 

a modo de invitaciones, a modo de precarios asideros para un discurso, el mío, que va a cercar un 

punto ciego, un fuera de campo. 

Si las relaciones entre cine y literatura son ya objeto tradicional de los estudios literarios, tal 

vez por esa narratividad inherente al cine clásico desde Méliès, como apunta Pere Gimferrer 

(1985), resulta cuanto menos sorprendente la desatención que, frente a ello, han recibido las 

relaciones entre fotografía y literatura. Es libro extraño, en el ámbito español, el recientemente 

aparecido Las palabras y las cosas. Literatura y fotografía, editado por Ferdinando Scianna y 

Antonio Ansón, un repaso a cuya bibliografía nos permite constatar la práctica ausencia de 

publicaciones en español dedicadas al tema. Los trabajos que allí se recogen, en consonancia con la 

mayor parte de aproximaciones en otras lenguas, adoptan fundamentalmente una perspectiva 

tematológica –motivos literarios en la producción fotográfica, y visceversa–, reflexionan sobre la 

incidencia de la aparición de la fotografía en la concepción de la realidad y su representación en el 

medio literario o se inscriben en una reflexión más general sobre las relaciones entre imagen y 

texto, narratividad y fotografía, visualidad y escritura.  
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Pocos son los que exploran las relaciones entre fotografía, subjetividad y literatura, y si lo 

hacen es fundamentalmente a través de la reflexión en torno a las relaciones entre fotografía y 

escritura autográfica. De hecho, el paradigmático La cámara lúcida, de Roland Barthes, es en sí 

una invitación a desarrollar esta perspectiva: fotografía y autografía se dan la mano en él para 

señalar, bajo la apariencia especular de ambos textos, una opacidad última. Narcísico y visual, 

según es lugar común, nuestro universo cultural nos invita asimismo a atender a aquellos espacios 

en los que ambos atributos se cuestionan, se enriquecen, se dislocan mutuamente.  

La mención de Roland Barthes, además, resulta inevitable en tanto la conjunción entre 

fotografía y autografía, y, más allá, para adentrarnos de una vez en el tema que trataré de cercar 

más estrechamente, la proliferación del retrato de escritor obligan a volver los ojos, nuevamente, a 

su ya célebre “muerte del autor”. ¿Nos encontramos ante una resurrección de la figura autorial 

facilitada por la proliferación imagística del productor del texto? En cualquier caso, como veremos, 

el autor regresa en la figura del fantasma para señalar, en última instancia, que fotografía y texto 

tejen sus redes alrededor de un mismo vacío.  

¿Qué paradigma de lectura rige esta proliferación de retratos de autor? ¿Qué teorías de la 

identidad prefigura? ¿Qué papel desempeña el cuerpo en este juego de imágenes? ¿La fotografía –

y el cuerpo que hace presente– representan el límite del texto o lo abisman? ¿El cuerpo del escritor, 

en otras palabras, impone un nuevo (viejo) seguro al texto, en expresión de Barthes (2009, p. 79), 

o, por el contrario, viene a liberar, a prolongar una escritura, una lectura indetenible? 

Para Philippe Ortel (2002), es precisamente la naturaleza irreconciliable de ambos 

lenguajes lo que rige las relaciones entre texto y retrato de escritor: la fotografía como detención y 

como saturación, esa pura visualidad que no puede horadarse de la que habla Roland Barthes 

(1989, p. 161), es la antítesis de la escritura, inevitablemente simbólica, plurívoca, múltiple y por 

ello en incesante devenir. De ahí el extrañamiento del escritor ante la cámara: “¿cómo pasar de una 

pose retórica, fácil cuando se es un hombre de palabras y escritura, a una pose fotográfica, que le 

sitúa necesariamente bajo la dependencia de la técnica y de la imagen?” (ORTEL, 2002, p.290)
2
. 

¿Cómo afrontar, continúa Philippe Ortel, esta doble situación en la que “un sujeto que debe 

encarnar la presencia del Verbo en su persona se ve sometido a una técnica que se lo impide” 

(2002, p. 289)? La incomodidad del escritor es señalada en términos semejantes por Chirstian 

Doumet cuando detecta, en el rictus del escritor fotografiado, una insolencia en su sentido 

etimológico, es decir, una falta de hábito, la desorientación propia de aquellos cuya “actividad 

permanece tan poco visible y que promocionamos de súbito a la visibilidad” (2003, p. 21). La 

                                                 
2
 Todas las traducciones del francés son mías, excepto en aquellos casos, indicados en la bibliografía, en que existe 

publicada una traducción al español.   
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pérdida de la voz, la pérdida del “cuerpo que escribe” (BARTHES, 2009: 75) que se fragua en la 

escritura, el desposeerse de poder decir yo (MATTALÍA, 2003) que ésta conlleva, la 

impersonalidad, la anonimia, el vacío del sujeto entorno al cual se teje la palabra… ¿pueden tener 

un “yo” como correlato visual? ¿Es que pueden acceder a alguna visualidad? Parece, de algún 

modo, que aquello que la escritura insistente, insidiosamente nos dice sobre la identidad, ese vacío 

que el lenguaje performa, demuele las pretensiones expresivas de la fotografía, o, al menos, las que 

rigen sus lecturas más habituales en lo que a este tema se refiere. No habrá foto esencial 

(BARTHES, 1989) que represente ni al texto ni al estilo ni al lenguaje, porque ya no se oculta tras 

ellos esa interioridad de la que ambos, texto e imagen, se suponen índices. El retrato de autor, por 

el contrario, vendrá a representar la escena por la cual el carácter performativo de la identidad se 

pone en evidencia, una de las escenas en la cual, por otro lado, un sujeto trata de ocupar las 

posiciones-autor que su cultura le ofrece.  

En tanto que debe ser encarnación del Verbo, el escritor sometido a la visualidad deberá 

hacer uso de una retórica fotográfica que produzca precisamente ese efecto de interioridad. Nos 

dice Philippe Ortel: “Afrontar [aquella sumisión a la técnica que mencionábamos anteriormente 

consiste a veces] en mirar a la lejanía para ausentarse del ritual” (2002, p. 291). (De modo 

semejante, Barthes ensayará una sonrisa irónica mediante la cual dar a entender “la conciencia 

divertida que tengo de todo el ceremonial fotográfico” [1989, p. 38]). Se trata, continúa Ortel, “de 

la mirada vaga. Esa expresividad por defecto introduce una incompletud en el retrato, dando 

paradójicamente presencia al sujeto fotografiado, porque nos obliga a imaginar lo que la imagen no 

muestra: la vida interior del modelo” (2002, p. 291).  

Como explica Doumet, se ha establecido una “gramática histórica de la connotación 

fotográfica”, en expresión de Barthes (Apud. DOUMET, 2003, p. 18), gracias a la cual podemos 

leer el retrato de autor ya no como intento de representación de una interioridad, de una esencia 

genuina, de un sujeto anterior al texto y a la imagen, sino como la visualización de una posición 

autorial, cultural y no propiamente subjetiva.  

 

Por ejemplo la cabeza inclinada, apoyada en la mano –viniendo directamente de los clichés 

románticos (Hugo, Baudelaire) – marcará infaliblemente la pensatividad. Las gafas, más o 

menos ostentosas, nos reenvían a los poderes ligados a la ceguera: al read himself blind 

derivado, en la mitología de las letras, del ilustre Milton; ver a Homero en persona. (2003, p. 

18-19) 

  

La primera figura, la de la pensatividad representada en la mirada vaga de Ortel o en la 

cabeza inclinada de Doumet, remite a ese modelo de autoría según el cual el texto sería expresión 

del sujeto que lo produce; no obstante, como señalan agudamente Federico Ferrari y Jean-Luc 
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Nancy, lo que la mítica ceguera homérica que Doumet sitúa tras el otro cliché fotográfico nos da a 

ver “no es una interioridad escondida, bajo el secreto de la cual los ojos del poeta estarían 

cerrados”, porque los ojos del poeta “no están cerrados sino vacíos” (2005, p. 24). De este modo, 

en este nada decir de unos ojos ya no velados sino ausentes –en este nada decir de la obra, al 

lector– podemos leer la figura del autor contemporáneo, una nueva posición-autor que adquiere la 

fisonomía de la desfiguración que opera la escritura y que rastreamos en el texto al modo de la 

huella de un cuerpo ya ilocalizable, irrecuperable, irreconstruible. En palabras de Ferrari y Nancy: 

“de la obra se deduce a alguien, pero de ese alguien uno no obtiene más que los rasgos de una 

figura desprovista de personalidad y subjetividad” (2005, p. 26). 

En la puesta en escena de la autoría, las posiciones-autor constituyen una suerte de 

“apoyacabezas”, esa “especie de prótesis invisible al objetivo” que, en las largas sesiones que 

requerían los primeros retratos, “[sostenían] el cuerpo en su pasar a la inmovilidad”. Como explica 

Roland Barthes, a propósito de la descripción de una sesión fotográfica, “ese apoyacabezas 

[imaginario] era el pedestal de la estatua en la que yo me iba a convertir, el corsé de mi esencia 

imaginaria” (1989: 41).  

No obstante, como decíamos, la escena fotográfica no pone en evidencia solamente el deber 

encarnar una cierta idea de autoría, sino, como la escritura, el carácter performativo de esa 

identidad que no puede comprenderse ya a la luz de un paradigma expresivo. De la naturaleza 

irreconciliable de los lenguajes de la fotografía y la escritura que mencionábamos al inicio, nos 

habla también Roland Barthes al tematizar la angustiosa inquietud que experimenta ante el 

objetivo. “Mi yo no coincide nunca con mi imagen; pues es la imagen la que es pesada, inmóvil y 

obstinada […] y soy yo quien soy ligero, dividido, disperso y, como un ludión, no puedo estar 

quieto, agitándome en mi bocal” (1989: 39). El sujeto múltiple, disperso, discontinuo como la 

escritura y por la escritura, no puede representarse en la detención de la fotografía. El deseo de que 

la imagen represente, nuevamente en términos de Barthes, cierta “textura moral” (íbid.), o como 

expresa Philippe Ortel, “el mundo ideal de sueños y pensamientos que habitan [al escritor]” (2002, 

p. 291), acaba en la constatación de la imposibilidad de su consecución: “me constituyo en el acto 

de posar, me fabrico instantáneamente como cuerpo, me transformo por adelantado en imagen” 

(BARTHES, 1989: 37): me performo. Y ello a costa de la pérdida de un doble control, de una 

doble autoridad, de una doble autoría: “no sé cómo intervenir desde el interior sobre mi piel” 

(1989: 38); “no sé lo que la sociedad hace de mi foto, lo que lee en ella” (1989: 43). De este modo, 

también las pretensiones expresivas de la fotografía quedan doblemente frustradas, en tanto el 

sujeto a representar se constituye en la misma escena fotográfica y en tanto la circulación de la 
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imagen la condena al terreno de la escritura, es decir, al imprevisible trabajo de la lectura, de la 

proliferación de sentidos, de la imposible fijación del significado.  

Aunque la fotografía exponga esta doble pérdida de autoridad del sujeto escritor respecto a 

los textos de su cuerpo y a los textos de sus imágenes, no es menos cierto que podemos interpretar 

también, con Jean-Claude Bonnet (1985), esta proliferación imagística de la autoría como un 

intento más de afianzar la ya irrecuperable ligazón entre sujeto-autor y escritura, como una última 

resistencia a abandonar una posición autorial hegemónica: mediante la escritura de diarios íntimos, 

como señalaba ya Barthes en “La muerte del autor” (2009, p. 75), el escritor trata de vincular 

sujeto y obra; mediante la trasferencia de autoridad a la figura del secretario personal –Eckermann 

con Goethe; Olga Borelli con Clarice Lispector; Yann Andrea con Marguerite Duras–, trata de 

asegurar póstumamente la pervivencia, la recuperabilidad de un “querer-decir”; mediante la 

fotografía, señala también obstinadamente una pertenencia, una conexión umbilical, corporal. Así 

interpreta Claude Burgelin la buscada presencia mediática de Marguerite Duras o Christine Angot, 

como una “[imposición] de su persona como origen y fin último de la escritura” (2003, p. 57). Pero 

al hilo de sus propias reflexiones tal vez podamos ensayar otra explicación. 

Especialmente desde los años 60, y en el marco de la proliferación de la llamada escritura 

del yo, llaman la atención ciertas propuestas textuales que el mismo Burgelin sitúa bajo el marbete 

de la “escritura del cuerpo” (2003, p. 47): Duras, Angot, Catherine Millet –dice Burgelin–, 

Pizarnik, Lispector en su última etapa… enfatizan la introducción del habla, de la voz en 

definitiva, en la lengua ¿impersonal? de la escritura. La tematización del cuerpo y su textualización 

se llevará a cabo a través del desarrollo de ciertos paradigmas retóricos que Burgelin define en los 

siguientes términos:  

 

La encarnación [llama] a una escritura donde el cuerpo se ofrece de manera aparentemente 

muy directa, en la euforia o crudeza de lo inmediato: poca sintaxis, pocos circunstanciales,  

[…] un presente del indicativo omnipresente, frases breves o, por el contrario, sin cortes ni 

pausas, una rítmica de la intensidad. (2003, p.49) 

 

Paradigmas que constituyen, en opinión de Burgelin, una demanda de “asistencia y 

mirada”: “La escritura se hace demanda […] vehemente de escucha de mi voz, de atención 

prestada a mi cuerpo, de consideración de mi rostro. No me mire solamente en el espejo de la 

escritura, sepa verme ahí: yo-mi rostro, yo-mi rabia, yo-mi queja, yo-mi goce” (2003, p. 48).  

El texto parece revelarse insuficiente para remitir a la carne, para saciar esa necesidad de 

“asistencia y mirada”, y deberá ser suplementado por la representación visual, cosa que, como 

denunciara también Christine Doumet (2003), tal vez conlleve una subversión de las jerarquías 

entre texto e imagen en la escena literaria. Pero no es esta subversión la que nos parece aquí más 
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pertinente e interesante, sino otra problematización de los límites que surge también de esta 

aparente mezcolanza, de este continuum entre cuerpo/sujeto/autor/escritura/imagen que estas 

autoras parecen proponer. Como dirá nuevamente Burgelin, la proliferación de imágenes “deviene 

un elemento esencial de un dispositivo que ya no separa más el autor de la mujer, la escritura de 

aquella gracias a la cual acontece” (2003, p. 51):  

 

[V]einte años después de que se haya mitificado la muerte del autor, llegamos a este 

momento histórico un tanto vertiginoso: escrituras presas en una autarquía narcisista cada 

vez más imperiosa no pudiéndose contentar con el espejo textual. Deben añadir a eso, con 

estrategias más o menos subrepticias y más o menos conscientemente controladas, el espejo 

de una imagen infinitamente multiplicada. Y crear toda suerte de juegos de interferencias 

entre la puesta en palabras del personaje del autor […] y la representación del rostro o del 

cuerpo del escritor en las pantallas o las páginas de las revistas. (2003, p. 52)  

 

¿Pero se trata realmente de un nuevo intento de restaurar la hegemonía autorial, de 

reestablecer el vínculo entre obra y autor, de rehabilitar las jerarquías entre sujeto-autor, texto y 

lector? ¿O se trata, por el contrario, de una radical puesta en entredicho de la posibilidad de 

separación, de jerarquización del cuerpo, el texto, la imagen, el sujeto, el autor y el lector –puesto 

que se trata de una escritura eminentemente interlocutiva, de una demanda y de un llamado? ¿No 

señala esta escritura –textual y visual– un vacío común, un sin fondo del sujeto, del autor y del 

texto, una última frontera de la representación que se halla en el descubrimiento de que nada hay 

que representar porque no hay nada fuera de lo ya representado? Porque el autor, en tanto 

“función” (FOUCAULT, 1990) no tiene imagen; y al sujeto, en devenir precisamente merced a sus 

representaciones, no le detiene ninguna representación, no hay para él última palabra ni, en 

expresión de Duras, “imagen absoluta” (1997, p. 14). A mi parecer, la multiplicación del rostro, los 

insistentes intentos de inscripción del cuerpo en el texto, la proliferación de juegos autográficos 

que encontramos en y alrededor de estas autoras, no son, como parece opinar Burgelin, señal de la 

confusión ingenua entre sujeto-escritor (refugio de una personalidad y asidero de una verdad de la 

escritura) y autor como presencia puramente textual, sino más bien recordatorio de que no hay 

fuera-del-texto, de que el yo se performa y se abisma en la escritura, de que no habrá finalmente 

ningún espejo en el que encarar, de una vez por todas, la imagen verdadera de un escritor, ni el 

rostro de un sujeto representando cierta posición-autor. Al fin y al cabo, Duras describió ya en El 

amante un rostro destruido cuya fotografía certera era, como no podía ser de otro modo, aquella 

que nunca fue tomada (1997).   

Lo que sí quisiera recuperar de las palabras de Christian Burgelin es la idea de 

“interferencia”. Ciertamente, la proliferación de retratos de escritor, la atención teórica que 

empieza a prestársele, viene a trastocar la secular “separación relativamente estricta de la escritura 
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y la escena visual-icónica” (2003, p. 52). Si estas autoras no vienen, en mi opinión, a reclamar la 

escritura como un reino, el texto como un espacio de expresión, sino más bien a desdibujar todavía 

más, si cabe, la noción de sujeto y, con ella, la noción de autoría, multiplicando los soportes de un 

secreto (ese que debía descifrarse bajo el entramado textual) y con ello denunciando finalmente su 

ilocalizabilidad, sí vienen a proponernos el cuerpo y la imagen como intertextos de su escritura. 

Textos ellos en sí, textos sexuados (cuestionando de este modo la escritura como “lugar neutro” 

[BARTHES, 2009: 75] que parecía instaurarse con la “muerte del autor”), que vamos a ver, que 

vamos a leer, en nuestro infinito, imparable, hacernos con y hacernos/las en su, nuestra literatura.  
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