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RESUMO: O presente ensaio defende a atualidade da crítica de T.W. Adorno para a interpretação 

da cultura hoje. Ao compará-la com a de Fredric Jameson, observa-se que ela não dissocia objeto e 

método, não separa o interpretante do material analisado, nem se furta a lidar com questões de valor 

em relação aos artefatos da cultura. A volta a Adorno não é entendida como uma investigação de 

uma origem que deveria ser recuperada em sua pureza, mas como o envolvimento com uma obra 

que muda de acordo com as tensões que o presente lhe impõe. 
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ABSTRACT: This essay argues for the actuality of T.W. Adorno‟s criticism for the interpretation 

of culture today. By comparing it with Fredric Jameson‟s, it becomes clear that Adorno‟s thought 

does not sever object and method, does not dissociate the interpreter from the material he or she is 

analyzing, nor does it refrain from dealing with questions of value in relation to cultural artifacts. 

Going back to Adorno is not meant to be understood as an investigation of a pristine origin that 

should be recuperated, but as an involvement with a work that changes according to the tensions the 

present imposes on it. 
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I 

 Com a consolidação da teoria e sua penetração em diversas áreas de pesquisa nas 

Humanidades, a leitura sociológica de artefatos culturais redundou no que se poderia denominar, na 

ausência de melhor termo, uma abordagem. Manuais e seletas a respeito do que agora se tornou um 

“campo” quase sempre contêm um capítulo, ou ensaio, sobre a sociologia da literatura e cultura ao 

lado de alguma suposta tendência ou escola, como a desconstrucionista, a semiótica, a psicanalítica 

etc.
2
 Este processo, pelo qual um modo de orientação marxista de leitura ossifica-se num conjunto 

de procedimentos interpretativos, de modus operandi claramente identificável, deve ser posto em 

questão. Talvez o lugar mais fértil, ainda que à primeira vista improvável, a fazê-lo seja na obra 

proeminente de Fredric Jameson, quem como nenhum outro – ao menos no mundo anglo-saxão – 

contribuiu para tornar conhecida a obra da teoria crítica em seu sentido estrito. Marxismo e Forma, 

sua primeira grande obra, é uma tentativa de fôlego de introduzir para um público a princípio 

indiferente, se não hostil, as oeuvres de autores exigentes como Adorno, Benjamin, Marcuse, Bloch, 

Lukács e Sartre. Isto foi realizado com notável elegância e um grau admirável de profundez e 

insight, o que merecidamente transformou o volume num dos clássicos da teoria contemporânea. 

No entanto, o sucesso aqui é impulsionado por um combustível nocivo, por assim dizer, pois existe 

no livro uma força motriz muito específica e, no entanto, abrangente, que necessita ser considerada 

e criticada. Uma citação algo longa pode funcionar como ponto de partida apropriado: 

 

Gostaria de sugerir que a sociologia da cultura é, portanto, antes e acima de tudo, uma 

forma: não importa quais sejam os postulados filosóficos invocados para justificá-la, como 

prática e como operação conceitual, ela envolve sempre o salto de uma fagulha entre dois 

pólos, o contato de dois termos desiguais, de dois modos de ser aparentemente não 

relacionados. Assim, no domínio da crítica literária, o enfoque sociológico 

obrigatoriamente justapõe a obra de arte individual a alguma forma mais vasta de realidade 

social, a qual é vista, de um modo ou de outro, como sua fonte ou fundamento ontológico, 

seu campo gestáltico, e da qual a própria obra é concebida como um reflexo ou um sintoma, 

uma manifestação característica ou um simples subproduto, uma conscientização ou uma 

resolução imaginária ou simbólica, para mencionar apenas algumas das maneiras pelas 

quais esta relação central e problemática tem sido concebida. (JAMESON, 1985, p.12) 

 

O que é descrito nesta passagem, eu gostaria de argumentar, é um processo de abstração e 

formalização, decerto absolutamente verdadeiro para com o título do livro, mas o qual viria a 

sublinhar muito, se não tudo, das obras subsequentes de Jameson, tais como os aclamados volumes 

O Inconsciente Político e Pós-modernismo, comentados abaixo. Se Marxismo e Forma por um 

                                                 
2
 O melhor local para se testemunhar a cristalização da teoria numa disciplina é em The Norton Anthology of Theory 

and Criticism. Para uma avaliação deste livro, ver Fabio Akcelrud Durão em Teoria (literária) americana. 

(Campinas: Autores Associados, 2011). 
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lado dotou a teoria crítica com a dignidade de um corpo de textos significativo e coerente, tornando-

a então de mais fácil acesso, estudo e discussão no sistema universitário norte-americano e 

internacional (como o sucesso de Jameson na China e América Latina claramente o atestam), por 

outro ele representou uma limitação e empobrecimento, cujas inadequações têm passado deveras 

despercebidas. Há diversos inconvenientes na asserção “no domínio da crítica literária, o enfoque 

sociológico obrigatoriamente justapõe a obra de arte individual a alguma forma mais vasta de 

realidade social”. O primeiro refere-se à tendência a esta “operação” ser vista em termos de 

aplicação. Decerto, a passagem citada não é mais que a introdução a quatro capítulos cheios de 

conteúdo; não obstante, a maneira pela qual todo o projeto do volume é concebido favorece a 

disjunção entre o assunto tratado e a tecnologia interpretativa utilizada sobre ele – algo que se torna 

claro com uma sentença abstrata como “não importa quais sejam os postulados filosóficos”. Com 

isso, a teoria converte-se num objeto em si mesma e, em retrospectiva, Marxismo e Forma torna-se 

um exemplar precoce e um precursor inconsciente da Teoria (agora propriamente maiusculizada), 

uma formação discursiva nova e altamente contraditória nos Estados Unidos, marcada pela recusa 

em reconhecer fronteiras disciplinares concernentes a campos e objetos e pela tendência a fetichizar 

arcabouços teóricos
3
. 

 Além disso, pode-se questionar a eficácia da decantação da “forma” quando ela se converte 

em seu próprio conteúdo. O uso político da relação entre a literatura/cultura e a base econômica, 

assim que se apresente como alguma espécie de equação, é questionável. A única justificação em 

termos de prática coletiva e individual para se insistir na conexão entre as duas esferas reside no 

potencial de consciência crítica a emergir do conhecimento obtido. Em outras palavras, a 

justaposição da “obra de arte individual a alguma forma mais vasta de realidade social, a qual é 

vista, de um modo ou de outro, como sua fonte ou fundamento ontológico” faz sentido apenas na 

medida em que ela é concebida como parte de um debate teórico mais amplo, capaz de convencer 

intelectualmente os indivíduos e incitá-los a agir politicamente. Sem o horizonte – por distante que 

possa estar – da mudança política concreta, o esforço intelectual de conectar obra e sociedade pode 

ser acusado de pura ostentação mental, de jogo ineficaz. Contudo, assim que esse relacionamento 

tem seu conteúdo abstratizado e é condensado em fórmula, ele perde muito, se não tudo, de seu 

impacto. Saber sem experiência, como uma regra ou axioma, que artefatos literários ou culturais 

inevitavelmente se relacionam com a sociedade como seu “campo gestáltico” não implica atuar 

                                                 
3
 A respeito da emergência desta nova formação discursiva, ver Jonathan Culler, Literary Theory: A very short 

introduction (Oxford: O.U.P., 1997); Fredric Jameson, Periodizing the 60s in The Ideologies of Theory vol. 2. 

(Minneapolis, Minnesotta U.P., 1988, pp. 178-208), Fabio Akcelrud Durão, Teoria (literária) americana op.cit.. 
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progressivamente. Como Slavoj Žižek vem repetidamente enfatizando
4
, no cinismo pós-moderno 

saber e fazer são bem distintos. Estar cônscio da conexão entre superestrutura e infraestrutura não 

conduz em si e por si mesmo à ação política. Ao contrário, um conteúdo de verdade determinado – 

p.ex., que o dinheiro é a real força motriz da sociedade, inclusive nas artes, no sistema legal etc. – 

pode ser amplamente encontrado numa miríade de filmes hollywoodianos mainstream, embora 

sempre a meio caminho da ação, porque no fim, é claro, qualquer conteúdo crítico que tais filmes 

possam exibir terá que ser contido (em ambos os sentidos) por um final necessariamente pacificador 

e conciliatório. 

 Pensando um pouco mais, percebe-se que a conexão com a sociedade é precisamente o que 

não necessita ser demonstrado hoje. É quiçá oposto o caso, pois os últimos desdobramentos do 

capitalismo têm tornado ainda mais difícil conceber-se alguma coisa não relacionada ao mercado, 

incluindo a estética em seu sentido estrito – essa é uma das razões por que a arte se fez tão auto-

reflexiva, e cada vez mais, nos últimos trinta anos. De novo, o fato de museus e bienais serem tão 

intrinsecamente afetados por interesses políticos e econômicos, de se promoverem artistas 

desprezíveis e deixarem os talentosos para trás, nada disso soará surpreendente a quase ninguém, e 

o certamente problemático gesto artístico da rendição espetacular ao mercado, incorporando-o ao 

material artístico, vem repetindo-se bastante desde Andy Warhol. Este é já um procedimento gasto, 

que a arte não mais pode indultar a si mesma, a fim de que não se dissolva e simplesmente cesse de 

existir. Além disso, uma geração posterior de estudos culturais tem cuidado para que a divisão alta 

cultura vs. cultura de massa – em si mesma já falsa, uma categoria da indústria cultural – torne-se 

problemática. Até agora, os defensores da assim chamada cultura popular
5
 tiveram de algum modo 

que enfrentar o fato de serem heteronomicamente compostos os produtos por que advogavam. O 

movimento argumentativo mais comum foi postular uma maleabilidade para o lado da recepção na 

assim chamada active audience theory
6
, segundo a qual artefatos culturais industrialmente 

produzidos poderiam ser desfuncionalizados de tal forma que seriam capazes de transformar-se em 

instrumentos de resistência política. No entanto, a existência concreta de objetos que aspiram à 

autonomia e autodeterminação, objetos que sejam mais que si mesmos, geralmente produz efeitos 

palpáveis, mais comumente uma sensação de ressentimento e de agressividade por parte dos 

pesquisadores. Não é mais esse o caso. Um livro como Global culture industry, de Scott Lash e 

Celia Lury, é capaz de reivindicar que, na época de Adorno, a cultura “havia sido subsumida na 

                                                 
4
 Ver por exemplo suas contribuições em Mapping Ideology (London: Verso, 1994). 

5
 Ver, por exemplo, entre outros, Against Literature, de John Beverly (Minneapolis: Minnesota U.P., 1993). 

6
 Por uma boa bibliografia a respeito, ver David Morley, Theoretical Orthodoxies: Textualism, Constructivism and the 

'New Ethnography' in Cultural Studies, em Marjorie Fergusson e Peter Golding (eds.), Cultural Studies in Question 

(London: Sage, 1997, pp. 121-37). 
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racionalidade de meios e fins da forma mercadoria. Mas a indústria cultural e o capitalismo 

informacional são menos uma questão da base determinando a superestrutura do que a 

superestrutura cultural desmoronando, por assim dizer, sobre a base material. Com isso, os bens 

tornam-se informacionais, o trabalho torna-se afetivo, a propriedade torna-se intelectual e a 

economia mais geralmente torna-se cultural.” Tal estado de destruição da cultura, no entanto, é 

postulado sem qualquer afeto a ele atrelado, como uma declaração científica, simples e neutra. 

Como conclusão preliminar pode-se, então, sugerir que o que tem de ser feito é não tanto ler a 

Cultura de forma a ligá-la à sociedade e sim interpretar internamente as obras para retirá-las, extraí-

las da lógica da troca e fungibilidade, do fluxo irrefreável da significação que caracteriza o 

capitalismo de hoje. A ideia será mais bem discutida abaixo. 

 Enquanto isso, é necessário demorar-se um pouco mais na formalização proposta por 

Jameson. Terry Eagleton
7
 já o criticou por dotar os objetos de suas análises com autonomia 

excessiva, falhando assim em politizá-los. Embora “politização” não seja a melhor palavra nesse 

contexto, pois pode com muita facilidade conduzir ao filistinismo de muito da teoria 

contemporânea, “autonomia” pode ser um termo adequado se for entendido como parte da abstração 

dos objetos. Em O Inconsciente Político ele é expresso pela mistura de utopia e distopia que agora 

se faz lei: 

 

Essa demonstração poderia ser montada através de uma reversão do dito admirável de 

Walter Benjamin, “não existe nenhum documento da civilização que não seja, ao mesmo 

tempo, um documento de barbárie”, e procuraria argumentar a proposição de que o 

efetivamente ideológico também é, ao mesmo tempo, necessariamente utópico. [...] Neste 

sentido, projetar um imperativo ao pensamento em que o ideológico seria apreendido como, 

de certa forma, unido ao utópico, e o utópico unido ao ideológico, significa formular uma 

questão para a qual uma dialética coletiva é a única resposta concebível. (JAMESON, 1992, 

p.296) 

 

Esta passagem é onde culmina a longa apresentação de um modelo de leitura de quatro 

níveis inspirado no aparato católico de exegese bíblica, que inclui o literal, o alegórico, o moral e o 

anagógico
8
. Este arcabouço teórico foi concebido para justificar o marxismo como “aquele 

„horizonte intranscendível‟ que subsume essas operações críticas aparentemente antagônicas ou 

incomensuráveis, atribuindo-lhes uma indiscutível validade setorial em si mesmas, assim 

cancelando-as e preservando-as simultanemante” (JAMESON, 1992, p.10). Poder-se-ia então dizer 

que o livro é mais sobre a batalha das teorias como objetos em si e de si mesmos, do que sobre 

obras culturais. Isto é evidente na “reversão do dito admirável de Walter Benjamin”. Posto desse 

                                                 
7
 Fredric Jameson: the politics of style in Diacritics vol.12, no. 3 (Autum, 1982, pp. 14-22). “In structuralist fashion, 

his intellectual creativity seems to inhere more in connecting than in the individual units”. 
8
 Para uma introdução ao livro, ver William C. Dowling. Jameson, Althusser, Marx: An Introduction to the Political 

Unconscious (Ithaca: Cornell U.P., 1984). 
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modo, a frase de Benjamin, cunhada para ser impactante, surge como nada mais do que uma 

máxima neutralizada no repertório da Teoria, facilmente colocada entre outras – por exemplo, de 

Bakhtin, Lukács ou Guy Debord. Como antes, não se pode alegar que haja algo pontualmente 

errado ou impreciso nessa caracterização. E sem dúvida, para qualquer ideologia funcionar de todo 

como tal, ela deve mobilizar, por mais espúria que seja, anseios de um mundo melhor. O problema 

aqui, de novo, é a maneira pela qual tal alegação é feita, destacada como está de qualquer coisa 

concreta, pairando acima de entidades materiais. Se tudo é “efetivamente ideológico”, fica ainda 

mais difícil diferenciar a qualidade dos objetos estudados, e não é uma surpresa que a mesma 

formulação possa ser aplicada aos produtos da indústria cultural
9
. A dialética neste caso não realça 

uma tensão pela justaposição, pois os termos conflitantes parecem mais neutralizar um ao outro. De 

fato, posicionar a utopia como um a priori pode ser considerado, novamente em retrospecto, como 

um alicerce epistemológico do argumento supracitado dos Estudos Culturais, segundo, como vimos, 

o qual produtos simbólicos de massa podem facilmente ser desfuncionalizados. Mais do que cadeias 

indeterminadas de significantes privadas de qualquer substância que seja, eles seriam dotados de um 

poderoso, embora oculto, potencial de resistência decorrente de seu próprio conteúdo utópico. Em 

decorrência de tudo isso, não há espaço para a inserção do sujeito no material que interpreta: o 

analista não se implica no objeto que assim apenas descreve. 

 Pós-modernismo; ou a lógica cultural do capitalismo tardio é um volume ambicioso. Seu 

objetivo é prover um retrato completo de uma época histórica que perdeu sua capacidade de 

experienciar a história. Este novo Zeitgeist corresponde a uma terceira era de acumulação do capital 

após o liberalismo e o monopólio, aquela do capitalismo global. Sem dúvida, como Perry Anderson 

convincentemente argumentou
10

, a contribuição de Jameson foi decisiva para transformar um 

conceito estético de outro modo alienante numa problemática de conteúdo social. De fato, a riqueza 

de objetos e campos considerados é estonteante e muito do livro é exemplo daquilo que descreve, 

pois ele não pode ser situado em nenhuma categoria ou campo de estudo preexistente, exceto aquele 

do próprio pós-modernismo. Com isso, entretanto, ele traz para a interioridade de suas páginas a 

incerteza que projeta para o que lhe é exterior. O fato de o texto validar uma quantidade 

considerável de artefatos questionáveis, de ajudar a legitimar um discurso de análise cultural, que 

no final ofusca as distinções, não apenas entre as chamadas alta e baixa cultura, mas também 

aquelas entre não-conformismo e adaptação, denúncia de mercantilização e a acomodação da 

denúncia, provém da incapacidade de incorporar firmemente o valor, de asseverar a distinção entre 

                                                 
9
 Ver Signatures of the Visible (London and New York: Routledge: 1990), em especial Reification and Utopia in Mass 

Culture (pp. 9-34). 
10

 Ver The Origins of Postmodernity (London and New York: Verso, 1998, pp. 47-77). 
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o bom e o ruim. Em tempos pós-modernos, mesmo em nossa chamada época pós-contemporânea, a 

contingência dos valores tornou-se de tal forma um lugar-comum que sua simples menção a sério 

produz o esgar involuntário do “que ingenuidade!” no ouvinte. O desaparecimento do sentido social 

e psicológico de história, por exemplo, que permeia a obra, é uma das ideias mais distópicas que se 

poderia imaginar, e no entanto isso é proposto como um atributo dos tempos com o distanciamento 

de alguém que disseca um cadáver, ou com o entusiasmo de um leitor ideal de comerciais. Esse 

desprezo pela natureza catastrófica da perda de profundidade histórica é em si mesmo um sintoma 

do presentismo de Jameson e de sua incapacidade de lidar com a categoria da regressão, sem a qual 

o que é bárbaro no contemporâneo torna-se invisível
11

. Para resumir, então, nesses três livros 

encontram-se os impulsos subjacentes, diferentes mas relacionados, da abstração, neutralização de 

oposições e repressão do valor. Esta constelação será investigada adiante, mas não sem antes 

destacarmos que essas imperfeições não conseguem estragar o prazer e utilidade da leitura dos 

livros de Jameson. De fato, se neles os andaimes podem ser deficientes, a riqueza de insights na 

análise, a capacidade de formular hipóteses e de conectar ideias de esferas bem distantes fazem dos 

textos de Jameson uma fonte permanente de surpresas e inspiração, à revelia de si mesmos, por 

assim dizer, a despeito de seus objetivos patentes. 

 Os determinantes sociais para esses três problemas estão também inter-relacionados e não 

são difíceis de apontar. Já foi mencionado que a tendência para abstração e formalização era um 

sinal precoce da ascensão da Teoria como um campo (semi) autônomo. Essa separação das 

tecnologias leitoras de seus materiais é compreensível quando os últimos foram rebaixados a ponto 

de mal se poder lidar com eles em seus próprios termos. Quando teorias fortes não conseguem 

encontrar objetos robustos, elas irão facilmente converter a si mesmas em coisas independentes. 

Quando a produção de artefatos mercantilizados é tão abrangente e central para a vida das pessoas, 

torna-se impossível desprezá-los, e encontrar utopia na maioria das mercadorias culturais de 

produção em massa pode ser visto como assunto de vida ou morte para o sentido do existir de 

algumas pessoas e para o processo de socialização das mesmas. E quando tudo passa a ser tão 

parecido com todo o restante – porque em rigor tudo assevera a sua diferença de todo o restante – 

então será ainda mais complicado atribuir valores diferentes aos objetos. Mesmo que essa seja 

preeminentemente uma constelação americana, isso pode ser extrapolado para outros contextos, 

pois é possível argumentar que quanto mais poderosa for a indústria cultural num dado lugar, 

quanto mais a cultura como um todo estiver submersa na lógica de mercado, tanto mais difícil será 

diferenciar, em termos de valor, os objetos. Sob a condição da superprodução semiótica e da total 

                                                 
11

 Ver Robert Hullot-Kentor, The exact sense in which the culture industry no longer exists e What barbarism is? em 

F.A. Durão (ed.) Culture Industry Today. (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2010). 
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penetração de artefatos culturais de produção em massa, surge a questão de o que fazer com tanta 

repetição, estereótipo e padrões fixos. Os Estudos Culturais desenvolveram uma tática singular, a 

heroicização do cotidiano. Ao identificar em receptores e usuários dos bens culturais de massa o 

poder de transformá-los, a resistência pôde ser exposta em todo lugar. O reverso irônico disso é o 

aparecimento de uma desconfiança profunda de resistência: se ela merece tanto ser sublinhada é 

porque deve ser difícil encontrá-la. E no entanto, dominação e resistência andam de mãos dadas e a 

existência de uma não impede a prevalência da outra
12

. Poder-se-ia argumentar, então, que o que é 

relevante não é a resistência em si, mas sua organização coletiva em vistas da abolição do 

capitalismo. 

 

 

II 

 Em vista disso tudo, a obra de Adorno torna-se mais valiosa do que nunca o foi, e para cada 

um dos três problemas mencionados acima ela fornece um contraponto convincente. Na crítica, O 

ensaio como forma é certamente sua peça mais conhecida. Nos estudos literários, é uma referência 

obrigatória onde quer que este gênero, agora objeto de alta estima, seja discutido ou apresentado. 

Seu caráter ostensivamente metodológico, se não programático, decerto explica as vezes 

inumeráveis em que, via de regra com aprovação, ele foi citado. Nesse sentido, O ensaio como 

forma mantém-se no lado oposto dos escritos de Adorno sobre o jazz, que quase sempre são 

recebidos com resistência, se não ultraje. No entanto, essa aceitação geral do ensaio normalmente 

ocorre pela paráfrase de ideias em louvor desta forma de escrita, de sua flexibilidade, de sua 

natureza anti-totalitária e de sua acomodação da imaginação. O que não é tão frequentemente 

levado em conta é a maneira muito estrita com que o que é predicado sobre este tipo de composição 

reflete-se na própria escrita de Adorno, gerando assim um curto-circuito que faz impossível 

diferenciar claramente o método e seu objeto. Isto pode ser demonstrado com facilidade. O ensaio, 

somos informados, não é de abrangência ilimitada; ele não é organizado de acordo com os ditados 

da ciência nem com o ímpeto da imaginação. Nas palavras de Adorno,  

 

em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços 

ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se 

entusiasmar com o que os outros já fizeram. O ensaio reflete o que é amado e odiado, em 

vez de conceber o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma 

irrestrita moral do trabalho. (ADORNO, 2003, p.10).  

 

                                                 
12

 Talvez isso possa-se ver de forma mais exemplar no caso do camp, o gesto umfunktionierende par excellence do lado 

da recepção que bem rapidamente é incorporado aos próprios produtos.  
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Exatamente isso é posto em execução na peça de Adorno. À parte um par de importantes 

precursores (Nietzsche, o jovem Lukács e Max Bense), o ensaio sobre o ensaio não pesquisa seu 

tópico ex nihilo; nem imputa a si mesmo procedimentos rígidos de investigação. A linguagem pode 

ser figurada e a imagem de uma criança que se entusiasma com alguma coisa já feita é já em si um 

desvio da terminologia referencial da ciência. 

 Mas é na progressão argumentativa que forma e conteúdo se mesclam mais 

contundentemente. O ensaio como forma possui quinze parágrafos divididos em duas seções; o 

desenvolvimento de um parágrafo para o outro realiza-se pela negação, mas não de forma rígida. A 

transição do primeiro para o segundo é talvez a mais diametral. Isso porque, após caracterizar o 

ensaio com luz favorável, Adorno observa que “[s]e o ensaio se recusa a deduzir previamente as 

configurações culturais a partir de algo que lhes é subjacente, acaba se enredando com enorme zelo 

nos empreendimentos culturais que promovem as celebridades, o sucesso e o prestígio de produtos 

adaptados ao mercado.” (p.12). Esta observação estabelece uma forte descontinuidade dentro do 

ensaio; ela cria um campo de forças que permite ao tempo brotar. De fato, o leitor é levado aqui a 

refletir se o comentário adequado à peça de Adorno não seria, ao invés de parafrasear, explicar ou 

expandir seus argumentos, rearticular suas constelações. Como consequência, surge a suspeita de 

que a oposição real hoje não envolveria ensaio e tratado, e sim o conceito paleonômico
13

 de “texto” 

e textualidade. Nesse caso, mesmo ao preservar-se sua flexibilidade e liberdade, ter-se-ia de 

enfatizar a lenta penetração do ensaio em seu objeto, em contraste com a inerente falta de limites no 

“texto”, o que muito frequentemente converte-se numa casca oca a ser preenchida com projeções de 

multiplicidade e abundância semiótica em vez de o ser com uma coisa por direito próprio
14

. 

 Seja como for, uma vez que se define o ensaio como contraditório, ideias podem ser 

justapostas pela negação: a questão do relacionamento entre ensaio e ciência (parágrafos 3 e 4), 

método (5 e 6) e conceitualidade (7 e 8). A segunda parte do ensaio sobre o ensaio contrasta esta 

forma de escrita com as quatro regras estabelecidas pelo Discurso do Método de Descartes 

(parágrafos 9, 10 e 11), retornando então a questões de exposição (12), dialética (13), retórica (14), 

e finalizando com considerações sobre o anacronismo do ensaio, algo que se poderia igualmente 

dizer de Adorno. Essa progressão de pensamento é ela mesma ensaística, pois nem mesmo as séries 

de negações antecedem regular, simétrica ou conformemente a um plano pré-estabelecido. O 

movimento de um tópico regulador a outro combina então imaginação e a construção de conceitos, 

                                                 
13

 Uma paleonomia é a manutenção de um nome velho para lançar um conceito novo. Cf. Jacques Derrida. Positions 

(Paris: Editions de Minuit, 1972, p.96). Ver, também, Gerhard Richter. Thought-Images: Frankfurt School writers’ 

reflections from damaged life (Stanford: Stanford U.P., 2007).  
14

 Para uma definição perfeita do “texto”, que involuntariamente o converte em um não-objeto, veja o verbete Textuality 

em The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (Princeton: Princeton U.P., 1993, pp. 1276-1277) 
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e, quando Adorno situa o ensaio fora da Wissenschaft, mas tampouco no domínio das artes, o 

mesmo é igualmente válido para a sua peça. Para concluir, a indissociabilidade entre método e 

objeto é o oposto exato da abstração da forma de Jameson. 

 Crítica Cultural e Sociedade é a peça inicial de Prismas. Nela, os opostos estão dispostos de 

tal forma que zonas de sentido conflitantes delineiam contradições que não se podem resolver. Após 

impiedosamente expor as contradições da crítica cultural, que o crítico “fala como se representasse, 

fosse a natureza imaculada, fosse um estado histórico superior, e no entanto é da mesma essência 

daquilo do que se imagina superior.” (ADORNO, 1998, p. 11); que a crítica cultural se origina na 

troca e continuamente se reverte nisso; que o declínio da cultura representa sua tomada de 

consciência; que a ideologia transformou-se de um falso véu na própria sociedade “na medida em 

que seu poder integral e inevitabilidade, sua sobrepujante existência em si, substitui o sentido que a 

existência exterminou” (ADORNO, 1998, p. 25) – após tudo isso, introduz-se a ideia de uma crítica, 

a qual, pode-se pensar, representaria a resposta adequada às problemas expostos. Não é, contudo, o 

que acontece, pois a crítica imanente não pode ser confundida com espontaneísmo ou voluntarismo, 

ou com uma visão que excluísse a exterioridade. Porque uma obstinação em uma posição de dentro 

das coisas gera “o fetichismo do objeto cego para sua gênese, que se converteu na prerrogativa do 

especialista” (ADORNO, 1998, p.33). 

 Isso engendra um efeito performativo específico, na medida em que o ato de ler 

cuidadosamente, de entender o ensaio já aponta para a maneira de sair do impasse. Alex Demirovič 

descreve-o bem numa passagem que vale ser citada inteira: 

 

O critico não critica apenas a partir de um ponto de vista objetificador, pois a sua crítica 

está relacionada às suas experiências acumuladas. Ela deve ser crítica como um processo 

discursivo e por em movimento relações reificadas. O crítico apaga a si mesmo 

conscientemente, por meio de sua crítica, de uma totalidade unificada; através da 

interpretação, adquire uma distância do sentido coletivo, ou seja, da sociedade, e a 

interpreta. Critica assim de tal maneira que se sabe não estar acima da sociedade e da 

cultura que “tem”, mas que está imerso em relações sociais, que transforma ao interpretar e 

criticar. (DEMIROVIC, 1999, p. 570)  

 

Vale a pena atentar para esta citação. Interpretação não corresponde a um sopesar do 

positivo e do negativo, reificação e utopia, mas sim à imersão total do intérprete naquilo que se 

interpreta, a ponto de o que ele sabe, o que ele possui como seu, converter-se naquilo que lhe 

permite distanciar-se de si mesmo e pronunciar seu julgamento sobre a sociedade, na qual ele se 

inclui. Para resumir, então, não apenas os opostos em Adorno não se cancelam, como sua tensão 
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culmina num tipo de escrita que engolfa o leitor, convertendo sua interpretação já numa espécie de 

prática
15

. 

 The Stars Down to Earth (1975) é uma interpretação da coluna diária do horóscopo do Los 

Angeles Times de novembro de 1952 a fevereiro de 1953, interpretação que foi publicada em 1957. 

O estudo certamente envelheceu, embora demonstre um grau de conhecimento da cultura americana 

raramente reconhecido entre os críticos de Adorno
16

. O seu freudismo pode parecer hoje simples e 

normativo demais – p.ex., na maneira fixa com que envolve as fases oral e anal – mas ele se torna 

particularmente interessante quando comparado com obras correntes nos estudos culturais. Em 

primeiro lugar, deve-se apontar que ele está situado no campo da sociologia e não no dos estudos 

literários. Isto é menos importante em si mesmo do que naquilo que revela, pois os 

desenvolvimentos quantitativos nas ciências sociais afastaram-nas da interpretação em seu sentido 

enfático; ao menos no mundo anglo-saxão, a indústria cultural converteu-se num objeto a se abordar 

tanto pela teoria literária quanto pelas ciências sociais. A justificativa para tal é o caráter linguístico 

ou mesmo semiótico de todos os artefatos verbais. Mas não é este o caso com The Stars Down to 

Earth, pois a coluna do horóscopo não foi lida como um texto, um campo de potencialidades, de 

jogo livre e indeterminação; ao invés disso, ela foi concebida como um objeto numa situação 

concreta de produção e consumo, através do qual leitores do jornal buscavam diariamente conselho 

para suas vidas. Adorno não supõe que indivíduos de fato acreditam no horóscopo; como uma 

“superstição secundária”, a coluna promove uma postura de meia-crença, por assim dizer. 

 Isso é resultado da mistura de racionalidade e irracionalidade no objeto. As duas esferas, o 

movimento dos planetas e o conselho dado aos leitores, possuem sua própria lógica, mas a conexão 

entre ambas não tem como se justificar de nenhuma maneira. As órbitas das estrelas são na verdade 

uma desculpa para o astrólogo Caroll Righter dar recomendações diárias de conduta, sensatas da 

perspectiva da auto-preservação numa sociedade antagonística: “Toda a perspectiva da coluna é 

„moderada‟. Há apenas manifestações isoladas de superstição óbvia ou irracionalidades evidentes. 

A irracionalidade mantém-se mais no segundo plano, definindo a base de toda a aproximação” 

(ADORNO, 1975, p.23). As recomendações do zodíaco, Adorno mostra, funcionam de forma a 

adaptar o leitor da coluna à sociedade e conformá-lo à posição social subalterna e repressiva que, 

muito provavelmente, já será a dele. Todo prazer está subordinado à utilidade; todos os 

                                                 
15

 Vale notar que isso não pode ser realizado por hipóstase ou reificação da teoria: a crítica cultural dialética "ist eine 

bestimmte Technik, die eigene Theorie durch die Kritik anderer Theorien hindurch fortzuentwickeln, ihre Bewegung, 

Kraft und ihren Stoβ aufzunehmen und in eine Energie für Gesellschaftskritik zu transformieren. In diesem spezifischen 

Sinn ist es gar nicht mehr nötig, eine eigene Theorie als einen zusammenhängenden, selbständigen Text zu formulieren, 

denn die bürgerlichen Denker selbst sagen alles, wenn sie nur richtig gelesen warden" (Demirovič, op.cit.p.574-575). 
16

 Chamar atenção para isso é o mérito maior de David Jenemann em seu Adorno in America (Minneapolis: Minnesota 

U.P., 2007). 
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relacionamentos são funcionalizados de acordo com interesses pessoais; o respeito cego pelos 

superiores é inculcado na precisa medida em que o narcisismo do leitor é promovido; fortalecem-se 

as defesas do ego ao invés de se dissolverem: dependência social e psicológica andam de mãos 

dadas. Na interpretação, não há o menor esforço em reconciliar, nenhuma energia utópica ocultada 

sob a textura verbal. Ao contrário, os efeitos potencialmente malignos da coluna do horóscopo são 

soletrados com todas as letras: 

 

A ajuda e conforto oferecidos pelas estrelas impiedosas correspondem à ideia de que apenas 

quem se comporta racionalmente, i.e., adquire um controle completo sobre sua vida interior 

e exterior, tem qualquer chance de fazer frente, por meio da adaptação, às exigências 

irracionais e contraditórias do existente. Dessa maneira, a discrepância entre os aspectos 

racionais e irracionais da coluna expressa uma tensão inerente na própria realidade social. 

„Ser racional‟ significa não questionar as condições irracionais, mas se aproveitar delas o 

mais bem possível do ponto de vista dos interesses privados. […] Ser indulgente com a 

astrologia pode oferecer àqueles que se entregam a ela um substituto de caráter passivo para 

o prazer sexual. Isso significa primordialmente uma submissão à força desenfreada do 

poder absoluto. No entanto, essa força e poder, em última instância derivados da imagem 

paterna, tornou-se completamente despersonalizada na astrologia. (ADORNO, 1975, p. 25)  

 

 A conclusão o faz ainda mais claro: “A astrologia deve ser vista como um pequeno modelo 

de um muito maior, que alimenta disposições paranóicas. Nesse sentido, ela é um sintoma da 

regressão da sociedade como um todo, que permite que se obtenha um insight sobre a própria 

doença” (ADORNO, 1975, p.120). Pode-se inferir a partir disso que o mundo seria um lugar mais 

feliz sem a coluna do horóscopo circulando num jornal amplamente lido. Fica-se tentado a 

perguntar se a possibilidade de se conceber uma conclusão deste tipo não desapareceu na crítica 

cultural de hoje. Quantos críticos são agora capazes de se livrar de toda apologética em seus 

escritos? Quantos são realmente capazes de evitar o “sim, mas” que reconhece a manipulação ao 

mesmo tempo em que permite ao menos uma justificação restrita e parcial? 

 Em The Stars Down to Earth a função subjacente do valor como uma força motivadora é 

inevitavelmente visível. Alhures reconhece-se que os valores não são apresentados de maneira tão 

pedagógica; naqueles casos, talvez até mais interessantes do que este, pode-se perceber como em 

Adorno os valores não são proposicionais, mas operativos. Em outras palavras, os adjetivos “bom” 

e “ruim” nunca são predicados diretos, mas representam ao invés disso o resultado da argumentação 

em si. Os valores sublinham os ensaios de Adorno completamente; eles representam o próprio cerne 

de seu pensar dialético, motivando a indissociabilidade tanto entre objeto e método quanto entre 

objeto e pesquisador. Sem os valores, a dialética aqui não teria sentido. Sem dúvida, é bastante 

tentador traduzir o não-conformismo da escrita de Adorno em proposições, mas, quanto mais isso é 

posto em execução, mais sua filosofia parecerá não só elitista, como também moralista, e aquilo que 
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deveria ser exibido transforma-se num parti pris – este é o erro mais comum a que leituras fracas de 

Adorno tem levado. 

 Vê-se então que recuperar Adorno é uma tarefa urgente. Os três problemas identificados em 

Jameson, mas que sublinham hoje o grosso da crítica cultural, nomeadamente a abstração da teoria, 

a neutralização do objeto e a supressão do valor, justificam o retorno a um tipo de análise que não 

incorra em tais falhas. Decerto que, num tempo regido pela pseudo-novidade, dos “pós” e “novos”, 

do “repensar” todas as coisas, a figura de pensamento do voltar atrás parecerá uma das mais 

improváveis. Mas o retorno aqui não deve ser compreendido como um conceito estático; seu 

dinamismo, ao contrário, provém do fato de que o passado não é uma entidade inerte, não é uma 

galeria de oeuvres a ser contemplada ou um conjunto de eventos a ser reconstruído, mas é 

continuamente articulado naquilo em que o presente se desdobra. A ideia de que a obra do passado 

sobrevive nas camadas que abandonou ao ser interpretada e então transformada – algo que Adorno 

enfaticamente tomou emprestado a Benjamin –, essa ideia deve ser igualmente pensada para o 

contexto dos pensamentos de Adorno. Pode muito bem ser o caso que sua prática de análise cultural 

seja tão apropriada para o nosso tempo – talvez até mais necessária agora do que durante sua vida – 

na medida precisa com que se tornou bem mais difícil compreender, bem mais anacrônica e alheia a 

nós. Então, voltar a Adorno nada tem que ver com recuperar uma origem que estava perdida, mas 

com salvaguardar (no sentido do verbo alemão de retten) um passado que progride e o qual, sendo 

assim, demanda ser reinventado a fim de que seja o mesmo através de suas modificações. É neste 

sentido que as obras de Adorno podem ser fonte de inspiração para a interpretação contemporânea 

da cultura. 

 

(Traduzido do inglês por Omar Rodovalho) 
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