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EDITORIAL 

 

 

Marcus Bastos1 e Natália Aly2 

 

A 14a edição da TECCOGs – Revista Digital de Tecnologias Cognitivas reúne 

temas que dialogam com o passado remoto das mídias quando pensadas sob um viés 

contemporâneo, assim como temas relacionados que indicam o estado recente das 

reflexões sobre novas linguagens do audiovisual na cultura pós-digital (outros cinemas 

e sonoridades; poéticas da presença; experiências com transmissão; mídias obsoletas, 

etc). Durante algum tempo, as pesquisas sobre ‘novas mídias’ desencadeou certa 

desatenção ao passado. No entanto, nos últimos tempos houve um aumento 

considerável nas pesquisas que buscam entender os vetores que constituem novos 

desdobramentos dos processos midiáticos contemporâneos (em termos históricos, 

semióticos e materiais, entre outros). 

A edição é aberta com uma versão bilíngue da Entrevista com Logan 

Owlbeemoth, integrante da dupla californiana Tachyons+. Os artistas desenvolvem 

trabalhos experimentais, em que mídias supostamente obsoletas e puramente 

analógicas são usadas como forma de renovar o repertório audiovisual experimental 

contemporâneo. A dupla é um exemplo da fervorosa corrente de jovens artistas que 

têm optado por construir suas próprias ferramentas, formando o cenário do DIY (do it 

yourself) uma das tendências do pós-digital e da arqueologia das mídias, temas estes 

que serão trabalhados ao longo desta edição. 

																																																								
1 Marcus Bastos é professor da PUC-SP e professor temporário da ECA-USP. Escreveu os livros Limiares das Redes (Intermeios, 2014) e 
Cultura da Reciclagem (Noema, 2007 ebook), além de organizar Cinema Apesar da Imagem (com Gabriel Menotti e Patricia Moran, 
Intermeios 2016), Mediações, Tecnologia, Espaço Público: panorama crítico da arte em mídias móveis (com Lucas Bambozzi e Rodrigo 
Minelli, Conrad, 2010) e Apropriações do (In)comum: espaço público e privado em tempos de mobilidade (com Giselle Beiguelman, 
Lucas Bambozzi e Rodrigo Minelli, Instituto Sergio Motta, 2009). Publicou capítulos em livros como Arranjos Experimentais (org. 
Patricia Moran, Iluminuras, 2016), Design, User Experience and Usability (org. Aaron Marcus, Springer, 2014), Nomadismos 
Tecnológicos (org. Jorge La Ferla e Giselle Beiguelman, Senac, 2011) e Unfolding Narratives: in Art, Technology and Environment (org. 
Anette Wolfsberger, Bronac Ferran e Gisela Domschke, Lulu, 2010). E-mail: marcusbastos@pucsp.br. 
2 Natália Aly é pesquisadora na área de mídias e comunicação e também trabalha com audiovisual experimental. É doutora do 
Programa de Pós-Graduação em Tecnologias da Inteligência e Design Digital (TIDD), PUCSP. Morou um ano em Berlim, onde realizou 
doutorado sanduíche com bolsa PDSE-CAPES na Humboldt-Universität zu Berlin, Instituto de Ciência das Mídias. Trabalhou em 
instituições como Museu da Imagem e do Som (LABMIS) e Cinemateca Brasileira (Laboratório de Imagem e Som). Realizou curtas 
metragens, projetos audiovisuais autônomos e em parceria com outros artistas, organização de eventos, participação em congressos 
e eventos de cinema e ministra oficinas. Atualmente é corpo docente do curso de extensão Estética das Mídias: cine-foto-video-
ciberarte, na PUCSP. E-mail: natt.aly@me.com. 
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No Dossiê, Natália Aly oferece aos leitores a possibilidade de entender os 

principais conceitos que circundam as teorias acerca da 'arqueologia das mídias' e sua 

relação com as práticas audiovisuais contemporâneas. Trata-se de um recorte da tese 

de doutorado da pesquisadora – recentemente finalizado no Programa de Tecnologias 

da Inteligência e Design Digital da PUC-SP – que propõe não somente levantar 

conceitos, mas promover uma aproximação do leitor aos notórios teóricos e títulos 

desta linha de pensamento filosófico-midiático. 

Na sessão dos Artigos há uma seleção de importantes pesquisadores no campo 

da arqueologia das mídias. Além disso, houve um profundo e intenso trabalho de 

tradução realizado pela equipe da presente edição, configurando-se como o primeiro 

esforço sistemático em reunir textos sobre o assunto no Brasil e traduzido para a 

língua portuguesa. 

Arqueografia da mídia, de Ernst, apresenta seu recorte baseado numa leitura 

direta dos equipamentos, e um olhar para os aspectos sonoros da cultura que se 

estabelece em torno das mídias técnicas. Trata-se de um aspecto relevante. pois 

propõe uma metodologia para as práticas contemporâneas de pesquisa no campo das 

comunicações. Este aspecto promove densidade a uma abordagem da cultura atual 

que surge em paralelo à leitura primeira, tornando-se mais consolidada pelas 

linguagens contemporâneas em consequência dos modos como a fotografia e as 

imagens técnicas. 

A onda ótica, de Elsaesser e Halgener, representa o momento atual do trabalho 

a partir da materialidade constituído em um tipo de abordagem anterior à arqueologia 

das mídias, e reconhecido por seus autores como influência marcante. O texto 

apresenta de forma minuciosa a maneira como o surgimento do som muda tanto a 

indústria cinematográfica quanto as linguagens mais independentes e experimentais – 

sem deixar de observar o contexto de extrema direita que rapidamente assola uma 

Europa logo tomada pelos fascismos e genocídios durante a Segunda Guerra Mundial. 

Um texto importante também por certas proximidades com o momento atual do 

mundo em franca escalada conservadora. 
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Em Mídia zumbi, Parikka e Hertz discutem as práticas de circuit bending como 

uma metodologia artística. O texto aborda as práticas de obsolescência programadas e 

a maneira sobre como desmontar equipamentos como ponto-de-partida para o 

entendimento crítico, bem como o uso criativo de tecnologia, de forma a constituir 

uma metodologia em que convergem materialidade e abordagem experimental. 

Devido aos temas que esta edição da revista abrange, há vários termos cuja 

tradução não se encontra estabelecida. A TECCOGs propõe soluções que, mesmo que 

não sejam consensuais, tornam explícitas algumas visões sobre o tema. É o caso do 

termo circuit bending, traduzido por desvio de circuito. Em listas de discussões, oficinas 

e exposições, o conceito vem sendo mantido na forma original. Ao traduzi-lo, a revista 

oferece uma alternativa criativa e permite um acesso mais direto ao sentido da prática. 

O mesmo acontece com a expressão midiarqueologicamente. Em inglês – que 

nem sempre é o idioma original dos textos publicados, mesmo que por questões de 

perfil da equipe editorial da publicação, todos os textos incluídos nesta edição foram 

traduzidos do inglês – a adjetivação da expressão acontece de forma fluída e torna-se 

um recurso repetido pelos autores. O termo equivalente foi adotado como um 

neologismo que busca aproximar a versão em Português do modo de estruturar os 

textos originais (menos por questão de estilo, senão pelo fato de que este jeito de 

escrever indica o uso operativo do termo). 

Em Rumo ao cinema espectral, Zoe Beloff desenvolve seu pensamento 

midiático por meio de uma abordagem mística recorrendo a histórias de mulheres 

médiuns que foram pouco comentadas no campo acadêmico, mas tiveram um 

importante papel e relação com mídias e máquinas do momento histórico em que 

viveram. O artigo é estruturado com o intuito de vasculhar o inconsciente destas 

mulheres e o que estava por trás de suas aflições, bem como o reflexo das suas 

experiências e formas de expressões através de tecnologias midiáticas do século XX. 

Na medida em que Beloff monta seu pensamento teórico, expõe uma série de obras 

artistas realizadas por ela, com base em cada uma destas personalidades femininas e 

suas respectivas mídias e mediunidades. 

Sobre a arte das mídias imaginárias, escrito por Eric Kluitenberg, além de se 

tratar de um artigo inédito, é um desdobramento de seu projeto de pesquisa que 
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gerou o livro Book of Imaginary Media (2006). Mídias imaginárias são estruturas 

maquínicas que mediam uma série de ânsias e aspirações impossíveis e que fazem 

parte da história da humanidade. Por mais que sejam imaginárias, ajudaram a 

desenvolver mídias que existem no mundo contemporâneo. Kluitenberg faz um 

levantamento histórico destas mídias, mas seu objetivo neste texto é trazer trabalhos 

de artistas que lidam – mesmo que inconscientemente – com as místicas e criativas 

possibilidades que mídias imaginárias podem oferecer ao contexto da concepção de 

uma obra de arte, como é o caso de Peter Blegvad, Marcel Duchamp, Zoe Beloff, 

Gebhard Sengmüller e Sun Ra. 

Fotografia e cinema: aproximações e distanciamentos no século XIX, de Raimo 

Benedetti, é um exemplo de como a abordagem vem sendo desenvolvida no Brasil. 

Ainda que o pesquisador não se filie explicitamente ao campo da arqueologia das 

mídias – e que o próprio campo tenha contornos flexíveis que se conectam com outros 

modos de ler o presente, sob a luz de passados mais ou menos remotos, sua 

abordagem das relações entre ciência e imagens técnicas como as do cinema e da 

fotografia, por um recorte alternativo ao das histórias pensadas pelo registro do 

realismo e da narrativa, mostra como certas maneiras de fazer imagens mudaram os 

modos de ver no percurso entre o final do século XIX e início do século XXI. 

Além disso, conforme o padrão da revista, esta edição traz uma sessão 

dedicada as Resenhas de livros que permitirão aos interessados aprofundar os estudos 

na área. Marilene Garcia escreve sobre Media Archaeology: Approaches, Applications and 

Implications, Writing and Unwriting é resenhado por Thiago Mittermayer e Entangled: 

technology and the transformation of performance, por Marcus Bastos. 

Todos os estudos e abordagens da 14a Revista Digital de Tecnologias 

Cognitivas levará o leitor a perceber que a cinematografia tem uma história muito mais 

longa e misteriosa do que a contada de forma canônica. Há uma busca em revelar que 

trabalhar com imagem em movimento vai além dos registros narrativos popularmente 

conhecidos, inserindo-se em âmbitos do rudimentar e do mágico, envolvendo assuntos 

como misticismo, fantasmagoria, rituais e a descoberta das potencialidades óticas e 

sonoras. Diante de um espectro mais amplo, outros modos de conhecimento que 

abrangem tanto repertórios tidos como científicos como outros menos reconhecidos 
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pelas instituições mais tradicionais de produção do saber, os quais fazem parte dos 

temas discutidos nesta edição que propõem uma viagem no tempo do passado e do 

futuro. 



entrevista



ALY, Natália. Entrevista com Logan Owlbeemoth. Teccogs: Revista Digital de Tecnologias Cognitivas, TIDD | PUC-SP, São Paulo, n. 14, p. 
11-19, jul-dez. 2016. 
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Interview with Logan 

Owlbeemoth 

 

 

 

Abstract: Logan is member of the 
audiovisual duo Tachyons+ (Logan 
Owlbeemoth + Omebi Velouria). He was 
interviewed by Natalia Aly in July, 2015 
when she was living in Berlin doing PhD 
research at Humboldt University. Alt-
hough the duo is from a new generation 
immersed in pixels and high-resolution 
images, they prefer to exclude digital 
technologies in their work. Tachyons+ 
builds analog video synthesizers for real 
time audiovisual performances. In their 
own words, “Tachyons+ lab offer new 
dimensions in creating visuals and 
displaying video in forms that reach to an 
obscure history of circuitry in hand with a 
bright future of color and movement”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Entrevista com Logan 

Owlbeemoth1 

 

Natália Aly2 

 

Resumo: Logan é integrante da dupla 
californiana Tachyons+ (Logan 
Owlbeemoth e Omebi Velouria). Ele foi 
entrevistado por Natalia Aly em ju-
lho/2015, quando a pesquisadora estava 
morando em Berlim, realizando um ano 
de doutorado sanduíche na Universidade 
Humboldt. Embora inserida na geração 
dos pixels e das imagens de alta resolu-
ção, a dupla Tachyons + prefere dar fim 
ao uso do digital. Sucintamente, seus tra-
balhos são máquinas para intervenções 
audiovisuais em tempo real na sua maior 
parte analógicas por natureza, ao contrá-
rio de qualquer software disponível no 
mercado. Assim como descrito no site3 
dos artistas, dispositivos do passado são 
construídos no laboratório dos Tachyons 
+ e tornam-se novos, ao passo que 
oferecerem dimensões não usuais em 
criação visual e exibição de vídeo, atingin-
do uma história obscura com um possível 
futuro brilhante de cor e movimento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

																																																								
1 Tradução de Natália Aly. 
2 Ver editorial p. 5. 
3 O trabalho da dupla Tachyons + pode ser visto através de 
<http://tachyonsplus.tumblr.com>. 
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Among different types of analog 
devices, there are synthesizers with the 
following names: Vortex Decoder, 
Psychenizer, FUN 21, Rainbowonic e Opti-
Glitch, each one with a technical 
specificity that offer aesthetic 
particularities. Although the synthesizers 
are analog, Tachyon+ has also created the 
possibility of analog and digital 
connection, whereas digital cables are 
available. Moreover, it is interesting to 
note the relation between scientism and 
the name of the duo, who considers 
doing "live projection witchcraft", accord-
ing to the artists themselves. Their works 
are directly related to the mysteries of 
analogue media, and not by accident, 
Tachyon is also the name of a mysterious 
subatomic particle, a type of energy sup-
posedly faster than light studied by 
Gerald Feinberg – who wrote his thesis 
specifically about this element in 1966 at 
MIT. The interview below seeks to show 
how the creative process of "laboratory 
artists" is structured and how the 
Tachyons+ builds – not only technically 
but also in terms of conception – their 
own devices for audiovisual live perfor-
mances. 

 

 

 

Natália Aly: Facing a moment we are 

surrounded by numerous types of digital 

tools, software, apps, sophisticated 

cameras with high definition images, etc., 

what led you to choose to use analog 

instead of digital tools? 

 

 

 

Entre os diferentes tipos de 
sintetizadores, existem máquinas 
batizadas com os seguintes nomes: 
Vortex Decoder, Psychenizer, FUN 21, 
Rainbowonic e Opti-Glitch, cada qual com 
uma especificidade técnica que geram 
particularidades estéticas. Mesmo sendo 
todos os modelos analógicos, eles têm 
cabos que se adaptam a computadores, 
possibilitando o diálogo entre analógico 
e digital. Além disso, é interessante a 
conexão entre cientificismo e o nome da 
dupla que considera fazer “feitiçaria de 
projeção ao vivo”, conforme palavras dos 
próprios artistas. Seus trabalhos 
dialogam diretamente com os mistérios 
das mídias analógicas e, não por acaso, 
Tachyon é também o nome de uma 
misteriosa partícula subatômica, um tipo 
de energia supostamente mais veloz que 
a luz, bastante estudada por Gerald 
Feinberg que publicou sua tese em 1966 
no MIT, especificamente sobre pesquisas 
acerca deste elemento. A entrevista 
abaixo busca apresentar como é 
estruturado o processo criativo – não 
apenas tecnicamente, mas também 
conceitualmente – de “artistas de 
laboratório” que, como os Tachyon+, 
constroem seus próprios dispositivos 
para performances audiovisuais ao vivo. 

 

Natália Aly: Diante de um momento 

em que somos cercados por inúmeros 

tipos de ferramentas digitais, softwares, 

aplicativos, câmeras sofisticadas, etc, o 

que te levou a preferir trabalhar com 

ferramentas analógicas ao invés de 

digitais? 
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Logan Owlbeemoth: The hands-on 

experience. The crafting of all work using 

analog is done with mostly knobs, 

switches and easy to use button layouts. 

Its more intuitive based over pre-setting 

level in the digital realm. Not that digital 

is useless; quite the contrary. It is the 

blending of both that reward comes 

from. But when you can create 75% of 

the finalized imagined art in a simple 

setting of hardware gear, it makes it very 

fluid and human. It rises to a almost 

instant psychic state of creating visual 

expression once you begin to figure it 

out. Over years, the symbiosis becomes 

one. You wake up and ask yrself “Am I a 

VCR?” 

 

 

 

 

NA: How do you see the issue of high-

definition images in contemporary 

audiovisual practices and why, in your 

opinion, did the aesthetics of low-

resolution images end up being more 

interesting poetically to your work? 

 

 

 

Logan Owlbeemoth: Minha experiên-

cia prática. A elaboração de todo o 

trabalho usando o analógico é feita 

principalmente com interruptores e um 

fácil esquema de uso de botões. É mais 

intuitivo do que sobre o nível de pré-

configuração baseado no reino digital. 

Não que o digital seja inútil, muito pelo 

contrário. É com a mescla de ambos que a 

recompensa vem. Mas quando você pode 

criar 75% da arte imaginada finalizada 

com uma simples configuração de 

engrenagem de hardware, torna-se muito 

mais fluído e humano. Eleva-se um 

estado psíquico quase instantâneo de 

criação de expressão visual, uma vez que 

você começa a descobrir isto. Ao longo 

de anos, a simbiose se torna uma. Você 

acorda e se perguntar: “Eu sou um 

videocassete?” 

 

NA: Como você vê a questão das 

imagens de alta definição no cenário 

audiovisual e por que a estéticas das 

imagens com baixa resolução acabam 

sendo mais interessantes poeticamente 

para sua obra? 
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LO: Soul. The breath of magnetic 

tape. Solid existence in the form of vibra-

tion over the memorized mathematics of 

computer language. You can almost smell 

the scene with VHS tape based work. 

Digital washes out all the imperfections 

of real life and clarifies to a possible false 

memory. Its hard to tell anymore what is 

reality in the AI smartphone clone life of 

modern Earth. In the jungle of this 

madness, we seek thrifts and alleys in 

search of that lost depth of ancient visual 

capturing. We find it in ghosts of rental 

tapes and half working camcorders that 

our parents threw away. 

 

 

 

 

NA: The media theorist Siegfried 

Zielinski, responsible for writing 

important books on the archeology of 

media, points out that one way to not 

stagnate the audiovisual universe is to 

use works that blend analog into digital 

devices, providing what he calls "practical 

alchemy ".  

 

 

 

 

LO: Alma. A respiração da fita magné-

tica. A existência sólida em forma de 

vibração sobre a memorizada linguagem 

matemática dos computadores. Você 

pode quase sentir o cheiro de uma cena 

em trabalhos realizados com fitas VHS. O 

digital elimina todas as imperfeições da 

vida real e clarifica uma possível 

“memória falsa”. É difícil dizer o que é 

realidade na Inteligência Artificial de um 

smartphone da clonada vida moderna na 

Terra. Na selva dessa loucura, nós 

procuramos becos em busca da 

profundidade perdida das antigas 

captações visuais. Nós a encontramos nos 

“fantasmas” de fitas VHS alugadas e em 

câmeras de vídeo que nossos pais 

jogaram fora. 

 

NA: O teórico de mídias Siegfried 

Zielinski, responsável por escrever livros 

importantes sobre a arqueologia das 

mídias, pontua que uma das formas de 

não estagnar o universo audiovisual é 

recorrer a obras que mesclem o analógico 

ao digital, proporcionando assim o que 

ele chama de “alquimias práticas”. 
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We also know that the first motion 

picture investigations were carried out by 

"alchemists" who, through rudimentary 

optical structures, started to created true 

audiovisual shows. How do you see the 

connection between magic, cinema, 

science and alchemy and, further, do you 

consider yourself an alchemist creator of 

images in a laboratory/experimental 

process? 

 

 

LO: My recent experiments involve 

that the exactly described alchemy of 

media is wrangling. It also reminds me of 

my friend’s daily discovering new ways of 

making video art using dead forms and 

blending them with digital apps. Blending 

the analog into digital is the key to the 

madness of making images. Truly beauti-

ful images can be found, new worlds, 

addictive and non-ending. Tunnels of col-

ors infinitely reaching into your skull, 

pulling out forgotten poems spun in cob-

webs. In the process and within the end, I 

feel an induced mental and physical high. 

 

 

 

 

Sabemos também que as primeiras 

investigações da imagem em movimento 

foram realizadas por “alquimistas” que, 

através de rudimentares estruturas 

óticas criavam verdadeiros espetáculos 

audiovisuais. Como você vê a relação 

entre magia, cinema, ciência e alquimia e, 

mais além, você se considera um 

alquimista criador de imagens num 

processo laboratorial/experimental? 

 

 

LO: Minha experiência recente en-

volve exatamente o que descreve o argu-

mento sobre alquimia de mídias. Isso 

também me faz lembrar das experiências 

dos meus amigos, que diariamente vem 

descobrindo novas formas de fazer video-

arte usando “dispositivos mortos” 

mesclados a aplicativos digitais. Mes-

clando o analógico ao digital encontra-se 

a chave da loucura para fazer imagens. 

Realmente, belas imagens podem ser 

criadas, intermináveis mundos novos e 

viciantes. Infinitos túneis de cores alcan-

çam seu crânio extraindo poemas 

esquecidos em teias de aranha. Durante o 

processo (de criação) e no seu fim eu 

sinto uma alta indução psíquica e mental. 
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The creative high. Psychedelic and 

complete. So you could easily connect 

spirituality or psychological science to 

the interactions within processing of 

damaged media art. I personally like to 

call fellow video artists “wizards”. 

 

 

 

NA: Could you describe me a little bit 

of your creative artistic process from two 

points of view: technical (tools like 

production of the work, the creation of 

your devices, etc.) and artists that 

inspired you? 

 

LO: CRT TV is the eyes, our monitor. 

VCR is our input, our brain. (You can also 

use a VHS camcorder for input or even a 

computer). VCR is my personal favorite. 

Finding old tapes at thrift stores and re-

applying them, making them new 

through effects. Our heart is the Video 

Synth, we will use to run it all in the 

midway connection point to test all the 

ins' and outs's possibilities. 

 

 

 

 

 

É altamente criativo, psicodélico e 

completo. Assim, através destas 

interações você pode facilmente se 

conectar a espiritualidade ou as ciências 

psicológicas dentro de processamento 

“danificado” das mídias artísticas. Eu, 

pessoalmente, me refiro aos meus 

colegas vídeo artistas como feiticeiros! 

 

NA: Poderia me descrever um pouco 

do seu processo criativo sob dois pontos 

de vista: os artistas que te inspiraram e os 

aspectos técnicos – as ferramentas como 

produção da obra, a criação dos seus 

dispositivos, etc? 

 

LO: A televisão de tubo é o olho, 

nosso monitor. O videocassete é nosso 

input, o cérebro. (Você também pode 

usar câmeras de vídeo VHS como input 

ou mesmo um computador). Pessoal-

mente, o videocassete é meu favorito. 

Encontrar antigas fitas de vídeos em 

bazares e ressignifica-las através de efei-

tos as tornam novas. Nosso coração é o 

sintetizador de vídeo, que será usado 

para executar tudo no meio do caminho, 

ou seja, para testar o entremeio de todas 

as possibilidades. 
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The mystery. The invisible. The 

creative flow. We will send all this now to 

the computer, the capturing mainframe 

for later editing. (Another recording 

device, such as VCR, ETC. can be used as 

the last wormhole). Now take all this and 

feed it upon itself, put the connections in 

their wrong systems and create 

something new. Repeat, rewind, re-do 

forever.  

Lately I have been watching Bob 

Ross’ VHS tapes. He was this great 80's 

public television personality who would 

teach you to paint a ocean or mountain 

landscape with the gentlest voice and the 

most psychedelic suggestions of creating 

the spark that makes a human make art. 

It sounds cheesy but its not. It’s ultra 

inspiring and unforgettable. I and many 

other artists got a lot of our earliest 

inspirations from his TV show as kids, and 

now growing up, he has aged well and 

remains a calm in the storm. A voice of 

reason and re-kindled creative ghost 

spirit. 

 

 

 

 

 

O mistério, o invisível, o fluxo 

criativo. Tudo isso será enviado agora 

para o computador, da captura do frame 

principal até a edição final. (Outro 

dispositivo de gravação como o 

videocassete, pode ser usado). Agora 

pegue tudo isso e alimente-se destes 

elementos, coloque as conexões de 

forma errada no sistema e crie algo novo. 

Repita, rebobine, refaça para sempre.  

Ultimamente eu tenho assistido as 

fitas VHS de Bob Ross. Ele foi uma grande 

figura pública da televisão dos anos 1980, 

que ensinava como pintar um oceano ou 

uma paisagem montanhosa com uma 

suave voz e com as sugestões mais 

psicodélicos de como desenvolver a “luz” 

que faz um ser humano fazer arte. Parece 

cafona mas não é. É altamente inspirador 

e inesquecível. Eu e vários outros artistas 

conseguimos muito das nossas primeiras 

inspirações a partir de seus programas de 

TV, ainda como crianças, e agora 

crescendo, ele envelheceu mas continua 

como uma calmaria na tempestade. A voz 

da razão reacendeu o espírito do 

fantasma criativo. 
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NA: What do you consider essential 

to a contemporary artist who deals with 

audiovisual? 

 

 

LO: Coffee. THC. Thrift store. Nature. 

 

NA: The post-digital concept is preci-

sely the idea of abandoning the frenetic 

use of digital tools and replace it with the 

use of obsolete tools like typewriters, 

record player, analog cameras, etc. And 

increasingly in art, it’s possible to realize 

that artists are choosing to reframe old 

technologies. How do you understand 

this phenomenon? 

 

 

LO: The wild kids of the world are 

making crazy future chaos art using these 

methods in ways that are beyond my 

scope. I leave the analog world as little a 

possible. Hermit in a VCR. The current 

teenagers and early 20’s set are 

producing art in the underground via 

internet social scenes at a hyper-rate. It is 

all very inspiring. 

 

 

 

 

NA: O que você considera essencial 

para um artista contemporâneo que lida 

com audiovisual? 

 

 

LO: Café, THC, brechó e natureza. 

 

NA: O conceito de pós-digital é 

justamente a ideia de abandonar o 

frenético uso de ferramentas digitais e 

substituí-la por uso de ferramentas 

obsoletas como máquinas de escrever, 

vitrola, câmeras analógicas, etc. E cada 

vez mais na arte é possível notar que 

artistas estão optando por ressignificar 

tecnologias antigas. Como você entende 

esta questão? 

 

LO: As selvagens crianças do mundo 

de hoje estão fazendo um futuro caótico 

em relação a arte usando métodos em 

direções que estão além do meu escopo. 

Eu deixo o mundo analógico como uma 

pequena possibilidade. Os atuais 

adolescentes e jovens por volta dos 20 

anos, estão produzindo arte underground 

através de cenas sociais da Internet e de 

uma hiper velocidade. Isso tudo é muito 

inspirador. 
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Even when people copy or clone or use a 

culture basis as the only way, it still rings 

with creative authenticity due to the 

nature based within the anti-matter of it 

all. Corrupting, disrupting, de-stabilized. 

Maybe it’s a natural unison response to 

the plastic fake world of modern 

smartphone culture. 

 

 

 

 
Figura 1. Sintetizador analógico criado no 
laboratório Tachyons+. (Fonte: Tachyons+) 

 

 
Figura 2. Efeitos de “fantasma na televisão” 

possíveis de serem feitos com os sintetizadores. 
(Fonte: Tachyons+) 

Mesmo quando as pessoas clonam, co-

piam ou usam a cultura de base como o 

único caminho, ainda soa como uma 

autenticidade criativa devida a natureza 

baseada na antimatéria de tudo isso. Cor-

rompendo, interrompendo, desestabili-

zando. Talvez seja uma resposta 

unissonante ao artificial e moderno 

mundo de plástico da cultura dos 

smartphones. 

 

 
Figura 3. Sintetizador analógico criado no 
laboratório Tachyons+. (Fonte: Tachyons+) 

 

 
Figura 4. Efeitos de “fantasma na televisão” 

possíveis de serem feitos com os sintetizadores. 
(Fonte: Tachyons+) 
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Arqueologia das mídias 

 

Natália Aly1 

 

Prefácio 

A 14a Revista de Tecnologias Cognitivas do Programa em Tecnologias da 

Inteligência e Design Digital é dedicada ao tema da arqueologia das mídias. A busca 

pela compreensão da cultura digital e por uma metodologia para os estudos das mídias 

tem levado os pesquisadores a recorrer ao passado recuperado a partir de um ponto 

de vista arqueológico dentro da tradição de ruptura do mito de progresso linear. 

Os estudiosos têm encontrado inspiração em um amplo leque de ideias, nas 

teorias do materialismo cultural, nas análises do discurso, nas noções de 

temporalidades não lineares, em teorias de gênero, em estudos pós-colonialistas, na 

antropologia visual e midiática e nas filosofias do neo-nomadismo (Huhtamo e Parikka, 

2011, p. 2). Apesar da impossibilidade de impor uma homogeneidade nos pontos de 

vista dos arqueólogos das mídias, para Jussi Parikka (2012, p. 7), eles incluem alguns 

temas-chave, tais como: modernidade, cinema, histórias do presente e histórias 

alternativas, ou seja, a história como uma construção multifacetada. Muitos dos 

trabalhos aproximam também a arqueologia das mídias dos estudos de software. O 

ponto de convergência dessa aparente mistura de interesses encontra-se no 

descontentamento com os discursos já canonizados sobre a cultura midiática. E são 

sobre estes novos discursos que essa edição se dedica. 

 

Arqueologia das mídias 

A arqueologia das mídias, embora seja uma linha de pensamento 

contemporânea, é paradoxalmente firmada no passado. No entanto, é sustentada por 

abordagens que se distanciam do historicismo, aproximando-se da natureza 

técnica/cultural que fica oculta, mas inegavelmente existe por detrás da tradicional 

disciplina da arqueologia. Isto quer dizer que as origens do funcionalismo maquínico de 

aparatos técnicos, que geraram o que se conhece por “mídias” – importante ressaltar 

																																																								
1 Ver editorial p. 5. 
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que um dos motes da arqueologia das mídias é literalmente dissecar “antigas mídias e 

técnicas” e seus respetivos conteúdos culturais –, quando colocadas diante de mídias 

do presente (através de uma literal metodologia de vasculhamento), dão ênfase para 

duas principais direções apontadas por Huhtamo e Parikka (2011, p. 8): os efeitos da 

epistemologia da mídia e sua influência diante do conhecimento humano e as mídias e 

seus poderes mecânicos enquanto aplicabilidade técnica. 

Ainda de acordo com os autores (ibid., p. 4) os estudos sobre “novas mídias” 

com frequência desprezam o passado. Diante deste cenário, existe uma contracorrente 

de pesquisas que vem aumentando gradativamente e que busca entender as origens 

das mídias e fazer inusitadas aproximações com o cenário atual. No entanto, de modo 

geral não há um acordo geral sobre os princípios do tema “arqueologia das mídias”, 

nem mesmo um livro que busque canonizar os direcionamentos deste campo de 

pesquisa. 

Arqueologia das mídias se apropria de um termo (“mídia”) em voga e o 

subverte, visto que passa a interpretá-lo sob uma perspectiva dos tempos remotos. 

Conforme esclarece Siegfried Zielinski (2006), tal teoria, acima de tudo, buscar 

questionar e se preocupar com o deslumbre e hegemonia do mundo digital, 

descontruindo sua lógica moderna e colocando-o como uma criação enraizada em 

sabedorias ancestrais. 

Uma das questões que a arqueologia das mídias permite interpretar é que o 

homem executa ações de acordo com as tecnologias e mídias de seu tempo. Estas 

tecnologias geram frutos culturais registrados por mídias, ou seja, geram conteúdos e 

registros tanto a partir dos sinais (analógico/mecânico) quanto dos códigos 

(digital/numérico), quando mesclados ao conhecimento e imaginário das mais variadas 

formas de expressões humana. Cada gênero de mídia é herança de tecnicismos 

específicos que vão ao encontro de sua matriz física real, marcando no tempo variadas 

formas de ações do homem, traduzidas por aparatos e materializadas na forma das 

mensagens das mídias. 

Pode-se assumir que a câmera, por exemplo, é uma mídia de captura e 

armazenamento do movimento através da luz, ao passo que o rádio é a mídia de 

“tradução” das ondas magnéticas por meio de transmissão das vozes e sonoridades. As 
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mídias eletrônicas do vídeo, por exemplo, que passaram a ser comercializadas em larga 

escala na década de 50 – iniciando pela Quadruplex, posteriormente U Matic, Betacam 

e VHS, citando apenas alguns dos formatos bem-sucedidos comercialmente ou que 

foram amplamente investigados no campo do experimental – caminharam para o viés 

da duplicidade técnica. De acordo com Martin (2006, p. 6), as tecnologias utilizadas 

para produzir vídeo transcodificam, através de suas linguagens maquínicas, o material 

audiovisual para o código analógico e/ou digital, permitindo a gravação e o 

armazenamento, simultaneamente, gerando então mensagens audiovisuais. Sendo 

assim, essas mensagens – que também podem ser consideradas como resultados 

culturais do homem e da máquina – são de alguma forma projetados e 

consequentemente refletidos em diferentes épocas, garantindo delineamentos de 

seus arquivamentos no tempo. Por fim, acabam por constituir o que conhecemos 

enquanto história já que a própria cultura não existiria, se não fossem os arquivos das 

ações humanas elaboradas por suas respectivas tecnologias de produção. 

Arqueologia das mídias surge como um dos estudos mais bem arquitetados 

para compreender de maneira epistemológica a lacuna que existe entre 

execução/transmissão (da máquina) e resultado (matéria). Transcrições de ideias saem 

do imaginário (rede neural) e são concebidas através de mídias que registram formas 

de representação, verdadeiras mensagens de dispositivos. Tais representações 

dependem de cálculo, medição, processamento químico e/ou processamento de dados 

numéricos dos diferentes fenômenos que, quando projetados do corpo humano, 

carecem tomar dimensão em forma de matéria (no digital, numérica) para serem de 

alguma forma construídas como arquivo e de fato inscritas/arquivadas no tempo, 

podendo futuramente ser (re)pesquisadas, (re)significadas, (re)pensadas, (re)mixadas 

etc. Isto porque e registro, influenciando práticas futuras e até mesmo formando o que 

é entendido enquanto linguagem, arte, cultura, comunicação e conhecimento. Isto 

porque arqueologia das mídias também vasculha arquivos visuais, textuais, coleções de 

artefatos, enfatizando em ambas as direções: discursiva e materialista como 

manifestações culturais (HUHTAMO, PARIKKA, 2011, p. 4). 

Imerso nesta perspectiva analítica técnica-cultural, também são possíveis de se-

rem comparadas as diferentes operacionalidades midiáticas que alteram diretamente a 
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forma dos conteúdos das materialidades geradas. Por esta razão, arqueologia das 

mídias manifesta-se necessária e imprescindível, já que investiga, por exemplo, a 

passagem do funcionamento de circuitos analógicos para os digitais, um ponto crucial 

para entender o atual situacionismo midiático em que vivemos. Indo nessa direção, não 

apenas conteúdos têm seus “acabamentos” estéticos performados de maneira outra, 

como também e principalmente a própria lógica das máquinas sofre transmutações 

operacionais que estão ocultadas dentro delas e alteram significativamente suas 

linguagens. 

Para de fato compreender a referida transmutabilidade operacional de 

dispositivos semelhantes que se distanciam no tempo, é indispensável então a ação do 

arqueólogo midiático, aquele que tem know-how suficientemente técnico, científico e 

também artístico para praticar dissecação tecnológica, ou seja, para de fato entender 

mudanças técnicas que acabam por gerar outra relação do homem com suas matrizes 

representacionais, do hoje e do ontem. Indo além, arqueólogos de mídias, tanto no 

campo filosófico quanto artístico, permitem fazer ressuscitar máquinas que (muitas 

vezes, fator desencadeado pelos maléficos efeitos da indústria cultural), deixaram de 

existir, caíram no desuso e por fim tronaram-se aparatos insignificantes, adjetivados 

como “obsoletos”, “precários”, “rudimentares”, “arcaicos” e/ou “primitivos”. Por 

consequência, fazem renascer arquétipos apagados da memória, antigos registros 

representacionais e experiências que podem ser ressignificadas diante de outro 

contexto histórico-cultural. Mídias e seus formas de registro cultural são, portanto, um 

dos principais componentes que sustentam a indústria cultural e seu capital. 

Arqueologia das mídias pode ser aplicada como uma ferramenta de análise teórica que 

caminha essencialmente na contramão dos fenômenos e compulsões mercadológicas e 

seus artefatos de massa, já que se preocupa com a hegemonia das formas do poder e 

do controle. Por esta razão acaba proporcionando pontos de vista que são verificados 

como novos modelos de expressão do ver e do ouvir, bem como novas formas de 

produção artística como as tendências contemporâneas do DIY (do it yourself) e teorias 

e práticas do pós-digital. 

Jussi Parikka (2012) atenta para a importância da arqueologia das mídias como 

uma excelente metodologia para explorar e averiguar a maneira pela qual os sentidos 
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humanos são articulados por contextos midiáticos. Segundo palavras do autor, existe 

uma íntima e inseparável relação entre o surgimento da expressão arqueologia das 

mídias e o cinema. A concepção teórica em arqueologia das mídias foi bastante 

influenciada por tipos de estudos como, por exemplo, a “nova história do filme” 

(PARIKKA, 2012, p. 22). 

 

A nova história do filme 

A nova história do filme é uma corrente de pensamento realizada por 

conhecedores da área, interessados em desnudar padrões lineares e limitantes ao 

historicismo cinematográfico envolvendo fundamentalmente sua evolução diante das 

mídias tecnológicas que o circundam, além da descoberta de práticas audiovisuais que 

ficaram perdidas no tempo. Parikka (2013, p. 8) explica que o primeiro livro que aborda 

o tema da arqueologia afastada da sua tradicional aplicação disciplinar, é Archaeology 

of the Cinema de C. W. Ceram (1965). Embora a pesquisa de Ceram tenha sido um 

esforço em realizar abordagens técnicas do ver e do ouvir, seu ponto de vista é 

demasiado linear e preso a certas datações convencionais, além de ser limitado e não 

carregar nenhum tipo de ousadia teórica, passando longe do ineditismo filosófico no 

contexto da filosofia das mídias. Pode-se assumir que o maior interesse de Ceram foi 

realizar uma timeline histórica das técnicas cinematográficas sem de fato se ater aos 

segredos e mistérios ocultados debaixo das sombras, lentes e ruídos dos enigmas da 

audiovisualidade. Sobretudo, o autor tem como alvo a inegável preocupação em 

delimitar e datar o nascimento do cinema clássico, indiscutivelmente um produto 

industrial do final do século XIX. 

Elaborações maquínicas e suas melhorias dependem dos revolucionários 

avanços tecnológicos, uma coisa levou à outra. Com a evolução do conhecimento 

técnico e científico, foram alcançados novos desenvolvimentos de máquinas, que 

contextualizam tecnologias modernas e, claro, as mídias. Neste sentido, é pertinente 

deixar ressaltar a significante diferença entre cinema e audiovisual. O cinema 

inevitavelmente cresceu com a efetivação de tecnologias do século XIX e 

desenvolvimento industrial da cultura de massa, ao passo que o audiovisual é um 

conglomerado de conhecimentos e inquietações técnicas muito mais antigas que são 
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exercidas até hoje e que englobam não unicamente tecnologias, mas também 

maquinarias, ferramentas, instrumentos e imaginários técnicos. Evidentemente, o 

próprio cinema é uma entre outras vertentes do audiovisual. Pode-se assumir que 

audiovisual está para máquinas assim como cinema está para a tecnologia. Audiovisual 

é a antiguidade clássica alquímica (que leva dentro dele matemática, física, química) e o 

cinema é resultado da reunião de aparatos técnicos no contexto moderno (CERAM, 

1965, p. 15). 

Thomas Elsaesser é um dos autores fundamentais das atuais discussões acerca 

da nova história do filme. O autor fez e faz um efetivo trabalho para desnudar as 

delimitadas “censuras” que cercam a história da cinematografia, elaborando 

teorizações sobre a nova história do filme que acabam por ser muito mais profundas no 

quesito “desmontagem” de preceitos da cinematografia quando comparadas à obra de 

Ceram. Elsaesser também acaba permitindo conexões bastante concisas e pertinentes 

às preocupações que cercam estudos sobre arqueologia das mídias. Vale ressaltar que 

Elsaesser foi impulsionado pelas teorias de “cinema de atrações”, termo designado por 

Tom Gunning (1986), para formatar concepções sobre a nova história do filme. 

Gunning (1986, p. 64) defende que a história do cinema antigo e/ou primeiro 

cinema (experiências realizadas até 1906) assim como a continuação da história que se 

segue de 1907 em diante, é teorizada sob a hegemonia de filmes narrativos. Frente a 

tal ponto de vista, cineastas como Georges Méliès e Edwin S. Porter são tidos como 

notórios desbravadores de uma técnica que revolucionou apenas a narrativa. Através 

da montagem (técnica) de filmes (matéria fílmica), estes diretores tiveram a 

capacidade de desenvolver traquejos por meio de imagem em movimento, de modo 

que os tradicionais formatos do contar histórias nunca o fizeram antes. Embora esta 

tradição histórica não seja totalmente errônea, se trata mais uma vez de uma visão 

limitada, à medida que a característica inovadora, neste contexto, passa a ser a 

flexibilidade na forma de narrar por meio da cinematografia, acima até mesmo da 

importância em priorizar elaborações a respeito das potencialidades e magias da mídia 

cinematográfica (ibid.). 

Neste contexto Gunning (1986, p. 96) defende que, tanto no cinema quanto na 

literatura, truques feitos com tecnologias rudimentares são vistos como uma maravilha 
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científica, e o faz comparando novamente os renomados “primeiros” diretores do “pri-

meiro” cinema em relação ao ilusionismo gerado, capaz de proporcionar ludibriantes 

sensações aos espectadores. 

De acordo com teorias de Gunning e com base nas questões acima delineadas, 

passemos às pesquisas de Elsaesser. Segundo palavras do autor (1990, p. 2), o primeiro 

cinema pode ser visto sob duas perspectivas: histórica e teoricamente, ambas pré-

condições de uma arqueologia cultural das novas mídias. Paradoxalmente, outra 

influência para os estudos do primeiro cinema foi o advento da televisão enquanto 

mídia de massa e o avanço dos meios audiovisuais, que inclusive permitiram ousadas e 

inéditas experiências, como é o caso do exemplo abaixo referente à refilmagem de 

“Napoleão” (1927), dirigido por Abel Gance, no contexto televisivo. A ressignificação 

deste filme no audiovisual televisivo trata de: 

 
Kevin Brownlow and David Gill’s restoration of Abel Gance’s Napleon for 
Thames Television brought seemingly esoteric issues such as print 
quality, preservations techniques and proper aspect ratios to the 
attention of a general public (ELSAESSER, 1990, p. 2). 
 

Quando pensado pela forma como foi concebido tecnicamente, o filme de 

Gance é um clássico dos mais inovadores, já que era para ser uma projeção tríptica. 

Hoje em dia pode parecer algo trivial, no entanto, para a época tratava-se de uma 

empreitada totalmente inovadora e expandida, que subvertia iniciais cânones da 

cinematografia clássica. 

Assim como arqueologia das mídias, a “nova” história do filme se debruça sobre 

o passado. Isto fica claro quando Elsaesser (1990, p. 4) comenta sobre as concepções 

teóricas de Nöel Burch. Mesmo sendo estas abordagens “novas”, os desassossegos 

foram despertados a partir das “velhas” práticas da cinematografia. A história do 

cinema contada até então passou a ser descortinada em razão de certo aniquilamento 

de fatos e conhecimentos não sustentáveis. O cinema primitivo como um distinto 

modo de representação se baseia numa lógica diferente entre o filme e a audiência, 

entendendo a imagem e suas representações com concepções do espaço e da narrativa 

completamente ao avesso de modelos institucionais (BURCH apud ELSAESSER, 1990, p. 

4-5). 
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As discussões acima permearam indagações de um período que vai do fim dos 

anos 70 até meados da virada do século XX para XXI, sedimentando significativamente 

o campo de entendimento da cinematografia enquanto mídia, e fazendo jus às 

potencialidades de seus instrumentos mediadores, capturadores, reprodutores e 

armazenadores. Evidentemente, a linha de raciocínio segue, ao passo que o universo 

digital de fato explodiu depois dos anos 2000, impactando diretamente nas práticas 

audiovisuais e consequentemente nas cinematográficas, levantando questões acerca 

do cinema para além das tradicionais discussões sobre a força ontológica da imagem 

cinematográfica. Portanto, entender esta transformação tecnológica implica muito 

mais notar rupturas com tradições históricas do que se ater a preocupações acerca do 

que venha a ser melhor ou pior empírica ou cognitivamente. A eficiência palpável e 

legítima da nova história do filme – que é diretamente ligada aos estudos em 

arqueologias das mídias – pode e deve ser aplicada aos direcionamentos das mídias 

audiovisuais, propondo certa visão analítica (crítica e positivista) com teor de 

revolução, ao invés de se tornar um discurso de rebeldia. 

Diante deste cenário é possível notar que o retorno do passado como 

influência para o presente não é uma novidade na história da humanidade, mas durante 

certo período perdeu seu brilho como fonte guiadora. Novas invenções e a inquietante 

busca pelo ineditismo delineou a história cultural/social/tecnológica do século XX de 

tal forma que muito do passado foi simplesmente deixado de lado e literalmente tido 

como “velho”, no pior sentido da palavra (digamos, velho com conotação de inválido). 

Preocupações em preencher lacunas entre passado e presente desapareceram durante 

certo tempo. O anseio em torno dos avanços tecnológicos e o incessante investimento 

na concepção efetiva do universo digital foram determinantes protagonistas deste 

desapego. Hoje, há plena consciência desta afirmação, basta se basear nos temas aqui 

trabalhados como nova história do filme e arqueologias das mídias. No entanto, há 

vinte anos as ânsias ainda eram tão recentes que se tornava difícil notar intrínsecos 

perigos, erros e falhas do total esquecimento de sabedorias e criações do passado e 

suas potencialidades para repensar o presente. Entregar “cegamente” todo o conteúdo 

cultural para o formato digital também era um sonho que atualmente pode ser mais 

semelhante a um pesadelo já que não se sabe de fato qual a rela durabilidade das 
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formas de armazenamento do conteúdo cultural gerado no universo digital. É no 

campo das artes ou no mínimo, nos estudos que têm formas artísticas como principal 

abordagem que foi permitida a elaboração e desdobramentos de novas teorias. 

É evidente que o contexto acima se refere a uma análise genérica a respeito de 

características que rondam a passagem de cada século. Sem sombra de dúvidas, 

descontentamentos de visionários pensadores foram fundamentais para consolidar o 

que se tem hoje, não apenas em arqueologia das mídias, mas sobretudo nos recentes 

estudos contemporâneos que abalam convenções históricas e teóricas. Segundo 

Huhtamo e Parikka (2011, p. 6-7) os seguintes teóricos também foram substanciais: 

Michael Foucault e a arqueologia do conhecimento; a revolução nas tradições 

propostas por Horst Bredekamp que desenvolveu teses acerca da ciência da imagem 

(Bildwissenschaft), aproximando preocupações sobre tecnologia e mídia, ainda no início 

do século XX; Walter Benjamin (1999) com The Arcades Project e sua abordagem 

reconstrutiva do século XIX a partir de uma série de fontes (textos, ilustrações, 

ambientes urbanos, arquitetura e espetáculos de panoramas); Dolf Sternberger (1938) 

que antecipou questões posteriormente fundamentais para arqueologia das mídias, 

com a publicação do livro Panorama of the Nineteenth Century. 

Outro exemplo interessante é oferecido por Huhtamo e Parikka (2011) quando 

terminada a abordagem desta gama de aplicações acima mencionadas, às quais 

arqueologia das mídias pode ser mesclada, provando ser esta uma área do saber que se 

expande para diversos campos, mesmo que muitas vezes não exista consciência disto 

por parte de seus praticantes. Este é o caso da cativante exposição de moda intitulada 

Spectres: When Fashion Turns Back, que aconteceu no Victoria and Albert Museum em 

2005, com curadoria de Judith Clark. Embora o termo arqueologia das mídias não 

apareça na descrição da exposição, a concepção dos estonteantes vestidos é 

interinamente baseada em vestuários femininos de mulheres que frequentavam 

espetáculos fantasmagóricos do século XIX. Além disto, na estrutura que compõe a 

expografia criada por Ruben Toledo, há um tipo de lanterna mágica anexada a uma 

sustentação rotatória com silhuetas de mulheres de séculos passados, fixadas nela. Tal 

“traquitana a moda antiga” foi colocada em um ambiente menos aparente. As silhuetas 

então, se espalhavam pelo espaço, oferecendo projeções destas imagens, remetendo 
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diretamente a aparições fantasmagóricas cinemáticas. Outro espaço imita os antigos 

gabinetes de curiosidades, com objetos estranhos e roupas contemporâneas com estilo 

renascentista. Em mais um anexo da exposição, espelhos são espalhados no ambiente 

dando a impressão de um labirinto ótico e infinito ao qual o público é submetido. 

Os elementos desta experiência acima relatada levam a questões sobre o 

conceito de topoi teorizado por Aristóteles e que faz total sentido se olhado a partir 

das perspectivas óticas da arqueologia das mídias. Conforme explica Jorge Ferigolo 

(2014) referindo-se à obra aristotélica Rhetorica (apud FERIGOLO, p. 169), quando diz 

que topoi são lugares comuns do pensamento humano, um tipo de inconsciente 

coletivo que permeia nossas memórias. Portanto, Ferigolo afirma serem topoi os 

lugares comuns relacionados aos argumentos dialéticos. Topoi vem de topos, que é: 

 
literalmente “lugar”, e refere-se a uma antiga técnica mnemônica, 
segundo a qual uma série de coisas pode ser recordada por meio de sua 
relação com uma série de lugares imaginários ou reais (FERIGOLO, 2014, 
p. 171). 

 

Topoi acaba sendo fundamental para as teorias que circundam arqueologia das 

mídias e Erkki Huhtamo (2011) desenvolve uma abrangente análise destes dois temas 

quando entrelaçados à sociedade e ao mundo hodierno. No artigo Dismantling the Fairy 

Engine: Media Archaeology as Topos Study, o autor destaca que topoi acompanha e 

influencia a cultura das mídias, moldando o significado da cultura dos objetos, que 

também podem ser arqueológicos (HUHTAMO, 2011, p. 28). 

Não apenas os objetos, mas o imaginário que compõe as expressões humanas 

através de máquinas e tecnologias – e que, por sua vez, desempenha o papel de 

conceber concretamente estas ideias –, são cercados por topoi. De acordo com 

Huhtamo (2001, p. 42) isto significa que, por exemplo, o mundo de fadas e gnomos, 

que sempre mediaram o imaginário humano, foram “revelados” por atos fotográficos 

ou audiovisuais. Por sua vez, fotografia e cinematografia são produtos dos avanços da 

química e ótica que sempre estiveram associadas as crenças místicas. 

Peter Burke (1997, p. 84), ao discorrer sobre as “fronteiras da comédia no início 

da idade moderna na Itália”, demonstra ser tanto a literatura quanto outras 

modalidades artísticas completamente recheadas de topoi. Ele ainda defende que as 
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ficções são boas evidências das fantasias de uma imaginação coletiva. Mais adiante, 

avalia diferentes tradições culturais herdadas de milênios, que ainda perduram devido 

à formação do pensamento humano quando passado à frente. Burke (1997, p. 189) faz 

uma afirmação bastante pertinente às discussões aqui presentes: tradições dependem 

de contínuas formas de transmissão. Paradoxalmente, afirma que muitas vezes a 

fachada da tradição, na realidade é inovação. No entanto, Huhtamo (2011) desenvolve 

uma concepção ao avesso do que Burke diz acima, e mais na direção das defesas 

críticas acerca de arqueologia das mídias. O autor defende que a fachada da inovação 

mascara a tradição. Portanto, a fachada da inovação, que muitas vezes mascara a 

tradição, e suas aparentes rupturas que disfarçam continuidades ocultas, constituem-

se justamente como uma das tendências contra as quais a arqueologia das mídias luta. 

Este esquecimento é um equívoco em relação ao passado e a ideia de sempre condizer 

inovação com descobertas a partir do século XIX é uma das afirmações mais óbvias e 

controversas das atuais discussões filosóficas. 

Huhtamo (2011) prefere aplicar conceitos acerca de topos ao invés de seguir a 

de meme. Para o teórico, esta última se refere a interpretações limitantes e 

problemáticas, pois é um tipo de formação conceitual na direção de certa “seleção 

natural”. Neste caso, só perduram ideias e concepções “mais fortes”. Assim como o 

darwinismo caiu por terra, nas discussões acerca de teoria das mídias grande esforço 

tem sido feito para evitar permanentes falhas argumentativas sobre seleção natural, 

seja das imaginações, seja das tecnologias que se mantiveram. É nítido que o autor 

prefere a teoria do topos, que emerge de um contexto direcionado à práxis e análises 

culturais. 

Muito do entusiasmo de Huhtamo sobre topoi/topos foi desenvolvido com 

base no raciocínio de Ernst Robert Curtius (1948). Tanto elogiado como criticado, 

Curtius demonstra como elementos da herança cultural da antiguidade clássica foram 

preservados e transmitidos através da Idade Média para a era moderna, e defende a 

continuidade e universalidade da tradição ameaçada pela nova dark ages (HUHTAMO, 

2011, p. 29). 

Como explica Huhtamo (2011, p. 30-31), um dos grandes críticos da obra de 

Curtius foi Peter Jehn, ao considerar a noção de topos subjetiva, não histórica e 
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enganadora. Para ele, os topoi da antiguidade sempre se referiam à forma e não ao 

conteúdo. Nada obstante, Curtius (1948) sabia que sua teoria era não ortodoxa, mesmo 

sugerindo que seu livro criou uma nova retórica, embora escrever uma história da 

retórica nunca tivesse sido seu objetivo. O proposito do autor foi desenvolver uma 

nova percepção das conexões interiores da literatura europeia e da história da 

psicologia no Ocidente. Estes foram, por sua vez, influenciados por teorias 

bergsonianas e respectivas interpretações acerca da evolução como um processo 

cósmico e a noção sobre fonction fabulatrice (função fabuladora), que enfatiza a ficção 

se apropriando da imaginação humana como um ingrediente básico da vida 

(HUHTAMO, 2011).  

Curtius aponta que Bergson repetidamente insistiu que o pensamento humano 

tem a tendência de reduzir novas criatividades a algo que já existe, algo já finalizado. 

Esta afirmação na realidade se torna a fonte que possibilitou criar uma justificativa 

filosófica focando “no que já existe”, que é justamente a reconfiguração de topoi, 

aplicada às recentes preocupações filosóficas. Isto é altamente pertinente e 

interessante, à proporção que o intuito do hoje não é mais em fazer esforço para criar 

ineditismo. A importância das artes e das teorias e filosofias humanas é muito mais em 

saber desenvolver formas dinâmicas e competentes de repensar o que já existe, 

originando então significâncias insólitas. 

Com base neste cenário filosófico é possível usar de exemplo o conceito de 

remix nas práticas do audiovisual. O remix nada mais é do que uma vertente 

contemporânea que faz uso daquilo que já existe, sem “peso na consciência” de não 

estar criando algo absolutamente novo. Acima do conhecimento histórico que 

considera ser o remix uma prática baseada no traquejo do DJ’s (disc jockeys), o valor de 

remixar se dá como uma vertente dos topoi ao passo que tem a essência de 

ressignificar e recontextualizar imagens e sonoridades que foram criadas e exibidas de 

forma totalmente diferente em outros tempos. Hoje este conteúdo realizado em outro 

contexto, com outra estrutura tecnológica serve de fonte energética para a criação de 

novos mundos poéticos. 

Todos os tópicos tratados acima delineiam brevemente compulsões 

arqueológicas midiáticas que sobretudo metamorfoseiam o passado diante de uma 
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perspectiva de renovação. Lugares comuns do pensamento humano reciclam o 

“ontem” apontando sua inegável importância nas práticas do hoje. É assim que 

acontece e se desenvolve o ato criativo de Werner Nekes (diretor, escritor e 

principalmente colecionador de objetos óticos cinemáticos primitivos) que o faz, não 

somente ao construir uma particular união de aparatos do ver e ouvir, como também 

espalhando seu conhecimento a respeito do passado por meio de documentários como 

Film Before Film (1986) (que manifesta o uso destas ferramentas de forma técnica) e no 

filme Mídia Mágica I-V (1996) verdadeiro experimento visual a partir de sua coleção 

(Figura 01). Nekes é mais um destes arqueólogos do audiovisual que retomam a 

importância da estonteante beleza de misticismo oculto em aparatos que foram pouco 

investigados e consequentemente esquecidos no tempo. Werner diz que o cinema é 

um produto final de muitas invenções, que em seus primeiros momentos foram 

associadas as misteriosas artes da magia e alquimia. O filme é uma representação 

artificial da vida. Uma série de ilusões óticas relacionadas com o espaço e o movimento. 

Há um longo caminho que leva da câmera obscura a câmera moderna (NEKES, 1986, 

s/p).2 

 

 
Figura 1. Fotografia da coleção de Werner Nekes. (Fonte: <http://www.wernernekes.de>) 

																																																								
2 Trecho extraído das falas do próprio Nekes no documentário Film Before Film.  Tradução feita pela autora. O 
documentário pode ser assistido através do link: <http://migre.me/vAChn>.  
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Arqueólogos midiáticos em busca do tempo esquecido 

Friedrich Kittler 

Um dos maiores exponentes em arqueologia das mídias é o teórico Friedrich 

Kittler. Embora Kittler se definisse como um historiador das mídias, sua forma de 

contar a história é um pouco às avessas e por essa razão suas abordagens são 

essenciais. Felinto e Santaella (2012, p. 161) deixam claro que na obra kittleriana, 

Gramophone, Film, Typewriter as novas tecnologias do sonoro, visual e verbal alteram a 

estrutura, locação e função das produções culturais, abalando a hegemonia do mundo 

impresso. Segundo os autores (ibid.), ao contrário da abordagem de McLuhan sobre a 

mídia como extensão do homem, Kittler se preocupa com a perda da subjetividade 

humana dispersada por maquinarias comunicacionais, elevando a necessidade de 

repensar as mídias diante de suas lógicas tecnológicas, relações do corpo com o 

medium e formas de processamento de dados. 

No livro “Mídias Opticas”, uma reunião de aulas realizadas pelo autor em Berlim 

no ano de 1999 são oferecidas aos leitores. Kittler (2016, p. 31) questiona 

posicionamentos de McLuhan, (que atentava mais à percepção do que à eletrônica), ao 

entender as tecnologias a partir do corpo e não o contrário. Expandindo os difundidos 

“mantras” tecnológicos de McLuhan – como a famosa fórmula de que “tecnologias são 

extensões do homem/corpo” (MCLUHAN, 1974) –, Kittler (ibid., p. 33) clarifica que a 

importância deste conceito reside em ideias que ficam obscurecidas no pensamento do 

teórico canadense como a de que o conteúdo de uma mídia é sempre outra mídia. 

Neste seu curso, Kittler ofereceu em belíssimo passeio pelo soturno mundo 

das técnicas das artes visuais (detalhando o que foi vedado aos olhos) passando pela 

câmera obscura e a perspectiva linear, para isso adentra a sua pré-história que envolve 

as descobertas de gregos e árabes; lanterna mágica e seu impacto, concedendo aos 

ouvintes e leitores encantados achados óticos obtidos em expedições jesuítas; a 

importância do iluminismo e da iconoclastia, ao falar dos “videntes de fantasmas”; 

mídias óticas que geraram a fotografia; pelo audiovisual contemporâneo e pelo filme 

(mudo, sonoro, colorido) e a mídia televisiva; por fim, contextualiza o universo 

matemático do computador, que não deixa de ser essencialmente uma mídia 
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audiovisual, ao passo que permite aos humanos tanto fazer quanto projetar imagens e 

sons por meio de estruturas numéricas. 

 

Eric Kluitenberg 

A proposta criativa de Eric Kluitenberg é, sobretudo, uma escavação do 

imaginário midiático, através de uma metodologia em busca de mídias que nunca 

foram de fato concebidas, mas viveram e até mesmo protagonizaram contos, novelas 

e, principalmente a literatura fantástica e do absurdo. Estas ideias que compõem o 

livro The Book of Imaginary Media (2006) foram primeiramente discutidas no Festival de 

Amsterdam em 2004 ocorrido no Debalie Centre. 

De acordo com Jussi Parikka (2012, p. 45-46), Kluitenberg outorgou grande 

significância ao desejo diante do papel das mídias sob a abordagem de como estes 

imaginários foram refletidos na concepção de mídias que de fato existem atualmente e 

consequentemente desencadeiam comportamentos sociais, relação humanas, 

afinidades entre o homem e máquinas. Kluitenberg sugere que mídias imaginárias são 

importantes, não somente para exercícios da própria imaginação, bem como para o 

inconsciente que cerca a cultura tecnológica, provando como a construção de técnicas 

está incorporada nas esperanças, anseios e imaginários da mediação. 

Reiterando a importância da inquirição sobre mídias imaginárias no contexto 

da arqueologia midiática, vejamos o que Jussi Parikka (ibid., p. 49) apresenta como 

alguns dos principais tópicos para a formação desta análise. O autor explica que 

Kluitenberg recorreu a fontes misteriosas e curiosas, tais quais: a comunicação com o 

divino e para tanto, apresenta o Horologium Sapientiae de Henrich Suso (1300-1366), 

um tipo de relógio “sábio” que, ao sincronizar seu cálculo, ao mesmo tempo 

sincronizava uma relação divina com Deus; comunicações com espíritos, um fenômeno 

diretamente potencializado com a evolução das mídias técnicas, principalmente com os 

avanços industriais do início do século XIX. Algumas elaborações midiáticas foram de 

fato usadas por médiuns para contatar o mundo dos mortos, estruturas pensadas com 

base no interesse de Thomas Edison em possíveis máquinas criadas no imaginários para 

“alcançar” a vida após a morte; máquinas do tempo, que propunham literalmente o 

retorno ao passado ou viagens para o futuro, estruturas estas capazes de subverter o 
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tempo, um desejo humano recorrente; dentro das investigações óticas, as 

inventividades de Athanasius Kircher e Giovanni Battista Della Porta são altamente 

adequadas a este estudo, já que foram concebidas com base no acoplamento de 

variados imaginários discutidos em secretos espaços laboratoriais (KLUITENBERG apud 

PARIKKA, 2012, p. 49-50). 

 

Siegfried Zielinski 

Zielinski é um teórico-referência para estudos e práticas que abarcam teoria 

das mídias. O autor também apresenta significantes contribuições e relevantes 

discussões para a arqueologia das mídias. Fazendo um recorte em sua extensa obra, 

vale traçar um olhar sobre o livro Audiovisions: Cinema and Television as Entr’actes in 

History (1999) em que Zielinski coloca lado a lado o dualismo das mídias, analógicas e 

digitais, a partir do estudo de diversas obras audiovisuais da última década do século 

XX. Embora escrito em 1999, Zielinski foi visionário e previu uma tendência que hoje 

revela-se bastante pertinente: a mescla do analógico com o digital, resultado de certa 

valorização a estética retrô-nostálgica. 

Zielinski pontua que há uma importante autonomia das mídias que deve existir, 

mas a dosagem, que compõe uma estrutura que alavanca as práticas audiovisuais, deve 

exercer a “alquimia das mídias”, evitando as práxis do meio e aumentando a 

potencialidade de promover experiências que não dependem de uma fórmula única. 

Nesse sentido, o dualismo entre o analógico e as mídias digitais não é 

entendido pelo autor no seu viés mais óbvio, ou seja, exclusivamente como 

nomenclaturas técnicas e sim – e o que mais me interessa aqui – definidos enquanto 

códigos imagéticos. O analógico é raciocinado por Zielinski como possibilidade 

mecânica e seus desdobramentos de processos fotoquímicos. Já os meios digitais 

direcionam o encabeçamento do audiovisual nas suas condições eletrônicas e seu 

percurso futuro. No entanto, embora o autor desenvolva uma lógica dando exemplos 

mais experimentais, muito da sua teoria surge para questionar os meios de 

comunicação de massa e sua produção, principalmente no que diz respeito ao domínio 

das produções televisivas. Porém, sua conexão com esta pesquisa sobretudo se dá nas 

ideias de um percurso direcionado à experimentação da imagem cinemática nas suas 



Natália Aly 

DOSSIÊ – TECCOGS – ISSN: 1984-3585 – Nº 14 – jul-dez, 2016 37 

mais variadas formas subversivas e transgressoras, em que cor, formas, luz, imagem, 

som, espaço, corpo, polos tecnológicos e variadas maquinarias são aspectos 

fundamentais utilizados como chave para estudar não apenas o campo do audiovisual, 

mas principalmente o percurso da imagem em seus mais ousados experimentos que 

inevitavelmente abarcam técnicas e possibilitam composições híbridas nas condições 

atuais de tecnicidade. 

 

Wolfgang Ernst 

Diante da importância em analisar a passagem do analógico para o digital, é 

importante mergulhar nas teorias de Wolfgang Ernst que a faz sob uma perspectiva 

arqueológica midiática. Ernst (2004) se preocupa com a lógica do arquivo digital, 

justamente traçando as transformações dos sinais analógicos para o mundo dos 

códigos binários digitais, seja abordando este assunto acerca da “não-memória” do 

arquivo numérico, seja conduzindo um discurso sobre conteúdos produzidos por mídias 

analógicas e o seu armazenamento no sistema computacional seguindo uma 

metodologia epistemológica. 

No artigo The Archive as a Metaphor: From Archival Space to Archival Time 

(ERNST, 2004, p. 47) o teórico argumenta que arquivos digitais não têm memória 

própria, que elas vêm de fora. Estes arquivos não são narráveis como aqueles 

produzidos a partir de máquinas que executam sinais analógicos. Sob esta perspectiva, 

arquivos digitais não têm memória coletiva, mas sim a possibilidade de armazenar 

pontualmente dados através de uma dinâmica calculável inerente ao sistema 

computacional. No entanto, a grande mágica do universo digital é sua capacidade de 

“esconder” um enorme conteúdo de arquivos disfarçados por representações 

numéricas. O arquivo (uma instituição precisa e limitada) se tornou a maior metáfora 

para todo tipo de agência de armazenagem no discurso contemporâneo. A metáfora 

no título do livro de Ernst se refere ao significado do grego antigo metaphorein, que 

quer dizer “transferir”. 

Ernst (ibid.) continua explicando o ponto de vista arqueológico midiático sobre 

arquivo, que não segue um padrão antropocêntrico de memória cultural. Para isso, o 

faz delineando à contramão do raciocínio cultural semiótico. Chega-se aqui a um ponto 
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fundamental: primeiramente entender o arquivo como uma estrutura de organização 

do caos do passado – tanto na sua forma material, ou seja, organização das memórias 

maquínicas deixadas no passado cultural, quanto nas formas operacionais que analisam 

fantasmas da história cultural. O exercício e controle de fantasias é também controle 

dos fantasmas deixados por ela. Por essa razão, toda forma de armazenamento (que 

resulta no arquivo) não deixa de ser um tipo de magia, pois, operações mágicas são 

verdadeiras organizações e combinações de elementos – sejam eles papéis, sons, 

figuras, substâncias, linguagens, reações físico-químicas e elementos da natureza. 
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Resumo: O artigo W. Ernst introduz a ideia de como as próprias máquinas registram o 
tempo até mesmo antes da intervenção do humano observador. Sob uma abordagem 
epistemológica, o trabalho oferece um ponto de vista distintivo de como mídias são 
capazes de ser, elas mesmas, arqueólogas do conhecimento. O trabalho trata dos 
métodos de arquivamento dentro das concepções de arqueologia das mídias e en-
tende 'arqueologia' em oposição à história como o que resta do passado no presente. 
 
Palavras-chave: Arqueologia das mídias. Teoria de mídia alemã. Arquivo. Humanidades 
digitais. História da tecnologia cultural. 
 
Abstract: This paper examines how a machine itself registers time even before the 
intervention of a human observer. From an epistemological perspective and in the 
context of media archeology theory, it examines how media are able to be 
“archaeologists” of knowledge. “Archeology” is conceived in opposition to history as 
what remains from the past in the present. 
 
Keywords: Media archaeology. German media theory. Archive. Digital humanities. 
Cultural history of technology. 

 

Arqueologia da mídia é geralmente associada à redescoberta das camadas 

culturais e tecnológicas de mídias primárias – uma abordagem que permanece no lado 

familiar do discurso histórico. Alguns autores ao invés disto, assumem o termo 

arqueologia das mídias quase metaforicamente, referindo-se à ‘escavação’ de 

esquecidas visões maquínicas do passado, em alternativa, por exemplo, às mídias 

barrocas, mídias que nunca foram materializadas ou que hoje simplesmente estão 

esquecidas. 

																																																								
1 Sendo formado academicamente como historiador (Doutorado) e classicista (Filosofia Latina e Arqueologia Clássica/Mestrado) com 
interesse direto em “temporalidades” culturais, Wolfgang Ernst desenvolveu suas pesquisas na emergente escola alemã de 
tecnologia orientada aos estudos de mídias. Desde 2003 é Professor Titular de Teoria das Mídias no Instituto de Musicologia e 
Estudos das Mídias, na Universidade Humboldt de Berlim. Seu foco acadêmico tem sido acerca de teoria de arquivamento e 
museologia. Sua atual pesquisa abrange arqueologia das mídias como método, teorias do armazenamento, tecnologias da 
transmissão cultural, estética das mídias micro-temporais e suas potencialidades cronopoéticas, e a análise de sonoridades (“sonicity”) 
sob um ponto de vista epistemológico midiático. 
Entre seus livros publicados em inglês pode-se destacar: Digital Memory and the Archive (2013); Stirrings in the Archives: Order from 
Disorder (2015); Chronopoetics: The Temporal being and Operativity of Technological Media (2016); Sonic Time Machines: Explicit Sound, 
Sirenic Voices and Implicit Sonicity in Terms of Media Knowledge (2016). 
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É difícil de resistir à metáfora arqueológica, e isto às vezes tem levado ao fatal 

mal entendimento da noção de ‘arqueologia do conhecimento’2 de Michel Foucault. O 

método mídia-arqueológico aqui proposto é entendido como uma abordagem 

epistemologicamente alternativa para a supremacia das narrativas mídia-históricas. 

Igualmente próxima às disciplinas que analisam a cultura material (hardware) e a noção 

foucaultiana de arquivo como um conjunto de regras que regem a gama do que pode 

ser verbalmente, audiovisualmente ou alfanumericamente de fato expresso, 

arqueologia da mídia é tanto um método e estética de praticar a crítica das mídias, um 

tipo de engenharia reversa epistemológica, quanto uma consciência dos momentos em 

que as próprias mídias, não apenas exclusivamente humanas, tronam-se “arqueólogas” 

ativas do conhecimento. Isso significa que, quando a arqueologia da mídia lida como a 

pré-história das mídias de massa, este “pré” é menos a respeito da antecedência 

temporal do que das configurações tecno-epistemológicas sublinhando a superfície 

discursiva (literalmente os monitores e as interfaces) da mídia de massa.3 

Embora a maioria das teorias atuais sobre arqueologia das mídias visem 

formular histórias contrárias às tradicionais e dominantes sobre tecnologias e mídias 

de massa, suas performances textuais ainda aderem ao modelo historiográfico da 

escrita, seguindo uma organização narrativa e cronológica dos eventos. 

Reconhecidamente, a reinvindicação em fazer análise mídia-arqueológica às vezes 

escorrega de volta ao contar histórias das mídias; a inclinação cultural em dar sentido a 

dados através de estruturas narrativas não é fácil para a subjetividade humana superar. 

É preciso máquinas para nos liberar temporariamente de tais limitações. Tecnologia, de 

acordo com Martin Heidegger, é mais que instrumental; ela transcende o humano.4 

Arqueologia da mídia entendida como uma análise de configurações epistemológicas 

(tanto maquínica quanto lógica) não busca apenas o resgate de mídias do passado, 

esquecidas ou mal interpretadas, nem é confinada a uma reconstrução dos crus 

começos e pré-histórias da mídia técnica. Ao invés de ser uma coleção nostálgica de 

“mídias mortas” do passado, agrupadas num gabinete de curiosidades, arqueologia das 

mídias é uma ferramenta analítica, um método de análise, apresentando aspectos da 

																																																								
2 Ver Walter Benjamin, Excavation and Memory em Selected Writings, vol. 2, 1927-1934 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1999), 576. Benjamin compara “memória autêntica” com “um bom relatório arqueológico”. 
3 Um estudo exemplar é Computer Spiel Welten (Viena: Diaphanes, 2002), de Claus Pias. 
4 Martin Heidegger: Überlieferte Sprache und technische Sprache [palestra, 1962] (St. Gallen: Erker, 1989), p. 19. 
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mídia que, de outra forma, escapa do discurso da história cultural. Enquanto as mídias 

não forem confundidas com seus conteúdos de mídia de massa, elas acabam por ser 

entidades não discursivas, pertencendo a um regime temporal diferente que, para ser 

analisado, necessita de modos alternativos de descrição.  

Uma certa rejeição ao que a história cultural tinha até agora acumulado como 

conhecimento tecnológico, foi o viés que permitiu aos seres humanos produzirem o 

campo eletromagnético (ao invés de apenas deixar a eletricidade manifestar-se em 

fenômenos de ocorrência espontânea, como o relâmpago e o trovão, que foram vistos 

tendo causas naturais ou sobrenaturais). Experimentadores e eruditos como Michael 

Faraday, James Clerk Maxwell e Heinrich Hertz estavam convencidos que eles 

rastreavam fenômenos que não eram apenas uma simples questão de relativização 

cultural discursiva, mas indicavam leis físicas que tinham nelas mesmas uma existência 

meta-histórica e epistemológica. Do ponto de vista mídia-arqueológico (que é 

hipoteticamente em parte a perspectiva das próprias mídias), o tempo de vida cultural 

de uma mídia não é o mesmo que seu tempo de vida operacional: um rádio construído 

na Alemanha durante o regime do Nacional-Socialismo (o famoso Volksempfänger, que 

notoriamente foi usado para transmitir discurso de propaganda) recebe programas de 

rádio quando operado hoje, porque a infraestrutura tecnológica da mídia de 

transmissão ainda está operando. Não há diferença “histórica” no funcionamento do 

aparato, o agora comparado ao antes (e não haverá, até que o rádio analógico seja 

finalmente completamente substituído pela transmissão digitalizada de sinais); 

todavia, há um curto circuito mídia-arqueológico entre tempos, de outra forma, 

historicamente separados com clareza. 

A arqueologia das mídias não é simplesmente uma forma alternativa de 

reconstruir os primórdios da mídia numa escala macro-histórica; ao invés disso, ela 

descreve “começos” (archai) tecnológicos de operacionalidade no nível micro-

tecnológico. O verdadeiro arquivo de mídia é a ἀρχή [arché] de seus código-fonte; 

arché, entendida no grego antigo, diz menos sobre origens do que sobre 

mandamentos. Arqueologia das mídias é reler e reescrever a momenta epistemológica 

(ao invés de simplesmente temporal. Em Archaeology of Cinema C. W. Ceram afirma: 

“[o] que importa na história não é se certas descobertas casuais aconteceram, mas se 
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surtiram efeito” .5 Quando Hertz experimentou ondas eletromagnéticas, ele pretendia 

provar os cálculos matemáticos, feitos por Maxwell, do campo eletromagnético; quase 

por acidente ele assim praticamente inventou a tecnologia de rádio transmissão.6 Como 

escrever a história da mídia quando sistemas de mídias criam seus Eigenzeit?7 Iremos 

processar o passado das mídias arqueologicamente ao invés de historicamente. 

Arqueologia, em oposição a história, refere-se ao que realmente está ali: o que restou 

do passado no presente como camadas arqueológicas, operacionalmente embutidas 

em tecnologias (a “metáfora” arqueológica, como já mencionada, é difícil de resistir). 

Ela pertence a especificidade da mídia técnica que revela suas essências apenas nas 

suas operações, relembrando a definição de Martin Heidegger “da coisa” (em alemão 

Zeug) em Ser e Tempo. “Históricos” objetos de mídia são radicalmente presente quando 

estão ainda funcionando, mesmo que seu mundo externo tenha desaparecido. O seu 

“mundo interior” ainda é operativo.8 Tanto arqueólogos clássicos quanto de mídias são 

fascinados pela cultura do hardware e seus artefatos – dos mármores antigos até os 

produtos de engenharia eletromecânicos. Ambas as abordagens têm um fundamentum 

in re: a dura aresta de resistência de objetos materiais que desfazem a distância 

histórica simplesmente por estar presentes. Mas, o que separa drasticamente um 

objeto arqueológico de um artefato técnico é que este último revela sua essência 

apenas quando está funcionando. Enquanto um vaso grego pode ser interpretado 

simplesmente ao ser observado, um rádio ou computador não revela sua essência 

estando lá monumentalmente, mas apenas quando sendo processado por ondas 

eletromagnéticas ou processos de cálculo. Se um rádio de uma coleção de museu é 

reativado para transmitir estações do presente, isso muda seu status: ele não é mais 

um objeto histórico, mas gera ativamente presença sensual e informacional. 

A relação entre o tempo microprocessual (assim como o vir a ser de uma 

imagem eletrônica numa tela de vídeo ou o processamento de dados em tempo real de 

computadores) e o processo macro-temporal concebido como tempo histórico não é 

																																																								
5 Citado em “From kaleidoscomaniac to cybernerd: notes toward an archaeology of the media”, de Erkki Huhtamo em: Leonardo 30, 
no. 3 (1997): 221.  
6 Ver “Hertz and the technological significance of electromagnetic waves”, de Charles Susskind, em: Philosophers and Machines, Otto 
Mayr (Ed.) (New York: Science History Publications, 1976), p. 193.  
7 Eigen em alemão significa, próprio, e Zeit, tempo. Essa expressão refere-se a certo ritmo ou tempo de processamento inerente às 
mídias. Nota da tradutora.  
8 Sein und Zeit, de Martin Heidegger (Tübingen: Max Niemeyer, 1986), p. 380. Trecho do original em alemão: “Inwiefern ist dieses Zeug 
geschichtlich, wo es doch noch nicht vergangen ist?... Was ist ‘vergangen’?...Die Welt ist nicht mehr. Das vormals Innerweltliche jener 
Welt aber ist noch vorhanden... Welt ist nur in der Weise des existierenden Daseins, das als In-der-Welt-sein faktisch ist.”  
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apena suma relação entre micro e macrocosmos. Desde a matemática estocástica e 

dinâmicas estáticas na termodinâmica do século XIX (insights de Ludwig Boltzmann e 

Josiah Willard Gibb na natureza entrópica) até Cybernetics de Norbert Wiener, o modo 

histórico de descrever processos temporais tem sido confrontado com modelamentos 

alternativos do tempo. Quando se trata de descrever a mídia no tempo, essa aporia 

torna-se crucial, uma vez que não se pode mais sujeitar os processos de mídia a uma 

narrativa literária sem mal interpretar e deturpar fundamentalmente seu Eigenzeit. 

Narrativas de mídias históricas acontecem num tempo imaginário. Tecnologias de 

armazenamento por outro lado acontecem em um tempo simbólico temporal, e a 

contingência agora pode ser tratada por matemática estocástica como a implementada 

na computação em tempo real. 

As mídias não são apenas objetos, mas também sujeitos (“autoras”) da 

arqueologia das mídias. O termo arqueologia das mídias descreve modos de escrever 

que não são produtos textuais humanos, mas ao invés disto, expressões das próprias 

máquinas, funções de uma mesma lógica midiática – assim como as fotografias em The 

Pencil of Nature de Henry Fox Talbot registram uma realidade física (ótica) de uma 

maneira que não é mais a realizada por pintura feita pela mão humana. Mídia 

tecnológica que opera no nível simbólico (ex. informática) difere de tradicionais 

ferramentas simbólicas da engenharia cultural (como escrever no alfabeto) por seus 

registros e processamentos não somente de símbolos semióticos mas sinais 

fisicamente reais. O foco muda para o processamento de sinal digital (DSP) como 

tecnologia cultural ao invés de semiótica cultural. Mídias tecnológicas como fotografia 

e computação tornaram-se ativas arqueólogas de realidades físicas que são 

frequentemente inacessíveis ao sentido humano, assim como nos casos das fotografias 

ultravioleta de antigos manuscritos, ou a reconstrução por escâner ótico ou 

processamento digital dos sinais de som “perdidos” no danificado cilindro (fonográfico) 

de cera de Edson. Para os arqueólogos das mídias, a recente virada da época dos 

eletrônico para a da informação significa que, embora mídias de processamento de 

dados ainda estejam enraizadas em materialidades acessíveis arqueologicamente 

(hardware, física), suas arqueologias de conhecimento exigem competência em 

informática (lógica matemática, técnica e controle). A arqueologia da mídia está 
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primeiramente interessada na infraestrutura não discursiva e em programas 

(escondidos) das mídias. Assim ela se transforma de historiográfica para modo de 

arquivamento técnico (arqueográfica), descrevendo as práticas não discursivas 

especificadas nos elementos do arquivo técno-cultural. Arqueologia da mídia é 

confrontada com objetos cartesianos ou até mesmo trans-cartesianos, que são coisas 

matematizáveis. Aplicando uma análise técno-matemática, arqueologia das mídias 

acessa o estrato subsemântico da cultura, ficando (citando a música de Pink Floyd) 

“close to the machine” [perto da máquina]. No sentido não metafórico, significa 

executar arqueologia das mídias por meio de tais máquinas (medindo, calculando). 

 

1. Mídias como arqueólogas (uma missão fonográfica) 

Em contraste aos quase dois mil anos de história basicamente escrita, o 

advento das mídias de gravação de áudio quase imediatamente levou à projetos 

genuinamente baseados em mídia como, por exemplo, arquivos de gramofone de 

música etnológica fundados tanto em Viena como em Berlim por volta de 1900. Mas, os 

tesouros culturais são apenas um dos aspectos deste tipo de arquivo de mídia, desde 

que tais gravações contêm – e assim, memoriza – um mundo de sinais que operam para 

além e abaixo do simbolismo cultural planejado pelos humanos envolvidos. A arqueolo-

gia das mídias (como a membrana de um microfone) se atenta desapaixonadamente às 

qualidades subconscientes dos meios técnicos. 

No momento em que um cantor épico canta em um dispositivo de gravação 

atual, dois diferentes regimes colidem e a performatividade humana é confrontada 

com operações algorítmicas ou tecnológicas. Enquanto a análise filológica das 

maravilhas da poesia oral (Homero épico da antiguidade, guslari sérvio no presente) 

permanece dentro da lógica de tecnologias culturais (alfabeto escrito e notação 

musical), a análise midia-arqueológica através de processos de rápidas transformadas 

de Fourier auxiliadas por computador de discursos abaixo das unidades elementares do 

que pode ser expresso por letras (vogais, consoantes) dão acesso à dimensão material 

(o mundo físico) de um momento cultural. Consequentemente, a capa de um livro nas 

origens do alfabeto vocal mostra tanto a imagem da inscrição do alfabeto grego 
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quanto o espectrograma da mesma palavra grega (lida e falada por Barry Powell, um 

dos maiores eruditos neste assunto).  

O fonógrafo como um artefato de mídia não carrega apenas significados 

culturais como as palavras e as músicas, mas é ao mesmo tempo arquivo da engenharia 

cultural por meio de suas próprias fabricações materiais – um tipo de mídia congelada, 

conhecimento que – no sentido mídiarqueológico – está esperando para ser 

descongelada, liquidificada. A arqueologia digital opera até mesmo abaixo do limite 

sensual de visão e som – um nível que não é diretamente acessado pelo sentido 

humano por causa da sua enorme velocidade eletrônica de cálculo. Sinestesicamente, 

nós devemos ver a imagem espectrográfica da memória de som anteriormente gravada 

– um olhar direto para o arquivo.9 A leitura microfísica aproximada do som, onde a 

materialidade do próprio meio de gravação torna-se poética, dissolve qualquer arquivo 

significativo unido semanticamente em discretos blocos de sinais.10 Ao invés de aplicar 

musicologia hermenêutica, os arqueólogos das mídias suprimem a paixão por alucinar 

“vida” quando escutam vozes gravadas.  

As teorias da mídia só funcionam quando são testadas contra as evidências dos 

equipamentos. Olhemos para a revolução epistemológica que foi desencadeada pela 

“sonificação” do campo eletromagnético pelo uso cultural e não cultural. Logo que o 

telefone magnético alemão AEG-Telefunken tornou-se, na metade dos anos 30, uma 

ferramenta utilizável para gravação, ele foi aplicado aos estudos etnomusicológicos e 

ao campo de gravação.11 Já que ninguém mais pode “gravar” Homero, Milman Parry da 

Universidade Harvard, por analogia, foi para a Sérvia e Montenegro para conduzir um 

estudo filológico experimental gravando sons épicos para descobrir quão épicos Ilíada 

e Odisséia de Homero poderiam ter sido se transmitidos culturalmente sem que 

fossem escritos. Embora Parry tenha usado a gravação fonográfica com discos de 

alumínio para gravar evidências da poesia oral no sul da ex-Iugoslávia em 1933-35, seu 

colega e assistente Albert Lord posteriormente retornou pela mesma razão, mas com 

um gravador eletromagnético de bobina para registrar tais sonoridades. Enquanto 

																																																								
9 Ver, por exemplo, as reconstruções de gravações de cantos dos védicos no Ceilão em 1907.  
10 Ver Karl Sierek: Aus der Bildhaft: Filmanalyse als Kinoästhetik (Viena: Sonderzahl, 1993), p. 122. A passagem se refere à “Introdução à 
Semiótica” de Umberto Eco. 
11 Ver os relatórios contidos em um arquivo nos antigos experimentos com magnetofone nos arquivos da AEG-Telefunken-Archives, 
localizados no Museu de Tecnologia de Berlim. Gravadores de som eletrônicos praticamente iniciaram com o gravador de Valdemar 
Poulsen, o telegráfono (1898). 
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estas máquinas eram obviamente usadas para fins da filologia (com as gravações épicas 

sendo posteriormente transcritas por analistas fisiológicos), o que de fato ocorreu a 

nível de arqueologia da mídia foi a (inconsciente) substituição do código do alfabeto 

vocal pelo fluxo eletromagnético de elétrons – que abriu um regime diferente de sinais 

operando como substrato da cultura semiótica. Isto exigiu não uma análise textual, 

mas uma leitura direta literalmente da “fiação” das máquinas de gravação, de sua 

bobina de voz e outros ingredientes técno-lógicos deste extraordinário mecanismo.12 

A arqueologia das mídias acrescenta aos estudos da cultura um caminho 

aparentemente paradoxal, direcionando a atenção (percepção, análise) para uma 

dimensão não cultural do regime tecnológico. O que é indicado pela lâmpada piscando, 

enquanto o microfone está gravando tal sonoridade do guslari sérvio, é o aconteci-

mento da própria voz, a materialidade mesma da cultura. A bobina de arame pode, 

metaforicamente, ser interpretada como um tipo de escrita – todavia uma escrita que 

não opera mais sobre o nível simbólico (o alfabeto vocal, correspondente à definição 

de Ernst Cassirer de cultura como um regime simbólico), mas eletrofisicamente.  

Poucos anos após a morte prematura de Milman Parry, Walter Benjamin no seu 

ensaio Der Erzähler (“O narrador”) (1936), afirmou que a experiência, quando separada 

da tradição épica não poderia mais ser comunicada em forma de narrativa. De fato, 

analises culturais hoje em dia não são narráveis13 e pertencem a informática e ao 

processamento de sinais. Parry e Lord usaram os dispositivos mais atuais de gravação 

no empenho de pesquisa filológica, finalmente transcrevendo as gravações de som em 

texto alfabético. Mas, nolens volens (em um nível abaixo de semânticas culturais), o ato 

da gravação eletromagnética autoriza análises de eventos acústicos a partir de uma 

perspectiva midia-arqueológica que não é uma perspectiva cultural exclusivamente 

humana (que lida com atos simbólicos); o próprio dispositivo de gravação torna-se 

arqueólogo da mídia e dos processamentos de sinais da cultura. Apenas este 

dispositivo de gravação eletro-técnico pode transmitir as bases a um sonograma ou 

espectrograma com tais articulações, e estas são ao mesmo tempo os atos de medida, 

já que os aparatos “escutam” ao acontecimento acústico de forma não semântica, ao 

																																																								
12 Ver Webster Chicago Corporation, a photofact standart notation schematic of webster wire recorder model, p. 80-81, 1948: 
Disponível em <http://www.webster-chicago.com/8osch.jpg>. Aacessado em 19 de fevereiro de 2009.  
13 Der Erzähler, Walter Benjamin, em Gesammelte Schriften, vol. 2.2 (Frankfurt: Suhrkamp, 1972), p. 439ss. 
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passo que o ouvido humano desde sempre pareia o dado fisiológico sensual com o 

conhecimento cultural cognitivo, filtrando assim o ato da escuta. Por um momento, o 

dispositivo de medição suspende a percepção humana a partir das limitações de sua 

própria subjetividade e culturalidade, razão pela qual devemos considerar que 

qualquer configuração de medição é ela mesma marcada por uma história indexical de 

sua própria época. Essa camada física debaixo de uma cultura expressa simbolicamente 

pode ser registrada apenas pelas próprias mídias.  

O ponto cego da pesquisa de Parry e Lord foi a tecnologia em que estava 

implicada. Como Powell escreveu: 

 
Alguns sons foram retirados das fitas de alumínio, outros dos discos de 
metal. Em Harvard, na coleção de Milman Parry, Albert Lord me mostrou 
vários rolos destas fitas, irremediavelmente emaranhados em uma 
gaveta – que sons perdidos estas fitas emaranhadas preservam? Bobinas 
de alumínio... não é um som oral, mas sim um tipo de texto... os discos e 
as fitas de alumínio de Parry, assim como papiros com grafemas 
riscados, oferecem um material de base – obviamente suscetível de 
corrupção – por meio de um código impresso sobre ele. Em qualquer um 
dos casos o texto depende de inovação tecnológica: o alfabeto grego..., 
inscrito em pergaminho ou papiros, e a magnetização eletrônica... Todos 
os textos são inúteis sem a tecnologia para decodificar seus [sic] 
símbolos: as regras de escrita do alfabeto grego... um toca fitas.14 
 

Neste exemplo, a arqueologia das mídias pode aguçar nossa percepção da dife-

rença fundamental entre dois tipos de gravação que poderiam parecer similares. Ainda 

que o alfabeto vocal grego provavelmente tenha sido criado com o objetivo especial de 

registrar (a cultura como operações simbólicas), a gravação no campo eletromagnético, 

num deslocamento das práticas de engenharia cultural com signos simbólicos (escrita 

alfabética), constrói um micromundo tecnológico próprio – mídias que comportam-se 

“analogamente” à própria física. Ironicamente, o código digital volta às primeiras 

formas de escrita pré-gregas, que foram inventadas para fins de cálculo:15 agora, até 

mesmo a poesia pode ser calculada com precisão a nível de processamento de sinal 

digital na reprodução de voz (de acordo com o Teorema da amostragem de Nyquist–

Shannon) que iguala (literalmente “emula” no e em computadores) a própria natureza. 

A análise de Fourier permite a transformação matemática de uma função temporal ou 

																																																								
14 Writing and the Origins of Greek Literature, de Barry Powell (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), p. 6. 
15 Before Writing, vol. 1, From Counting to Cuneiform, de Denise Schmandt-Besserat (Austin: University of Texas Press, 1992). 
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sequência de sinais no espectrograma; a rápida transformação de Fourier é a operação 

“analítica” realizada pelos próprios computadores quando traduzem um 

acontecimento de gravação de voz em um regime matemático, fazendo assim uma 

análise cultural calculada de maneira que apenas computadores podem fazer. No 

momento, a máquina é a melhor arqueóloga de mídias da cultura, até mesmo melhor 

que qualquer humano. Ao mesmo tempo, os resultados de tais analises podem 

novamente tornarem-se perceptíveis por humanos ao serem traduzidos em diagramas 

visuais na tela do computador. Apenas através da aplicação de tais ferramentas mídia-

tecnológicas nós podemos explicar o nível microtemporal de tal acontecimento. O que 

não pode ser explicado por estas análises é o significado semântico-cultural destes 

micro-acontecimentos, já que tal análise de voz é inespecífica e indiferente para o 

“significado”, tratando qualquer ruído randômico com a mesma justiça tecnológica com 

a qual seria a alta-cultura na recitação de guslar. Considerando estas opções e 

limitações, a análise midia-arqueológica abre cultura para insights não culturais sem 

sacrificar as específicas maravilhas e belezas da própria cultura. 

Vamos jogar um tema notório da Odisseia de Homero contra ele mesmo: 

Ulisses tinha que estar amarrado para resistir às sedutoras vozes das sereias. O 

Webster Wire Recorder (tipo 80, de 1948), como écriture magnétique (a maneira 

francesa de nomear tais dispositivos), é um anti-Ulisses, porque os aparatos podem 

resistir às tentações de confundir belas vozes com outro tipo de acústica e, ao 

contrário, podem prestar igual atenção a todo o tipo de sonoridade sem que sejam 

sempre afetados por seus valores emocionais.  

Com um senso arqueológico cool por sinais (ao invés de semióticos, como na 

semântica cultural), a máquina registra todo o tipo de vibrações eletromagnéticas e 

assim se aproxima do mundo real que qualquer alfabeto é capaz. Fio magnético ou 

fitas de registro de sinais – ou som, imagem (vídeo, AMPEX), dados (IBM PC) – não 

fazem distinção entre envios humanos, físicos ou maquínicos de tais mensagens.  

A partir de uma perspectiva similar, o período do desenvolvimento da mídia 

arqueológica do rádio “antes do rádio” não foi simplesmente a pré-história tecnológica 

da mídia de massa, mas sua forma alternativa de existência em que o alcance do campo 
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magnético não foi limitado a radiodifusão.16 O nível da mídia arqueológica é mais 

precisamente estrutural do que histórico, tornando possível (neste caso) pensar o rádio 

em termos de eletromagnetismo ao invés de limitá-lo às semânticas das vozes 

culturais.  

Hoje em dia, tal fluxo de dados contínuo do mundo acústico tem sido traduzido 

em dados quantificados, discretos – um processo de quantização digital em que a 

“continuidade” torna-se ela mesma um efeito secundário de enumeração discreta a ser 

aproximado. Na presença de dados distintos, o “streaming” é um disfarce metafórico. 

Mas, com o acelerado processamento de dados, que é mais rápido do que nosso senso 

óptico e acústico consegue conscientemente seguir, operações distintas tornaram-se 

aptas a representar as continuidades, aproximando-se da realidade dos próprios sinais 

físicos. 

Marshall McLuhan enfatizou que a análise “arqueológica” da pesquisa científica 

tem sido um subproduto da era das letras discretas; analises de fato operam por 

decomposição de um texto em elementos únicos (elementa, ou mesmo stoichea, 

expressão grega tanto para letras individuais do alfabeto quanto unidades atômicas na 

natureza). Este foi um momento crucial – arqueológico ao invés de histórico – já que 

ele não foi imediatamente refletido em termos culturais – quando a invenção do 

alfabeto discreto (em oposição aos sistemas de escrita ideográficos como os 

hieróglifos egípcios) segmentou a linguagem humana em elementos menores, que em 

si eram sem significado – de casa (beth) para “B” (beta). Neste momento a máquina 

assumiu o controle, já que apenas máquinas poderiam realizar operações simbólicas 

sem referencialidade semântica que impedia o efetivo processamento de dados.  

Uma fundamental lacuna epistemológica encontra-se entre a escrita codificada 

simbolicamente (alfabeto) e a gravação gramofônica, que pode gravar assim como o 

ruído que acompanha (ou seja, o índice) o fisicamente real dentro e fora da voz gravada 

(entonações, timbre, as “granulações” da voz – como definido por Roland Barthes a 

respeito das antigas gravações gramofônicas da voz de Caruso). Mas, nem Parry nem 

Lord... (foram) interessados na natureza histórica da tecnologia que tornaram possível 

o texto de Homero, mais que Parry investigou a história de máquinas de gravação.17 É 

																																																								
16 Ver Das Radio: zur Geschichte und Theorie des Hörfunks, de Wolfgang Hagen (Munique: Fink, 2005), p. 1-111.  
17 Powell, Writing and Origins, 7ff.  
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necessária uma arqueologia das mídias de gravação – tanto (e distintamente) para a 

tecnologia cultural da escrita (alfabeto) quanto para suas alternativas tecnológicas 

(gramofone, gravação eletromagnética). Enquanto aparentemente o alfabeto fenício 

foi modificado para um alfabeto de fonética familiar para fins explicitamente poéticos, 

o desenvolvimento da fonografia de gravação resultou investigações fisiológicas na 

própria natureza da voz. 18  O campo eletromagnético foi descoberto através da 

possibilidade experimental, raciocínio matemático sobre os efeitos da indutividade, e 

um foco de pesquisa teórico (Oersted, Faraday, Maxwell); sua aplicação para gravação 

por dispositivos de fio ou magnético nada mais era do que subproduto de diversos 

regimes auto referenciais. 

A maioria das bobinas de arame de Albert Lord tem sido transferidas para fitas. 

O dispositivo de gravação de arame do começo dos anos 50 na Milman Parry Collection 

of Oral Literature da Universidade Harvard não é mais funcional. De alguma maneira, 

em tal migração entre hard- e softwares, a memória cultural corre o risco de ser 

interrompida a qualquer momento.19 Alguns destes sons monumentais que têm sido 

transferidos de gravações analógicas para o campo digital podem ser ouvidos no 

website Milman Parry Collection of Oral Literature da Universidade Harvard. O interesse 

mídiarqueológico especial está no processo tecnológico de como estes dados foram 

digitalizados. Tal migração de dados é uma nova forma de “tradição” que resulta de 

opções genuinamente inerentes à mídia eletrônica, permitindo novas formas de 

reconstrução de cenas mídiarqueológicas. A arqueologia das mídias no seu sentido 

mais óbvio começa aqui: no nível das mídias de gravação magnética (fitas químicas, fio 

de aço, cilindros de cera). Visto tanto de forma tanto prática quanto teórica, estas 

mídias de gravação revelam fundamentalmente uma nova epistemologia, dando acesso 

ao conhecimento no campo eletromagnético que não apenas gerou mídias de 

transmissão como o rádio e a televisão como também levou a física quântica (a mais 

eminente provocação da teoria de transmissão midiática até hoje). Portanto, a 

arqueologia das mídias materialista é recoberta por um nível lógico na era da 

																																																								
18 Ver Die Geburt des Vokalalphabets aus dem Geist der Poesie: Schrift de Wolfgang Ernst e Friedrich Kittler (eds.) (Munique: Fink, 2006).  
19 Ver Dis/continuities: does the archive become metaphorical in multimedia space? In: New Media, Old Media: a history and theory 
reader, editado por Wendy Hui Kyong Chun e Thoman Keenan (Nova Iorque: Routledge, 2006), p. 105-123. 
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informação, quando tais fitas ainda gravavam sinais físicos, mas os sinais eram 

encondados como informações (bits) – tecno-logia no seu sentido mais estrito. 

 

2. Fonovisões: restauração digital de artefatos gramofônicos 

Com o mistério midiático de gravações fisicamente reais das vozes humanas 

desde o advento do fonograma de Edson, a cultura experimentou um efeito espelho 

no tempo que negou a diferença anteriormente bem definida entre presença e falta, 

passado e presente. Por décadas, antigas gravações em cilindro de cera doadas para 

arquivos fonográficos (fundados em 1900, quase contemporaneamente, em Viena e 

Berlim) foram pensados para serem intocáveis devido à possibilidade de sua destruição 

por reprodução técnica inapropriada. Curiosamente, hoje em dia é possível escutar a 

estas gravações com quase a mesma qualidade do momento em que foram gravadas 

por meio de arqueologia da mídia optoeletrônica de som, agora incorporadas no 

próprio ciberespaço. Mensagem ou ruído? A operação mídiarqueológica de leitura dos 

traços inscritos “optodigitalmente” tornaram as gravações de outra forma inacessíveis 

audíveis novamente – uma inesperada lembrança invertida da inscrição de som à base 

de luz nos filmes antigos. A mídia desencadeia sua própria memória de mídia de acordo 

com leis não históricas. Sinestesicamente, pela aplicação de uma ferramenta de 

visualização igualmente virtual, nós podemos ver uma imagem espectrográfica da 

memória sonora, através de um olhar analítico direto para o arquivo cultural. A leitura 

optodigital do som como imagem, todavia, dissolve qualquer unidade semanticamente 

significativa em blocos discretos de sinais. Ao invés de hermenêutica musicológica, aqui 

é exigida uma mirada mídiarqueológica. 

Nos arquivos fonográficos, vozes congeladas, confinadas à mídias de 

armazenamento analógicas e muito tempo esquecidas, esperam por seu 

descongelamento (digital), suas “redenções”. Neste momento, o reprocessamento 

digital de tais dados aproxima-se do processamento humano de sinais sensoriais 

dentro da rede neural do próprio cérebro. No procedimento optoanalítico para 

recuperar sinais de áudio das trilhas negativas com o cilindro de cera galvanizado de 

Edison, dispositivos de gravação endoscópicas “leem” graficamente os traços de som, 

os retraduzindo em som audível através de transformação visual algorítmica de dados 
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em som. A memória digital ignora as diferenças estéticas entre áudio e dados visuais e 

faz uma interface (para os ouvidos e olhos humanos) emular a outra. Para o 

computador, a diferença entre som, imagem e texto, se fizesse diferença, iria contar 

apenas como a diferença entre os formatos de dados.20 

As primeiras gravações da televisão experimental feitas por John Logie Baird, 

chamadas de Phonovision, de setembro de 1927, não mostram humanos, mas sim 

Stookie Bill, uma marionete de madeira (já que a fonte de luz extremamente quente 

poderia ter queimado a pele humana). As subsequentes gravações antigas de TV, como 

os 32 segundos de Looking In (abril, 1933), a primeira resenha televisiva do programa 

teste da BBC, dificilmente permitiam distinguir corpos humanos em meio ao ruidoso 

sinal visual. 21  Junto com o alvorecer da nossa era da tecnologia televisiva vem 

restauradas maravilhas das gravações originais feitas na era da televisão escaneada 

mecanicamente! Não até que a era do computador surgisse nós poderíamos estudar 

estas imagens22 – arqueologia da mídia sendo praticada por uma mídia diferente 

(computação). O atalho da mídia arqueológica acontece: “[a]gora elas podem ser vistas 

tão perto de sua qualidade original quanto as técnicas mais recentes permitirem”. 

A “aisthesis” mídiarqueológica (percepção de sinal imediato em oposição à 

estética do discurso cultural e filosófico) opera transitivamente, isto é, em referência 

direta e contato com seus objetos – assim como uma mídia tecnológica opera não 

dentro de um profundo espaço hermenêutico mas em nível “plano”, tanto 

materialmente (como exemplificado por um captador eletromecânico que decifra as 

ranhuras de um disco gravado com música) quanto logicamente (como exemplificado 

através de programação que tem um modo de operação sintático ao invés de 

semântico). A tecnologia sabe isto avant la lettre. Em 1962, Heinz Richter, na 

apresentação do aparato televisivo, cunhou o termo “televisão imediata” para definir o 

uso de raios catódicos – baseado em informação visual, desenvolvido durante a 

Segunda Guerra Mundial, como o Elektronenkartograph. 23  A televisão transitiva 

																																																								
20 Ver Das Berliner Phonogramm-Archiv, 1900-2000: Sammlungen der traditionellen Musik der Welt, de Artur Simon (Berlim: VWB, 
2000), p. 209-215. 
21  Para ver umas destas gravações antigas acesse o site de Thomas Weynant, “Early Visual Media”, 2003: 
<http://users.telenet.be/thomasweynants/television.html>. 
22 The World’s Earliest Television Recordings, de Don McLean. Maio de 2007: <http://www.tvdawn.com>. 
23 Fernsehen für alle: eine leichtverständliche Einführung in die Fernseh-Sende-und Empfangstechnik, de Heinz Richter (Stuttgart: 
Franckh, 1962), p. 222. 
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imediatamente pareia a percepção humana com o fluxo de sinais das mídias 

tecnológicas, com ou sem a sua tradução no regime iconológico da cognição. 

Quando as próprias mídias tornarem-se arqueólogas ativas de dados, o olhar 

frio do olho da máquina será um elemento no sistema do feedback cibernético, como 

expresso no filme Um homem com uma câmera de Dziga Vertov, com sua ênfase no 

próprio “olho da câmera” (KinoGlaz). E a imagem de radar como outra forma de 

inteligência “visual” é uma maneira bastante precisa da tradução eletrônica da noção 

grega de theoría. As tecnologias C3I (Comando, Controle, Comunicações e Inteligência) 

privilegiam a noção nietzschiana da distância patética (literalmente tele-visual, “Phatos 

der Distanz”), assim como analisado por Paul Virilio para a conjunção entre guerra e 

cinema. A arqueologia das mídias é mais semelhante ao olhar do escâner ótico do que 

aquele do observador antropológico. Indo além de Marshall McLuhan, as mídias na 

cultura contemporânea não podem mais ser simplesmente “extensões do homem”. 

Siegfried Zielinski pede um balanço entre o “congelamento ártico” do sistema 

de mídias centradas no computador e o “calor da forte imaginação”.24 A re(busca) pelos 

destroços do transatlântico Titanic foram um ato real de arqueologia submarina e 

imaginação histórica, ao mesmo tempo. Enquanto o olhar da câmera pode ver 

arqueologicamente os destroços (ou seja, puramente como evidência no sentido de 

sensoriamento remoto de dados), o olho humano, confrontado com a presença do 

material irritante do passado que por definição deveria ser inexistente, imediatamente 

confunde evidência com mágica. O cineasta James Cameron recorda: “[F]ora da 

escuridão, como uma aparição fantasma, a proa do navio aparece... assim como ele 

aportou há 84 anos atrás”.25 Cameron inicialmente sentiu-se como um astronauta que 

experimenta a lua com uma série de checklists e missões protocoladas – o verdadeiro 

olhar arqueológico. Mas, em determinado ponto ele abandonou esta perspectiva, 

dizendo que: “e permiti que a parte emocional da minha mente se envolvesse com o 

navio. Isto fez toda a diferença do mundo”.26 

A empatia hermenêutica aqui choca-se com puros dados de navegação: existe 

um mundo de diferença entre uma arqueologia do pensamento e a imaginação histórica, 

																																																								
24  Supervision und Subversion: Für eine Anarchäologie des technischen Visionierens, de Siegfried Zielinski. In: Konturen des 
Unentschiedenen: Intervevntionen, editado por Jörg Huber e Martin Haller (Basel: Stroemfeld, 1997), p. 186.  
25 Prefácio de James Cameron para James Cameron’s Titanic, de Joel Avirom e Jason Snyder (Nova York: Harper Perennial), p. xii.  
26 Ibid. 
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que busca substituir evidência positiva por um ato de reanimação. Mas, o sonar 

ecoando na arqueologia submarina apenas corresponde retoricamente à ressonância 

empática; não vamos confundir correntes de dados (mesmo quando computados em 

tempo real) com momentos da vida comunicacional. 

Às vezes o impulso iconológico da imagem humana lendo e o ouvido escutando 

dificulta insights e o conhecimento. Suspender a percepção humana por um momento 

em favor de instrumentos de medição pode revelar insights que códigos culturais 

simplesmente não percebem – a bênção do olhar midia-arqueológico. A microscopia de 

tunelamento eletrônico nada mais faz do que transferir imagens para uma superfície 

atômica de matéria e analisar seus objetos combinando dados estatísticos e represen-

tando estes cálculos em imagens. A audição midiática arqueológica escuta sons como 

configuração de dados (uma vez que as oscilações tenham se tornado calculáveis).  

 
3. Visualização imediata, escuta imediata  

Vamos investigar a noção de cultura sonosfera. A partir de uma interpretação 

livre de McLuhan, ouvir mídiarqueologicamente é prestar atenção as mensagens 

eletrônicas dos aparatos acústicos e não prioritariamente aos seus conteúdos musicais 

como significado cultural. O ouvido arqueológico midiático escuta ao rádio de uma 

forma extrema: escutando ao ruído do próprio sistema de transmissão.  

A diferença audível obtida pela mudança significante da taxa de amostragem 

refere-se ao barulho do dispositivo de gravação (antigo cilindro de cera) ao invés da 

voz gravada. Aqui o meio fala tanto ao nível de enunciação como de referência. O que 

nós escutamos: mensagem (os sons gravados antigamente) ou barulhos (os arranhões 

e ranhuras do cilindro de cera)? 

Na consciência arqueológica midiática, esta gravação primeiramente memoriza 

o barulho do próprio cilindro de cera – que é um tipo diferente de “arquivo”, não 

histórico-cultural, mas tecnológico-cultural, outro tipo de informação sobre o real. A 

arqueologia das mídias abre nossos ouvidos para escutar muito bem a isto, e não o 

filtra (em oposição ao “efeito cocktail” da psico-acústica hermeneutizada.  

As mídias técnicas já tinham desenvolvido uma real memória midiática que se 

difere das recordações humanas. O experimento é muito simples: imagine um antigo 
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gravador fonográfico. Certamente as ranhuras e os ruídos do aparato de gravação nos 

alucinariam acusticamente; a real arqueologia das mídias inicia aqui.  

O exercício da mídia-arqueológica é estar consciente de todos os momentos 

dados quando direcionamos nossos sentidos para as vozes humanas ou imagens do 

passado repetidas por gravações de mídias que não estão se comunicando com mortos; 

em vez disso, estamos lidando com o passado como uma forma de presença atrasada, 

preservada na memória tecnológica. Mídias de gravação operam num regime temporal 

diferente do que o tempo histórico (que é antropocêntrico, assim como definido por 

Giambattista Vico em Scienza Nuova). O ruído e o arranhão do cilindro de cera é a pura 

mensagem do meio; nele a voz humana é literalmente incorporada. Mas, o que tem 

sido continuamente preservado pelas tecnologias de gravação analógicas torna-se 

quantificado na passagem para a gravação digital (CDs), em vez de simplesmente ser 

gravação analógica. Isto é epistemologicamente novo – de forma dramática.  

O desejo mídia-arqueológico de ser libertado por máquinas da própria 

subjetividade (e o desejo de contar história) é foucaultiano: em sua Arqueologia do 

Saber Foucault expressa sua vontade de “definir um método de análise histórica 

libertada do tema antropológico... um método de analise purgada de todo 

antropomorfismo”. 27 A arqueologia das mídias também está interessada em 

procedimentos e eventos que não são históricos (ou seja, narráveis) mas entretanto 

consistem-se de “mudanças autóctones” (Foucault) no âmbito das máquinas e seus 

símbolos. Palavras e coisas acontecem dentro da máquina (computadores) como lógica 

e hardware. O olhar mídia-arqueológico, consequentemente, é imanente à máquina. 

Seres humanos, ao terem criado máquinas lógicas, criaram uma descontinuidade com 

seu próprio regime cultural. 

 

4. Contando por números 

A epistemologia cibernética que é implícita pela ideia do loop de feedback 

entre um passado analógico e um presente digital requer uma leitura técnica “fria” 

diferente da imaginação histórica (ou historiográfica) “quente”, para usar a famosa 

distinção de McLuhan em “Os meios de comunicação como extensões do homem”.  

																																																								
27 Archaeology of Knowledge, de Michael Foucault (Nova York: Pantheon, 1999), p. 16. 
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 “Ação digital retrô”, na realidade, acontece dramaticamente ao digitalizar 

materiais de fontes analógicas no arquivo e trazendo-o para o presente 

tecnomaterializado, traduzindo deste modo um mundo analógico dentro da matrix 

digital. 28  A microtemporalidade na operatividade do processamento de dados 

(sincronização) substitui o tempo macro tradicional do arquivo histórico (governado 

por semânticas do discurso histórico) – uma literal quantização. Nossa relação não 

apenas com o passado, mas com o presente, torna-se deste modo verdadeiramente 

arquivística. 

Mídias, tomadas como canais físicos de comunicação e como artifícios técnicos 

que são matematicamente operados por códigos simbólicos e corrente de dados, 

devem ser analisadas diferentemente dos textos culturais, das imagens histórico-

culturais, da música clássica ou obra de arte. O olhar arqueológico é um modo de olhar 

para objetos midiáticos: enumerativo ao invés de narrativo, descritivo ao invés de 

discursivo, infraestrutural ao invés de sociológico, levando em consideração números 

ao invés de apenas letras e imagens. A arqueologia das mídias descobre um tipo de 

extrato – ou matrix – na sedimentação cultural que não é nem puramente humana nem 

puramente tecnológica, mas está literalmente no meio (no latim médium, no grego 

μεταξύ [metaxý]): operações simbólicas que podem ser performadas por máquinas e 

que também transformam os seres humanos em máquinas.  

Henri Bergson insistia na percepção humana do tempo como duração 

(consciência) em oposição ao registo cronofotográfico dos processos temporais. 

Enquanto a narrativa (ver o argumento de Gotthold Ephraim Lessing em Laooconte, 

1766) uma ocasião foi a arte do tempo (artes e literatura baseadas no tempo), agora o 

tempo está sendo organizado tecnologicamente.29 A arqueologia das mídias lida com 

esta crise na memória narrativa da cultura. A narrativa digital num nível mídia-

arqueológico (não como interface) é ligada à matemática dos números discretos. Na 

Alemanha medieval, as palavras para contar e narrar eram as mesmas 

etimologicamente. Uma cultural computacional, a partir de um ponto-de-vista mídia-

																																																								
28 O termo digital retro-action é tomado a partir do título da conferência organizada por William Warner na Universidade da Califórnia, 
Santa Bárbara, intitulado Digital Retroacton: A Research Symposium, que aconteceu de 17 a 19 de 2004.  
29 “Technik und Fragmentierung“, de Paul Virilio. In: Aisthesis: Wahrnehmung heute, ed. Karlheinz Bark et al. (Leipzig: Reclam, 1990). 
Ver também Zeit, Erzählung, Neue Medien. In: Zeit – Medien – Wahrnehmung, editado por Mike Sandbothe e Walther Ch. Zimmerli 
(Darmstadt: Wiss. Buchges, 1994), p. 89-110. 
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arqueológico, não lida com memória narrativa mas com cálculos da memória – que 

conta ao invés de recontar, a arqueologia versus o modo histórico. 

 

5. Mídia, matemática, arqueologia  

Até agora, na cultural ocidental, a narrativa tem sido o primeiro modo de 

processamento de arquivo de dados armazenados em nome da história, o qual, na 

superfície das chamadas multimídias, continua na forma de histórias (até mesmo nos 

jogos de computador, embora de maneira fragmentada). A análise mídia-arqueológica, 

pelo contrário, não opera ao nível da multimídia fenomenológica; ao invés disto, ela vê 

todas as chamadas multimídias como radicalmente digitais, uma vez que o 

processamento de dados digital mina a separação em canais visuais, auditivos, textuais 

e gráficos que nas suas superfícies (interfaces) traduzem dados para o sentido humano. 

Olhando por trás das interfaces homem-máquina (tal como o monitor do computador) 

e tornando evidente os processamentos invisíveis da comunicação, a arqueologia das 

mídias, como a noção implica, segue a Arqueologia do Saber de Foucault em não 

descobrir usos metafóricos das mídias no discurso público mas todavia reconstruindo o 

matrix generativo criado pelos dispositivos midiáticos. 

O termo para a máquina de composição musical de Athanasius Kircher (como 

aprendemenos em Arqueologia da mídia: em busca do tempo remoto das técnicas do ver 

e do ouvir, de Zielinski) era, não coincidentemente, arca, que no latim medieval também 

significava “arquivo”. O uso do termo aqui é avant la lettre foucaultiano, já que se 

refere ao conjunto de regras generativas e mecanismos matemáticos que produzem a 

impressão musical (assim como o atual software SuperCollider, que pode ser usado para 

criar composições algorítmicas de áudio). Programação computacional, a força cultural 

dos tempo de hoje, é não narrativa; suas formas algorítmicas de escrever – formas 

alternativas do mínimo, escrita temporal serial (em oposição ao registro) – está 

próximo do paradigma da própria computação.  

Consideremos agora a arqueologia das mídias no sentido de uma forma 

matemática de fazer “arqueologia” foucaultiana, aquela que lidaria não apenas com o 

audiovisual ou textual, mas também com números, assim como na origem do alfabeto 

grego vocalizado as letras unitárias Στοιχεῖα [stoicheia, isto é, 'elementos'] também 
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foram usadas para numeração, contagem em uma forma “elementar”. O discurso 

acadêmico das humanas, temos que admitir, ainda é baseado prioritariamente na 

transferência narrativa do conhecimento. O computador relembra um modo 

alternativo de comunicação: o sonho de Leibniz em comunicar-se através de fórmulas 

matemáticas, numa linguagem simbólica (caracteristica universalis). 

Friedrich Nietzsche uma vez refletiu sobre a íntima relação entre matemática e 

natureza;30 de fato, os números desenvolveram sua própria cultura.31 Cálculos de física 

quântica calculam a natureza, matematizando-a. A natureza, através de mídias 

tecnológicas de medida e dispositivos de cálculo, é quase seduzida a revelar sua 

essência matemática.32 Enquanto Pitágoras certa vez viu números incorporados na 

natureza (como na concepção de Leibniz sobre deus calculans), o computador 

literalmente enumera o mundo processualmente – aproximando-se da análise 

matemática de Fourier do eventos que se manifestam como ondas físicas (som, luz, 

calor, campos eletromagnéticos) mais do que qualquer kosmos metafísico.  

 A “teoria” da mídia reconhece que na cultura ocidental o elo entre o regime 

ótico e o insight epistemológico (a metáfora visual de θεωρεῖν [theorein, isto é, 'olhar 

através de']) está sendo substituída pelo sublime numérico, isso é, por cálculos33 

matemáticos. A matemática de David Hilbert levou ao uso não referencial de sinais 

matemáticos, apenas operativos e, portanto, passíveis de engenharia (a máquina de 

Turing de 1936).  

Desde que a tecnologia mudou de ferramenta para máquina, estas técnicas 

tem constituído não apenas textos e imagens, mas também números. 34  Logo, 

arqueologia das mídias aproxima-se da matemática. Assim como disse Martin Kusch a 

respeito do uso do termo série na Arqueologia do Saber de Foucault, a maneira natural 

																																																								
30 Trecho do original em alemão: “Alles Wunderbare..., das wir gerade an den Naturgesetzen anstaunen,...liegt gerade und ganz allein 
nur in der mathematischen Strenge und Unzerbrechlichkeit der Zeit- und Raum-Verstellungen.” Friedrich Nietzsche, Ueber Wahrheit 
und Lüge im aussermoralischen Sinne (1873). In: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, vol. 1, ed. Giorgio Colli e Mazzino 
Montinari (Munique: Deutscher Taschenbuch, 1988), p. 885. 
31 Das Netzwerk von Gilles Deleuze oder Der nichtlineare Begriff des Begriffs. In: Kunstforum International 155 (2001), p. 166.  
32 Trecho do original em alemão: Die Natur wird daraufhin gestellt, sich in einer berechenbaren Gegenständlichkeit zu zeigen (Kant). 
Martin Heidegger. In: Überlieferte Sprache, p. 17. 
33 A noção do grego derivada a partir da raiz indoeuropeia w(e)id= ver, saber – como em “vídeo”. A derivação foi contestada por Edwin 
D. Floyd, em The sources of Greek ῾´ιστωϱ ‘judge, witness’. Glotta, v. 68, p. 157-166, 1990. 
34 Da mudança da ferramenta para a mídia tecnológica, ver: Papiermaschinen: Versuch über COMMUNICATION & CONTROL in 
Literatur und Technik, de Bernhard Dotzler (Berlim: Akademi, 1996). 
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de tornar essas passagens inteligíveis “é, obviamente, tomar a noção de uma função 

por seu valor de face matemático”.35 

A estética mídia-arqueológica, tão próxima da matemática, vai de acordo com 

George David Birkhoff, que, em um congresso de matemáticos em Bolonha em 1928, 

proferiu uma palestra propondo uma medida matemática, não filosófica, das 

impressões estéticas (a chamada Gestaltmaß como proporção entre ordem e 

complexidade).36 Aqui Birkhoff antecipou a teoria de comunicação matemática (1948) 

de Claude Shannon, e filósofos como Max Bense, bem como artistas que fizeram 

convergir37 cibernética e estética. A cultura humana não perde mas ganha com tal 

mudança não humana. Empreguemos por um momento a arqueologia das mídias para 

suspender nossas interpretações centradas no sujeito, enquanto ao mesmo tempo 

admitimos que esta abordagem técno-ascética é apenas um outro método de 

aproximar-se do que amamos na cultura. A arqueologia das mídias expõe a tecnicidade 

das mídias, não para reduzir a cultura em tecnologia, mas para revelar o momento 

técno-epistemológico da própria cultura. A “fonografia reversa” é um exemplo de 

arqueologia da mídia acústica, como descrito em uma obra de ficção científica: a novela 

Time Shards38, de Gregory Benford. Aqui, um cientista da Smithsonian Institution em 

Washington, D.C., tenta ressuscitar vozes de 1000 anos a.C., decifrando ranhuras de 

uma antiga olaria, uma ficção que tornou-se experimentalmente realista com o 

desenvolvimento tecnológico da leitura microscópica de superfícies de materiais em 

seu nível mais elementar, atômico.39 A análise mídia-arqueológica será recompensada 

pela doçura da voz humana. 

																																																								
35 Discursive formations and possible worlds: a reconstruction of Foucault’s archaeology, de Martin Kusch. In: Science Studies 1, 1989, 
p. 17.  
36 Quelques éléments mathématiques de l’art de George David Birkhoff foi reimpresso em George David Birkhoff: The Collected 
Mathematical Papers (1950; repr. New York: Dover Publications, 1968), p. 288-306.  
37 When cybernetics meets aesthetics foi o nome da conferência organizada pelo Instituto Ludwig Boltzmann de mídia, arte e 
pesquisa em Linz (Áustria), em 31 de agosto de 2006, na ocasião do Ars Electronica of Media Art Festival. 
38 Time shards de Gregory Benford. In: Universe 9, editado por Terry Carr (Now York: Fawcett, 1979), p. 88-98.  
39 Fossil voices de Wolfgang M. Heckl. In: Durability and Change: the science, responsibility, and cost of sustaining cultural heritage, 
editado por W.E. Krumbein (New York: John Wiley, 1994), p. 292-298. 
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Resumo: As obras de Walter Ruttmann apontam para praticamente tudo o que 
aconteceu no campo do audiovisual europeu na década de 1920 (de que o ano 29 é, 
também, uma síntese condensada). O surgimento das tecnologias que permitem 
associar som e imagem em movimento, a busca pelo entendimento e a experimentação 
com as novas possibilidades das linguagens audiovisuais resultantes, os sonhos com 
um circuito independente capaz de financiar em parceria com a indústria os 
realizadores mais autorais, as estratégias que visam fomentar um circuito menos 
comprometido com os formatos narrativos predominantes no cinema de 
entretenimento, o flerte com a publicidade, a adesão ao nazismo. Ao tratar das 
principais obras de Ruttmann, o texto explora sua inserção neste contexto complexo 
sem, todavia, restringí-las a ele. O artigo reconhece, na recente retomada de interesse 
por Ruttman, uma compreensão mais ampla de como seus filmes experimentais 
extrapolam o diálogo com seu tempo, inventando modos de montagem audiovisual 
que contribuem para inventar vários procedimentos marcantes do audiovisual 
experimental. 
 
Palavras-chave: Audiovisual experimental. Vanguardas históricas. Montagem. Cinema 
sonoro. 
 
Abstract: Walter Ruttmann’s works refer to almost everything that happened in the 
field of European audiovisual practices during the decade of the 1920s (of which the 
year 29 is a condensed synthesis). The appearance of technologies that allow to merge 
sound and moving images, the search for understanding and experimenting with the 
resulting new audiovisual possibilities, the dreams of an independent circuit capable of 
financing through partnership with industries and governments the more autoral 
creators, the strategies aiming to foment productions less committed to 
predominantly narrative formats of entertainment cinema, the flirt with publicity, the 
affiliation with Nazism. By discussing Ruttmann's major works, the text discusses his 
insertion in its complex context, without, however, restricting him to it. The article 
acknowledges, in the recent renewal of interest in Ruttmann, a wider understanding of 

																																																								
1 Este capítulo foi escrito em parceria para a coleção de ensaios midiarqueológicos editada por Stefan Andriopoulos e Bernhard J. 
Dotzler. Das Jahr 1929: Beiträge zur Archäologie der Medien (Frankfurt: Suhrkamp, 2002), organizada para explorar as conexões entre 
mídias e intermídia no final dos anos 1920 ao focar nos eventos, inovações e invenções de um único: 1929. Agradecimentos ao 
tradutor [de alemão para inglês], Alexander Holt. 
2 Thomas Elsaesser é doutor em cinema e professor da Universidade de Amsterdam. É um dos teóricos que usou metodologias de 
pesquisa hoje associadas à arqueologia das mídias e recebeu o Lifetime Achievement da Society for Cinema and Media. É autor de 
importantes livros sobre audiovisual e cultura contemporânea, como German cinema: terror and trauma: cultural memory since 
1945, Film Theory: an introduction to the senses, Farocki: a frame no longer visible e Digital cinema: convergence or contradiction. Foi 
editor do periódico Monogram. Foi professor visitante em instituições como as universidades Columbia e Yale. 
3 Malte Hagener é professor de teoria e estética do filme e de arqueologia das mídias na Universidade de Marburg. Organizou e 
editou livros como The emerge of film culture: knowledge production, institution building and the fate of the avant-garde in Europe, 
1919-1945 e Moving forward, looking back: the european avant-garde and the invention of film culture, 1919-1939. 
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how his experimental films extrapolate the dialog with his epoch, inventing modes of 
audiovisual montage that contributed to consolidate several striking procedures of the 
experimental audiovisual languages. 
 
Keywords: Experimental audiovisual. Historical avant gardes. Montage. Sound cinema. 
 

1. A indústria do cinema e a vanguarda 

O encontro da vanguarda cinematográfica europeia em La Sarraz, Suíça, em 

Setembro de 1929 é agora considerado um marco para o desenvolvimento estético do 

filme, assim como o primeiro de todos os festivais de cinema. 4  Aos olhos dos 

participantes, entre eles Hans Richter e Béla Balázs, Alberto Cavalcanti, Sergej 

Eisenstein, Ivor Montagu e Léon Moussinac, pareceu como se um novo movimento 

artístico, transacional e não comercial – o primeiro verdadeiramente internacional nos 

domínios do cinema – estivesse vindo à existência. Entre os pontos de discussão estava 

rascunhar os estatutos de uma “Federação Internacional do Filme Independente”, que 

era para ser iniciada pelos membros da conferência. Os objetivos desta cooperativa 

incluía subsídios para a produção e distribuição de filmes que combinavam modos de 

expressão específicos do meio com o “tratamento inadulterado da realidade”.5 

O programa de cinco dias de atividades no pequeno castelo na parte de fala 

francesa da Suíça foi diversificado: discursos foram feitos, questões discutidas, 

encontros grupos de trabalhos realizados, uma associação internacional de cineclubes 

foi organizada e, claro, também eram exibidos filmes. 6  Uma manhã idílica, uma 

brincadeira cinematográfica menor foi encenada na forma de um roteiro de filme que 

envolvia a empregada justa “filme independente” sendo salva das garras do dragão 

“indústria cinematográfica”. 7  Ela se tornou deste então uma mítica “obra-prima 

perdida”. 

																																																								
4 Hervé Dumont, diretor da Cinémathèque Suisse, até mesmo reivindica que o encontro foi “provavelmente o mais importante evento 
cinematográfico que jamais aconteceu em solo suíço”. Ver Dumont: Geschichte des Schweizer Films. Lausanne: Cinémathèque Suisse 
1987, p. 80. 
5 Seis meses depois, é fundada a Deutsche Liga für unabhängigen Film (Mitglied der Internationalen Filmliga Genf), cujos membros, 
fora Hans Richter e Walter Ruttmann, incluiam Paul Hindemith, Herbert Ihering, Mies van der Rohe e Asta Nielsen. Como em outros 
países da Europa, o objetivo era criar uma cultura fílmica moderna e internacional, capaz de dar à audiência acesso a filmes de alta 
qualidade. 
6 Uma reconstrução das atividades do festival pode ser encontrada em Helma Schleif (ed.): Stationen der Moderne im Film II. Texte, 
Manifeste, Pamphlete. Berlin: Freunde der deutschen Kinemathek 1989, 200–219. Uma descrição mais bem-humorada e subjetiva é 
dada nas memórias (publicadas postumamente) de Sergej Eisenstein: YO – Ich selbst. Frankfurt/Main: Fischer 1988, 400–407. Para 
informação bibliográfica adicional ver Thomas Tode: “Auswahlbibliografie zu La Sarraz”. Filmblatt, Nr. 11, Fall 1999, p. 31–33. 
7 O fato de que este filme, para o qual contribuíram tantos grandes nomes da vanguarda europeia dos anos 1920 precisar ser 
considerado perdido só aumenta o mito de La Sarraz. Julgando por várias sinopses – assim como fotos da filmagem – o projeto 
parece mais uma distração de férias para fazer o tempo passar do que um trabalho mais sério com grandes ambições estéticas.  
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Um dos temas mais importantes da conferência foi o som no cinema, em que 

Walter Ruttmann ofereceu uma apresentação seminal. 8  Eisenstein, Pudovkin, e 

Alexandrov publicaram seu famoso manifesto “O Futuro do Filme Sonoro”9 um ano 

antes, ainda que a indústria soviética estivesse distante de superar os obstáculos 

técnicos e industriais apresentados pela inauguração do filme sonoro. Ruttmann e os 

russos portanto ranquearam entre os cineastas que, no outono de 1929, estavam 

interessados em usar produtivamente o som e recusaram rejeitá-lo per se, como muitos 

de seus colegas com inclinação artística fizeram. 

Aproximadamente ao mesmo tempo, em Setembro de 1929, enquanto a 

vanguarda cinematográfica era convocada em um velho castelo nos Alpes, uma 

delegação de representantes da indústria cinematográfica europeia reunia-se com 

produtores de cinema dos EUA no Carlton, em Londres, para negociar patentes, 

licenças assim como as vendas e distribuições dos filmes sonoros no mercado mundial. 

O grupo europeu era composto de delegados do Tobis-Klangfilm – um cartel composto 

de proprietários de patente para gravação e reprodução de filmes sonoros, empresas 

de produção de filmes e de empresas de eletricidade (Siemens & Halske, AEG) assim 

como financiadores da Suécia, Alemanha e Holanda. O grupo germano-holandês 

Küchenmeister, um fundo que operava com o que agora seria chamado de capital de 

risco, era o verdadeiro mentor por trás do encontro, vigorosamente promovendo a 

mudança europeia para o filme sonoro através de estratégias e planejamento 

financeiro habilidoso.10 

As posições, portanto, apareceram claramente alocadas no outono de 1929: 

enquanto aos olhos dos observadores contemporâneos, a vanguarda cinematográfica 

internacionalmente inovadora defendia abordagens da arte e da cultura cinemática, a 

implementação do filme sonoro em 1929 largamente encontrou a apreensão dos 

comentadores nas páginas de arte. Conforme os críticos, o filme mal tinha superado as 

feiras e tendas de atrações de entretenimento, mal tinha começado a evoluir para uma 

																																																								
8 O texto da palestra de Ruttmann não sobreviveu. Presumidamente ele levou adiante argumentos similares aos que já tinha 
formulado em suas numerosas contribuições a debates em outros lugares. Ver por exemplo os ensaios publicados apenas um pouco 
antes “Prinzipielles zum Tonfilm 1 & 2”. Reichsfilmblatt 35, 1.9.1928 e Film und Volk, Heft 2/II, Dezember 1928/Januar 1929 
(reimpressos em Jeanpaul Goergen, ed. Walter Ruttmann. Eine Dokumentation. Berlin/West: Freunde der deutschen Kinemathek 1989, 
p. 83-84). 
9 Em alemão em Sergej Eisenstein, Das dynamische Quadrat. Schriften zum Film. Köln: Röderberg 1988, p. 154–156. 
10 Ver Karel Dibbets, Sprekende films. De komst van de geluidsfilm in Nederland, 1928–1933. Amsterdam: Cramwinckel 1993, assim 
como Harald Jossé: Die Entstehung des Tonfilms. Beitrag zu einer faktenorientierten Mediengeschichtsschreibung. Freiburg: Alber 1984. 
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forma madura de arte, quando o filme sonoro, com seus enormes capitais de investi-

mento, começou a ameaçar o internacionalismo e a função de forma de expressão da 

modernidade recém-adquiridos pelo filme. A esta altura dos acontecimentos, os fron-

tes estavam claramente delineados: aqui arte e internacionalismo, lá comércio e 

fronteiras nacionais; de um lado criatividade e inovação, no outro capital, kitsch, e tea-

tro enlatado pela esteira rolante.11 

Ainda assim Ruttmann, em sua palestra sobre filme sonoro em La Sarraz, 

referiu-se à experiência valiosa que adquiriu quando trabalhando em duas produções, 

cada uma das quais ele considerou um passo importante para testar o novo meio, 

mesmo que elas não tenham sido feitas de forma alguma empreendimentos 

independentes mas todavia patrocinados pela indústria. Em 1928, com apoio financeiro 

considerável da Tobis e sob comando da Corporação Alemã de Radiodifusão, Ruttmann 

produziu um filme promocional para a última, Deutscher Rundfunk / Tönende Welle, e 

em 1929 foi lançado seu Melodie der Welt, um diário de viagem promocional 

comissionado pela Hamburg-Amerika Linie (Hapag). Também entre setembro de 1928 

e o verão de 1930, Ruttmann fez várias intervenções polêmicas e programáticas em 

debates em curso sobre o filme sonoro. No processo, ele desenvolveu toda uma série 

de pontos de vista que especificavam teórica e praticamente um conjunto ambicioso 

de objetivos, os quais – além de defender a versão “nova funcionalista” da 

modernidade – também esboçava um conceito de multimídia que mereceu o rótulo de 

‘vanguarda’. 

Por volta do outono de 1929, a implementação do filme sonoro não podia mais 

ser adiada: a produção dos EUA consistia quase inteiramente de filmes sonoros em 

1929, enquanto a grande indústria de filmes europeia (nesta época Alemanha, França, 

e até certo ponto Inglaterra) nem estavam inclinadas nem em posição que permitisse 

reverter este. Muito dinheiro já tinha sido investido em construir novas instalações e 

converter cinemas para o som. A Emelka, empresa de filmes bavarense, completou seu 

primeiro filme sonoro no estúdio em Geiselgasteig em Julho de 1929. Em setembro, a 

UFA apresentou à imprensa seu chamado estúdio Tonkreuz em Potsdam-Babelsberg, 

enquanto em Novembro as filmagens principais para Der blaue Engel começaram. Uma 

																																																								
11  Ver Jürgen Kasten, Abgefilmtes Theater oder avantgardistisches Erzählkino? Eine stil-, produktions-, und rezeptionsgeschichtliche 
Untersuchung (Münster: MAkS, 1990). 
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relance superficial nas estreias do ano igualmente enfatizam este momento divisor de 

águas no verão 1929. Embora certos filmes “realizados” silenciosos, como Die Büchse 

der Pandora (G.W. Pabst, estreia: 9 de Fevereiro), Asphalt (Joe May, 11 de Março), ou 

Die Frau, nach der man sich sehnt (Kurt Bernhardt, 29 de Abril) ainda constituíssem as 

principais atrações da primavera, estreias de filmes sonoros predominaram na 

Alemanha depois do verão: Das Land ohne Frauen (Carmine Gallone, 30 de Setembro), 

Atlantic (E.A. Dupont, 28 de Outubro), e, claro, The Jazz Singer/ Der Jazz-Sänger (Alan 

Crosland, 26 de Novembro). Embora meras oito estreias da produção alemã de 1929 

fossem filmes sonoros (contra 175 filmes mudos), é preciso lembrar que, por causa da 

preparação e planejamento longos, estes filmes já estavam em produção em 1928. Em 

1929, todavia, a produção para 1930 já estava sendo planejada e a situação parecia 

bastante diferente: 101 filmes sonoros contra 45 filmes mudos.12  

Neste sentido, as discussões La Sarraz – se o filme sonoro agora implicava 

avanço ou retrocesso artístico – foram uma ação de sustentação, tendo em vista as 

realidades do cinema como um fator. Ruttmann pertencia àqueles que reconheceram 

que a disputa entre o filme mudo e sonoro se baseava numa falsa dicotomia, tendo 

como premissa exagerada pressupostos artísticos pessoais como ponto-de-partida ou 

apoiados numa especificidade de meio tecnologicamente obtusa. O principal campo de 

batalha já tinha mudado para outro lugar: para a disputa pela audiência e o acesso às 

telas de um lado, e de outro, para o estreitamento da distância entre filme (não 

ficcional) como fonte de informação ou filme (curto) como meio de publicidade e 

propaganda. 

 

2. Cooperação internacional contra perfilamentos nacionais 

A derrota da Europa na Primeira Guerra Mundial concedeu ao cinema dos EUA 

supremacia mundial no domínio da produção e exibição de, desde que as indústrias 

pivotais europeias (França e Itália) enfrentaram contratempos pesados graças à guerra, 

e o mercado europeu foi estilhaçado em 1919, com muitas das alianças entre-

fronteiras não funcionando mais. Sem restrições de competição ou fronteiras 

nacionais, Hollywood foi capaz de satisfazer as demandas das audiências na maioria 

																																																								
12 Imagens tiradas de Alexander Jason, Handbuch der Filmwirtschaft 1935/36. Berlin 1936. 
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dos países europeus. Na Alemanha, todavia, políticas protecionistas, uma indústria 

elétrica forte, assim como a inflação e outras consequências (inesperadas) da guerra 

favoreceram a emergência de uma indústria de filmes nacionais. Apenas no decorrer 

dos anos 1920 aconteceu uma lenta, progressiva abertura rumo a outros países e 

houve uma reaproximação com a França no setor do cinema.13 Em 1924, Erich Pommer, 

o produtor executivo da UFA, concluiu um acordo com a empresa francesa de 

distribuição Etablissement Aubert para vendas e distribuição bilaterais de filmes 

alemães e franceses. Um primeiro passo foi dado para reparar as relações Alemanha-

França, que tinha sido envenenadas como resultado da guerra, e foram criadas bases 

para acordos futuros com outros países. Em uma sucessão de conferências 

internacionais assim como acordos bi e multilaterais, representantes das nações 

europeias com maior produção de filmes (ou seja, Alemanha, França e Inglaterra) 

buscaram criar oportunidades para distribuição e exibição.14 O objetivo era estabelecer 

um mercado doméstico europeu capaz de enfrentar sua contrapartida estadunidense 

em tamanho e força. Ao mesmo tempo, desenvolveram-se relações de trabalho e 

pessoais através de coproduções internacionais, resultando em contatos que em vários 

casos foram mantidos até boa parte dos anos 1930.  

Tal internacionalização – alguns diriam “americanização” – também foi típica de 

outras partes da cultura de massa: o meio dos anos 1920 viram uma homogeneização 

dos gostos e um nivelamento das peculiaridades regionais e nacionais, refletidas no 

amplo entusiasmo da Europa por Charlie Chaplin, bandas de jazz, rostos negros “negro-

balls”, a febre do tango, e a súbita aparição de vedetes e estrelas icônicas como 

Josephine Baker. Esta modernidade urbana na cultura do entretenimento andou de 

mãos dadas com a modernização em sentido técnico, de carros motorizados privados, 

trens expressos, voos transatlânticos, bondes, rádios, gramofones e caixas sonoras 

públicas em painéis de neon, publicidade de rua, ralis esportivos, lojas de departa-

mento e escadas rolantes. Enquanto a vanguarda artística tendia a desdenhar uma 

parte destes, ela também sucumbia à fascinação com precisamente o lado negro, sen-

sual (ou mais sensacional) da modernidade urbanas. Exemplos disto incluem o entusi-
																																																								
13 A respeito das relações cinematográficas entre Alemanha e França, que rapidamente se movem de boicote explícito a reprovação, 
ver Jürgen Kasten, “Boche-Filme. Zur Rezeption deutscher Filme in Frankreich 1918–1924”. In: Sybille Sturm, Arthur Wohlgemuth 
(ed.): Hallo? Berlin? Ici Paris! Deutsch-französische Filmbeziehungen. München: edition text + kritik 1996, p. 33–50. 
14 Ver os ensaios de Andrew Higson, Richard Maltby (eds.): “Film Europe” and “Film America”: cinema, commerce and cultural exchange, 
1920–1939. Exeter: University of Exeter Press, 1999. 
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asmo dos surrealistas de Paris por Les mystères de Paris de Eugène Sue e a série de 

detetive Fantômas ou o interesse dos expressionistas de Berlin por assassinos em série, 

sexualidades desviantes e outras cenas extraídas das subculturas metropolitanas. En-

quanto a vanguarda se opunha regularmente às instituições de arte burguesas como os 

salões e museus e caçoavam das convenções dos críticos de arte que filiavam-se à 

apreciações imersivas, contemplativas da arte, sua posição diante da cultura de massa 

era mais ambivalente, com as indústrias do cinema e do entretenimento ainda 

consideradas como o inimigo. 

Ruttmann estava bastante consciente desta oposição, e ele tentou resolvê-la 

dialeticamente. Numa edição do periódico Filmtechnik de 25 de Maio de 1929, ele 

publicou seus pensamentos sobre uma possível contra-iniciativa intitulada “Der 

isolierte Künstler” (“O Artista Isolado”): 

 
Uma possibilidade seria reconciliar e balancear a arte e o comércio do 
filme por meio de um fator externo: através de um mecenas ou do 
estado. Mas, hoje em dia, mecenas só existem em contos de fadas ou 
para a promoção de uma diva, e o estado – pelo menos em nossos países 
capitalistas – mostra-se inteiramente desinteressado neste problema, 
pelo momento. Só uma iniciativa das artes permanece. Mas quem 
representa as artes para o cinema? Na França, e talvez também na 
Holanda e outros lugares, existe a possibilidade de consolidação, a 
frente unida daqueles que querem arte e a consideram um bem comum. 
Alguns a chamam de “vanguarda”, outros reconhecem sua existência, e 
até certo ponto a levam em consideração porque ela fornece provas de 
que existem uma demanda por arte. […] Entretanto, este sucesso, que 
foi obtido em outros lugares, não é […] facilmente imitado na 
Alemanha. […] O que nos resta é a esperança de uma personalidade 
forte o suficiente para arriscar assumir compromissos sem se desgastar; 
de uma personalidade elástica o suficiente para infiltrar-se nos quartéis 
generais inimigos para conquistar o inimigo.15 
 

Como Ruttmann claramente percebeu, a vanguarda na Alemanha não podia por 

conta própria criar e manter sua audiência. Em 1928, ela já tinha antevisto a 

possibilidade do “cinema estatal”, ou seja, um programa de amplo apoio político ao 

cinema. Mas em torno de 1929, ele não mais matinha estas esperanças e, pelo 

contrário, acreditava que era preciso fazer um pacto com o diabo, ou seja, a indústria 

mainstream representada pelos estúdios comerciais. 

																																																								
15 Filmtechnik, maio 25, 1929, citado em Goergen 1989, p. 86. 
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Os cineastas de vanguarda alemães não conseguiram realizar suas produções 

seja através da Federação Internacional do Filme Independente ou por meio de 

mecenato privado (como foi o caso de Man Ray, Luis Buñuel, e Marcel Duchamp na 

França).16 Seu apoio era ou politicamente motivado, como nos filmes da empresa de 

produção soviético-alemã Prometheus (com Piel Jutzi e Slatan Dudow como diretores 

principais), 17  que era financiada pela IAH de Willi Münzenberg (Fundo de Apoio 

Internacional dos Trabalhadores), ou filmes que devem sua existência a acordos fiscais 

e à exploração de brechas legais. Portanto, Berlin, die Sinfonie der Großstadt, de 

Ruttmann, foi uma produção da Fox-Europa, feita originalmente como um filme de 

cota para contornar as restrições à importação de filmes dos EUA.18 Com esta manobra, 

é possível dizer que a estratégia de Ruttmann de burlar seu caminho “rumo aos 

quartéis generais inimigos” compensou. 

É preciso distinguir, aqui, indústria do cinema, que na Alemanha é geralmente 

identificada com a UFA – sobre controle do magnata da mídia nacionalista conversador 

Alfred Hugenberg, que tomou posse depois do fracasso do Acordo Parufamet que 

seguiu-se à crise financeira de 1927 – e as empresas de eletricidade, que se 

interessaram por inovação tecnológica como forma de ampliar seus lucros. Instâncias 

da última podiam ser associadas às contribuições Siemens & Halske e da AEG, que 

investiram grandes quantidades de dinheiro no desenvolvimento e readequação geral 

dos cinemas durante a implementação do cinema sonoro. A indústria da publicidade, 

da mesma forma, emergiu como um espaço em que cineastas experimentais tinham 

maiores chances de obter pagamentos lucrativos que na indústria do cinema, como a 

UFA. Uma figura chave no campo da propaganda inovadora Julius Pinschewer, para 

quem Ruttmann fez alguns de seus trabalhos mais lembrados 1922 e 1929. Além de 

Ruttmann, Pinschewer também financiou e produziu filmes promocionais de pessoas 

Lotte Reiniger, Hans Fischerkoesen, Guido Seeber, assim como Gerda e Hedwig Otto: 

de longe, todos artistas identificados com a vanguarda, mas que pagavam suas contas 

																																																								
16 Charles de Noailles pode servir como um exemplo que, entre outros. Financiou e produziu Les Mystères de Chateli De Dé, de Man 
Ray, e L'Âge d'or de Luis Buñuel / Salvador Dali. Ver Jean-Michel Bouhours, Nathalie Schoeller, eds. L'Âge d'or, Correspondance Luis 
Buñuel – Charles de Noailles. Lettres et documents (1929-1976). Paris: Les éditions du Centre Pompidou, 1993. 
17 Para a produção cinematográfica sobre e da Esquerda alemã, ver Bruce Murray: Film and the German Left in the Weimar Republic. 
From Caligari to Kuhle Wampe. Austin, TX: University of Texas Press, 1990. 
18 Um segundo filme de Ruttmann para a Fox-Europa, com título “Sport” foi aparentemente discutido, mas nunca feito. Ver Goergen 
1989, p. 25. 
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fazendo comerciais.19 A corporação Philips na Holanda atuou de forma semelhante, 

como apoiador e patrocinador, cercando-se de artistas experimentais e se 

beneficiando de suas credenciais.20 O mesmo é verdade no caso companhia de sapatos 

Bata, em Zlin, importante mecenas do cinema checo dos anos 1930.21 

Entre as iniciativas melhor pesquisadas e documentadas visando alternativas 

para a distribuição de filmes de vanguarda esteve a Federação Holandesa de Filme, que 

em 1931 foi dona por curto tempo de seu próprio cinema em Amsterdã, De Uitkijk, e 

depois também geriu um cinema em Rotterdã. A liga até mesmo interviu no setor 

produtivo, numa tentativa de copiar a integração vertical da indústria do cinema.22 O 

princípio era simples: a diretoria (sediada em Amsterdã) selecionava filmes que seriam 

exibidos em vários (em certo período, a Federação manteve sedes em até dez cidades 

holandesas). Ao pagar taxas anuais, membros da Federação eram capazes de assistir 

sessões individuais. Mais que isso, sendo um membro da associação, a Federação 

contornava censura, motivo pelo qual associações de trabalhadores e clubes de 

sindicatos eram lugares populares para a exibição de filmes politicamente 

controversos por toda a Europa. Na Holanda, as empreitadas de assinatura permitiram 

certo grau de estabilidade financeira. Em todos os aspectos, a Federação do Filme foi 

uma companhia que, como qualquer cinema comercial, tinha que financiar e balancear 

seus livros, já que não recebia qualquer subsídio governamental. O que distinguia as 

exibições e programas eram as introduções antes e discussões depois das sessões, 

situando os filmes em seus contextos estéticos, políticos e históricos. A Federação 

também publicava um periódico e frequentemente convidava cineastas para 

apresentar seu trabalho, construindo uma rede internacional de contatos pessoais. Ela 

tinha, por exemplo, correspondentes em Berlin e Paris que forneciam notícias e 

informações sobre lançamentos. Estes contatos pessoais formavam a base do que o 

encontro La Sarraz tentou conseguir, a saber formalizar as redes por meio de um 

sindicato de cineclubes independentes. Ainda que a chegada no filme sonoro, assim 

																																																								
19 Para uma história dos filmes publicitários na Alemanha, ver Günter Agde. Flimmernde Versprechen. Geschichte des deutschen 
Werbefilms im Kino seit 1897. Berlin: Das neue Berlin 1998; a respeito, em particular, de Pinschewer, ver André Amsler: “Wer dem 
Werbefilm verfällt, ist verloren für die Welt”. Das Werk von Julius Pinschewer 1883-1961. Zürich: Chronos, 1997. 
20 Ver o capítulo “Philips Radio” em K. Dibbets, Sprekende films, p. 226–242. 
21 Ver Peter Szcepanik, “Modernism, industry, film: A network of media in the Bata’a Corporation and the town of Zlín in the 1930s”, in 
Vinzenz Hediger, Patrick Vonderau, eds. Films that Work. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2009, p. 349-376. 
22 Ver o estudo detalhado de Céline Linssen, Hans Schoots, Tom Gunning: Het gaat om de film! Een nieuwe geschiedenis van de 
Nederlandsche Filmliga, 1927–1933. Amsterdam: Bas Lubberhuizen / Filmmuseum 1999. 
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como os desenvolvimentos políticos polarizadores no final dos anos 1920, 

significassem que as chances de tal sindicato tornar-se realidade tinha piorado 

consideravelmente. 

Já em 1930, o ano depois do encontro La Sarraz, é possível falar sobre a falên-

cia da vanguarda e o triunfo da indústria. No encontro posterior à La Sarraz, que 

aconteceu em Bruxelas, a aliança com um ano de idade entre os artistas e entusiastas 

do filme desmontou, enquanto os chamados “tratados de paz dos filmes sonoros” fo-

ram concluídos com sucesso em Paris, onde representantes da Europa e dos EUA dos 

representantes de direitos e patentes dividiram o mundo em esferas (ou territórios) de 

interesse, em um gesto inequivocamente colonialista. Uns poucos mercados europeus 

selecionados eram especificamente mantidos abertos à disputa competitiva entre os 

sistemas sonoros dos EUA e Europa, enquanto os demais territórios eram seccionados 

e alocados com base na exclusividade. O encontro de representas da indústria 

cinematográfica em Londres, com objetivo de decidir o futuro do cinema como institui-

ção econômica, aconteceu numa atmosfera de crise, conforme europeus e 

estadunidenses respectivamente tratavam de bloquear uns aos outros por meio de 

processos de infração de patentes cada vez mais complicados.23 Contra este pano de 

fundo, o encontro de 1929 em La Sarraz ainda tinha atingido uma nota positiva a res-

peito do futuro, acreditando que, com o aparente desarranjo da indústria, a iniciativa 

por um cinema internacional de qualidade ainda ficaria com a vanguarda, enquanto a 

indústria iria se envolver em disputas prostradas. 

Só em retrospecto fica evidente que a situação era precisamente ao contrário. 

Em seu relato sobre La Sarraz, Mannus Franken, o correspondente holandês da 

Federação do Filme, concluiu que “foi assentada a primeira pedra da cooperação 

internacional entre todas as associações que representam os interesses do filme 

independente”. 24  Este artigo, rascunhado imediatamente depois do encontro de 

setembro de 1929, todavia, também aluda às tensões que iriam se intensificar no ano 

seguinte: Hans Richter e Bela Balázs duelaram sobre “filmes absolutos” (os primeiros 

estilhaços do debate sobre realismo), a questão do filme sonoro estava na agenda (ela 

																																																								
23 Mais sobre este debate pode ser encontrado em H. Jossé, Entstehung des Tonfilms, p. 271–280. 
24 M. H. K. Franken, “Het congres van den onafhankelijken film in La Sarraz”. Filmliga, Nr. 9/10, vol 2. 115, citado a partir da 
reimpressão: Filmliga, 1927–1931. Nijmegen: Socialistiese Uitgeverij, 1982, p. 439. 
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viria desempenhar um papel importante nos escritos teóricos de Balázs e Arnheim), e 

Eisenstein trombou com os delegados Italianos e Espanhóis, conforme os seguidores 

de Marinetti e os falangistas foram levados em direção ao campo fascista. Que os 

aliados de 1929 tenham se tornado inimigos em 1930 indica o modo como a sociedade 

(europeia) como um todo passou por uma polarização excessivamente rápida, com a 

escalada da crise financeira mundial. Não apenas uma corrente ampla atravessou as 

vanguardas de 1930 como as frentes endurecidas entre cinema como arte e cinema 

como indústria, visivelmente ainda distintos em 1929, atenuaram-se em incrementos 

nos anos seguintes. Por isso, a clara maioria de documentaristas Nazistas, por exemplo, 

trabalhando para a indústria antes mesmo de trabalhar para o Partido, veio dos 

movimentos de vanguarda do século 1920: “Não apenas Svend Noldan e Walther 

Ruttmann, mas também Hans Cürlis (Arbeitsdienst, 1933), Arnold Fanck (Atlantikwall, 

1944), Carl Junghans (Jahre der Entscheidung, 1939) e outros respondem por uma 

continuidade trabalho-biográfica estrita entre a abordagem realista e documental da 

Nova Objetividade e o filme de propaganda nacional socialista”.25 

Estas várias linhas falhas garantem que os anos 1929-1933 formem um período 

que se classifica entre as épocas mais contraditórias do cinema europeu em geral. 

Conforme indicado, os distúrbios estavam conectados às mudanças radicais trazidas 

pelo filme sonoro, mas as circunstâncias políticas também levaram à uma situação em 

que aspectos econômicos, tecnológicos e demográficos estavam tão proximamente 

entrelaçados que o cinema protagonizou um concepção particularmente multicamadas 

da modernidade. O modernismo literário, a vanguarda política, a imprensa e o rádio de 

massa, junto com a modernização tecnológica da vida doméstica fornecem os múltiplos 

quadros de referências sobrepostos que também relocalizaram tanto o contexto de 

produção quanto de recepção do filme. Tal sobreposição é uma das razões pelas quais 

o cinema – seja comercial ou de vanguarda – pode ser acomodado apenas com 

dificuldade em um esquema estritamente progressivo/reacionário, já que não é 

possível apenas contrapor o modernismo da vanguarda artística ao estilo de vida das 

massas metropolitanas, elas mesmas fundidas com várias formas de (na tecnologia, no 

papel da mulher na esfera doméstica). Conforme o mecenato da vanguarda 

																																																								
25 Klaus Kreimeier, “Dokumentarfilm 1892-1992”. In: Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes, Hans-Helmut Prinzler (eds.), Geschichte des 
deutschen Films. Stuttgart: Metzler, 1993, p. 400. 
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cinematográfica por grandes corporações através da Europa indica, seu impulso por 

modernização não era sempre incompatível com o experimento modernista. Mesmo a 

Alemanha nazista depois de 1933 apresentou-se como uma nação moderna e jovem, 

desempenhando um papel agressivo na moderna competição de negócios e industrial 

com outros países europeus, e especialmente com os Estados Unidos. 

De forma semelhante, os avanços técnicos que ocorreram durante o final dos 

anos 1920 não deixaram a indústria do cinema alemão intacta, com a UFA tomando a 

frente na modernização. Tentando manter-se competitiva internacionalmente também 

desacelerou o deslize da UFA em se tornar um mero instrumento para implementar 

propaganda nacionalista de direita. Entre 1927/28 e 1929/30, a estrutura da companhia 

UFA passou duas vezes por reorganizações exaustivas, amplamente alinhada com o 

sistema de gestão internacional (ou seja, inspirada em Hollywood) introduzido em 

Berlim por Ludwig Klitzsch, que fora indicado pelo novo proprietário, Alfred 

Hugenberg. Klitzsch transformou a UFA de uma companhia de produção de filmes em 

conglomerado multimídia que produzia livros assim como discos, cartões postais de 

estrelas, e partituras musicais. O cinema não era mais o único produto da UFA mas sim 

o motor com objetivo de catapultar e promover a venda dos outros produtos, de filmes 

com histórias apoiadas em celebridades a blockbusters e canções de sucesso, 

completamente alinhados com os esforços de merchandising de hoje e o marketing da 

Hollywood globalizada.26  

Com a transição rápida para o som e a produção de comédias populares e 

musicais pegajosos, a companhia uma vez falida recuperou-se financeiramente de 

forma completa no intervalo de poucos anos, não menos graças à essas novas 

estratégias de marketing. Ao mesmo tempo, a competição intensificou-se entre os 

produtores de filme independente, que estavam brigando por uma cota reduzida de 

mercado, mas também tornou-se mais difícil garantir locais de exibição independentes, 

o que teve impacto adverso especialmente no setor do filme de vanguarda. 

É possível, em consequência, argumentar que a retirada gradual da vanguarda 

de sua independência precária não foi tanto resultado da estética do cinema sonoro 

																																																								
26 Para um arrasoado dos elos intrincados entre as indústrias do rádio e do gramofone e outros jogadores envolvidos na introdução do 
som, ver Wolfgang Mühl-Benninghaus: Das Ringen um den Tonfilm. Strategien der Elektro- und der Filmindustrie in den 20er und 30er 
Jahren. Düsseldorf: Droste 1999, p. 251–285. 
 



A onda ótica: Walter Ruttmann em 1929 

ARTIGOS – TECCOGS – ISSN: 1984-3585 – Nº 14 – jul-dez, 2016 75 

em si, mas de o filme sonoro servir como principal fator econômico que desabrochou 

em novas estruturas de gerenciamento afetando todas as áreas da indústria 

cinematográfica, colocando desafios especiais mas também algumas poucas 

oportunidades para a vanguarda. Por exemplo, a vanguarda, especializada em filmes 

curtos, ganhou vários inesperados patrocinadores que eram simpáticos à anunciar seus 

produtos, serviços e valores: a indústria pesada, instituições estatais, marcas, e 

partidos políticos.27 Que esta virada da vanguarda em direção à formas mais ou menos 

abertas de patrocínio comercial ou político não é um fenômeno isolado Alemão ou de 

direita fica claro ao observar nações vizinhas: na Rússia, na Holanda, França, e 

especialmente Reino Unido, cineastas de vanguarda encontraram suas grandes tarefas 

artísticas, conflitos ideológicos e fontes de renda primeiro e principalmente como 

cineastas financiadas ou a serviço do governos e partidos políticos. Os nomes Vertov, 

Eisenstein, Ivens, Storck, Painlevé, Clair, e depois Grierson, Lye, e Jennings são 

representativos desta tendência. Entre seus equivalentes alemães estavam Hans 

Richter, Georg Pal, Lotte Reiniger e Walter Ruttmann.  

Na Alemanha, um país relativamente atrasado no desenvolvimento deste tipo 

de mecenato, uma oportunidade adicional surgiu para a vanguarda: as políticas de 

programação alemãs estipularam vários curtas e noticiários para anteceder o filme 

principal, o que requeriu à UFA organizar um departamento interno de filme cultural 

(Kulturfimabteilung). Sua tarefa não era apenas fornecer estes curtas para completar os 

programas mas também atuar como um tipo de unidade de “pesquisa e 

desenvolvimento”, notavelmente para efeitos especiais, novas técnicas de câmera, e a 

implementação de novos desdobramentos em equipamentos de filmagem, iluminação, 

etc. É aqui que uma porção substancial da vanguarda efetivamente se abrigou ou 

recebeu seu impulso inicial. Desde sua implementação em 1918, este departamento, 

sob direção de Nicholas Kaufmann, promoveu inovações estéticas e tecnológicas – 

como o photomicrograph, a câmera lenta, o filme em cores, e o exercício de 

treinamento militar em Wege zu Kraft und Schönheit (1924) – e ofereceu dali em diante 

um campo de testes a partir de onde a UFA podia delinear novas ideais e 

colaboradores: “… a divisão de filme cultural está […] à frente de seu tempo: ela é a 

																																																								
27 Ver os escritos de Michael Cowan, notadamente Walter Ruttmann and the Multiplied Image. Amsterdam: Amsterdam University 
Press, 2014.  
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base experimental da UFA”.28 Ruttmann não apenas previu este desenvolvimento 

como programaticamente o demandou: 

 
Quando comparada com outras indústrias ou áreas de produção, o 
aspecto mais surpreendente da indústria de filmes é sua completa falta 
de um laboratório. […] E todavia precisamente o laboratório seria o 
terreno para cultivar o filme, onde ele poderia se desenvolver […] e se 
afirmar. […] Não deveria, em primeiro lugar, ser tarefa deste laboratório 
estudar a melhor e o aprimoramento dos aparatos fílmicos, por 
exemplo. […] Melhor, deveria ser estabelecida uma oficina de 
experimentação e pesquisa, em que as possibilidades potenciais do 
filme como meio de expressão […] seriam examinadas de todos os 
lados.29 
 

Um paradoxo chave, quando se deseja entender a vida e a obra de Ruttmann, é 

a superimposição no âmbito do conceito de “laboratório” de modernismo, moderniza-

ção e modernidade, como entendida pelas nações industriais líderes no período entre 

guerras: experimentos sociais na forma de governos e estados, e experimentos men-

tais, ao modo dos engenheiros, que se expandiram para os domínios do corpo, medi-

cina, ambientes vivos, mas também para a produção artística e meios estéticos. 

Ruttmann estava menos interessado nos parâmetros políticos de tais projetos que no 

papel do filme no processo de emprestar um modo de expressão temporal e uma 

existência independente aos materiais sendo formados – ícones da modernidade como 

navios, cidades grandes, indústrias siderúrgicas, utensílios domésticos e estações de 

rádio. Apenas penalizá-lo com a acusação vazia de formalismo apolítico seria ensaiar 

mais uma vez os pontos persistentes do debate do expressionismo.30 O conceito de 

modernização, que para Ruttmann andava de mãos dadas com o modernismo estético, 

particularmente nos domínios da fotografia e do design gráfico, eleva-se acima deste 

debate. A ideia de Ruttmann de uma vanguarda estava alinhada muito mais perto da 

cultura – com seu interesse pela última moda, cultura urbana de entretenimento e no-

vas tecnologias – que com a apreciação burguesa da arte e sua tendência rumo à 

preservação da tradição. O “desejo de formar” de Ruttmann também era um ‘desejo de 

civilização’ no sentido do progresso tecnológico e social como ele o entendia. 

																																																								
28 Michael Töteberg, “Wie werde ich stark. Die Kulturfilm-Abteilung”. In: Hans-Michael Bock; Michael Töteberg (eds.): Das Ufa-Buch. 
Frankfurt: Zweitausendeins, 1992, p. 67. 
29 Walter Ruttmann, “Technik und Film”. In: Leo Kestenberg (ed.): Kunst und Technik, Berlin 1930, 327. Citado em Goergen 1989, p. 87-
88. 
30 Ver o debate sobre o expressionismo (Georg Lukács, Bertolt Brecht, Ernst Bloch et al.) documentado em Hans-Jürgen Schmitt (ed.): 
Die Expressionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzeption. Frankfurt: Suhrkamp, 1973. 
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Este entendimento incluía uma apreciação positiva da promoção, propaganda e 

publicidade – termos que nos anos 1920 eram usados de forma quase intercambiável. 

No cinema de Weimar e do primeiro nazismo – especialmente na área do filme de não-

ficção – a propaganda constituía um elemento integral daquilo que hoje se considera 

uma sociedade emergente, típica do consumo moderno. A este respeito, a estrela 

mainstream e o gênero cinematográfico, também entendiam-se como parte de uma 

cultura popular inaugurada por Hollywood e ainda praticada hoje: filmes forjados em 

diversas tendências populares, formas disponíveis de entretenimento urbano como a 

música de dança e variedades e, com a ajuda de valores como espetáculo, celebridade e 

glamour, produzindo aquela mais valia (de libido e vitalidade) que encontra expressão 

no consumo de bens e serviços do setor de lazer. O cinema, então, possuiu uma função 

modernizadora que, num primeiro relance, pareceu correr contra a militarização da 

sociedade nazista: como uma indústria do entretenimento, ele contribuiu para a 

propagação de um estilo estadunidense de sociedade de consumo e para a 

mediatização da vida pública através dos anos 1930 e mesmo nos primeiros anos 

depois da guerra.31 

Este tipo de ‘estilo de vida modernista’ manifesta-se em aparelhos domésticos 

da moda e no turismo do tipo força através da diversão e inclui a celebração da 

natureza (escalada, navegação, esportes de inverno). Uma parte integral desta nova 

mobilidade foram as viagens transatlânticas da Hamburg-Amerika Linie, para as quais 

curtas promocionais – geralmente cenas de comédia ou paródias – foram produzidos 

até meados dos anos 1930. Entre os mais conhecidos destes filmes está Melodie der 

Welt, de Ruttman.32  

O quadro de referência para muitas destas atividades na interface entre 

vanguarda e modernidade foi internacional, aproximando a Europa Ocidental e a União 

Soviética: não foram precisamente nestes anos entre a introdução do filme sonoro e a 

intensificação dos regimes políticos que as esperanças estiveram mais altas por uma 

verdadeira aliança europeia do filme? Nunca antes ocorreu um intercâmbio animado de 

																																																								
31 Exemplos ilustrando este ponto com referência ao musical na Alemanha podem ser encontrados em Malte Hagener, Jan Hans 
(eds.): Als die Filme singen lernten. Innovation und Tradition im Musikfilm, 1928–1938. München: edition text + kritik 1999. 
32 A síntese da indústria e do estilo de vida no cinema nazista também pode ser estudado em torno de materiais promocionais 
produzidos para propagar a Volkswagen e o projeto da Autobahn, que incluiam filmes de longa-metragem, noticiários, livros de 
imagem e artigos de revista, como Hartmut Bitomsky demonstra por meio de imagens de arquivo em Reichsautobahn (1985) e Der 
VW-Komplex (1989). 
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filmes e ideias, nunca antes houve tanta cooperação prática entre organizações 

relacionadas ao cinema: diretores de filmes independentes celebrados pela como 

Ivens, Ruttmann, e Piscator foram convidados pela Mezhraprom para filmar na União 

Soviética. Em Paris, filmes independentes foram mostrados em cinemas de arte (Studio 

d’Ursulines, Studio 28). Em Amsterdã e outras, grandes cidades holandesas, filmes 

foram exibidos pela Federação Holandesa de Filme, pela London Film Society, pela 

Berlin Society of New Film (Gesellschaft Neuer Film) e pelo movimento sindicalista 

alemão (Volksverbandbewegung), assim como outras iniciativas similares de vários 

países europeus. O periódico de língua inglesa Close Up foi publicado na Suécia, e em 

Amsterdã (1927-1931) e Rotterdam (1931-1935) o jornal da Film League naturalmente 

incluía artigos em alemão e francês. Lazare Wechsler (ele mesmo um imigrante 

polonês) e sua companhia Praesens-Film produziram filmes com Eisenstein e Ruttmann 

em Zurich, Berlim e Paris. Em Junho e Julho de 1929, Dziga Vertov viajou pela 

Alemanha, parando em Frankfurt, entre outras cidades, para um exibição de filmes no 

cineclube Das Neue Frankfurt, organizada por Ernst May, Mart Stam, e Ella Bergmann-

Michel. 

Depois de suas duas estreias no ano e o encontro em La Sarraz, Ruttmann 

também não terminou 1929 em Berlim mas foi a Paris em Novembro com objetivo de 

contribuir com o filme Abel Gance Fin du Monde como assistente e consultor. Conforme 

relatos, lá ele encontrou James Joyce, que só gostaria de confiar uma adaptação 

cinematográfica de Ulysses para Eeisenstein ou Ruttmann. 33  Conhecido 

internacionalmente, tendo atingido o auge de sua fama, Ruttmann movia-se 

confortavelmente entre os círculos da vanguarda internacional. Em 1929, o 

internacionalismo e o progresso tecnológico, a arte moderna e a vida moderna ainda 

estavam bastante no ar. Klaus Kreimeier oferece um resumo abrangente deste 

momento histórico em torno de 1928 e 1929, um pouco antes da crise econômica 

atacar a Europa: 

 
O fascínio tecnológico e a abertura para todas as facetas da sobriedade 
moderna, um interesse obsessivo pela atualidade e o momento 
presente, acompanhado do raciocínio científico e um entendimento 
pragmático da arte que enfatizava a educação e a melhoria de si, junto 

																																																								
33 Ver Goergen, Ruttmann, p. 38. 
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com um desejo de assumir responsabilidade social, e prontidão para o 
engajamento político. [...] Um otimismo sem limites era o fermento 
comum; crença no progresso constante do processo histórico era um 
imperativo categórico.34 
 

Ruttmann foi sem dúvida uma figura líder entre os inovadores e 

experimentadores do que poderia ser chamado de “técnicas culturais da vida 

moderna”, ainda que não um artista politicamente engajado (no sentido de Brecht ou 

Eisenstein), nem uma figura política com ambições artísticas (como Speer ou Goebbels 

algum tempo depois), nem um diretor de filmes com uma visão de mundo, ao modo de 

Fritz Lang, F.W. Murnau, ou G.W. Pabst. Típica dele é a colaboração com diretores como 

Lang e Abel Gance, cujas filiações ideológicas são difíceis de determinar, mas também 

com diretores sem qualquer ambiguidade política como Sergei Eisenstein e Leni 

Riefenstahl. 

O paradoxo pode ser mais de aparência que real mas não pode ser resolvido ao 

invocar a carga formalista com que Ruttmann fetichizava o meio e permanecia 

indiferente à ideologias. Ruttmann era um expoente inquestionável da Nova 

Sobriedade; ele se adequa ao tipo de personagem da “cool conduct” (Helmut Lethen) e 

é o representante excepcional da “estética transversal de contrastes e coincidências”. 

Uma explicação melhor desta posição é que ele queria manter-se firme na ideia de um 

“laboratório” e de “pesquisa e desenvolvimento” mesmo depois de várias “oficinas 

experimentais” dedicadas ao cinema se comprometerem com ideologias nacionalistas-

totalitárias. Por outro lado, quando Ruttmann clama por uma “personalidade forte o 

suficiente para arriscar todos os comprometimentos sem degradar-se [e …] elástica o 

suficiente para imiscuir-se nos quartéis generais do inimigo”, ele estava escrevendo sua 

própria meta de trabalho. 

 
3. Pintando com o tempo: Ruttmann e a fisiognomia da curva 

À luz de tais auto-avaliações pragmáticas no escopo da estrutura do final dos 

anos 1920, a percepção tradicional de Ruttmann apresenta uma imagem um tanto 

unilateral, senão distorcida, de sua posição no fulcro e na encruzilhada do modernismo 

cinemático. Com muita frequência ele é agrupado junto com aqueles que estavam 

																																																								
34 Kreimeier, “Dokumentarfilm 1892-1992”, p. 394-395. 
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engajados na esquerda política no início na República de Weimar, apenas para mais ou 

menos cínica ou ingenuamente mudar de frente e aproveitar favores dos nazistas ou 

mesmo capitular com deleite. David Thomson, por exemplo, escreve: “Em vinte anos, 

Ruttmann conseguiu avançar de sua posição como um pioneiro do filme absoluto, 

abstrato para propagandista líder […] do exército nazista-alemão. A “pureza” muito 

nutrida por Ruttmann foi desde sempre estéril, formalista, e apenas à espera de ser 

alistado por uma mensagem totalitária”. 35  Outra fonte de referência padrão, a 

Enciclopédia Internacional de Cinema de Ephraim Katz, oferece um veredito suave, 

enquanto ainda lamentando que “Ruttmann pôs seu talento à serviço da máquina de 

propaganda nazista nos anos trinta”. 36  Ambos autores mantem a lenda de que 

Ruttmann foi fatalmente ferido no campo de batalha oriental durante a filmagem de 

seus filmes de propaganda, quase como se isso fosse uma punição por sua traição 

artística.  

A história do cinema alemão lembra Ruttmann como um pioneiro e 

desbravador do filme abstrato e do Querschnittfilm (‘filme transversal’), e até 

recentemente, o resto de sua obra permanecia amplamente desconhecida e 

inacessível,37 com exceção da série de filmes Opus (I-IV, 1919-1925) e do arquetípico 

filme de cidade Berlin, die Sinfonie der Großstadt (1927). No corpo de sua obra inteira, 

todavia, estes filmes compreendem apenas uma fração de sua produção em trinta anos 

de atividade artística. Mesma em sua aparente mudança de lado, que o levou à 

assistência de Leni Riefenstahl em Triumph des Willens (Triunfo da Vontade) (1934) e os 

filmes de propaganda Deutsche Waffenschmiede e Deutsche Panzer (ambos de 1940), 

não aconteceu tão suavemente quanto pode sugerir o desenho de uma linha reta “do 

expressionismo ao fascismo”. 38  Por trás dela encontram-se não apenas uma 

inteligência e personalidade extraordinariamente complexa mas também mudanças 

nas políticas fílmicas e históricas cujo impacto só pode talvez ser melhor compreendido 

de uma perspectiva atual. Os anos 1929 e 1930 são particularmente decisivos neste: a 

controvérsia em torno do filme sonoro por um lado e os sentidos do filme abstrato por 

outro mostram-se especialmente iluminadores. 
																																																								
35 David Thomson, A Biographical Dictionary of Film. New York: Alfred A. Knopf, 1994, p. 659. 
36 Ephraim Katz, The International Film Encyclopaedia. London: Macmillan, 1982, S. 1006. 
37 Ver Michael Cowan, Walter Ruttmann and the Multiplied Image. 
38 Este também é o subtítulo de uma série de ensaios sobre Ruttmann de Hans Jürgen Brandt: “Walter Ruttmann: Vom 
Expressionismus zum Faschismus, Teil 1-3”. Filmfaust, Nr. 49-51, 1985/86. 
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Voltando a sua obra artística como um todo, Ruttmann não foi certamente um 

gênio universal, e tampouco foi um artista completo, mas mais um funcionário de mui-

tos mercados. Ele sentia-se em casa em várias mídias e tendências, movimentos e gêne-

ros, sempre com perícia profissional profunda – se aparentemente eclética. Ele foi um 

pintor que experimentou sucessivamente com elementos formais do impressionismo, 

do expressionismo, do cubismo e do futurismo.39 Ele desenhou cartazes e compôs mú-

sica e criou peças de teatros e animações publicitárias. Nos domínios do filme, ele 

conhecia bem os curtas publicitários (os antecessores dos comerciais de hoje). Ele foi 

assistente de outros diretores em projetos relativamente comerciais que tinham 

sequências de animação ou colocou seu conhecimento a sua disposição (Fritz Lang, 

Paul Wegener, Lotte Reiniger, Abel Gance); filmou documentários, filmes institucionais 

e de propaganda; e foi bem-versado tantos em filmes abstratos (animação) e figurati-

vos (ação ao vivo). Contudo, Ruttmann não foi de forma alguma um diletante. Pelo 

contrário, sua obra apresenta uma coerência que sugere várias inclinações particulares 

e obsessões temáticas. Com respeito a seu senso de forma, ele tinha uma assinatura 

inconfundível e que o tornou severo – mas somente em seu estilo.  

Ruttmann começou sua carreira como proponente de uma concepção 

“modernista” rigorosa da nova arte cinematográfica. Ele já estava lutando conta o 

chamado Autorenfilm (com seu forte pedigree literário) antes do final da Primeira 

Guerra Mundial. Por exemplo, ele comparava filmes do diretor-autor Paul Wegener 

com uma “boa salsicha – recheada com as mais requintadas delícias – mas todavia um 

pedaço e intestino”. 40 Ele argumentou que uma “obra de arte só pode se ganhar corpo 

quando é nascida das possibilidades e exigência do material propriamente dito”.41 Em 

consequência, 

 
As leis da cinematografia estão mais proximamente relacionadas 
daquelas da pintura e da dança. Seus meios de expressão são: formas, 
superfícies, luzes e escuridão, com todos os conteúdos atmosféricos 
inerentes, mas especialmente o movimentos destes fenômenos óticos, 
e as transformações temporais de uma forma em outra. [O filme] é uma 
arte visual cuja unicidade e raízes estéticas não são pertinentes ao 

																																																								
39  Ver as ilustrações em Jeanpaul Goergen (ed.), Walter Ruttmann. Eine Dokumentation. Berlin/West: Freunde der deutschen 
Kinemathek 1989. 
40 Walter Ruttmann, “Kunst und Kino”, 1917, citado em Goergen (ed.) 1989, p. 73. 
41 Ibid. 
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resultado final, mas revelam-se pelo devir e vir a ser de uma revelação 
após outra.42 
 

Tal concepção da forma cinematográfica – metaforicamente alinhada com mú-

sica, movimento, dança e revelação – identificam as obras de Ruttmann como ‘composi-

ções’ que criam filmes ‘abstratos’. Intitulados Opus I-IV, seus primeiros filmes falam de 

ritmo, por exemplo, ele escreve, “as ações atingem um crescendo por meio do ritmo 

cumulativo, gerado pela sucessão de cenas individuais, e da progressão de tomadas 

que variam em comprimento, duração, escuridão e brilho… e por mil outras possibilida-

des, proximamente relacionadas, quando alternando luz e sombra, fixidez e movi-

mento”.43 Ruttmann tornou-se mundialmente famoso com um filme que assume a pala-

vra “sinfonia” em seu título, cuja ideia básica a “performance consistente do desafio 

rítmico-musical do filme”, considerando que um filme é “a organização rítmica do 

tempo através de meios óticos”.44 

No início dos anos 1920, a abstração ainda era percebida como uma arma 

política, já que ela evitava as práticas contaminadas do realismo representacional e 

portanto sinalizava com uma oposição à indústria comercial do cinema. A critica ao 

formalismo como apolítico ainda não tinha ganhado voz, de forma que a Dutch Film 

League podia celebrar os experimentos formais de Ruttmann e os hinos 

revolucionários de Eisenstein numa exibição conjunta, afirmando paralelos e 

correlação entre os dois cineastas.45 Em Berlim, em contraste, a esquerda criticou 

severamente o filme Sinfonia da Metrópole, atacando sua sociologia transversal (ao 

invés de denunciar a sociedade de classes) e sua estética superficial (ao invés de 

observar a realidade de base).46 

O próprio Ruttmann enfatizou que, em seus filmes, ele não estava preocupado 

com o formalismo nem com a abstração em si. Ele já havia formulado uma de suas 

crenças estéticas mais importantes em 1920 – aquela relativa à “fisiognomia da curva”. 

Todavia, ele também afirmou claramente que era necessário certo nível de abstração 

																																																								
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Walter Ruttmann, “Berlin? – Berlin!” Der Filmspiegel, Nr. 5, Mai 1927, citado em Goergen 1989, p. 79. 
45 Tom Gunning fala neste contexto de uma “equivalência entre música e filme”, em C. Linssen, H. Schoots, T. Gunning: Het gaat om de 
film!, 1999, p. 227. 
46 Ver Siegfried Kracauer “Wir schaffen’s” Frankfurter Zeitung vom 17.11.1927, reimpresso em: Idem: Von Caligari zu Hitler. Eine 
psychologische Geschichte des deutschen Films. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1979, p. 404–405. 
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para retratar a natureza da experiência tecnologicamente mediada e da concepção 

mecânica do tempo que regra e regular a vida urbana: 

 
O caráter especificamente temporal [da vida intelectual moderna] é 
principalmente extraído através do “tempo” de nossa época. O 
telégrafo, os trens expressos, a estenografia, a fotografia, as prensas de 
alta velocidade e assim por diante não são avaliadas como aquisições 
culturais por e nelas mesmas; elas impliquem uma velocidade de 
transmissão exponencialmente crescente dos resultados mentais 
(geistige Resultate). […] Mas já que esta superabundância […] 
massacrante não permite a manipulação direta, não associativa, intuitiva 
dos achados mentais, e um entendimento por meio de analogia é 
inadequado, surge a necessidade de um estado mental inteiramente 
novo. E este novo estado mental emerge do fato de que, em 
consequência do aumento na velocidade com que partes individuais de 
dados são liberados, a atenção deve mudar de conteúdos e dados 
individuais para a captura dos desenvolvimentos todos através dos 
quais pontos separados formam uma curva e podem ser percebidos 
como fenômenos que acontecem em tempo [real]. É esta fisiognomia 
temporal da curva pega no processo de contínuo devir, e não a 
contiguidade rígida dos pontos isolados que devem ser objetos de 
nossos esforços.47 
 

Portanto, “pintar com o tempo” modela segmentos e momentos em “curvas”, o 

que, em contraponto à linha gráfica, não apenas conecta pontos mas torna-se 

simultaneamente presente em multiplicas dimensões conforme incha, expande, cresce, 

e desaparece. Alfred Kerr ofereceu uma paródia amigável deste método em sua 

resenha do filme Opus: 

 
Pensa-se em imagens expressionistas. Mas elas não se movem. Os 
paraísos luminosos de Chagall permanecem rígidos. O Futurismo 
cintilante da maioria dos parisienses atuais fossiliza-se sem vida — no 
âmbito do quadro. Mas aqui as coisas passam velozes, nadam, queimam, 
ascendem, impulsionam, incham, deslizam, saltitam, murcham, fluem, 
intumescem, barram; desdobram, arqueiam, alargam, decaem, rolam, 
encolhem, espalham, inclinam levantam, preenchem, esvaziam, 
distendem, desviam, florescem e esfarelam.48 
 

Virginia Woolf viu algo semelhante no Cabinet des Dr. Caligari ('O Gabinete do 

Doutor Caligari'), ainda que ela o tenha levado mais a sério “uma sombra em forma de 

larva subitamente aparece num canto da tela. Ela inchou a um tamanho imenso, 

estremeceu, abaulou, e afundou novamente em estado de nada. Por um momento ela 

																																																								
47 Walter Ruttmann, “Malerei mit Zeit” (1919/20), citado em Goergen 1989, S. 74. 
48 Resenha de Alfred Kerr de Lichtspiel Opus 1, Berliner Tageblatt, citada em Goergen 1989, p. 99. 
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parecia corporificar alguma doença imaginária monstruosa do cérebro de um lunático. 

Por um momento parecia que ela podia ser transmitida com mais eficiência por formas 

que por palavras. A larva que treme monstruosa parecia ter medo de si, e não 

expressar a afirmação ‘Eu tenho medo’”.49 

Nas abordagens da obra de Ruttmann, fala-se primariamente de contraponto, 

montagem, e arranjo rítmico, ainda que ele estivesse simultaneamente preocupado 

com outras coisas, nomeadamente com o princípio maquínico enquanto tal (derivado 

dos filmes de montagem das vanguardas francesa e russa), a conjunção das partes, um 

princípio suplementar àquele da “curva”.50 Ruttmann, a respeito de editar Berlin, die 

Sinfonie der Großstadt: 

 
Ao editar, eu me tornei consciente do quão difícil é realizar a curva 
sinfônica que tinha imaginado. Muitas das tomadas mais belas tiveram 
que ser eliminadas já que eu não pretendia formar um livro de imagens, 
mas sim algo como a estrutura de uma máquina complicada que só pode 
vir à vida quando cada pequena partícula encaixa em outra com a 
precisão mais exata. […] Após cada tentativa de edição, eu via o que 
faltava, lá uma imagem para um crescendo suave, aqui um andante, uma 
pequena estridência ou tom sibilante, e então eu decidia novamente o 
que tinha que ser filmado e que motivos era preciso buscar.51 
 

Ao componente gráfico pertence o ritmo, ao ritmo a música, à música o volume 

escultórico, e ao volume a dimensão temporal da curva. Sendo este o caso, também 

torna-se claro porque ele tinha que posicionar-se contra o “filme absoluto” em 

Fevereiro de 1928: para proteger suas posições e filmes do tipo errado de apropriação, 

como segue: 

 
Faz-se realmente bem ao filme quando pressiona-se avidamente por sua 
purificação artística? Entende-se realmente o cinema quando deseja-se 
dele o destina da música absoluta, por exemplo? Ele deveria migrar para 
salas de concerto vazias, monasticamente destilando-se para uma 
pequena comunidade de estetas de intelectualizados que protegem sua 
“pureza” de estrutura? […] O filme é — Graças a Deus!— não só uma 
expressão artística mas também, e sobretudo, um assunto humano-
social! Ele é o maior lutador pelo […] espírito que hoje faz o jazz ‘mais 

																																																								
49 Virginia Woolf, “The Cinema« (1926). Collected Essays. London: Hogarth Press, 1966, p. 270-271. 
50 Rudolf Kurz capturou isto bem em sua resenha de Melodie der Welt: Não há caos ou desordem arbitrária, as imagens editadas de 
alguma maneira se pertencem, e há um arco dramático claro em sua sequência. Seja descobrindo ou criando relacionados percebidos 
obscuramente entre estas imagens que não são tangíveis, mas apenas percebidas: esta é a arte de Walter Ruttmann. Os princípios são 
similares àqueles dos melhores filmes de montagem russos, mas mais restritos, limitados em seus efeitos pela objetividade do 
material. Todavia esta justaposição de imagens que ora ecoam umas às outras ou demonstram contrastes agudos dão um sentimento 
de fluxo à ação que prende o espectador e retém seu interesse." Licht-Bild-Bühne, Nr. 61, 13.3.1929, citado em Goergen 1989, p. 127. 
51 Walter Ruttmann, “Wie ich meinen Berlin-Film drehte”. Licht-Bild-Bühne, Nr. 241, 8.10.1927, citado em Goergen 1989, p. 80. 
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importante’ que uma sonata, o pôster ‘mais importante’ que um quadro. 
[…] A arte não é mais uma abstração — ela é uma declaração! .52 
 

Este trecho reitera a autodefesa que Ruttmann já tinha declarado quando 

disputando o financiamento para o filme Berlin, tendo argumentado que o filme 

abstrato não fosse visto nem como esotérico nem como um abandono da realidade 

material do engajamento humano-social: 

 
É provavelmente surpreendente que eu seja a pessoa promovendo a 
popularidade e a acessibilidade do filme já que, com meus incontáveis 
filmes ‘absolutos, criei obras que […] só são apreciadas por uma fração 
do público. [… Mas] precisamente esta ênfase de bastante consistência 
nas regularidades rítmicas e dinâmicas do filme, como elas uma vez 
deram-se nas minhas sequências de imagem em movimento ‘absolutas’, 
já esta sendo adotada e integrada na composição cinematográfica em 
geral como um pré-requisito auto evidente. […] Hoje o braço Europeu 
da Fox Film Corporation me apresenta a tarefa de demonstrar a 
viabilidade de minhas visões cinemáticas por meio de bons filmes, 
puramente ‘materiais’.53 
 

Evidentemente, já desde meados dos anos 1920, uma tensão entre abstração e 

materialidade, entre arte de elite e universalidade, entre o “laboratório” e o 

“comentário humano-social” percorre consistentemente as declarações públicas de 

Ruttmann. Em uma chave diferente, reencontramos uma tensão entre modernismo e 

modernização que, no caso de Ruttmann, não emerge no nível da forma e do conteúdo 

mas manifesta-se como um conflito entre arte e sociedade, entre o autor e sua 

audiência, e portanto reflete o respectivo equilíbrio de poder entre produção e difusão 

não indústria cinematográfica. Apenas por este motivo ele teve que dar boas vindas ao 

filme sonoro, já que ele viu como ele gerou uma nova conexão entre segmentos 

diversos de público e como as redes colaborativas e competitivas entre diferentes 

indústrias midiáticas expandiram as forças produtivas do cinema e suas possibilidades 

de uso social. 

 

4. “O filme sonoro é o tema do dia” – os anos fundamentais: 1929-30 

“O filme sonoro é o tema do dia. O filme sonoro inflama paixões, estimula 

discussão, e só brevemente teve que enfrentar pontos de vista desdenhosos e 

																																																								
52 Walter Ruttmann, “Die absolute Mode”. In: Film-Kurier, 3.2.1928, citado em Goergen 1989, p. 82. 
53 Walter Ruttmann, “Mein neuer Film”. In: Film-B.Z., 9.7.1926, citado em Goergen 1989, p. 78. 
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excitados”.54 Como localizar Ruttmann no contexto da revolução do filme sonoro e da 

vanguarda cinematográfica europeia? E como estes dois contextos, por sua vez, 

posicionam-se nas zonas de conflito da política social, propaganda política, publicidade 

industrial, e posicionamento de marcas? Em 1929, Ruttmann tornou-se uma franquia e 

sua autoimagem era de alguém a quem finalmente – depois de dez longos anos de 

experimentação e relativo status marginal – todas as possibilidades, e portanto “o 

mundo”, mantém-se abertas. Ele tinha ganho a vida com financiamentos para filmes 

promocionais, desde 1922. Mas em 1929, com a emergência do filme sonoro, ele 

rompeu rotas com a publicidade. Como gesto de despedida, ele tomou sua ideia de 

laboratório e aplicou ao filme publicitário (talvez Julius Pinschewer tenha lhe 

propiciado o ambiente de trabalho que chegou mais perto desta ideia), manifestando 

esperança de que, pela obtenção de novos patrocínios, ela poderia “fornecer ao filme 

novos recursos e impulsos”.55 

No início de 1929, Ruttmann era – ao lado do triunvirato soviético Eisenstein, 

Pudovkin e Vertov – provavelmente o diretor de vanguarda mais famoso na Europa. A 

Dutch Film League o convidou para Amsterdam pela temporada, e Joris Ivens o visitou 

em Berlin para observá-lo trabalhar. Em janeiro de 1929, Ruttmann escreveu em Film 

und Volk: 

 
No momento, estou ocupado com a produção de meu primeiro filme 
sonoro para a Tri-Ergon. […] Meu filme abrange o serviço de 
transmissão alemão e acontece em todas as suas estações de 
transmissão com objetivo de delas conduzir acústica e visualmente as 
mais belas regiões do Reich Alemão. Os serviços de transmissão sem 
imagem e os filmes mudos são duas antíteses que, quando jogadas uma 
contra outra, aproximam-se do conceito de filme sonoro.56 

 
O conceito de sinergias multimídia que cruza e atrai opostos é estabelecido 

aqui para, por um lado, esboçar o aparato de propaganda de mobilização geral que usa 

os meios modernos de transmissão para criar a nação como uma comunidade imagi-

nada. Por outro lado, Ruttmann tem consciência que o potencial eletrizante inerente às 

complementaridades competidoras do cinema e do rádio – uma característica típica 

dos primeiros filmes sonoros, conforme examinado em mais detalhe anteriormente.  

																																																								
54 Walter Ruttmann, “Prinzipielles zum Tonfilm”. Film und Volk, 2, Dez. 1928, citado em Goergen 1989, p. 83. 
55 Walter Ruttmann, “Moderne Werbung im Film”. In: Film-Kurier, 10.8.1929, citado em Agde, Flimmernde Versprechen, p. 33. 
56 Walter Ruttmann, “Prinzipielles zum Tonfilm II”, Film und Volk 2,2, Dec.-Jan. 1928/29, citado em Goergen 1989, p. 83-84. 
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O conceito de Ruttmann de filme sonoro é consistentemente multimídia e 

decididamente contrapontístico. Ele vê o filme sonoro como a continuação de 

procedimentos e estratégias combinatórias que originalmente os conduziram da 

pintura, da arquitetura e da música para o cinema, mas ele também o enxerga como 

uma ruptura radical com o filme mudo e não seu “aperfeiçoamento”: 

 
O filme sonoro não tem o objetivo, por exemplo, de destravar a língua 
do filme mudo. Do princípio, é preciso ficar claro que suas leis não tem 
quase nenhuma relação com as do filme mudo. Existe uma situação 
completamente nova. O movimento fotografado de imagens é acoplado 
ao som fotografado. […] O contraponto, contraponto acústico-ótico, 
deve ser o alicerce de toda composição fílmica sonora. A batalha entre 
imagem e som, sua fusão ocasional, que então colocar uma contra outra, 
novamente.57 
 

Ele argumenta de forma ainda mais clara a favor do relacionamento dialógico 

entre imagem e som, obtidos pelo princípio de elipse, omissão e interferência, em 

oposição àqueles de redundância e mimese: 

 
A imagem não pode ser reforçada pelo som colateral. Isto constituiria 
certamente um enfraquecimento, como uma desculpa preguiçosa que 
alguém tenta lançar por meio de dois argumentos diferentes. O 
principio de contraponto que modela o filme sonoro, todavia, colocaria 
de forma consciente as duas formas de expressão apartadas uma da 
outra – imagem e som em laço conceitual. Por exemplo: você ouve uma 
explosão – e vê: o rosto aterrorizado de uma mulher. Você vê: uma luta 
de boxe – e ouve: a multidão clamando. Você ouve: um violino queixoso 
– e vê: uma mão ternamente afagando outra.58 
 

Ele permanece fiel a si mesmo quanto aos princípios básicos do modernismo 

quando ele insiste na concepção vanguardista, imanente, específica ao mesmo do 

material e a estende ao filme sonoro, mesmo que o último passe a existir precisamente 

através da combinação de várias tecnologias e mídias: 

 
A efetividade do filme sonoro depende apenas de uma manipulação 
sistemática que é apropriada a seu material. É portanto semelhante 
esperar que chaminés não sejam feitas de madeira, que bancos de salão 
não sejam feitos de tijolos, ou que as capitulares Coríntias não sejam 
feitas de ferro fundido.59 
 

																																																								
57 Walter Ruttmann. Film und Volk, 2, Dez. 1928. 
58 Illustrierter Film Kurier, Nr. 1115 Melodie der Welt, citado em Goergen 1989, p. 84. 
59 Filmtechnik, 27.4.1929, cited in Goergen 1989, p. 85. 
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Esta demanda de fazer justiça à materialidade leva à uma das obras mais 

interessantes de Ruttmann, a “dramaturgia sonora” Weekend, que é realizada em 

fevereiro de 1930 aos auspícios da Companhia Nacional de Radiodifusão Alemã. 

Todavia, este “filme sem imagens” também mostra em forma de protótipo as aporias 

que marcar a carreira posterior de Ruttmann, ou melhor, que emprestam à sua carreira 

sua indeterminação ostensiva, suas fraturas, e sua mudança de lados peculiar. 

 
5. 1929 Melodie der Welt 

Ruttmann já tinha dado seus primeiros passos nos territórios do filme sonoro 

com o filme em três Deutscher Rundfunk / Tönende Welle, de 1928, produzido pela Tri-

Ergon-Musik AG para a Companhia Nacional de Radiodifusao Alemã. Em 31 de agosto 

de 1928, a estreia mundial da versão com cortes causou sensação a abertura da 

International Radio Exhibition em Berlim. Estreias posteriores em diferentes cidades 

fizeram grande sucesso. Este filme, hoje presumido perdido, constitui-se 

essencialmente de paisagens urbanas na extensão entre Königsberg e Cologne, de 

Schaffhausen à Hamburg, em que tecnologia e tradição continuam a se confrontar: em 

Leipzig, por exemplo, nós vemos, junto ao Monumento à Batalha das Nações 

(Völkerschlachtdenkmal), a estação central de trem e uma imprensa rotativa; em 

Munique, a gondola Kreuzeck e a dança popular Schuhplattler; em Colônia, a catedral 

em Wuppertal e a ferrovia suspensa; em Berlim, a recém construída Casa de 

Radiodifusão (Haus des Rundfunks) junto a um parque de diversões e a Potsdamer 

Platz. As cachoeiras do Reno em Schaffhausen foram saudadas como uma “sensação 

acústica e ótica excepcional”, a respeito de que os críticos comentaram que seu “som 

empresta uma imagem corpórea mais vívida e vitalidade ampliada”.60  Os críticos 

geralmente louvavam o uso do som e da montagem de Ruttmann, que não fazia 

concessões aos patrocinadores que financiavam e encomendavam o filme: “Sempre 

que Walter Ruttmann como diretor, ignorando os interesses do rádio e da publicidade, 

põe-se a serviço de uma apresentação documental dos eventos atuais e fenômenos 

contemporâneos, […] nós vislumbramos os rumos do noticiário fílmico sonoro 

(Wochenschau)”.61 

																																																								
60 Anon, “Deutscher Rundfunk”. In: Licht-Bild-Bühne, Nr. 211, 1.9.1928, reimpresso em Goergen, Ruttmann, p. 125. 
61 Hans Sahl, Berliner Börsen-Courier, Nr. 411, 2.9.1928. 
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As viagens de campo através da Alemanha foram empreendidas por uma 

equipe de filmagem da Tri-Ergon, sem o diretor. Conforme a metragem chegava em 

Berlim de todas as partes do país, Ruttmann montava o filme conforme os seus 

princípios de montagem transversal (Querschnitt). O motivo para esta divisão de 

trabalho, em particular, era presumivelmente o curto intervalo de tempo disponível, já 

que não se passaram mais que seis semanas entre o começo das filmagens em 16 de 

Julho e o término do filme no final de Agosto. Além disso, Ruttmann estava menos 

interessado em tomadas individuais que na combinação de várias filmagens isoladas, a 

montagem, de forma que ele não considerava sua presença em locação essencial. Os 

mesmos princípios e práticas lhe serviram em seu filme posterior. 

Melodie der Welt foi um filme montado por Ruttmann a partir de material mudo 

de uma expedição de filmagem ao redor do mundo a bordo do navio “Resolute” 

(conduzida sob direção do Dr. Heinrich Mutzenbecher da Hapag) assim como obtida de 

metragem de noticiários igualmente mudos. O anúncio deste filme como “o primeiro 

filme sonoro de longa metragem” é paradoxal, já que a trilha foi criada e gravada 

praticamente toda em estúdio. Como diretor e editor, Ruttmann tentou obter o 

resultado ótimo a partir destas circunstâncias longe de perfeitas. Nesta ocasião, ele 

desenvolveu seu conceito de implementação esparsa do som natural (O-Ton), não 

menos porque tinha pouco som natural à disposição. Mas esta restrição criou sua 

própria estética minimalista. Em Melodie der Welt, segundo Rudolf Kurtz, que fez uma 

crítica da primeira versão, “o caráter sonoro do filme manifesta-se primariamente por 

estar restrito à ilustração fotográfica do acompanhamento musical”.62  

Outro resenhista surpreendeu-se por notar o seguinte: “Durante o primeiro ato, nós já 

tínhamos nos esquecido que nos fora prometido o primeiro grande filme sonoro e 

falado alemão. Ao invés, nós vimos um filmes que nos movia efetivamente com seus 

silêncios intensos e montagem única.”63 

Portanto, em certo sentido Melodie der Welt é um filme sonoro ilustrado com 

imagens, assim como Weekend é um filme sonoro sem imagens. Os franceses foram os 

primeiros a fazer de Melodie um filme historicamente importante porque ele aplicava 

ao som os princípios russos de montagem. Foi René Clair quem – depois de Sous les 

																																																								
62 Rudolf Kurtz, “Die Melodie der Welt”. Licht-Bild-Bühne, 13.3.1929. 
63 H. P, “Die Melodie der Welt”. Vossische Zeitung, Nr. 65, 13.3.1929 
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toits de Paris (1930) tornar-se um sucesso na França após sua turnê triunfante pela 

Alemanha – retribuiu o louvor e declarou o filme de Ruttmann (ao lado dos 

experimentos sonoros de Walt Disney) “verdadeiras fontes de inspiração do filme 

sonoro” que “[o] ensinaram o que o som pode fazer pela imagem”.64 A este respeito, 

seria interessante examinar até que ponto as montagens sonoras audaciosas de Fritz 

Lang em M ou G. W. Pabst em seus primeiros filmes sonoros tomaram Ruttmann (por 

meio de René Clair) como modelo.65 

Se, num primeiro olhar, o tema de Melodie der Welt parece sobressair-se na 

história dos primeiros filmes sonoros, de uma perspectiva diferente, ele insere-se num 

dos gêneros mais populares da época: o filme exótico de expedição.66 Na brochura 

oficial do filme, é feita a afirmação de que se encontrará no filme “o resumo, a ideia 

servida por uma rota de navio que espalha-se pelo Globo. Quando a espada descansa, 

pesquisa e economia dão-se as mãos. Os homens florecem sob os raios calorosos da 

paz. Não é a raiz da discórdia muitas vezes apenas o mal-entendido quanto ao outro? 

Ignorância procria ódio, entendimento procria amor”.67 Apesar desta afirmativa de 

entendimento universal, implícita na ideia de subjugar o mundo inteiro primeiro à 

câmera-olho e então à montagem de Ruttman esconde-se um gesto particularmente 

colonial, quando todos acontecimento, coisas e pessoas estão subordinados a um único 

e mesmo princípio. Numa virada universalista, Ruttmann primeiro transforma a cidade 

numa sinfonia, depois o mundo inteiro numa melodia, como se o conceito de sinfonia 

pudesse ser o único critério organizador capaz de propiciar ao filme seu devido meio: 

“[o] filme, que é composto dos elementos artísticos e tecnológicos mais heterogêneos, 

só será verdadeiramente fílmico quando ele unificar, como uma grande composição 

sinfônica, todas as leis contrapontísticas, óticas e acústicas em sua partitura”.68 Esta 

manipulação essencialista do meio, típica da vanguarda, esforçou-se para unir as partes 

desiguais num tudo homogêneo, sujeitar o mundo todo a um princípio organizador. 

Esse gesto totalizante em nome da unificação já levanta a questão da apropriação, e 

																																																								
64 René Clair, “Dank an die deutsche Presse”. Licht-Bild-Bühne, Nr. 112, 12.5.1931, reimpresso em Malte Hagener (ed.): Als die Bilder 
singen lernten. Materialien zum 11. Internationalen Filmhistorischen Kongreß. Hamburg: CineGraph 1998, p. 17. 
65 Noël Carroll argumenta que os primeiros filmes sonoros de Lang e Pabst ambos utilizam a montagem em contraponto de Eisenstein 
e o princípio de continuidade realista de Bazin: “Lang and Pabst: paradigms for early sound practice”. In: Elisabeth Weis, John Belton 
(Eds.): Film Sound. Theory and Practice. New York: Columbia University Press 1985, p. 265–276. 
66 Ver os ensaios agrupados em Jörg Schöning (Red.): Triviale Tropen. Exotische Reise- und Abenteuerfilme aus Deutschland, 1919–
1939. München: edition text + kritik 1997. 
67 Heinrich Mutzenbecher, Melodie der Welt. Ein Präludium zum ersten deutschen Tonfilm. Hamburg: Hapag [1929], p. 2. 
68 Walter Ruttmann, “Auch Eisen kann Filmstar sein” (‘even iron can be a film star’ 1937), citado em Goergen 1989, p. 93. 
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com ela algumas questões que desde então vieram à tona em torno dos filmes de 

found-footage. Porque não podemos dizer que Melodie der Welt não é apenas o 

primeiro filme sonoro mas também o primeiro filme de found-footage?69 

Algo mais também esta em jogo. Klaus Kreimeier desenvolveu a tese de que “o 

discurso moderno da autenticidade das mídias surgiu de uma interação entre as 

tecnologias avançadas da indústria ótica e a noção fetichizada de precisão conforme 

desenvolvida pelas ciências naturais”.70 A montagem de Ruttman, de precisão inspirada 

pela engenharia, junto com os desenvolvimentos tecnológicos que ele desejava promo-

ver – de forma bastante literal em suas patentes de aplicações e figurativamente em 

sua ideia de “laboratório” – podem ser vistas como precisamente incorporando o dis-

curso de autenticidade a que Kreimeier refere-se. A mesma atitude modernista que 

pode ser encontrada em Ezra Pound ou Bert Brecht – que a combinação de destreza e 

habilidades adquiridas através do treino e de um comércio, quando auxiliadas pelas 

tecnologias mais avançadas é capaz de revelar a verdadeira natureza das coisas – per-

meia toda a obra de Ruttmann. Sujeitar o mundo a um único princípio formal, execu-

tado com artesania e precisão para atingir uma essência autêntica é, no caso de 

Melodie der Welt, uma de suas características mais impressionantes. Consequente-

mente a crítica persistente do formalismo já mencionada: “[Ruttmann] só vê conexões 

formais, [ele] só é capaz de ver conexões formais. […] Desta forma, de qualquer modo, 

o vazio interno do filme é compensado pelo sistema externo em sua execução”.71 

Todavia, ao invés de castigar Ruttmann por seu formalismo vazio ao considera-

lo um protótipo do engenheiro, a lacuna entre o modernismo (artístico) e a 

modernização (técnica) estreita-se mais uma vez, já que o engenheiro circula entre as 

ciências abstratas, como a matemática e suas aplicações práticas. Até é possível dizer 

que atribui-se ao engenheiro a capacidade de dar forma material a pensamentos 

imateriais mas também de transformar a materialidade crua em um construto que 

desmaterializa sua própria base material ao fazê-lo funcionar em outra dimensão. A 

transformação de humanidade plena – observada no mundo inteiro em suas ações, 

rituais, buscas domésticas, sua obra e lazer, seu pesar e prazer –, feita por Ruttmann 
																																																								
69 Thomas Elsaesser, “Ethics of Appropriation – the found footage film between archive and Internet”, Found Footage, edição 1, 
October 2015, p. 30-37 
70 Klaus Kreimeier, “Mechanik, Waffen und Haudegen überall. Expeditionsfilme: das bewaffnete Auge des Ethnografen”. In: Schöning, 
Triviale Tropen, p. 48. 
71 Huldermann, “Melodie der Welt”. Deutsche Allgemeine Zeitung, 14.3.1929. 
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emendando em um longa-metragem mais ou menos 16.000 metros de material 

desconexo de expedições no filme de 1.500 metros que é Melodie der Welt, é apenas 

um dos lados de sua atividade de engenharia. O outro lado é que Ruttmann sempre viu 

nos objetos materiais – sejam eles fábricas ou cidades, pessoas ou lugares, corpos ou 

sons – seu potencial para relações abstratas e portanto para novas combinações. O 

engenheiro em Ruttmann também autentica sua afinidade percebida e filiação à 

vanguarda russa: sua posição e personalidade estão alinhadas especialmente com a 

celebração construtivista do artista como engenheiro que organiza materiais 

objetivamente e que produz suas obras com a mesma precisão e proficiência técnica 

que faria com qualquer outro objeto fabricado. 

A analogia com o engenheiro matiza uma luz diferente também na questão da 

independência da área de filmes. Observado da perspectiva das circunstâncias de 

produção, Melodie der Welt foi um filme financiado não diferentemente de Das 

Stahltier, de Willy Zielke (financiado pela companhia nacional ferroviária da Alemanha) 

ou Triumph des Willens, de Leni Riefenstahl (para o NSDAP). Também o foram Nanook 

of the North, de Robert Flaherty (financiado pela Canadian fur traders) e Song of Ceylon, 

de Basil Wright (pelo UK Empire Marketing Board). A dicotomia entre vanguarda e 

indústria é portanto enganosa – o que os artistas modernos hostilizavam era a 

manipulação conservadora do meio pela indústria do filme. No caso de Melodie der 

Welt, a Hamburg American Line queria garantir que suas viagens fossem anunciadas, 

assim como a Tobis Film queria promover o uso do som. Juntas, as empresas 

produziram o filme para seu benefício mútuo. Nenhum dos financiadores esperava 

gerar lucro pelo filme quando exibido nos cinemas. Pelo contrário, eles buscavam gerar 

barulho, chamar atenção e estimular discussão tanto sobre o filme sonoro quanto o 

turismo pelo mundo. Era uma questão de explicitamente vincular uma nova mídia à 

modernização tecnológica nos transportes. Ao fazê-lo, os fabricantes de equipamento, 

ou seja, a indústria de engrenagens, teve que virar os produtores nos novos meios 

contra os criadores de filmes, encontrando seu apoio mais imediato entre a vanguarda 

artística.  

Se, na maior parte, apenas os filmes abstratos de Ruttmann, Opus e seu Berlim: 

Sinfonia da Metrópole, permanecem nos livros de história, enquanto o resto de sua obra 
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é geralmente tratado sob o signo do oportunismo político, isto também acontece pela 

maneira como os movimentos de vanguarda foram historicizados e canonizados, 

frequentemente aderindo à uma divisão direita-esquerda rígida, politicamente 

inclinada. Todavia, o fator unificador entre os ‘ismos’ do primeiro terço do século vinte 

foi sua empreitada anti-institucional, seu ímpeto em desafiar o impulso artístico 

burguês em si. Independência, entre estes cineastas, portanto, referia-se muito mais à 

sua independência relativa às formas artísticas de seu tempo que implicava 

independência financeira de financiamentos, contratos, ou patrocínio. 

 
6. O autor de filmes e o financiamento: Ruttmann e a indústria 

“Tönende Welle, de Walter Ruttmann”, Hanns Horkheimer escreveu no Berliner 

Tageblatt em 1928, “foi filmado como um filme financiado para a Exposição Alemã de 

Rádio. Se apenas todos os filmes independentes demonstrassem tal liberdade 

intelectual!” Na discussão sobre documentário na Alemanha Ocidental depois da 

Segunda Guerra Mundial, de que participaram, acima de todos os diretores, Alexander 

Kluge, Christian Rischert, Klaus Wildenhahn, Jean-Marie Straub, e (através de 

publicações póstumas) Hans Richter, o filme financiado era por definição a perda da 

graça dos cineastas. Kluge em particular, com seu ditado sobre o “cativeiro Babilônico”, 

inaugurou uma dicotomia afiada entre a objetividade do documentário e a escravidão 

do filme financiado. Uma citação contemporânea como a de Horkheimer dá voz a uma 

posição diferente. Entre esta citação e a discussão do pós-guerra encontra-se o trauma 

histórico da cultura e dos filmes de propaganda nazista, mas é precisamente por isto 

que é importante observar mais de perto a constelação da indústria (ou estúdios) 

cinematográfico, os filmes publicitários e os filmes transversais como antecedentes do 

noticiário sonoro por volta do ano de 1929.  

Pouco depois de sua visita à Federação Holandesa de Filme, Ruttmann publicou 

um artigo em que abordava o relacionamento entre estas organizações e a economia 

do filme comercial: 

 
Dois adversários grotescos! A poderosa indústria – na medida em que, 
até o momento, mesmo consciente da existência desta rivalidade – sorri. 
E estranhamente: a outra parte também sorri. Quem vai rir por último? 
A indústria, claro. Pois ela vai finalmente ser a indústria que engole seu 
oponente, digere e nutre-se dele. Mas a parte engolida também ficará 
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satisfeita, porque no fundo era precisamente o que ela queria. Ela 
queria obrigar-se ser engolida e, acima de tudo, esta digestão. Ela 
certamente alcançará isto. 
 

É possível ver esta declaração não apenas como um comentário sobre o 

relacionamento entre os cineclubes de vanguarda europeus e a indústria 

cinematográfica mas também uma declaração programática. É uma avaliação esperta, 

apesar de cínica, da posição dos cineastas quanto às condições gerais de produção. De 

maneira estranhamento profética, Ruttmann descreve aqui seu próprio destino, pois 

mesmo ele, que na época desta publicação ainda era preocupando-se de forma 

relativamente independente com experimentalismos, aparentemente deixou-se 

engolir pela indústria. Esta digestão reconhecidamente tomou uma forma bastante 

diferente do que ele talvez imaginou na época: afinal, a partir de 1933, a própria 

indústria cinematográfica deparou-se com forças completamente mais fortes, de forma 

que a aceitação desejada por Ruttmann de seu papel como isca para a indústria só 

poderia ter erigido um sorriso. 

Todavia, mesmo este estado de coisas era mais complicado. Como estava apa-

rente nos comentários já mencionados sobre personalidades autorais “elásticas” 

capazes de “disfarçarem-se dentro dos quartéis generais adversários”, Ruttmann 

apresentava um entendimento completamente dialético do metabolismo mútuo de 

devorar e ser devorado, de hospedeiro e parasita, que os artistas da esquerda comu-

nista – sob auspícios políticos diferentes – também tentaram praticar envolvendo-se 

nos mandatos do partido. É possível argumentar de forma mais geral que, com a 

introdução do filme sonoro, os cineastas só tinham a escolha do mal menor. Não havia 

como desviar do filme financiado. O financiamento vinha da indústria ou da política, 

mas em ambos os casos era fundamentalmente uma questão de mensagem promocio-

nal ou filme de propaganda. No caso de corporações, negócios e indústria de manufa-

tura, era possível que algum membro de conselho ou patrono benevolente pudesse 

entregar um patrocínio a um cineasta em termos pessoais. Este é o caso de Willy 

Zielke, por exemplo, e o filme produzido para os serviços ferroviários do Reich, Das 

Stahltier. No caso do filme de Ruttmann para o serviço público de radiodifusão da 

Alemanha. Guido Bagier da Tri-Ergon-Musik AG – em outras palavras, um homem 



A onda ótica: Walter Ruttmann em 1929 

ARTIGOS – TECCOGS – ISSN: 1984-3585 – Nº 14 – jul-dez, 2016 95 

associado à indústria cinematográfica – fez contato com o financiador, a companhia 

nacional de radiodifusão da Alemanha. 

Se o financiamento vinha dos domínios da política, era geralmente de uma 

organização ou partido com que o diretor era ideologicamente simpático, como no 

caso de Joris Ivens, Henri Storck, ou Hans Richter. A situação torna-se substancial-

mente mais difícil quando o financiamento vem do estado ou governo, como foi o caso 

dos diretores russos depois da tomada de poder por Stalin, os estadunidenses sob o 

New Deal de Roosevelt (Pare Lorentz, Robert Flaherty), e os britânicos e canadenses 

sob o primeiro governo Trabalhista (John Grierson), ou os alemães depois de 1933. 

Mesmo assim, em 1929, estes desdobramentos ainda não eram previsíveis: 

Hans Scheugl e Ernst Schmidt Jr. Relembram que o conceito de documentário 

(Dokumentarfilm) foi usado pela primeira vez 1929. Não que filmes feitos antes de 

1929 não tivessem se aproximado de nosso entendimento contemporâneo de 

documentário, mas na época eles eram classificado de forma diferente: como filmes 

culturais (Kulturfilme) ou filmes industriais, como noticiários ou filmes científicos. 

Presumivelmente, Ruttmann nunca pensou no documentário como um gênero de 

filmes no sentido atual. Ao contrário, ele se viu a serviço do “progresso”, iluminismo, e 

bem-estar social – objetivos aos quais ele inclinava seu gênio de artista-como-

engenheiro em questões de montagem, tecnologia e design. Mesmo que isto 

mantenha-se como especulação, é possível assumir com segurança que ele considerava 

os filmes promocionais, assim como os filmes financiados – toda sua obra depois da 

série Opus até sua colaboração em Triumph of the Willens até seus filmes belicistas 

sobre armamentos – como experimentos a favor do progresso do cinema como arte. É 

por este motivo que ele teve que “imiscuir-se nos laboratórios, sejam eles da indústria, 

da propaganda ou da vanguarda. Ele acreditava que podia dar conta de qualquer 

oponente, não obstante quão “grotesco”. 

 

7. Ruttmann acredita 

É por isso que, depois de tudo o que foi dito, é simples concordar com 

Ruttmann quando ele, na companhia de Paul Falkenberg, chamou a si próprio de “uma 

vadia”: o artista como prostituta – sucumbindo a cada financiamento desde que o 
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dinheiro fosse suficiente. Pelo contrário, em um de seus comentários mais bizarros, ele 

mostra que, precisamente, não estava preocupado com o dinheiro. Falkenberg relata 

um encontro entre sua esposa e Ruttmann um pouco depois que o último tinha 

finalizado o manuscrito para enquadrar para Leni Riefenstahl a conferência 

cinematográfica do partido: 

 
Então, ela disse, “Walter, qual a grande ideia?” – E ele disse, “Você 
prefere que eu faça pelo dinheiro ou que eu acredite?” – “Eu 
naturalmente prefiro que você faça pelo dinheiro.” – E ele disse, “Eu 
acredito.” E então levantou-se e disse: “Adeus!” 
 

Este “Eu acredito” (‘Ich glaub’s’) fornece mais alimento para o pensamento que 

a linha de golpe. É válido, precisamente, cogitar que ele não desejava admitir que ele 

estava fazendo o trabalho pelo dinheiro e, em contraste, aderiu por acreditar. Quem 

pode dizer com certeza se àquela altura ele acreditava na ideologia Nazista, no filme 

“aplicado”, ou em seu próprio talento artístico? Particularmente quando leva-se em 

conta como, adiante, ele voluntariamente descartou sua colaboração em Triunfo da 

Vontade (Triumph of the Willens). 

Três caminhos, efetivamente, apresentam-se: o primeiro seria apegar-se ao 

conceito de montagem entre mídias adotado em Weekend, que não o faria retornar aos 

filmes mas à musique concrete – tornando-se o precursor de John Cage, Karlheinz 

Stockhausen, e Maurizio Kagel.72 O segundo caminho levaria ao documentário cultural 

e educativo (de longa-metragem), em que os temas “humanos-sociais” começavam a 

predominar. Seria a continuação de seus primeiros filmes como Gesolei (1926) e ainda 

mais em evidência na Feind im Blut (1931), em que Ruttmann foi apenas parcialmente 

capaz de concretizar suas ideias, e o mesmo impulso indiscutivelmente presente em Ein 

Film gegen die Volkskrankheit Krebs (1941). Ele teria equiparado a carreira de 

documentaristas notáveis como Humphrey Jennings ou poderia ter se tornado uma 

figura de proa de uma escola de documentário (financiada publica e privadamente) 

como a que estabeleceu-se em torno de Grierson. O terceiro caminho – o que ele de 

fato seguiu – levou seja a um comprometimento morno com o nazismo ou ao 

“isolamento interior” (Falkenberg), quer dizer, ao menos em sentido figurativo, de 

volta ao “porão em Munique” (Ruttmann). Depois das turnês fracassadas na França, na 

																																																								
72 Weekend foi transformado retroativamente em música concreta avant la lettre. 
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Itália e com Riefenstahl (todas a espera de pesquisas históricas mais precisas), 

Ruttmann volta a fazer filmes, apesar de muitos didáticos, formalmente bastante 

sofisticados, financiados na maioria pela indústria e, numa ocasião, pela unidade 

Kulturfilm da UFA. Nestes filmes, ao lado de um cinismo dândi e talvez até um toque de 

“desespero existencial” (Falkenberg), é difícil desprezar a dose estável de ironia e 

mesmo humor negro. De qualquer forma, Falkenberg está certo de que seu amigo 

deve ter visto seu destino claramente delineado na época em que fez Weekend. 

Falkenberg vê nas vozes masculinas tentativas repetidamente falidas de estabelecer 

uma ligação telefônica com o autorretrato do diretor, não menos porque trata-se, de 

fato, da própria voz de Ruttmann. 

Mas é aí onde pode-se, precisamente, tranquilizar Ruttmann e Falkenberg e 

mesmo anunciar algumas boas notícias: a conexão foi (re)estabelecida. Não só a 

presença de Ruttmann na Internet, com uma maioria de “cliques” no nome Ruttmann 

relacionados à Weekend e seus remixes agora altamente populares. Seu filme Opus, 

assim como seus filmes publicitários também estão bem no YouTube, onde eles 

encontrar um lar, enquanto edições em DVD de seus filmes de longa-metragem 

confirmam seu status como um auteur inquestionável. Em certo sentido, nossa cultura 

contemporânea do “sampling” tem uma afinidade instintiva com a obra de Ruttmann, 

onde ela já havia tocado o problema fundamental de nossa era digital, a saber como 

lidar com o “mundo arquivo” – as taxinomias e classificações, o armazenamento e a 

organização não só de imagens mas também de textos e sons – para além do filme 

narrativo de longa-metragem mas também para além dos debates em torno do 

documentário. É, provavelmente, por isso que estamos em um bom momento para 

conduzir uma arqueologia das mídias da fisiognomia da curva de Ruttmann, sua sinfonia 

da metrópole e sua melodia do mundo. 
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Resumo: Este texto é uma investigação sobre a cultura das mídias, temporalidades de 
objetos de mídia e obsolescência programada no meio da crise ecológica e lixo 
eletrônico. Os autores abordam o tema sob a égide da arqueologia das mídias e têm 
como objetivo alargar este campo historiograficamente orientado da teoria da mídia 
para uma metodologia da prática artística contemporânea. Assim, a arqueologia da 
mídia torna-se não só um método para escavação de discursos midiáticos reprimidos e 
esquecidos, mas amplia-se para um método artístico próximo da cultura do Faça-Você-
Mesmo (DIY, na sigla em inglês), do desvio de circuito, modificação de hardware e 
outros exercícios “hacktivistas” que estão intimamente relacionados à economia 
política das tecnologias da informação. O conceito de mídia morta é abordado como 
conceito de mídia zumbi — mídia relativizada, trazida de volta ao uso, retrabalhada. 

 
Palavras-chave: Mídia zumbi. Arqueologia das mídias. Faça-Você-Mesmo (cultura DIY).  
 

Abstract: The paper is a study of media culture. It focus is on the transitoriness of 
media objects and on the planned obsolescence of the in the midst of the ecological 
crisis and of electronic waste. The authors approach the topic in the context of media 
archaeology and aim to extend the historiographically oriented field of media theory 
into a methodology for contemporary artistic practice. Media archeology is not only a 
method for excavation of repressed and forgotten media discourses but extends itself 
into an artistic method close to Do-It-Yourself (DIY) culture, circuit bending, hardware 
hacking and other hacktivist exercises that are closely related to the political economy 
of information technology. The concept of dead media is discussed as “zombie media” 
– dead media revitalized, brought back to use, reworked. 

 
Keywords: Zombie media. Media archaeology. Do-It-Yourself (DIY culture). 
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1. Introdução 

Nos Estados Unidos, cerca de 400 milhões de unidades de produtos eletrônicos 

de consumo são descartados todos os anos. Lixo eletrônico, como telefones celulares 

obsoletos, computadores, monitores e televisores, compõe o mais rápido crescimento 

e a parte mais tóxica dos resíduos na sociedade americana. Como resultado da rápida 

mudança tecnológica, baixo custo inicial e obsolescência programada, cerca de 250 

milhões de computadores em funcionamento, televisores, videocassetes e telefones 

celulares são descartados todos os anos nos Estados Unidos.4 A Agência de Proteção 

Ambiental Federal (EPA) estima que dois terços de todos os produtos eletrônicos de 

consumo descartados ainda funcionem.  

A cultura digital é incorporada a um amontoado sem fim de redes de fiação, 

linhas, roteadores, comutadores e muitas outras coisas materiais que, como Jonathan 

Sterne afirma, de forma aguda e sem rodeios, “será destruído”. 5  Longe de ser 

acidental, o descarte e a obsolescência de componentes tecnológicos é, de fato, parte 

integrante das tecnologias midiáticas contemporâneas. Como Sterne argumenta, a 

lógica das novas mídias não significa somente a substituição da velha mídia pelas 

novas, mas que a cultura digital é programada com o pressuposto e a expectativa de 

uma obsolescência próxima e de curto prazo. Há sempre um laptop ou telefone móvel 

no horizonte: novos meios de comunicação sempre se tornam ultrapassados. 

Este texto é uma investigação sobre a obsolescência programada, meios de 

cultura e temporalidades de objetos multimídia. O abordaremos sob a égide da 

arqueologia da mídia, um ramo da teoria da mídia focada em dispositivos de mídia 

antigos e fora de uso. Em nosso trabalho, pretendemos ampliar a arqueologia da mídia 

para uma metodologia artística. Para isso seguimos o trabalho de teóricos como Erkki 

Huhtamo6 e outros que deram o impulso para pensar sobre a materialidade complexa 

dos meios de comunicação como tecnologia – de Friedrich Kittler a Wolfgang Ernst e 

Sean Cubitt. A arqueologia das mídias tem sido reconhecida por seu trabalho inovador 

de escavação das tecnologias midiáticas reprimidas, esquecidas ou ultrapassadas, a fim 

de compreender a cultura audiovisual tecnológica contemporânea de uma maneira 
																																																								
4 Environmental Protection Agency. Fact Sheet: Management of Electronic Waste in the United States, July 2008, EPA 530-F-08-014. 
5 Jonathan Sterne, “Out with the trash: on the future of new media”. In: Residual Media, editado por Charles R. Acland (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2007), p. 17. 
6 Erkki Huhtamo, “Thinkering with Media: On the Art of Paul DeMarinis”. In: Paul DeMarinis, Buried in Noise, ed. Ingrid Beirer, Sabine 
Himmelsbach and Carsten Seiffarth (Heidelberg: Kehrer, 2010), p. 33-46. 
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alternativa. No entanto, nós ampliamos a arqueologia das mídias para o método 

artístico próximo do Faça-Você-Mesmo (DIY, na sigla em inglês), do desvio de circuito, 

da modificação de hardware e de outros exercícios que estão estreitamente 

relacionadas à economia política da tecnologia da informação. Mídia, em suas várias 

camadas incorpora memória: não só a memória humana, mas também a memória das 

coisas, dos objetos, dos produtos químicos e dos circuitos. 

 

2. Obsolescência programada 

O conceito de obsolescência programada foi apresentado pela primeira vez por 

Bernard London, em 1932, como uma proposta de solução para a Grande Depressão. 

Na mente de London, os consumidores que continuavam a utilizar e reutilizar 

dispositivos adquiridos há muito tempo prolongavam a recessão econômica. Sua 

proposta delineava que cada produto deveria ser rotulado com data de validade e que 

o governo deveria cobrar imposto sobre produtos que continuassem a ser usados após 

a vida útil determinada deles: 

 
Proponho que, quando uma pessoa continua a possuir e usar roupas 
velhas, automóveis e edifícios, depois de ter ultrapassado o prazo de 
validade deles, conforme determinado no momento em que eles foram 
criados, ela deva ser tributada devido ao uso continuado do que está 
legalmente "morto".7 
 

Embora a proposta de London nunca tenha sido implementada como uma 

iniciativa governamental, a obsolescência programada foi adotada por designers de 

produto e pela indústria comercial: diminuindo artificialmente a vida útil dos bens de 

consumo – por meio de novas tendências de moda que tornam roupas de coleções 

anteriores com aparência de desatualizadas – aumenta a velocidade de obsolescência e 

estimula a necessidade de compra. Designers industriais, como por exemplo Brooks 

Stevens, popularizaram a dinâmica da obsolescência programada em 1954 de forma a 

incutir os “desejos de ter algo um pouco mais recente, um pouco melhor, um pouco 

mais cedo do que é necessário”. 8  Especialistas de varejo, como Victor Lebow, 

esclareceram ainda mais este mandado em 1955:  

																																																								
7 Bernard London, Ending the Depression through Planned Obsolescence‛ (pamphlet), 1932. Reproduced by Adbusters magazine, How 
Consumer Society Is Made to Break’. Disponível neste link. Acesso em: 20 out. 2008. 
8 Brooks Stevens, palestra em Midland, Minneapolis de 1954; audio recording. Disponível neste link. 
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Essas mercadorias e serviços devem ser oferecidos ao consumidor com 
uma urgência especial. Nós reclamamos não só a “tirada forçada” do 
consumo, mas também um consumo “dispendioso”. Precisamos da 
queima de consumo, do desgaste das coisas, substituídas e descartadas 
em um ritmo cada vez maior.9 
 

Em termos dos produtos de consumo contemporâneos, a obsolescência 

programada assume muitas formas. Não é apenas uma ideologia, ou um discurso mas, 

de forma mais precisa, ela ocorre em um nível micropolítico de design: dificulta a 

substituição das baterias em tocadores pessoais de áudio MP3, cabos e carregadores 

com propriedades específicas que só são fabricados por um curto período de tempo, 

numa descontinuidade do serviço de suporte ao cliente ou à produtos cujas estruturas 

plásticas são coladas de tal maneira que se quebram ao abrir.10 Em outras palavras, 

objetos tecnológicos são concebidos como uma “caixa-preta” – são projetados para não 

serem consertados e não terem peças cambiáveis em seu interior. 

 

3. Adaptação da obsolescência pela arte contemporânea 

Apesar da obsolescência programada, a sondagem, a exploração e a 

manipulação de produtos eletrônicos de consumo fora do prazo padrão de validade é 

uma tática fundamental na prática da arte contemporânea. A reutilização dos bens de 

consumo surgiu no interior de vários métodos de arte no começo da vanguarda no 

início do século 20, a partir de Pablo Picasso e da obra de Georges Braque, com 

recortes de jornais antigos em 1912, da Roda de Bicicleta de Marcel Duchamp, de 1913, 

ou da inversão de seu urinol de porcelana em Fonte, de 1917. Esses dados históricos 

têm sido amplamente citados pela mídia escrita especializada em arte11 e, portanto, 

vamos nos concentrar no nosso artigo em outros aspectos. 

A fabricação em massa de produtos mudou significativamente nesse século, 

desde as releituras de Braque, Picasso e Duchamp na década de 1910: uma vez que 

uma parte considerável dos “itens de consumo imediato” na sociedade americana é 

																																																								
9 Victor Lebow, Price Competition in 1955. The New York University Journal of Retailing, Volume XXXI, Number 1, Spring 1955, p. 7. 
10 Por exemplo, tocadores pessoais de áudio como o iPod da Apple e dispositivos semelhantes são fabricados sem peças internas 
reparáveis, incluindo a sua bateria. Depois de aproximadamente três anos de uso, a bateria de lítio-polímero não funcionará mais e o 
dispositivo só poderá ser reparado profissionalmente ou descartado. 
11 Diane Waldman, Collage, Assemblage and The Found Object (New York: Harry N. Abrams, 1992) p. 17. Calvin Tomkins, Duchamp: A 
Biography, (New York: Holt, 1998), p. 181. Sobre história da mídia na arte relativa ao início da vanguarda, ver, por exemplo, Erkki 
Huhtamo, Twin-Touch-Test-Redux: Media Archaeological Approach to Art, Interactivity, and Tactility. In: Mediaarthistories, editado por 
Oliver Grau (Cambridge, MA: The MIT Press 2007), p. 71–101; e Dieter Daniels, Duchamp: Interface: Turing: A Hypothetical Encounter 
between the Bachelor Machine and the Universal Machine, In: Mediaarthistories, p. 103-136. 
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eletrônica, artistas passaram a trabalhar com e a exploração dos eletrônicos, 

computadores, televisores e aparelhos domésticos. Adaptações artísticas iniciais de 

produtos eletrônicos de consumo incluem as realizadas por Nam June Paik, que já 

religava televisores, em 1963, para exibições de formas minimalistas e abstratas. 

Embora muitos artistas que adotem artigos eletrônicos como matéria-prima 

concentrem-se em explorar os potenciais das novas formas de mídia, outros fazem uso 

de produtos eletrônicos no espírito da remontagem, bricolage, releitura ou colagem: 

como uma demonstração diária e fora do padrão ou, no melhor estilo heideggeriano, 

das matérias-primas disponíveis.12  

Em vez de usar o sistema eletrônico para explorar ou desenvolver tecnologias 

de ponta, essa abordagem adota como recurso principal o “deslocamento ao limite” do 

uso cotidiano das tecnologias obsoletas.  

 

4. Desvio de circuitos: a série Incantor 

Reed Ghazala, um artista americano nascido e baseado em Cincinnati nos idos 

de 1950, é uma figura central no desenvolvimento do que é chamado de desvio de 

circuito (circuit bending, no original em inglês): o curto-circuito criativo de eletrônicos 

de consumo com a principal finalidade de gerar um novo som ou apelo visual.13 A 

técnica do desvio de circuito toma objetos abandonados como brinquedos infantis 

movidos a bateria e sintetizadores baratos e os modifica, no estilo DIY, em 

instrumentos musicais e geradores de áudio caseiros. 

Provavelmente o exemplo mais reconhecível de desvio de circuito é a série de 

dispositivos Incantor de Ghazala, altamente personalizada pela linha de brinquedos 

eletrônicos infantis Speak & Spell e Speak & Math, que tem sido produzida desde 1978 

(e pode ser vista na imagem original que ilustra este artigo). A metodologia de “desviar 

a finalidade” do brinquedo envolve a desmontagem do dispositivo eletrônico e adição 

de componentes, tais como interruptores, maçanetas e sensores que permitem aos 

usuários alterar e mudar o circuito. Os dispositivos Incantor de Ghazala reconfiguram 

																																																								
12 David Joselit, American Art since 1945 (New York: Thames & Hudson 2003), p. 126. Edward A. Shanken, Art and Electronic Media 
(London: Phaidon, 2009). 
13 Q. Reed Ghazala, The Folk Music of Chance Electronics, Circuit-Bending the Modern Coconut, Leonardo Music Journal 14 (2004), p. 
96-104. 
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completamente o circuito de voz humana sintetizada pelo brinquedo para emitir um 

emaranhado sonoro barulhento, gago e entrecortado de batidas e grunhidos. 

Tipicamente o processo do desvio de circuito envolve ir a uma loja ou mercado 

de venda de produtos de segunda mão para obter um dispositivo barato movido a 

bateria, que possa ter a tampa traseira tirada para aplicar soldas na placa de circuito do 

seu mecanismo. Para essa pequena mudança amadora (uma “gambiarra”) lança-se mão 

de um fio “ponte” para ligar quaisquer dois pontos na placa do circuito e, assim, 

temporariamente, provocar curto-circuitos no religamento do aparelho. O dispositivo 

movido a bateria é recarregado durante este processo, e quem estiver por perto ouve 

efeitos sonoros incomuns que resultam desse trabalho de soldagem. Se um resultado 

interessante é encontrado, as conexões certas estão marcadas para modificação. É 

possível inserir interruptores, botões ou outros dispositivos entre esses pontos para 

ativar ou desativar o efeito. 

 

5. O desvio de circuito da (antigamente chamada) nova mídia 

Desvio de circuito é um movimento eletrônico DIY realizado por indivíduos sem 

treinamento ou reconhecimento formal, e focado na manipulação de circuitos e 

alteração da função concebida para uma tecnologia. O manipulador de produtos 

eletrônicos de consumo muitas vezes acessa o conteúdo escondido num sistema 

tecnológico só pelo regozijo de alcançar o que está sob essa camada, realizando a 

engenharia reversa do dispositivo mesmo sem ter experiência formal, manuais ou até 

um propósito definido. Essa abordagem é característica da cultura wireless e 

radiofônica do início do século 20, da cultura eletrônica do pós-Segunda Guerra 

Mundial (especialmente após 1970, do amadorismo eletrônico), e do hobbie ou atitude 

casual do DIY, que foi tipificado em organizações como o Homebrew Computer Club.14 

Conceitualmente, a história dessas técnicas pode ser relacionada às práticas nômades 

ou menores no sentido descrito por Deleuze e Guattari, mas também pode ser inserida 

numa metodologia midiarqueológica de arte amadora vista na obra de artistas como 

																																																								
14 John Markoff, What the Dormouse Said: how the 60s counterculture shaped the personal computer industry (New York: Penguin, 
2005). Susan Douglas, Inventing American Broadcasting, 1899–1922 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989). 
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Paul DeMarinis ou Huhtamo.15 Conforme a lógica de Certeau, “esses” modos de 

funcionamento “constituem as inúmeras práticas por meio das quais os usuários 

recuperaram socioculturalmente o espaço organizado por técnicas de produção”.16 

Desvio de circuito é uma forma de funcionamento que nos lembra que os usuários de 

forma consistente reapropriam, personalizam e manipulam produtos de consumo de 

maneiras inesperadas, mesmo quando o funcionamento interno dos dispositivos é 

intencionalmente projetado como um território para especialistas. A série Incantor de 

Ghazala é uma ferramenta útil para nos lembrar das questões sociotécnicas na 

sociedade contemporânea, incluindo a obsolescência planejada, a caixa-preta da 

tecnologia e a inacessibilidade interior dos produtos de consumo cotidianos. 

 

 
Figura 1. Sistemas do tipo caixa-preta cujas 

funcionalidades internas, por meio de 
processos input e output, não são acessíveis 

usuário final. (© Garnet Hertz) 

 Figura 2. Quando se rompe um sistema do tipo 
caixa-preta, cessam-se os outputs. Nessas 

situações, o processo da caixa-preta torna-se 
inexato. (© Garnet Hertz) 

 

 
Figura 3. O interior do sistema da caixa-preta 

é um território para especialistas e sua 
funcionalidade tende a não ser reparada 
quando ele é violado. (© Garnet Hertz) 

 

 Figura 4. Apesar de ser território para 
especialistas, partes que tenderiam a não ser 

reparáveis do sistema da caixa-preta podem ser 
manipuladas e alteradas por não-especialistas. 
Os autores propõem que tanto o hardware do 

computador quanto históricos de arquivos 
podem ser alterados. (© Garnet Hertz) 

 
Como forma de funcionamento, o desvio de circuito é um aspecto da cultura 

digital que não se encaixa facilmente sob o termo “novas mídias”; as customizadas, 

negligenciadas e folclóricas metodologias sobre desvio de circuito remetem a práticas 

históricas de reutilização e só servem como possibilidade para um contraponto útil da 

																																																								
15 Veja também Huhtamo, rodapé 6. A noção de artistas amadores, que se expressam por meio de interferências em equipamentos 
de mídia é apropriada aqui na maior parte em termos de suas raízes vindas da história cultural do nomadismo. Veja Mary Burke, 
Tinkers: Synge and the cultural history of the Irish traveler (Oxford: Oxford University Press, 2009). 
16 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, traduzido por Steven Rendall (Berkeley, CA: University of California Press, 2002), p. 
xiv. 
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brilhante cultura digital de alta tecnologia da Ideologia Californiana.17 Nós encontra-

mos nas explorações de Ghazala similaridades em espírito à arqueologia da mídia e 

propomos uma articulação mais forte da arqueologia dos meios de comunicação como 

uma metodologia de arte – e mais, embora não só –, uma metodologia de arte que 

aborda o passado, mas que se expande em um conjunto mais amplo de questões relati-

vas à mídia descartada (morta), ou o que chamaremos de mídia zumbi – os mortos-vivos 

da história da mídia18 e os mortos-vivos dos resíduos descartados que não só são fon-

tes de inspiração para artistas, mas representam sinais de morte, no sentido concreto 

da morte real da natureza por meio dos produtos químicos tóxicos e metais pesados 

descartados. Em suma, o desvio que se coloca não é só da falsa imagem da história li-

near, mas também dos circuitos e arquivos que formam a paisagem da mídia 

contemporânea. Para nós, o termo "mídia" é abordado por meio de artefatos concre-

tos, soluções de design e camadas tecnológicas variadas que vão do hardware para 

processos de software, cada qual à sua maneira atuando na circulação de tempo e 

memória. A mídia é em si um arquivo no sentido foucaultiano, como condição de 

conhecimento, mas também como uma condição de percepções, sensações, memória e 

tempo. Em outras palavras, o arquivo não é apenas um lugar para manutenção sistemá-

tica de documentos, mas uma possibilidade de conhecimento. Nesse artigo, damos ên-

fase especial ao hardware, mesmo não ensejando dizer que este seja o único aspecto 

da mídia que devemos considerar. 

 

6. Arqueologia da mídia como desvio de circuito 

A política econômica do capitalismo de consumo também é um problema 

midiarqueológico. A arqueologia da mídia tem sido bem sucedida em apresentar-se 

como uma metodologia de resgate das ideias desperdiçadas, máquinas fora de uso, 

desejos reemergentes e discursos em busca de elementos que os distinguem da 

excitação tecnológica mainstream e hype, mas nem sempre ligam essas ideias à 

economia política ou à ecologia. 

																																																								
17 Em 1995 Richard Barbrook e Andy Cameron cunharam a expressão “The Californian Ideology” num ensaio de mesmo título que 
apresentou a genealogia do conceito de internet como uma utopia universal sem lugar, com as tecnologias de informação como 
emancipatórias, ilimitadas e além da geografia. Disponível em: <http://www.hrc.wmin.ac.uk/theory-californianideology-main.html>. 
Acesso em: 30 out. 2016. 
18 15. Cf. Charles R. Acland, Introduction. In: Residual Media, edited by Charles R. Acland (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2007), p. xx. 
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Com amplas implicações para a metodologia midiarqueológica, o conceito de ar-

quivo é cada vez mais repensado não como um lugar espacial da história, mas como um 

circuito tecnológico contemporâneo, que redistribui temporalidade. É assim que 

Wolfgang Ernst inspira teóricos e artistas a repensarem a arqueologia da mídia: não só 

como uma maneira de escavar o passado, mas como um olhar intenso sobre as modula-

ções microtemporais que ocorrem nos circuitos informáticos da tecnologia.19 Esse sen-

tido alternativo de temporalidade tecnológica está mais próximo dos diagramas da 

engenharia de circuitos do que a interpretação hermenêutica do historiador de 

documentos. Pela temporalidade tecnológica, entendemos como a tecnologia em si 

não é apenas tempo, mas carrega nela mesma o próprio tempo em que funciona. Her-

dada diretamente de Foucault, a arqueologia da mídia é, para Ernst, monumental, não 

narrativa: ela se concentra mais nas condições tecnológicas reais de expressão do que 

no conteúdo dos meios de comunicação. Assim, Ernst não está interessado em histórias 

de mídia alternativa (na veia de, por exemplo, Huhtamo ou Zielinski), ou mesmo em 

meios imaginários que desafiam discursos dominantes da tecnologia da mídia,20 mas 

em dispositivos concretos por meio dos quais podemos compreender a natureza da 

temporalidade na cultura eletrônica e digital contemporânea. Para Ernst, a arqueologia 

da mídia parte do ponto de montagem das mídias – entendidas como dispositivos que 

estejam operacionais. Esse também é o caso de muitos artistas arqueólogos da mídia, 

tais como DeMarinis, Gebhard Sengmüller e uma onda mais recente de jovens artistas 

como os do Institute for Algorhythmics, que estão interessados em arqueologias sono-

ras concretas da mídia contemporânea. 

São os circuitos que definem tanto a modernidade quanto a nossa condição 

orientada em TI. Os circuitos presentes no interior dos rádios, computadores e 

televisores são apenas uma das faces do circuito. Os circuitos que podem abrir-se das 

caixas plásticas nas quais estão instalados são apenas relés para circuitos mais amplos, 

mais abstratos em termos de cabos e linhas, de radiação eletromagnética e transmis-

são sem fio. O ar está cheio de ondas de tecnologia da informação “desencarnada”, e a 

cultura é permeada com circuitos de economia política. Por isso, seria um projeto 

																																																								
19 Wolfgang Ernst, Let there be irony: cultural history and media archaeology in parallel lines. Art History, Vol. 28, No. 5, November 
2005, p. 582-603. 
20 Veja Eric Kluitenberg (Ed.), The Book of Imaginary Media (Rotterdam: Nai, 2006). 
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importante escrever uma arqueologia da mídia dos circuitos. O circuito, não o passado, 

é o lugar no qual a arqueologia da mídia começa, se quisermos desenvolver uma versão 

mais concreta e orientada do design de como podemos pensar sobre a reciclagem e 

recuperação21 como métodos de arte. 

No entanto, há um desafio especial para o trabalho que tem como objeto a 

abertura concreta das tecnologias. O funcionamento interno das tecnologias eletrôni-

cas de consumo e de informação está cada vez mais oculto, como resultado do 

desenvolvimento das novas gerações de tecnologias, uma característica marcante das 

últimas décadas da cultura tecnológica. O que fazer com uma arqueologia da mídia de 

objetos de consumo como esses quando, em vez de remeter ao tempo histórico da mí-

dia, ela precisa explorar o que está oculto no dispositivo? 

Uma vez desenvolvidos e implantados amplamente, componentes técnicos são 

absorvidos pelos usuários como objetos que servem para uma função específica: um 

brinquedo eletrônico que emite um som quando um botão é pressionado, um telefone 

que realiza uma chamada de voz, uma impressora de computador que emite um docu-

mento quando solicitado. O funcionamento interno do dispositivo é desconhecido para 

o usuário, com o circuito do dispositivo tornando-se uma caixa-preta misteriosa que é 

em grande parte irrelevante para usá-lo (Figura 1). É somente um objeto com um input 

particular, que resulta em um output específico; o seu mecanismo é invisível. Da 

perspectiva do design, a tecnologia é intencionalmente inventada para tornar o meca-

nismo invisível e utilizável como um único objeto específico. 

Especificidade refere-se a um conceito que, na Teoria Ator-Rede22, é usado 

para descrever um elemento que influencia de forma singular um sistema complexo no 

qual está singelamente inserido. Costuma-se atribuir a desabilitação desses singelos 

objetos à “perda de especificidade” do sistema – artifício que revela o circuito de 

dependências numa infraestrutura complexa.23 

O encapsulamento ou o desenvolvimento de objetos tecnológicos a um ponto 

no qual eles são simplesmente usados e não entendidas como objetos técnicos, é uma 

																																																								
21 Cf. Jay David Bolter e Richard Grusin, Remediation: understanding new media (Cambridge, MA: MIT Press, 1999). 
22 Michel Callon, techno-economic networks and irreversibility. In: J. Law (ed.), A Sociology of Monsters: essays on power, technology 
and domination (London: Routledge, 1991), p. 153. 
23 Para mais informações veja: Bruno Latour, Pandora’s Hope: essays on the reality of science studies (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1999). Consulte também Eugene Thacker‚ Introduction to Alex Galloway, Protocol: how control exists after 
decentralization (Cambridge, MA: MIT Press, 2004), p. xiii. 
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exigência da infraestrutura e desenvolvimento tecnológico. Um sistema de 

computador, por exemplo, é quase incompreensível se pensado em termos de seus 

milhões de transistores, circuitos, cálculos matemáticos e componentes técnicos. As 

caixas-pretas são os blocos de construção específicos por meio dos quais novas 

tecnologias e infraestruturas são construídas.24 

A caixa-preta, no entanto, é um sistema que não é tecnicamente entendido ou 

acessado; e como resultado essas tecnologias são muitas vezes completamente não 

utilizáveis nas situações em que se quebram ou tornam-se obsoletas. No momento em 

que o input / output ou a funcionalidade desejada do dispositivo para de funcionar, 

muitas vezes é impossível para a maior parte dos indivíduos consertá-la e acessá-la 

para modificações. Ao contrário de uma lâmpada de casa, que nós podemos corrigir 

com lâmpadas de substituição, muitos dispositivos eletrônicos de consumo não têm 

peças sobressalentes e acabam sendo descartados após quebrados (Figura 2). A perda 

de especificidade, ou o defeito do dispositivo, ou de partes dele, é o inconveniente dos 

processos de engenharia e manufatura altamente especializados utilizados no design 

desses artefatos tecnológicos: dispositivos eletrônicos contemporâneos são 

intencionalmente construídos de modo que os usuários os descartem, e sua 

obsolescência é claramente prevista (Figura 3). 

No âmbito da arqueologia da mídia, é importante notar que não há 

simplesmente uma caixa-preta. Em vez disso, o interior de uma caixa esconde uma 

infinidade de outras caixas-pretas que trabalham em interação, cumprem vários papéis, 

com diferentes durações. Como Bruno Latour observa, é muitas vezes quando as coisas 

quebram que um sistema aparentemente inerte abre para revelar que seus objetos 

contêm mais objetos, e, na verdade, esses inúmeros objetos são compostos de 

relações, histórias e contingências. 

Considere o exercício metodológico de Latour como uma metodologia de arte 

para a arqueologia da mídia: 

 
Olhe ao redor da sala... Pense em quantas caixas-pretas estão presentes 
nela. Abra essas caixas-pretas; examine tudo que está instalado dentro 
delas. Cada uma das peças no interior da caixa-preta é em si uma caixa-

																																																								
24 Albert Borgmann, Holding on to Reality: the nature of information at the turn of the millennium (Chicago: University of Chicago 
Press, 1999), p. 176. Para uma discussão relevante sobre infraestrutura veja: Steps toward an ecology of infrastructure: design and 
access for large information spaces, de Susan Leigh Star e Karen Ruhleder, 1996, Information Systems Research, Vol. 7, No. 1, 63 92. 
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preta cheia de peças. Se qualquer parte parar de funcionar, quantos 
seres humanos imediatamente se materializariam em torno de cada 
uma? Retrocedendo no tempo e no espaço, para refazer nossos passos, 
quantas e quais entidades contribuíram de forma silenciosa e pacífica 
para que pudéssemos ler este capítulo presente à nossa frente? Para 
cada uma dessas entidades retorne ao passo 1; imagine o momento em 
que cada uma estava desinteressada e prestes a seguir seu próprio 
caminho, sem se curvar, inscrever-se, ser recrutado, mobilizado, 
dobrado por qualquer trama dos outros. De que floresta foi tirada a 
madeira que nos constitui? Em qual pedreira devemos deixar as pedras 
repousar tranquilamente?25 
 

Para as artes, objetos nunca são inertes mas consistem em diversas 

temporalidades, relações e potenciais que podem ser trazidas juntas e separadas. 

Coisas quebram todos os dias de qualquer maneira – especialmente alta tecnologia – e 

acabam como objetos inertes, mídias mortas, tecnologia descartada. No entanto, a 

mídia morta retorna de volta como toxinas que contaminam o solo, ou, 

alternativamente, como mídia zumbi reciclada em novas estruturas. De acordo com 

Ernst, arqueologia da mídia é menos “sobre a mídia morta, mas... mortos-vivos da 

mídia. Há uma intempestividade dos meios de comunicação, que é incomparável 

aqui”.26 Assim, há uma distinção a ser feita entre a abordagem de Wolfgang Ernst e a 

do projeto Mídia Morta de Bruce Sterling, que de uma forma diferente remete à mídia 

esquecida ou obsoleta. Mídia zumbi está preocupada não só com a mídia que está fora 

de uso, mas com aquela que ressurge em novos usos, contextos e adaptações. 

 

7. Arquivista/desvio de circuito 

Para a figura do artista, meios técnicos significam acenos tanto no sentido da 

engenharia quanto do arquivo, como Huhtamo observou: 

 
O papel do artista-engenheiro, que ganhou notoriedade na década de 
1960 (embora seus dois lados raramente se encontrem em uma pessoa), 
foi pelo menos em parte suplantado pelo do artista-arqueólogo.27 
 

Agora as metodologias de reutilização, modificação de hardware e desvio de 

circuito estão se tornando também cada vez mais centrais nesse contexto. Desvios ou 

adaptações históricas dos arquivos de mídia relacionam-se fortemente aos trabalhos 
																																																								
25 Bruno Latour, Pandora’s Hope: essays on the reality of science studies (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999), p. 185. 
26 Wolfgang Ernst, em informação pessoal trocada com Garnet Hertz, 20 out. 2009. 
27 Erkki Huhtamo, Time-traveling in the gallery: an archaeological approach in media art. In: Immersed in Technology: art and virtual 
environments, editado por Mary Ann Moser com Douglas McLeod (Cambridge, MA: MIT Press, 1996), p. 243. 
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pioneiros de artistas como Paul DeMarinis, Zoe Beloff e Gebhard Sengmüller – nos 

quais uma variedade de tecnologias antigas de mídia eram modificadas e reutilizadas 

para criar objetos pseudo-históricos sob uma perspectiva especulativa. 

Referindo-se a vários projetos sonoros de DeMarinis, como The Edison Effect 

(1989-1993) e Gray Matter (1995), Huhtamo sugeriu que a noção do artista-arqueólogo 

pode ser abordada como um “escarafunchador/curioso”. 28  Na era de produtos 

eletrônicos de consumo, o artista também pode ser visto como um desviador de 

circuitos arqueológicos e hacker, que estabelece uma ligação entre a arqueologia da 

mídia e a agenda política contemporânea da produção de mídia. As caixas-pretas dos 

arquivos históricos e produtos eletrônicos de consumo são rompidas, flexionadas e 

modificadas (Figura 4). 

 

8. Época da mídia arqueológica: tempo dos mortos vivos 

Nós agora precisamos pôr esses vários componentes juntos: a obsolescência 

programada, a natureza material de informação e o lixo eletrônico. A obsolescência 

programada foi introduzida como a lógica por trás dos ciclos da tecnologia de 

consumo, embutida em uma cultura de tecnologias de informação relevante que em si 

pode ser cada vez mais entendida como uma fonte de produtos químicos, 

componentes tóxicos e outros resíduos deixados para trás após cumprir a função de 

meios de comunicação para que foram “consumidos”. A percepção de que a tecnologia 

da informação nunca é efêmera e, portanto, nunca pode morrer completamente tem 

importância tanto ecológica quanto arqueológica. ‘A tecnologia da informação na 

forma de seus agenciamentos materiais também tem uma duração que não se 

restringe ao seu valor de uso centrado na humanidade: objetos da cultura midiática e 

da tecnologia da informação têm uma ligação íntima com o solo, o ar e a natureza 

como uma realidade concreta e temporal. Assim como a natureza proporciona a 

elaboração da tecnologia de informação – considerar como, por exemplo, a guta-

percha foi uma substância essencial para o isolamento das linhas telegráficas do século 

19, ou como columbita-tantalita é um mineral essencial para uma gama de dispositivos 

																																																								
28 Erkki Huhtamo‚ Thinkering with media: on the art of Paul DeMarinis. In: Paul DeMarinis, Buried in Noise, ed. Ingrid Beirer, Sabine 
Himmelsbach and Carsten Seiffarth (Heidelberg: Kehrer, 2010), p. 33-46. 
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de alta tecnologia contemporânea – assim esses dispositivos, eventualmente, voltam à 

natureza.29 

Em suma, a tecnologia da informação envolve várias ecologias que atravessam 

a economia política e a ecologia natural.30 Este apanhado guattariano da ecologia 

midiática assume que ela está ligada a uma postura ecosófica: uma consciência de 

sobreposição ecológicas que alimentam inter-relações entre social, mental, corpóreo, 

não orgânico e animal. Na verdade, seguindo o exemplo de Sean Cubitt, argumentamos 

que a tela das arqueologias da mídia e da tecnologia da informação devem cada vez 

mais apontar não só para o passado, mas para dentro da tela, para revelar uma visão 

totalmente diferente orientada para o futuro da vanguarda: 

 
O mundo digital é vanguardista na medida em que ele é impulsionado 
pela inovação e destruição perpétua. A obsolescência embutida na 
cultura digital, o desperdício interminável dos modelos do ano passado, 
o perdulário abandono das baterias, smartphones, monitores e 
mouses... e todos os metais pesados, todas as toxinas, enviados para 
algum deus desconsolado numa vila de reciclagem chinesa... isto é a 
vanguarda digital.31 
 

Assim, essa arqueologia casual (desprovida de efeito útil), remixada e colada 

não começa a partir de Duchamp e da vanguarda histórica, mas do abrir da tela e da 

tecnologia. 

Os métodos arqueológicos da mídia esculpiram complexos aos quais se 

sobrepõem multiescalares temporalidades do universo humano em termos de histórias 

culturais da mídia, mas, no meio de uma crise ecológica, é necessária uma visão não 

humana mais profunda. Nesse contexto, a flexão da arqueologia da mídia em uma 

metodologia artística pode ser vista como uma forma de explorar o potencial ecosófico 

de práticas como as de desvio de circuito, de modificação de hardware e outras formas 

de reutilização e reintrodução das mídias mortas em um novo ciclo de vida desses 

objetos. Montados em novas configurações, esses materiais e ideias tornam-se zumbis 

que carregam com eles histórias, mas também servem como lembretes das 

temporalidades não humanas envolvidos nos meios de comunicação técnica. Mídias 
																																																								
29 Guta-percha é um látex natural de borracha obtido de árvores tropicais nativas do sudeste da Ásia e do norte da Austrália. 
Columbita-tantalita, ou "coltan", é um minério metálico preto fosco, originário principalmente do leste da República Democrática do 
Congo, cuja exportação tem sido citada como financiadora dos atuais conflitos no Congo. 
30 Félix Guattari, The Three Ecologies, trans. Ian Pindar and Paul Sutton (London: Athlone Press, 2000). 
31 Sean Cubitt entrevistado por Simon Mills, Framed. Disponível em: <http://www.ada.net.nz/library/framed-sean-cubitt/>. Acesso em: 
30 out. 2016. 
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técnicas podem processar e trabalhar em velocidades e frequências 

subfenomenológicas, 32 mas também puncionam as temporalidades da natureza – 

milhares de anos de história não linear e não humana.33 

 

 
Figura 5. Fases dos meios de comunicação em relação à economia política: as novas mídias e a 

arqueologia das mídias são sobrepostas na curva do diagrama do Grupo Gartner sobre a qual se mostra o 
ciclo de adoção cumulativa dos lançamentos pelo consumidor, representação gráficas da maturidade 
econômica, adoção e aplicação de tecnologias de negócios específicas.34 (© Garnet Hertz) 

 
Consequentemente, as tecnologias de comunicação vão além das fases da nova 

mídia e de bens de consumo; boa parte delas já está obsoleta e está numa “fase 

arqueológica”. As práticas diletantes do amadorismo do tipo DIY caracterizam não só a 

adoção precoce da tecnologia, mas também a fase de obsolescência. Cronologica-

mente, a mídia digital passou da fase de oportunidade especulativa, na década de 

1990, por meio da sua ampla adoção como bem de consumo, na década de 2000, e 

agora torna-se arqueológica. Como resultado, o estudo de temas como reutilização, 

remixagem e sampling tornou-se mais importante do que as discussões sobre os poten-

ciais técnicos (Figura 5). Além disso, se a temporalidade é cada vez mais difundida, 

modulada e armazenada em dispositivos técnicos de mídia – em circuitos diagramáticos 

e concretos que redundaram na microtemporalidade que está abaixo do limite consci-

ente da percepção humana – precisamos desenvolver desvios de circuitos semelhantes, 

práticas artísticas e ativistas como uma metodologia analítica e criativa: daí a volta aos 

																																																								
32  Um tanto obscuras, em parte abstratas, mas completamente reais e materiais as “epistemologias da vida cotidiana” são 
investigados por um filão da arqueologia da mídia do Institute for Algorhytmics, disponível em: <http://www.algorhythmics.com/>. 
33 Conforme, Manuel DeLanda, A Thousand Years of Nonlinear History (New York: Zone Books, 1997). 
34 Para mais informações sobre a teoria “Gartner Group’s Hype Cycle”, consulte Jackie Fenn e Mark Raskino, Understanding Gartner’s 
Hype Cycles, 2009. Gartner Group. 
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arquivos em um sentido mais amplo, que abrange também os circuitos, interruptores, 

chipes e outros processos de alta tecnologia. Essas tarefas epistemoarqueológicas não 

são apenas de interesse artístico, mas puncionam a esfera ecosófica da compreensão e 

reinvenção das relações entre as diversas ecologias em toda subjetividade, natureza e 

tecnologia.  

Embora argumentos relativos à morte da mídia possam ser úteis como uma 

tática que se contrapõe ao tipo de diálogo que só se ocupa da novidade dos meios de 

comunicação, acreditamos que a mídia nunca morre: ela decai, apodrece, é reformada, 

remixada e torna-se historicizada, reinterpretada e colecionada (ver figura 5). Ela ainda 

permanece no solo e no ar como um resíduo concreto da mídia morta ou é 

reapropriada por meio de práticas artísticas, metodologias casuais ou desconexas, 

desprovidas de efeito útil. 
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Rumo ao cinema espectral 

 

Zoe Beloff1 

Tradução: Hélida de Lima 

 

Resumo: Em “Rumo ao cinema espectral” Zoe Beloff investiga a convergência entre 
tecnologias e os desejos do inconsciente humano. A autora apresenta algumas 
histórias de mulheres médiuns, suas relações com mídias de suas épocas e a forma 
como representavam seus pensamentos – muitas vezes oprimidos – através de 
tecnologias. Ao longo do texto, a autora oferece aos leitores exemplos de instalações 
multimídia realizadas por ela, com base nestas biografias e estranhas experiências 
femininas de outros tempos. 

 
Palavras-chave: Mídia. Inconsciente. Instalação multimídia. Estranho. Tecnologia. 

 
Abstract: This paper investigates the convergence of technologies with the desires of 
the human unconscious. The author presents some narratives of media and potentially 
expressive women as well as their connection with the media of their times and the 
way they represented thoughts – often oppressed – through technologies. Throughout 
the article, the author offers examples of her multimedia installations based on these 
biographies and strange female experiences of the past. 
 
Keywords: Media. Unconscious. Multimedia installation. Uncanny. Technology. 

 

Meu trabalho investiga um espaço onde a tecnologia se intercepta com o 

desejo inconsciente. Me inspiro em histórias de casos de médiuns e mulheres insanas 

de cem anos atrás. Suas aparições e alucinações abrem novas formas de conceituar a 

imagem em movimento. 

Meu projeto é “frankensteiniano”. Desejo trazer essas mulheres de volta à vida, 

para evocá-las de modo que possam falar-nos de uma nova maneira. Quero destacar 

contradições em suas histórias, permitir espaço para diferentes estados mentais e 

diferentes formas de percepção de existir concomitantemente. Eu uso aparelhos que 

são desajeitados, frágeis e pesados. Suas ausências de interrupções e suas naturezas 

																																																								
1 Zoe Beloff trabalha com uma ampla variedade de mídias incluindo filme, instalações e desenhos. Cada um de seus projetos visam 
conectar o passado com o presente, sendo possível assim iluminar caminhos futuros de outra maneira. Entre seus projetos pode-se 
destacar The Coney Island Amateur Psychoanalytic Society and its Circle 1926-1972, The Days of the Commune, A World Redrawn: 
Eisenstein and Brecht in Hollywood, e mais recentemente Emotions Go to Work seu trabalho tem sido apresentado e projetado em 
exposições internacionais, em locais como MOMA, The Whitney Museum, Site Santa Fe, The M HKA Museum in Antwerp, Centro 
Pompidou em Paris e Freud Dream Museum em São Petersburgo.  Ela tem sido premiada e obteve bolsas de pesquisas de instituições 
como Graham Foundation, Guggenheim Foundation, Foundation for Contemporary Arts, The Radcliffe Institute at Harvard e da New 
York Foundation for the Arts. Atualmente é professora da Queens College no Departamento de Mídias e Artes. 
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híbridas são importantes em contraste ao cinema clássico, que faz com que o fluxo de 

imagens pareça natural e usual. 

Eu acredito que, para haver um diálogo com o passado, é importante envolver-

se com a mídia da época. Quero entender como as pessoas se retratavam. Assim, estou 

empenhada em revigorar, ou poderíamos dizer, reanimar tecnologias como as imagens 

estereoscópicas, e estudar quadro a quadro os movimentos que foram amplamente 

abandonados desde a invenção do cinematógrafo. Algumas vezes faço uso de 

aparelhos arcaicos, outras vezes de aparelhos novos e híbridos (analógicos/digitais). 

Trabalho com cinema, projeção estereoscópica ao vivo, cinema interativo em CD-ROM 

e instalação. Pretendo conectar o presente com o passado, criar novas linguagens 

visuais as quais a mídia moderna será, mais uma vez, envolvida com o estranho. Vou 

começar simplesmente com um resumo de meus recentes projetos e os 

acontecimentos que os inspiraram. 

 

1. Terra das sombras ou luz do outro lado 

É um filme estereoscópico em preto e branco baseado na autobiografia de 

1897 da médium Elizabeth d'Espérance, conhecida por sua habilidade de evocar 

espíritos com aparições de corpo inteiro. Elizabeth cresceu sozinha em uma velha casa 

na Inglaterra. Sua mãe era inválida e, seu pai, um capitão do mar. Parece surpreendente 

que ela tivesse amigos imaginários, “pessoas sombrias” com que mantivera companhia 

durante sua infância solitária? Chegando à adolescência, Elizabeth teve a experiência 

traumática de ser diagnosticada como louca, devido ao fato de que ela via pessoas que 

não estavam realmente lá. 

No decorrer dos anos, seu envolvimento com o Espiritismo aumentou: desde 

divertidos jogos de salão até uma profunda crença de que o mundo que percebemos 

como real é meramente uma sombra do que está além. 

 
2. A materialização ideoplástica de Eva C 

É uma instalação em preto e branco, estereoscópica, com sistema de som 

surround. Baseia-se em relatos de sessões espíritas com a médium francesa Eva C. Em 

1904, um renomado cientista francês, Charles Richet, foi à Argel para investigá-la. Ele 

estava fascinado. No entanto, quando surgiu o rumor de que o cocheiro estava 
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brincando de fantasma, ela desapareceu. Alguns anos mais tarde ela ressurgiu em 

Paris, vivendo com a rica escultora e pesquisadora psíquica Juliette Bisson. As 

manifestações de Eva C. assumiam a forma de mãos ectoplasmáticas, que pareciam 

inconsistentes desenhos de faces humanas. Suas sessões altamente teatrais e às vezes 

eróticas maravilhavam sábios. 

 

 
Figura 1. Imagem fixa de As materialização ideoplástica de Eva C. (Fonte: livro Book of Imaginary Media, 

p. 216) 
 

Atualmente estou desenvolvendo Encatadora Augustine, uma performance 

com projeção de slide em 16mm, e som estéreo. Baseia-se em um caso histórico da 

iconografia fotográfica de salpêtrière, sobre uma jovem chamada de Augustine ... 

Louise ... X ... L ... e G. Aqui está o que sabemos. Aos treze anos de idade, foi mandada 

para a casa de Monsieur C. para aprender a cantar e a costurar. Ele a estuprou. 

Subsequentemente, ela descobrira que ele era amante de sua mãe. Aos quinze anos, 

foi admitida na Salpêtrière, diagnosticada com paralisia histérica. Seus médicos 

estavam deslumbrados por seus frequentes ataques histéricos, que pareciam 

extraordinariamente teatrais. Seu psiquiatra, Bourneville, a tinha fotografado 

extensivamente enquanto estava nos momentos de sua crise. Ele anotou seus 

pensamentos, seus sonhos, seus pesadelos. Augustine se tornou uma estrela, a Sarah 

Bernhardt do asilo, performando ataque demoníaco todos os anos, em festa 

beneficente para o hospital. 

 

3. A máquina influenciável de senhorita Natalija A. 

É uma videoinstalação interativa, inspirado em um caso histórico de Victor 

Tausk, psicanalista e seguidor de Freud, em Viena. Em 1919, uma moça chamada 

Natalija A. foi ver Tausk, queixando-se de que um misterioso aparelho elétrico de 
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Berlim estava influenciando sua mente e corpo. A terapia não durou muito. Depois de 

três sessões ela estava convencida de que Tausk também havia caído sob o feitiço do 

"aparelho diabólico" e, assim, ele não era confiável. Natalija nunca retornou às sessões.  

 

4. Máquinas de reanimação 

A tecnologia da mídia não é neutra. A forma como a conceituamos influencia o 

significado do que vemos ou ouvimos. Os primeiros meios mecânicos, como o 

fonógrafo, foram considerados quase “estranhos”. Não só a voz foi separada do corpo, 

como pela primeira vez era possível ouvir vozes dos mortos que haviam sido 

armazenadas em cilindros de cera. Era como se o fonógrafo pudesse trazê-los de volta 

à vida. Da mesma forma, um crítico do primeiro filme projetado publicamente em Paris 

no ano de 1895 apontou que quando as câmeras cinematográficas estivessem nas 

mãos de todos, elas poderiam capturar pessoas com movimento e som, e a “a morte 

deixaria de ser absoluta” (BURCH, 1990, p. 21).  

Creio que essa mistura da reprodução mecânica com a ressurreição foi 

profundamente influenciada pela figura do médium espírita. Assim, estou interessada 

na sessão espírita especificamente como evento proto-cinematográfico, em que o 

meio parecia ser uma espécie de “projetor mental”, um condutor quase mecânico 

através do qual as forças vindas “do outro lado” se revelavam. Por exemplo, quando o 

médium excomungava como um marinheiro bêbado, supunha-se que havia um 

marinheiro bêbado no “outro lado” que usava sua boca, como um microfone fantástico. 

O médium parecia evocar o falecido em um ato de projeção, não muito diferente do 

que as pessoas pagavam para ver no teatro, onde Hamlet poderia ser um ator ao vivo, 

entretanto o seu fantasma flutuando no palco era uma aparição. 

 

5. A sessão espírita como proto-cinema e pós-cinema 

Desde o início fiquei fascinada pelo título extraordinariamente cinematográ-

fico da autobiografia de Elizabeth d'Esperance, “Terra da sombra ou A luz do outro 

lado”,2 e por suas descrições subjetivas da mediunidade: “... o meu cérebro se tornando 

uma galeria de sussurros, onde os pensamentos de outras pessoas decifram-se por si 

																																																								
2 Shadow Land ou Light from the Other Side (1897). 
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só, em uma forma encarnada, e ressoam em objetos como se fossem vultos reais” 

(D’ESPÉRANCE, 1897, p. 272). No meu filme, represento a história dela em uma intera-

ção complexa entre evocação de espíritos, mediunidade e a origem do cinema. Eu 

relaciono esses fenômenos com o fascínio da era vitoriana em ver coisas que não esta-

vam realmente lá. 

Para mostrar como Elizabeth poderia ter representado seu mundo tendo visto 

coisas que não existiam, trabalhei com mídias com as quais ela teria se familiarizado. Eu 

usei lantern slide e figuras de um livro chamado Spectropia (Figura 2) para representar 

suas “pessoas sombrias” – os amigos imaginários que a acompanharam enquanto 

criança. Spectropia foi publicado em 1863 com o propósito de desmascarar o 

espiritismo, demonstrando que fantasmas eram simplesmente pós-visões 

(afterimages). “Uma coisa que esperamos, em certa medida, mais adiante, nas páginas 

seguintes, é a extinção da crença supersticiosa de que as aparições são espíritos reais, 

mostrando algumas das muitas maneiras pelas quais o olho pode ser enganado” 

(BROWN, 1863, s/p.) A ideia era olhar fixamente em uma imagem de um fantasma por 

um longo tempo e, depois de certo tempo, desviar o olhar para ver esta mesma 

imagem flutuando no espaço. 

 

 
Figura 2. Fantasma de J. H. Brown. (Fonte: livros Spectropia, ou Surprising Spectral Illusions:  

showing ghosts everywhere, and of any colour de J. H. Brown) 
 

Em seu livro “O termômetro feminino: cultura do século dezoito e a invenção do 

estranho”, 3  Terry Castle escreve que Spectropia, assim como muitas outras 

quinquilharias filosóficas vitorianas, oculta uma profunda confusão epistemológica. “A 

confusão derivou da noção ambígua de fantasma. O que significava ver um fantasma? 
																																																								
3 The Female Thermometer: eighteenth-century and the invention of the uncanny (1995).  
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Os próprios fantasmas eram reais ou imaginários, dentro da mente ou fora dela? O 

poder subliminar dessas ilusões residia no fato de que elas induziam no espectador 

uma espécie de percepção irracional e enlouquecedora. Poderia se acreditar que os 

fantasmas eram pós-visões, presentes apenas nos olhos da mente, mas eram 

experimentados aqui, como entidades reais que existiam fora dos limites da psique. O 

efeito era perturbador, com o leitor vendo um verdadeiro fantasma!” (CASTLE, 1995, p. 

154). 

Minha questão é: esses dispositivos eram bastante contraditórios, ao passo que 

pretendiam desmascarar aparições quando incentivaram a vê-las. Isso foi certamente 

legítimo para o estereoscópio inventado por David Brewster, com a clara intenção de 

mostrar como o olho poderia ser enganado.4 Os fantasmas estavam em toda parte na 

cultura popular. 

Já que Elizabeth d'Espérance escreveu seu livro em 1897, fiz uso de figuras 

contemporâneas dos primeiros filmes de Edison, Ella Lola a la Trilby (1898) e Bowery 

Waltz (1897) (Figura 3 e 4), que deram suporte aos espíritos que Elizabeth materializou 

como um ser adulto. Os performers originais destes filmes foram fotografados contra 

um fundo preto. Não há senso de profundidade ou perspectiva. Assim, quando eles são 

sobrepostos no meu filme estereoscópico, eles parecem flutuar no espaço de forma 

semelhante às fotografias de fantasmas de Elizabeth. 

 

 
Figura 3. “Y-Ay-Ali fotografado às 15h - 12 Fevereiro de 1897”. Fonte: espírito reproduzido no livro 

Shadow Land or Light from the Other Side, de Elizabeth d’Espérance, e a imagem fixa do filme Ella Lola a 
la Trilby de James H. White (1898) 

 

																																																								
4 Jonathan Crary (1990, p. 13) discute como David Brewster, um calvinista escocês, desejava minar o poder da Igreja Católica, 
mostrando que eles usavam segredos ópticos e acústicos para manter as pessoas em estado de medo e temor. Ele acreditava que o 
estereoscópio demonstraria a facilidade com que o olho pode ser enganado. No entanto, seu dispositivo simplesmente transformou 
cada observador simultaneamente em mágico e iludido. 
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Figura 4. Fotografia de uma imagem fixa 3D. Fonte: Imagem fotografica que sobrepõe imagem fixa de 
Shadow Land or Light from the Other Side, de Elizabeth d’Espérance, e a imagem fixa do filme Ella Lola a 

la Trilby de James H. White 1898 

Mesmo se eu tivesse acesso a todas as ferramentas digitais da Industrial Light 

and Magic TM, eu não as teria usado. Preferi fazer todos os efeitos especiais para o meu 

filme na câmera. Eu simplesmente rebobinei o filme e fotografei uma imagem sobre a 

outra, da mesma maneira que o truque fotográfico foi realizado nos primórdios do ci-

nema. Minhas superposições são grosseiras. As ilusões que eu criei são intencional-

mente distantes da continuidade. Claro que isso está em sintonia com um tempo em 

que os profissionais fotógrafos de fantasmas precisavam recorrer às primárias técnicas 

da câmara obscura. Técnicas estas tão importantes quanto meus efeitos especiais, que 

dão ao espectador um espaço para contemplar justaposições metafóricas. 

 

 

Figura 5. Fotografia de uma imagem fixa da cena 3D do filme Shadow Land or Light from the Other Side. 
Fonte: livro Shadow Land or Light from the Other Side, de Elizabeth d’Espérance 

 
Por exemplo, meu filme Shadow Land or Light from the Other Side (Figura 5) 

inicia-se com Elizabeth ainda menina brincando com uma lanterna mágica. Conforme 

ela projeta, as figuras dos slides da lanterna parecem assumir uma vida própria. Estas 

figuras erguem-se como as “pessoas sombrias”, descritas em seu livro. Assim, esses 
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personagens funcionam tanto como projeções de slides reais da lanterna, quanto como 

os tais amigos imaginários. Uma interpretação não anula nem esclarece a outra. Por um 

instante, ambas as interpretações são igualmente válidas.  

Eu decidi gravar o filme em 3D por duas razões. A primeira é formal. Para mim, 

Shadow Land abriu uma maneira completamente nova de pensar imagens em 

movimento em relação ao espaço. 

Desde o advento do cinema narrativo clássico, conceituamos a tela como uma 

janela que conduz para um outro mundo, que é autônomo e alheio ao público. Se 

alguém está para entrar neste mundo, deve fazê-lo imaginativamente, deixando o 

corpo para trás. No entanto, no século XIX, as imagens virtuais foram conceituadas de 

forma diferente. Um conceito-chave que une a fantasmagoria de gabinete, o show de 

fantasmas, o estereoscópio e o médium é que todos eles criaram imagens que 

pareciam coexistir com o observador no espaço tridimensional real. 

Cem anos mais tarde há uma série de novas tecnologias atualmente em 

desenvolvimento, partindo de onde os vitorianos pararam. O FogScreen e o Heliodisplay 

projetam imagens virtuais no ar, no mesmo espaço de quem as visualiza. Estas são as 

nítidas versões corporativas das antigas fumaças e dos espelhos de fantasmagorias. 

Eu usei a fotografia estéreo para criar a ilusão de que as figuras em Shadow 

Land pudessem atravessar para dentro de nosso mundo. Eu também queria usar o 3D 

para criar uma analogia formal com a suspensão da descrença, que possivelmente 

exerceu influência sobre as salas de sessão espírita. Os assistentes sabiam que os 

espíritos eram apenas um truque astuto, no entanto, acreditavam neles de qualquer 

maneira. De forma semelhante, o público assistindo Shadow Land está ciente do truque 

fotográfico, e portanto enxerga figuras flutuando no espaço que simplesmente não 

estão lá. 

Shadow Land, com seu formato vertical e 3D delicado, possui uma certa 

qualidade de visão. Porém, ao final permanece apenas um filme que transporta o 

espectador para outro lugar. Eu senti que não havia avançado o suficiente para criar 

um ambiente semelhante à sessão espírita, no qual o espectador era capaz de 

comungar, de forma íntima, com os personagens virtuais. Foi este desejo que me levou 
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a fazer As Materializações ideoplásticas de Eva C. (Figura 6), dez cenas baseadas em 

relatos de sessões espíritas com a médium Eva C. 

 

 
Figura 6. As materializações ideoplásticas de EVA C.: estrutura da projeção.  

(Fonte: livro Book of Imaginary Media, p. 219) 
 

O projeto é planejado para uma pequena sala, não para um cinema. 

Tecnicamente é uma instalação de som distribuído, estereoscópico, de quatro canais. 

As projeções em 3D criam a ilusão de figuras em preto e branco, de tamanho natural, 

que parecem habitar uma continuação do espaço real, que foi filmado como teatro. 

Não há cortes nas cenas. O espectador vê os atores, corpo inteiro, do topo de suas 

cabeças até seus pés. Aos lados e na frente dos caráteres 3D são duas telas asas (telas) 

translúcidas em que as imagens relacionadas são projetadas. Estas telas criam uma 

camada de imagens no espaço e a estrutura semelhante a uma caixa traz à mente um 

diorama, que pode ser visto em um museu de cera ou em um museu de história natural. 

 

6. Ciência como pequenos espetáculos (side show) 

O diorama científico ganhou popularidade com o trabalho de taxionomistas 

como Carl Akeley, que em 1908 foi contratado pelo Museu Americano de História 

Natural para fazer dioramas que pareciam incrivelmente realistas para os 

contemporâneos. O que ele realmente fez foi tentar fazer algo cultural parecer 

natural. Ele trouxe seus preconceitos burgueses para a natureza. Por exemplo, fez 

gorilas em conformidade com os ditames da família tradicional. Segundo Hillel 

Schwartz (1996), “o que Akeley perpetuou foi uma segunda natureza de animais 

reconstituídos em cenas de utopias sociais” (SCHWARTZ, 1996, p. 162). O diorama 
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transformou-se em uma estrutura formal que guardaria um mundo onde a ciência 

fusionou-se com o sideshow. Uma vez que a natureza fusionada com o sideshow 

ocorreu nas sessões espíritas de Eva C., o diagrama parecia uma referência importante 

para o projeto. 

 

7. Fotografias como documentos de imaginação 

A maneira mais significativa pela qual a ciência reivindicou a legitimidade do 

psicológico sobre o sobrenatural foi através da fotografia. Esta fusão de ciência, 

sideshow e preconceitos culturais é em parte mais evidente que nas fotografias que 

acompanharam as histórias de caso, sobre os quais eu baseei meus projetos. Por essa 

razão acho estas imagens imensamente inspiradoras. 

Elizabeth d'Espérance realizou fotografias espirituais e as fez reproduzir em 

sua autobiografia. As sessões espíritas de Eva C. foram amplamente documentadas, 

muitas vezes com várias câmeras estéreos de Charles Richet, Baron von Schrenk 

Notzing e Juliette Bisson (Figura 7).5 A histérica Augustine foi também imensamente 

fotografada por Paul Régnard, na Salpêtrière.6 

Em cada caso, as fotografias foram consideradas sólidas evidências, no sentido 

que Albert Londe declarou na década de 1880 que “a placa fotográfica é a verdadeira 

retina do cientista” (LONDE apud DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 32). No entanto, quando 

olhamos para as imagens algo muito diferente se desenvolve diante de nossos olhos, e 

é isso que me fascina. Sob o disfarce do prestígio de que a câmera que não poderia 

mentir (como dizemos do disfarce da escuridão), o cientista abraçou a ficção e o 

médico encenou a doença como um drama. 

 

8. Espécies exóticas 

Algumas das manifestações mais bizarras são aquelas fotografadas pelo doutor 

Charles Richet, que tinha as credenciais científicas imaculáveis de um Prêmio Nobel em 

fisiologia. Ele viajou para a Argélia especificamente para investigar as sessões espíritas 

																																																								
5 A maioria dessas fotografias está agora em um arquivo no Institut für Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene e.V., em 
Freiburg, Alemanha. Muitas são reproduzidas no livro de Baron von Schrenk Notzing Phenomena of Materialization: a contribution to 
the investigation of mediumistic teleplastics, traduzido por E. E. Fournier d’Albe (London: Kegan Paul, 1920). 
6 Estas fotografias podem ser encontradas em Bourneville and Re ́gnard Iconographie Photographique de La Salpêtrière Volume II (Paris: 
Bureaux du Progrès medical/Delahaye and Lecrosnier 1878) and III (Paris: Bureaux du Progrès medical/Delahaye and Lecrosnier 1879-
1880). 
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de Eva C. Lá, aparentemente testemunhou um fantasma – conhecido pelo circuito 

como Bien Boa – flutuando acima do chão envolto em uma folha, coroado com um 

elmo e ostentando o que Richet descreveu como “uma hostil e grosseira barba falsa 

que cobria a boca e o queixo” (RICHET, 1923, P. 508) , assim como “A rainha egípcia”, 

uma jovem e bela mulher que aparentemente ria cordialmente e parecia muito 

entretida por um professor francês. 

Estas imagens são disputadas apenas por ser fotografias de nus de Eva com um 

fantasma que poderia ser descrito, com mais precisão, como um ser feito de cartolina 

recortada usando um roupão de banho. Embora isto não tributasse nossa credulidade, 

o barão von Schrenk Notzing retocou tais fotos meticulosamente para remover todos 

os traços dos seios de Eva. Assim, em uma extraordinária torção de lógica, ele nos pede 

para aceitar a prova fotográfica de fantasmas em roupões de banho, mas não dos 

corpos de jovens damas. 

 

 
Figura 7. Fotografia flashlight de Mme. Bisson (23 de fevereiro de 1913). Primeira fotografia de um 

fantasma inteiro, junto com o meio nu (retouched) de Baron von Schrenk Notzing, Phenomena of 
Materialization: a contribution to the investigation of mediumistic teleplastics. (© Zoe Beloff) 

Essas imagens são justamente importantes por serem manifestações imagéti-

cas – não como provas científicas de forças paranormais, mas sim como os desejos dos 

partícipes.7 Nesses casos, elas são claramente uma personificação escandalosa das 

fantasias coloniais francesas, do oriente exótico, e do puritanismo vitoriano.  

As sessões espirituais de Elizabeth d'Espérance e Eva C. foram realizadas em 

casa. Estavam longe de contextos solenes ou mórbidos. Para despertar os espíritos, 
																																																								
7 Estes fantasmas são exatamente o que Gustave Geley (1920, p. 66), do Institut Métapsychique International (IMI) descreveu, quando 
afirma: “É a ideia que molda a matéria e lhe dá forma e atributos.” A única diferença é que a “ideia” pode ter necessitado de uma 
pequena ajuda prática ao longo do caminho. 
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cantavam melodias e tocavam música. Nessa atmosfera altamente saturada, tudo era 

possível. Os espíritos femininos que Elizabeth evocou deram licença para um 

voyeurismo, que foi além de qualquer coisa que teria sido aceitável na polida sociedade 

vitoriana. Alex Owen colocou bem em seu livro, A sala escurecida,8 “O espectro, cujos 

pés descalços, braços e garganta davam a sugestão de uma nudez sedutora, lembrava 

estranhamente as cenas teatrais impertinentes que anunciavam a aparência pública do 

nu, e as visões estereoscópicas pornográficas que circulavam em Londres... Neste caso, 

no entanto, as cortinas fluidas, pré-requisito do guarda-roupa de um espírito feminino, 

obscureciam o final. A forma do espírito insinuava, provocava, mas ao fim não revelava 

nada” (OWEN, 1989, p. 227). 

Eva C. foi fotografada despida por sua feminina “protetora” Juliette Bisson 

(Figura 8). Em uma exibição extravagantemente carnal de forças espirituais, o 

ectoplasma escorria de seus mamilos quando as duas mulheres realizaram uma sessão 

espiritual privada. Os talentos especiais de Eva lhe permitiram um espaço ou fissura 

para operar fora das regras sociais. Sugiro, na minha instalação que seus amantes 

incluíam árabes e mulheres. Suas sessões eram exibições extravagantes, artísticas e 

sexuais. 

 

 
Figura 8. Imagem fixa do filme As materializações ideoplásticas de Eva C. (© Zoe Beloff) 

 
Estes eram dramas de aspiração e desejo, vivenciados fora dos lares, em um 

espaço onde as mulheres podiam tomar o centro do palco. Era um mundo que, mais 

tarde, de uma forma muito mais contida, seria projetado em filmes caseiros e no 
																																																								
8 The Darkened Room: women, power, and spiritualism in late nineteenth century England (1989). 
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melodrama. O que é notável é que essa extraordinária energia sexual nunca foi 

observada. Como não se podia falar sobre, creio que era possível podia atuar. 

Em última análise, além dos conceitos formais, o que me cativou sobre os 

médiuns materializadores foi a maneira como eles abriram um espaço onde o 

inconsciente poderia ser graficamente manifestado. Nas palavras de Owen, “um 

espírito talvez constituiu uma realidade indefinida, que era por definição não 

mensurável e inatingível; o “outro” tentador do inconsciente” (OWEN, 1989, p. 222). 

 

9. Manifestações 

As histórias de Elizabeth, Eva e Augustine são extravagantes, em parte porque 

existiam antes do cinema e antes da psicanálise. Eu frequentemente questiono a causa 

do cinema ter deixado a materialização mediúnica fora do mercado, pois poderia 

satisfazer, de uma forma repetida e certamente mais rentável, os desejos de Eros e 

Thanatos. 

Da mesma forma, talvez a histérica Augustine poderia ser tão livre, tão teatral 

em seus monólogos delirantes, pois seu médico Bourneville não estava interpretando-

os como Freud, como seria possível alguns anos mais tarde. Ele anotou suas palavras, 

mas não as ouviu. Para Bourneville, as palavras eram simplesmente eflúvios que 

derramaram do corpo de Augustine e eram para serem registradas da mesma maneira 

imparcial que media sua temperatura. Na verdade, Augustine foi capaz de representar 

sua transferência para seu médico, cujos primeiros nomes foram, enfim, “Désiré 

Magloire” de uma forma que só pode nos fazer enrubescer. Isso porque, algo não 

poderia ser falado e sim manifestado – ultrajantemente. 

 

10. As mulheres como máquinas de movimento intermitente 

Em certos aspectos havia importantes afinidades entre as mulheres médiuns e 

histéricas do final do século XIX. Eu descrevi como os médiuns em transe podem ser 

considerados como projetores estranhos. As histéricas, na representação de seus 

momentos mais traumáticos, uma e outra vez, poderiam ser descritas como máquinas 

de movimento intermitente.  
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Eu me referi à jovem e bela Augustine como uma “estrela” histérica. No 

entanto, na verdade, a história do seu caso está longe de ser glamorosa. Havia longos 

períodos em que ela ficava seriamente perturbada, podendo ter quarenta ou cinquenta 

ataques todos os dias, onde seu corpo estava fora de controle, pulando, 

convulsionando, balançando de todas as formas. Se quisermos entender o cinema não 

apenas como uma tecnologia, mas também como uma espécie de aparelho mental, 

penso que é instrutivo pensar nessas mulheres como “corpos cinematográficos” vivos, 

especificamente em relação às máquinas fotográficas que as documentavam. 

A função dos estudos de movimento por Marey e Muybridge no nascimento do 

cinema é bem conhecido. O que é menos conhecido é que Albert Londe trabalhou com 

dispositivos muito semelhantes na Salpêtrière – tanto com a câmera estérea quanto 

com uma câmera cronofotográfica (Figura 9) – que poderia pegar doze imagens em 

uma sucessão mais ou menos rápida.9 No entanto, as suas anotações eram muito 

diferentes. 

 

 
Figura 9. A câmera fotocronográfica Albert Londe.  

Fonte: Photochronography in the medical sciences, Scientific American, dezembro 30, 1893, Albert 
Londe (© Zoe Beloff) 

 
Enquanto Marey estava interessado em analisar o corpo como máquina, com o 

objetivo de fazê-lo funcionar de forma mais eficiente, os médicos da Salpêtrière 

desejavam documentar os estados psicológicos de seus pacientes para desvendar os 

segredos de suas mentes. Creio que, embora Marey possa ter dado luz 

																																																								
9 Para uma descrição detalhada do aparelho fotocronográfico ver: Albert Londe, “Photochronography in the medical sciences.” 
Scientific American, December 30, p. 424. 
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involuntariamente à mecânica do cinema, os médicos e os pacientes da Salpêtrière 

também deram luz a um certo componente psicológico, que poderíamos chamar de 

“melodrama embrionário”. Penso na escola de La Salpêtrière como a outra metade da 

equação de Marey/Muybridge. Eles forneceram o impulso psíquico que viria a florescer 

nas obras de D.W. Griffith.10 

 

11. Melodrama embrionário  

Vejamos mais de perto o que estava realmente sendo registrado no asilo. 

Augustine recebeu éter e nitrato de amilo. Ela tinha visões e ouvia vozes. Ela alucinou. 

Ela se viu obrigada a repetir o estupro às mãos do amante de sua mãe, Monsieur C., 

umas tantas vezes. Ela não sabia onde seu corpo começava ou terminava. Ela não sabia 

quem ela era. Ela era a estupradora ou a vítima? Esse homem era seu médico ou seu 

amante? Tudo era instável. Ela tentou desempenhar todos os papéis. Ela era todos, e 

ninguém. Em um curto trecho de seu caso, no volume Iconographie II, eu cito tanto as 

observações do médico, quanto a fala de Augustine transcrita. 

 
(2 de abril de 1878 - Inalações de éter.) Ela imediatamente começa a 
falar. 
“Eu estou dizendo que esta noite eu não posso.” (Ela está agitada, ela 
olha ao redor, ela sorri.) 
“Eu pensei que eu tinha inalado éter; é muito engraçado; eu me 
encontro em um mundo e depois em outro...” 
“Eu não posso, isto é impossível e assim não; eu faço a coisa errada e 
então o Papa vai me repreender...” “E depois tenho o Sr. C. e depois que, 
seria bom para eu dizer a Madame...” “Ao Papa...” 
“Mas o Sr. C. disse que ele iria me matar...” 
“O que ele me mostrou, eu não sabia o que significava...” 
“Ele abriu minhas pernas...” 
“Eu não sabia que era uma besta que ia me ferir...” “E é um pecado...” 
“Não, eu não o amo, mas você, eu amo...”11 

 

12. Estados limiares de consciência 

Uma pergunta: Augustine estava atuando para o seu médico, estava realmente 

falando de seu inconsciente ou ambos ao mesmo tempo? Realidade ou falsidade, é 

naturalmente uma questão feita repetidamente sobre médiuns. No entanto, eu não 

																																																								
10 Uma das mais pungentes e belas representações de uma mulher da sanidade à loucura é de D.W. Griffith em The Painted Lady, 
1912. 
11 Extraído do livro de Bourneville and Re ́gnard, Iconographie photographique de La Salpêtrière, volume II (Paris: Bureaux du Progre ̀s 
medical/Delahaye and Lecrosnier1878), p. 161. 
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estou preocupado com [pares como] um/outro ou verdadeiro/falso, mas sim procu-

rando uma forma de representação que possa abranger ambos/e uma representação 

em camadas onde diferentes ideias e estados de espírito possam existir ao mesmo 

tempo. Acho que isso é importante, talvez mais próximo de uma verdade psicológica 

do que nossa cultura científica reducionista está preparada para aceitar. 

 

 
Figura 10. Cena 3D do filme Shadow Land. (© Zoe Beloff) 

 
Em Shadow Land (Figura 10), Elizabeth conta sobre um momento estranho e 

aterrorizante, quando ela não conseguia dizer se realmente seria um espírito ou uma 

médium: "Sou eu a imagem branca ou sou eu quem está na cadeira? Certamente são 

meus lábios que estão sendo beijados. É um sentimento horrível, libertando assim 

minha identidade.... Pergunto-me em uma agonia de suspense e desorientação, quanto 

tempo haverá dois de nós, o que será ao fim?" (d’ESPÉRANCE, 1897, p. 346-347).  

Tom Gunning (2003), em seu ensaio “Assombrando Imagens: fantasma, 

fotografia e o corpo moderno no espirito desencarnado”,12 discute como a crença do 

médium – o que nos parece agora uma mera fantasia de câmara obscura – não foi uma 

simples ingenuidade ou credulidade. Pelo contrário, foi o resultado de uma melancólica 

suspensão de descrença, agarrando-se a todas as probabilidades das fotografias 

espirituais como prova de uma vida além da morte. “Talvez os médiuns, percebendo 

que a aceitação universal científica de suas manifestações não seriam publicadas de 

imediato, expressaram um certo desespero nessas imagens, agarrando-se a um anseio 

não tão confortável diante de mundo cujas promessas de progresso se tornaram cada 

vez mais insensíveis” (GUNNING, 2003, p. 14). De uma forma muito mais moderada, 

																																																								
12 Haunting Images: ghost, photography and the modern body in the disembodied spirit. Catálogo de exposição com curadoria de 
Alison Ferris. 



Rumo ao cinema espectral  

ARTIGOS – TECCOGS – ISSN: 1984-3585 – Nº 14 – jul-dez, 2016 130 

essa mesma suspensão de descrença está em ação quando vamos ao cinema. Nós 

sabemos o que nós estamos vendo é ficção, entretanto, ainda podemos nos entregar 

às lágrimas. 

Eu quero evocar as histórias destas mulheres de tal forma que as contradições 

real/imaginário coexistam de uma maneira intensificada, ao invés de serem 

determinadas ou amenizadas. É por isso que não basta simplesmente remontar a 

história de Augustine como um filme. Reproduzi-lo como um drama fantasioso seria 

construir uma representação perfeita de algo que de fato estava longe de ser o ideal. 

As fotografias originais muitas vezes reproduzidas, já a levam para o pitoresco, como 

fotografias de um frame (filmstill). 

 

 
Figura 11. Estereograma (stereo view) de Charcot com uma paciente no palco. 

Fonte: <http://webperso.easyconnect.fr/baillement/lettres/charcot-ataxie.html> 
 
Se eu sou fascinada por essas mulheres como atrizes, é porque elas borraram 

os limites do que chamamos de atuação. Eles levantam questões sobre a natureza da 

performance, de maneira que uma grande estrela como Sarah Bernhardt não o faria. 

Seus dramas também reforçam as estruturas de poder em torno da classe e do gênero. 

Os pesquisadores psíquicos e os médicos eram muito mais abastados e melhor 

educados do que os médiuns e pacientes mentais, que os tratavam com extraordinária 

condescendência. Elizabeth descreveu as indignidades de ser despida de sua pele por 

pesquisadores que acreditavam que ela carregava em sua pessoa uma forma de 

enganá-los. Eva foi examinada com “minúcia ginecológica” pelo barão von Schrenk 

Notzing, para ter certeza de que ela não escondia falsos fantasmas em sua vagina. 
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Na Salpêtrière, o renomado neurologista Jean-Martin Charcot (Figura 11), que 

exibiu Augustine no palco durante suas palestras, não mencionava a indução de 

sintomas dolorosos através da hipnose. Por vezes, desconfortavelmente, os sintomas 

retidos levaram dias para serem liberados.13 Augustine foi literalmente mantida em 

cativeiro no hospital. Talvez faça sentido que, após inúmeras tentativas de escapar, ela 

tenha finalmente conseguido fugir do asilo disfarçada de homem. 

 

13. Em demasiado 

Ao invés de desconstruir, eu quero exagerar. As mulheres casos históricos me 

levam para esta direção. Augustine em sua atuação delirante, além dos episódios 

traumáticos de sua vida, era sempre “demais”. Ela se desnorteou, se perdeu, foi muito 

além, gritando, espumando pela boca. Ela se entregou com braços estendidos, 

crucificada. Durante esse período, ela só via em preto e branco. Seu mundo era sem um 

sentido fixo do tempo, visto que ela se lançou em diversos estados, em minutos, do 

escárnio para o medo, repetindo suas performances em um loop infinito. Eu quero 

evocar como era sentir ser Augustine, com todo o terror e confusão que isso implicava. 

Na verdade, eu quero reanimá-la, usando aparelhos fotográficos que não são tão 

diferentes daqueles de La Salpêtrière. 

Vou criar, extremamente devagar, quadro a quadro, um estudo de movimento 

estereoscópico. O público verá slides em 3D de Augustine e seus médicos em um asilo 

abandonado do século XIX. Ao mesmo tempo, vou projetar um filme de 16 milímetros 

de Augustine no espaço virtual aberto por slides. Assim, o público irá vê-la 

simultaneamente em slides e filmes. Augustine aparecerá duplicada, literalmente “fora 

de si”, como uma figura fantasmagórica no filme que paira sobre seu eu tridimensional 

através de slides. Por um lado, ela é o corpo estranho movendo-se agitadamente, que 

os médicos examinam; por outro, ela é uma entidade livre flutuante, que fala, mas que 

os médicos não podem ouvir. 

Desde a era do cinema mudo, numerosos filmes usam a superposição para mos-

trar as “almas” das pessoas que saem de seus corpos – Vampyr é um dos mais famosos. 

																																																								
13 Bourneville conta sobre o incidente em que Charcot induziu uma contratura artificial da língua e da laringe por meio da hipnose. 
Esta contratura dolorosa permaneceu por cinco dias, apesar dos mais válidos esforços dos médicos que aplicaram ímãs, eletricidade, 
hipnose e éter na garota. Bourneville and Régnar, Iconographie photographique de La Salpêtrière, Volume II (Paris: Bureaux du Progre ̀s 
medical/Delahaye and Lecrosnier 1878), p. 165. 
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Porém, no meu trabalho o uso de diferentes mídias cria uma separação muito maior: 

filmes e slides 3D, diferentes ordens de espaço e tempo – um fluido e bidimensional, o 

outro tridimensional e congelado. No meu trabalho, esse estranhamento, essa disjun-

ção destaca as contradições e finalmente, as “histórias” irreconciliáveis que compõem o 

caso de Augustine. No começo estou horrorizada com seus ataques, seu sofrimento. 

Contudo, às vezes ela se mostra tão inteligente, seduzindo os médicos para que eles 

atendam suas ordens e chamadas noite e dia. Em outras épocas ela está tão sozinha, à 

mercê de suas experiências a sangue frio. Quero expressar todos esses cenários de 

uma só vez. Pretendo criar um espaço ambíguo entre consciência e inconsciência, movi-

mento e êxtase, necrotério e cinema. Como sempre, no meu trabalho o espectador 

deve contemplar peças de um quebra-cabeça que não se encaixam tão completamente, 

visualmente e psicologicamente. 

 

14. Uma máquina que também é um corpo 

Em 1919 Natalija A., ex-aluna de filosofia em Viena, queixou-se ao psicanalista 

Victor Tausk de que um misterioso aparelho elétrico, em Berlim, que controlava seus 

pensamentos. Como mencionei brevemente, seu histórico também nasce da colisão de 

forças tanto psíquicas quanto tecnológicas. 

Meu projeto A máquina influenciável de senhorita Natalija A. intenta 

materializar a descrição desta experiência de Natalija. Neste trabalho eu queria fazer 

conexões entre a experiência da alucinação, a transferência na psicanálise e o 

desenvolvimento de reais máquinas influenciáveis na forma de rádio e televisão, na 

Alemanha dos anos 30 – estendendo a definição de psicose a partir do indivíduo até a 

sociedade. 

Inicialmente, fui inspirada por duas citações. A primeira do analista de Natalija, 

Victor Tausk (1919) de que “as máquinas produzidas pela criatividade do homem e 

criadas à imagem do homem, são projeções inconscientes das estruturas corporais do 

próprio homem” (TAUSK, 1919, p. 569). A segunda, do nazista responsável pela 

nascente indústria da televisão na Alemanha, Eugen Hadamovsky, que declarou em 

1935: “agora, nesta hora, o radiofusão é chamada a cumprir a sua maior e mais sagrada 

missão, a implantar uma imagem do Früherer indelevelmente em todos os corações 
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alemães” (HADAMOVSKY apud URRICHIO, 1989, p. 51). Eu imagino Natalija 

literalmente aceitando por completo esta afirmação. 

Queria encontrar uma maneira de projetar suas alucinações solitárias e 

aterrorizantes. Ela descreveu uma máquina que também era um corpo, seus membros 

desenhados como um tronco em forma de caixão, cujas partes internas consistiam em 

baterias elétricas. Ela acreditava que ondas, raios e forças misteriosas que emanavam 

dessa máquina/corpo que a assustava com cheiros, sonhos, pensamentos e 

sentimentos repugnantes. Era um aparelho de tortura. Natalija acreditava que quando 

alguém a golpeava, ela sentia um golpe correspondente em seu corpo. 

 

 
Figura 12. Close-up da máquina de influência de senhorita Natalija A. Instalação que mostra o diagrama 

3D e a pequena tela com projeção. (Fonte: livro Book of Imaginary Media, p. 234) 
 
Minha instalação (Figura 12 e 13) consiste em um grande diagrama estereoscó-

pico, baseado na descrição de Natalija, e sua máquina influenciável, assim como os 

primeiros aparelhos de televisão. Dentro do diagrama está um pequeno painel no qual 

o vídeo é projetado. Quando o espectador (que usa óculos vermelhos/verdes) olha 

para baixo no diagrama, ele enxerga uma estrutura tridimensional real. Ele toca um 

ponto designado nesta máquina virtual com uma varinha e toda vez imagens em movi-

mento aparecem na tela e o som ressoa do aparelho. O espectador remove a varinha e 

as projeções desaparecem. Diferentes pontos no diagrama disparam diferentes filmes.  

A partir do momento em que o espectador coloca os óculos, ele enxerga coisas 

que outros na sala não podem ver, quase como se ele estivesse realmente alucinado. 
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Através da interação com o aparelho, ele se percebe envolvidos visceralmente, colo-

cado na posição dos médicos/técnicos macabros (sempre homens) que Natalija pen-

sava ser os que penetravam em sua mente. 

 

 

 
Figura 13. Quatro imagens fixas de máquina de influência de senhorita Natalija A.  

(Fonte: <http://www.zoebeloff.com/influencing/>.) 
 
Eu criei o vídeo-alucinação de Natalija através de fragmentos de filmes caseiros 

alemães dos anos 1920 e 1930, sutilmente alterados por fragmentos de filmes médicos 

e técnicos como “Extirpação de um teratoma mediointestinal: um filme de treinamento 

filmado na Divisão Cirúrgica do Wilhelminen Spital”,14  em Viena e “Transmitindo 

imagens por telégrafo”,15 de 1928. Euinclui sons de "estações de números", sons de 

ondas curtas, que acredita-se ser mensagens codificadas da Intelligence, gravações de 

interferência de rádio “Atmosférica” e “Geomagnética”, e canções populares alemãs da 

época.16 

 

15. Híbridos fantásticos 

Presa em um loop solitário de alucinação, Natalija imaginou sua máquina 

influenciável como uma aparente radiodifusão que controlava amigos, familiares, 

																																																								
14 Extirpation of a Mediastinal Teratoma: a training film shot on the surgical division of the Wilhelminen spital. Este filme está na 
coleção da National Library of Medicine in Bethesda Maryland. 
15 Transmitting Pictures by Wire. Este filme está na coleção de National Archives in Washington DC. 
16 Para mais informações veja: <http://www.ibmpcug.co.uk/~irdial/conet.html>. 
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pretendentes e seu até seu médico. Talvez Natalija não fosse mais que uma antena 

extraordinariamente sensível. Seu “aparato diabólico” era real e metafórico. Era, em 

parte, seu próprio “eu” de carne e sangue, em parte psicose e talvez também uma 

consciência da invasão de máquinas de influência real. Na verdade, todas as histórias 

de casos que eu exploro são construídas igualmente de tecnologia, corpos e psiques. 

São esses híbridos fantásticos que eu quero evocar e reanimar. 

  



Rumo ao cinema espectral  

ARTIGOS – TECCOGS – ISSN: 1984-3585 – Nº 14 – jul-dez, 2016 136 

Referências 

 
BROWN, J. H. Spectropia, or Surprising Spectral Illusions: showing ghosts everywhere, 
and of any colour. London: Griffith & Faran, 1863.  
 
BURCH, Noël. Life to Those Shadows. Berkeley: University of California Press, 1990. 
 
CASTLE, Terry. The Female Thermometer: eighteenth-century culture and the invention 
of the uncanny. Oxford: Oxford University Press, 1995. 
 
CRARY, Jonathan. Techniques of the Observer: on vision and modernity in the 
nineteenth century. Cambridge: MIT Press, 1990. 
 
d'ESPÉRANCE, Elizabeth. Shadow Land: or, Light from the Other Side. London: George 
Redway, 1897.  
 
DIDI-HUBERMAN, Georges. Invention of Hysteria: Charcot and the photographic 
iconography of the Salpêtrière. Cambridge, MA: MIT Press, 2003.  
 
GELEY, Gustave. From the Unconscious to the Conscious. Glasgow: Collins, 1920.  
 
GUNNING, Tom. Haunting images: ghosts, photography and the modern body. In: The 
Disembodied Spirit. Maine: Bowdoin College, 2003, p. 8-19. 
 
OWEN, Alex. The Darkened Room: women, power, and spiritualism in late nineteenth-
century England. London: Virago. 1989.  
 
REGNARD, Paul. Iconographie photographique de La Salpêtrière. Paris: Progrès Médical, 
1880.  
 
SCHWARTZ, Hillel. The Culture of the Copy: stricking likenesses, unreasonable 
facsimilies. New York: Zone Books, 1996.  
 
TAUSK, Victor. The Influencing Machine in Incorporations. New York: Zone, 1922). 
 
URRICHIO, William. rituals of reception, patterns of neglect nazi televison and its 
postwar representation. Wide Angle-A Quarterly Journal of Film History Theory Criticism 
& Pactice vol. 10 no. 4, 1989, p. 48-66. 



KLUITENBERG, Eric. Sobre a arte das mídias imaginárias. Teccogs: Revista Digital de Tecnologias Cognitivas, TIDD | PUC-SP, São Paulo, n. 
14, p. 137-150, jul-dez. 2016. Tradução de Murilo Henrique Sanches. 

ARTIGOS – TECCOGS – ISSN: 1984-3585 – Nº 14 – jul-dez, 2016 137 

Sobre a arte das mídias imaginárias 
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Resumo: Em 2006, Eric Kluitenberg lançou o livro Book of Imaginary Media, que propõe 
uma escavação do imaginário midiático, através de uma metodologia em busca de 
mídias que nunca foram de fato concebidas, mas existiram 'imaginariamente' em 
contos, novelas e, principalmente, na literatura fantástica e do absurdo e, no final, 
acabaram ajudando na criação de mídias que existem hoje em dia. Neste artigo, o autor 
propõe uma análise de obras de arte e artistas que acabaram fazendo uso – mesmo 
que inconscientemente – de mídias imaginárias para desenvolver a concepção de suas 
expressões artísticas. 

 
Palavras-chave: Mídia imaginária. Tecnologia. Arte. Literatura fantástica. 

 
Abstract: In 2006 Eric Kluitenberg published the Book of Imaginary Media, which 
proposed an excavation of the imaginary media through a methodology in search of 
media that were never really conceived, but existed "imaginarily" in short stories, 
novels and especially fantastic literature. These imaginary media ended up helping in 
the creation of media that exist nowadays. In this paper, the author proposes an 
analysis of artworks created by artists who made use – even though unconsciously – of 
imaginary media to develop the conception of their artistic expressions. 

 
Keywords: Imaginary media. Technology. Art. Phantastic literature. 

 
“Eu quero mídia com gigabytes de imaginação, em vez de memória”. 

Peter Blegvad - On Imaginary Media 
 

1. Introdução 

Mídias imaginárias são máquinas que mediam desejos impossíveis. O conceito 

de mídia imaginária foi originalmente criado durante a preparação para o mini-festival 

A Arqueologia das Mídias Imaginárias, que foi realizado no De Balie, um centro para 

cultura e política em Amsterdã, entre os dias 5 e 8 de fevereiro de 2004. Discussões 

sobre o possível significado do termo começaram, no entanto, no ano de 1999, 

																																																								
1 Eric Kluitenberg é teórico cultural e midiático e também curador em Amsterdã. Em 2006 editou o livro Book of Imaginary Media, que 
introduziu o conceito de “mídia imaginária” no campo dos estudos em arqueologia das mídias. Kluitenberg é professor de artes e 
teoria das mídias na ArtScience Interfaculty na Universidade The Hague na Holanda e editor chefe do Tactical Media Files 
<http://www.tacticalmediafiles.net>, uma fonte de documentações online.  
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seguidas da apresentação do teórico e curador de mídias finlandês Erkii Huhtamo, em 

Amsterdã, lugar onde eu sugeri a ideia a ele pela primeira vez. 

Juntamente a Siegfried Zielinski, Huhtamo pode ser creditado como o 

cocriador do altamente produtivo campo de pesquisa de história e teoria da mídia, 

geralmente classificado como arqueologia das mídias. Dentro da abordagem 

arqueológica do estudo das mídias, o instrumento dado é uma posição proeminente 

como substrato material para a escrita de histórias e teorias de mídia. A primeira vista 

isto parece oferecer uma base firme para estes textos, uma maneira efetiva, em que o 

indisputável material é evidência do empenho humano de desenvolver dispositivos de 

comunicação competentes, o que sugere um ponto seguro de ancoragem. Entretanto, 

arqueólogos das mídias não coletam apenas máquinas, os dispositivos por si só. Eles 

também são fascinados pelo que é escrito sobre estes dispositivos, pelos criadores, 

pelas propagandas, manuais, patentes, notas técnicas, mas também visões do futuro, 

sobre máquinas que ainda serão construídas. Com o mesmo interesse, os arqueólogos 

das mídias consideram de que maneiras essas máquinas de mídia, uma vez produzidas, 

são recebidas pela sociedade, como elas são analisadas, como as pessoas fazem 

comentários sobre, o que pode ser encontrado como depoimento em conversas 

informais sobre estas máquinas, representações, cartuns, fantasia, escárnio, contas em 

primeira e segunda mão, declarações de fascínio, desgosto ou tédio. [...] 

Huhtamo é um colecionador incessante. Ele coleciona máquinas de mídia, 

propagandas, produções obscuras da mídia, documentações (preferencialmente as de 

máquinas esquecidas), histórias perdidas e legado de gêneros fora de moda e uso. Ao 

assistí-lo, como fiz em sua apresentação em 1999, em que ele demonstrava seu arquivo 

aparentemente inesgotável, nesse caso de “arqueologia da interatividade”, cada vez 

mais estas “mídias interativas” pareceram perder sua eficiência. Em vez disso, elas 

tornaram-se objetos de desejo. Mas para que exatamente? A pergunta permaneceu 

sem resposta. 

Eu já pensei exaustivamente sobre o caráter mitológico da tecnologia. 

Particularmente no Ocidente, onde do século XIII em diante as mais avançadas 

máquinas de cada era foram decoradas com significações quase divinas. Ou, em sua 

aparência mais secular, onde estas máquinas vieram para substituir as mecânicas do 
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divino ao todo. Até o momento, de alguma maneira eles parecem ter retido seu caráter 

místico. Tecnologia (máquinas) vista por essa ótica poderia ser entendida como uma 

combinação entre imagem e ideia. A realização material real parece importar menos do 

que a imaginação que produziu a máquina. Desta perspectiva os termos “mídia 

imaginária” ou “máquinas imaginárias” parecem sugerir a si mesmos de maneira 

natural. No entanto, o que isso significava exatamente não estava claro, para mim ao 

menos. 

Podem existir muitos tipos diferentes de máquinas imaginárias, máquinas de 

teleporte, máquinas do tempo, projetores de pensamento, mecanismos de voz eletrô-

nica, naves espaciais, vassouras voadoras. Literatura, ficção popular e cinema são 

cheios disso. A primeira limitação que impomos ao projeto foi restringir nosso foco à 

mídia imaginária, em vez da categoria genérica que seriam as máquinas imaginárias, 

amarrando a análise próxima ao processo de comunicação humana, e então vê-la 

florescer. O que me fascinou particularmente foi a ideia de que máquinas eram 

consideradas aptas a remodelar a comunicação humana e superar deficiências ineren-

tes. 

Mídias imaginárias davam a impressão de serem dispositivos compensatórios 

para todas essas deficiências humanas, em particular à pompa da comunicação 

interpessoal (o que é uma expectativa curiosa de ser colocada em uma máquina). 

Entretanto como um adendo à comunicação, como relacionamentos humanos, as 

próprias máquinas são vulneráveis e frágeis, inadequadas e mais frequentemente não 

falham na realização de funções estabelecidas por seus criadores e usuários. 

Deste modo, na arqueologia das mídias imaginárias nós tentamos “escavar” os 

sonhos da humanidade sobre o meio de comunicação definitivo. Estas explorações 

arqueológicas são focadas nas imaginações de mídia como foram expressas em 

histórias, desenhos, impressões, filmes, sons, propagandas ou imaginários quase 

filosóficos. Elas não tratam tanto da mídia realizada como mídia em potencial e/ou 

possível: mídia sonhada, mídia fantasiada, são visões de como a comunicação humana 

pode ser remodelada por meio de máquinas.  

Nós podemos encontrar traços do efêmero nas primeiras escritas que serviram 

como base para o emergente campo da arqueologia das mídias, ao qual eu queria 
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trazer minhas perguntas sobre mídia imaginária. Em 1996, duas publicações, de Erkii 

Huhtamo2 e Siegfried Zielinski,3 surgiram com a tentativa de delinear a abordagem 

arqueológica de história e teoria de mídia mais claramente. Nas extensivas explorações 

das expressões artísticas e histórias culturais nestas publicações, tanto Zielinski quanto 

Huhtamo indicaram o momento mais poético na (não) escrita da história da tecnologia. 

Desta maneira, a arqueologia da mídias imaginárias que nós quisermos evitar 

no primeiro momento, e direcionamos para algo mais próximo a imaginação da 

tecnologia, serviu apenas para retornar ao dispositivo após esse exercício. Uma 

inversão de perspectiva da máquina para a imaginação rapidamente provou-se 

insuficiente para explicar as assombrosas complexidades em que nos encontramos 

emergidos. Traçando as imaginações do meio de comunicação final por um amplo 

alcance de diferentes culturas e configurações sociais requereu uma abordagem mais 

diversificada. Particularmente, como não é só a imaginação que modela a verdadeira 

percepção das máquinas e dispositivos de mídia, mas também as máquinas concebidas 

estimulam, efetivamente, a imaginação, adiciona novas camadas novas de 

complexidade. Muito frequentemente, as máquinas transcendem o que poderia ter 

sido imaginado antes delas aparecerem. Esta é a descoberta dos reforços antes 

impensáveis, o quase divino ou diabólico status da “máquina”, na recepção popular. 

Mais ainda, ficou aparente que certas constelações só podiam ser explicadas 

como uma interação da imaginação e entendimento de máquinas midiáticas 

específicas. Enquanto estas máquinas as vezes criam novas conexões entre pessoas 

através do tempo e espaço, muito do que foi deixado de fora na “mediação” foi 

preenchido pela imaginação. A fronteira entre o imaginado e o percebido, na mídia, 

acabou sendo muito mais ofuscado do que o antecipado. Imaginação e descoberta 

entrelaçam-se continuamente um na outro, no desenvolvimento das tecnologias 

(midiáticas). Isto abre um complexo campo de investigação e sentido, mas também um 

campo altamente produtivo para experimentação e engenharia artística, onde de fato 

ambas as formas de atividade criativa tornaram-se muito mais próximas do que eram 

geralmente consideradas. 

																																																								
2 Erkki Huhtamo, From kaleidoscomaniac to cybernerd, in Electronic Culture: technology and visual representation, Timothy Druckrey 
(Ed.) (New York: Aperture, 1996) p. 302-303. 
3Siegfried Zielinski, Media Archaeology, In: CTheory, Special Issues: ga111, date published: 7/11/1996 – disponível neste link. 
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Cada vez mais perdido nesta exploração, mas com uma profunda sensação de 

alívio, era a suposta condição de realidade das mídias / máquinas. Para estar apto a 

seguir de forma bem sucedida nessa direção – mesclando o imaginado e o realizado – 

era claro que nós precisávamos articular um novo tipo de subjetividade considerando 

essas máquinas efêmeras. Algo que Zielinski enfaticamente citou em seu livro sobre 

arqueologia das mídias, e que ainda hoje é comunicado no seu trabalho. Nós 

precisávamos descobrir e revelar a arte das mídias imaginárias. 

 
2. Imaginado, lembrado, observado – Peter Blegvad 

Peter Blegvad é um artista incrivelmente produtivo e poliglota. Durante o 

trabalho com ele no projeto Mídia Imaginária, ele também se tornou um amigo querido 

(Siegfried Zielinski dá ênfase na importância da “economia da amizade” nestes tipos de 

processos de desenvolvimento criativo). Hábil em ilustração, um reconhecido inovador 

do gênero cartum, produtor talentoso de peças de rádio (“eartoons”), escritor, poeta, 

cantor e compositor mundialmente renomado, Blegvad trouxe exatamente o tipo de 

perspectivas de várias camadas e sensibilidade para as nossas explorações que a mídia 

da arte imaginária requer. 

No início de sua carreira de ilustrador e cartunista, Blegvad desenvolveu um 

método original de desenho comparativo – algo que fora profissionalmente treinado 

para fazer. Com base no seu método de desenhar objetos imaginados, observados e 

finalmente lembrados, foi que ele nos deu a possibilidade de investigar como a 

imaginação, a observação e a memória informam umas as outras, através da separação 

e comparação dos resultados. Blegvad comentou sobre esse método: 

 
Eu comecei fazendo desenhos comparativos de assuntos que eu 
Imaginava, Observava e Lembrava, em 1977 em Nova Iorque, 
perseguindo uma linha de pesquisa que cresceu desde as minhas 
primeiras incumbências como um ilustrador e meu esforço para 
desenvolver um estilo que servisse para aquele gênero. No trabalho, 
geralmente era exigido que eu pintasse coisas que eu não poderia, sem 
recorrer a um modelo, renderizar realisticamente, mas que eu poderia 
inventar hieróglifos reconhecíveis (já que o cartum é um hieróglifo) me 
baseando nesta abordagem eidética do item em particular que eu 
poderia “ver” com aquele órgão indetectável, os “olhos da mente”. Em 
minha imaturidade, eu as vezes experimentava um tipo de vertigem ao 
desenhar, para um cliente, coisas puramente como eu imaginei ou 
lembrei como eram. Seria a imagem de um espectro idiossincrático ou 
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fantasma em minha imaginação, legível ao público como um signo para 
a coisa? Eu duvidei disso. Normalmente eu destruía a unidade das 
minhas ilustrações, por um momento, um cartum estilizado com itens 
(os adereços da cena) os quais eu havia copiado de maneira acadêmica 
da vida ou de fotos em minha compulsão de fazê-las da maneira correta. 
Portanto, primeiramente como terapia comecei a desenhar vários itens, 
três vezes. Iniciava pela forma como eu as imaginava ser, então eu 
realmente as observava e desenhava e depois de um intervalo 
considerável de tempo, como eu lembrava que elas eram. Eu concordei 
em não alterar o grau de realidade do objeto da forma como ele 
apareceu na minha imaginação ou memória, resultando o que Blake 
chamou de “órgãos vegetativos de visão”.4 

 

 
Figura 1. Observed, Imagined, Remembered, Peter Blegvad, 1984. 

 
Blegvad também propôs uma série de mídias imaginárias, as quais incluem um 

projetor de pensamentos (baseado em Nikolas Tesla), um detector de Deus (um 

dispositivo para registrar a presença do divino em seres vivos), um walkie-talkie (recep-

tor portátil) para falar com os mortos que era utilizado por seu personagem de HQs 

Leviathan, um bebê sem face, um ser dotado com visão intocada, e a tabula rasa. Levia-

than usa o walkie talkie basicamente para “assustar” os mortos de uma forma bastante 

inofensiva, gritando “Booh” no aparelho, E por fim, Leviathan também usa Extensores 

de Rezas para aumentar o alcance e eficiência de suas preces, e um moderno mudra 

(uma posição de mãos adaptada de rituais Budistas e Hindus como uma maneira de 

																																																								
4 Disponível em: <http://www.amateur.org.uk/ior/ior.htm>. 
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expressar a ordem cosmológica e se conectar com o divino) usado por ele como um 

aparelho de comunicação móvel que tem o sentido de falar diretamente com Deus. 

Em particular uma das mídias enigmáticas, a Armadilha de Anjos, foi utilizada 

por Blegvad como escrita adjunta – uma atividade de deslocamento para pôr a distân-

cia suas inseguranças sobre as letras que estava escrevendo para seu colega e músico 

John Greaves. Em uma entrevista com a revista The Believer, Blegvad explica:5 

 
Ela se une a meu interesse em imagens mentais e meu amor pelo filme 
Orphée, de Cocteau, em que Jean Marais fala através do rádio de ondas 
curtas Death's Rolls-Royce: “Um simples copo de água ilumina o mundo”. 
BLVR: Você acredita que a “sensação Órfica” é um conduíte da sua 
escrita? 
PB: Eu não sou um visionário, mas eu passei metade da minha vida 
desenhando coisas que eu imaginei, lembrei e observei, comparando as 
diferenças entre elas, e meu estudo confirma que a diferença entre dia e 
noite não é tão grande como as pessoas dizem. Nós estamos sonhando 
a todo o momento. Quando eu estava escrevendo letras para John 
Greaves, nos anos 70 e 80, eu não queria ter responsabilidade sobre o 
que eu escrevi, então com inseguranças e tédio eu desenvolvi uma 
elaborada forma de atividade de deslocamento, uma técnica estranha a 
mim, criando o que eu chamo de “O mapa de Armadilha de Anjos”, um 
papel pintado com símbolos e impregnado com aromas criados para 
atrair vários poderes e domínios do ar para me auxiliar no ato da 
composição. Eu queria ser ditado, como meus heróis poéticos, Yeats, 
Rilke, Cocteau, Jack Spicer. Funcionou, de uma maneira bem humorada. 

 

 
Figura 2. Angel Trap (Blue), Peter Blegvad, 1977.  

Tinta e aquarela impregnada com Suze, um licor feito com a flor Genciana-amarela. 

																																																								
5 Peter Blegvad interviewed in The Believer Magazine, The Art Issue, November / December 2009. Disponível no link. 
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3. O grande vidro de Duchamp 

A mídia imaginária impregna as histórias da vanguarda. Uma das mais bizarras e 

elaboradas manifestações é a Máquina Solteira, reconhecida como uma composição 

específica dos elementos naturais e mecânicos da composição pelo teórico literário 

Michel Carrouges, nos anos 1950. Marcel Duchamp criou o seu modelo mais compreen-

sivo com a construção do Grande Vidro, ou a noiva despida por seus celibatários, mesmo, 

em que trabalhou entre os anos de 1915 e 1923 (e que foi deixado sem término). 

Na concepção de Carrouges (1954) 6  sobre a Máquina Solteira, ela é um 

dispositivo imaginário no qual os princípios de homem e mulher são intensificados por 

um análogo mecânico que se posiciona entre homem e mulher (como uma mídia 

mecânica – uma máquina de conexão). A Máquina Solteira transforma o ato de fazer 

amor – o tal “princípio de vida” – em um mensageiro de alienação, desilusão, destruição 

e, por fim, de morte. Esse dispositivo imaginário pode ser interpretado como uma 

reflexão sobre a implacável natureza da biologia mecânica e das forças que perturbam 

as socializadas tentativas de trazer união (família) e harmonia (amor) para a relação 

entre homem e mulher. 

Na emblemática obra de Duchamp, o essencial distanciamento entre machos 

(os solteiros, na região inferior da foto) e a fêmeas (a máquina de noivas na parte 

superior) é acentuado pelo fato que essas criaturas habitam dimensões totalmente 

diferentes. A noiva – possível de ler nas notas de Duchamp – é uma máquina do amor 

movida à gasolina do amor, e é uma criatura de 4 dimensões, enquanto os solteiros são 

seres tridimensionais, ligados à terra e à existência mortal. A noiva seduz o solteiro, 

continuamente, com o seu longo tentáculo para manter a máquina do amor 

funcionando assim como para produzir a gasolina do amor, da qual ela depende. A 

gasolina do amor produzida pelo solteiro passa por uma série de purificações 

alquimistas que permitem a transcendência para o domínio da noiva. Essa troca de 

dimensão é proibida para os solteiros, deixando eles para trás, presos em suas 

frustrantes máquinas do desejo. 

Enquanto o grande quadro das maquinarias de frustração de Duchamp, num 

primeiro nível pode ser interpretado como um comentário sarcástico em relação às 

																																																								
6 Michel Carrouges, Les Machines Célibataires, 1954 (reédicao Paris: Chêne, 1976). 
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concepções burguesas de família e amor e como um escárnio, ele também é 

claramente ordenado na forma de uma engenhoca imaginária, um tipo de alegoria dos 

desejos impossíveis. Estranhamente, em particular essa máquina apareceu em 

incontáveis serviços de “fone sexo”, operando ao redor do mundo por muitos anos. O 

grande vidro de Duchamp, em retrospecto, lê isso tudo como uma descrição perfeita 

de todos os elementos dessa telemática Máquina Solteira: os tentáculos das noivas 

telemáticas (anúncios produzindo desejos ilícitos) e os solteiros mortais ligados a seu 

domínio tridimensional. A dependência da noiva na produção da gasolina do amor, 

purificado pelo sistema de transação de contas de telefone, permitindo ele 

transcender o domínio da noiva imaginária – uma noiva que só existe no desencarnado 

domínio de ondas eletromagnéticas. 

No fim, esses solteiros contemporâneos não interagem com a mulher real, a 

noiva desejada, mas só com seu imaginário eletromagnético e projeção mediada. O 

sistema não produz amor, unidade e vida familiar já que os desejos carnais dos 

solteiros não podem ser consumados com uma noiva telemática imaginária. Então, essa 

máquina de frustração só pode produzir desilusões, desejos frustrados, contas de 

telefone fora de controle, divórcio, e possivelmente até suicídio. 

 

 
Figura 3. A Noiva Despida por seus Celibatários (1915), Mesmo (1923), Marcel Duchamp. 
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4. Cinema espectral – Zoe Beloff 

O desejo final que abastece a construção da mídia imaginária, é a 

transcendência da eterna divisão entre o que está vivo e morto. Como o rádio receptor 

órfico de Blegvad, incontáveis mídias transcendentais foram imaginadas, mas provaram 

não funcionar, incluindo o receptor de áudio para mediação das almas daqueles que 

partiram presos na magnetosfera da Terra (nunca desenvolvido), de Thomas Edison – o 

extenso movimento de Fenômenos de Voz Eletrônicos e seu aparelhos idiossincráticos. 

É claro que também existe uma rica história de médiuns místicos que podem conjurar 

as almas dos mortos (a sessão) e agir como conduítes para os seus pensamentos e 

sentimentos não resolvidos. 

A produtora de filmes Zoe Beloff 7  ficou particularmente fascinada pelas 

trágicas histórias de jovens mulheres médiuns que se tornaram conhecidas como 

figuras públicas no fim do século 19 e início do 20. O trabalho dela investiga o espaço 

onde a tecnologia intersecta com o desejo inconsciente. Como ela diz: “Eu sou 

inspirada por histórias e casos de médiuns e mulheres loucas de um século atrás. As 

aparições deles e alucinações abrem novos modos de conceituar a imagem em 

movimento”.8 

Beloff tem investigado particularmente o gênero da fotografia de espíritos, em 

que as emanações do médium, as vezes em estado de transe, são capturadas visual-

mente. Nestas recordações fotográficas, é possível ver cenas absurdas, com suportes 

de cartão óbvios agindo como se fossem a aparição de fantasmas de amados e mem-

bros familiares falecidos. Mas estes aparelhos fotográficos tem um papel ambíguo, ao 

capturar a ação. Novos dispositivos ópticos, como o estereoscópio, foram trazidos para 

comportar o fenômeno da aparição de fantasmas e também como prova científica de 

sua fabricação natural, que permite desmascarar as trapaças dos olhos (visão). 

Ao fazê-lo, as notas de Beloff serviram, em parte inadvertidamente, para dar 

uma ampla visibilidade pública às aparições, assim como aos médiuns que atuam como 

seus conduítes, os transformando em personalidades públicas. Para Beloff, “esses 

aparelhos são um pouco contraditórios, enquanto propõem desmascarar aparições 

																																																								
7 Ver p. 114, rodapé 1. 
8 Zoe Beloff, Towards a spectral cinema. In: Eric Kluitenberg (Ed.), Book of Imaginary Media (Rotterdam: NAi Publishers, 2006), p. 214-
239. 
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eles na verdade encorajam a visão delas. Isso foi certamente a verdade do estereoscó-

pio inventado por David Brewster com o propósito explícito de mostrar como o olho 

podia ser enganado. Fantasmas estavam em todos os lugares na cultura popular. 

Outro aspecto curioso desse culto de jovens mulheres médiuns é a extrema 

excitação e êxtase impregnados em tais fotografias. Frequentemente, essas médiuns 

apareceriam quase nuas, como se aparições de fantasmas estivessem emanando de 

seus corpos joviais, abundantes em vida e recheados de energia sexual. Além disto, 

existe uma forte energia sexual homossexual nas imagens, e com base em fontes 

autobiográficas Beloff descobriu que isso deve estar relacionado à relações sexuais 

proibidas. Essas questões não foram discutidas publicamente, apesar de sua ampla 

recepção pública. 

Beloff traz uma curiosa mistura de transcendência, tecnologias ópticas e 

energia sexual ilícita de volta aos seus filmes, instalações e trabalhos de arte, 

refletindo acerca do tempo o qual novamente a pletora de um novo visual e tecnologia 

de mídia transbordaram a imaginação pública. 

 

5. Mídia morta revivida: o VinylVideo™ de Gebhard Sengmüller 

Mídias mortas são lembradas (ou esquecidas) – elas não existem mais, ou talvez 

sejam somente espécimes de museus. Elas costumavam existir e nesse sentido elas não 

eram imaginárias. O escritor Bruce Sterling propôs a categoria e coletou por muitos 

anos a documentação das mídias mortas e esquecidas. Sterling observou que aquela 

mídia estava morrendo em uma taxa exponencial, com a introdução da tecnologia 

digital. 

O artista Austríaco Gebhard Sengmuller reverteu essa tendência por 

retroativamente imbuir uma mídia quase morta, o vinil gravado, com novas 

capacidades midiáticas, a codificação e a reprodução de imagens de vídeo, o que foi 

chamado de VinylVideo. 

 
Sengmuller: “O VinylVideo é um novo, maravilhoso e fascinante 
desdobramento na história das mídias audiovisuais. Pela primeira vez na 
história da invenção da tecnologia, o VinylVideo torna possível o 
armazenamento de vídeo em um disco analógico. A reprodução de 
imagem do VinylVideo é possível com uma VinylVideo Unit, que consiste 
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em um toca discos normal, uma caixa de conversão especial (vulgo 
VinylVideo HomeKit) e uma televisão. 
É em uma combinação de elementos analógicos e digitais que 
VinylVideo é uma relíquia falsa da arqueologia das mídias. Ao mesmo 
tempo, o VinylVideo é um vislumbre das novas possibilidades de 
mixagem de vídeos. Por simplesmente colocar o reprodutor em 
diferentes pontos da gravação, o VinylVideo torna possível o acesso 
randômico à manipulação do eixo do tempo. Com uma imagem e 
qualidade de som extremamente reduzida, um novo modo de 
percepção audiovisual evolui. 
Neste sentido, o VinylVideo reconstrói uma mídia caseira como um elo 
perdido na história da gravação de imagens em movimento, ao mesmo 
tempo que incorpora formas contemporâneas de DJ e VJ.9 
 

Mídia morta pode ser considerada como uma mídia imaginária inversa. Quando 

certa linha de desenvolvimento de mídia está rompida, resta um certo potencial – isso 

talvez seja uma linhagem em particular de evolução das mídias/tecnológicas. Esse 

campo de potencialidades é um domínio imaginário, normalmente deixado inexplo-

rado. Sengmuller preencheu esse potencial inexplorado, não sem um claro senso de 

humor, com seu dispositivo anacrônico, o qual articula a um espaço teoricamente infi-

nito de outras potencialidades. 

 

 
Figura 4. Gebhard Sengmüller, VinylVideo™. (© Eric Kluitenberg) 

 
6. Sun Ra e a missão pela liberação no espaço sideral 

A vida no planeta Terra é normalmente desconfortável e às vezes definida por 

um intenso sofrimento, com esperança de fuga. O legado colonial do comércio de 

escravos e a economia de trabalho ainda persiste no mundo Ocidental, e é 

																																																								
9 Disponível em: <http://www.gebseng.com/03_vinylvideo>. 
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primariamente incorporada em deslocadas comunidades dos próprios descendentes de 

trabalhadores escravos. Com os seus ancestrais tendo sido violentamente tirados de 

suas terras natais, e vendidos após a abolição da escravatura, seus descendentes 

mantiveram-se alienados, vivendo em uma cultura e no contexto de estrangeiros. 

Depois de diversas gerações, eles continuaram deslocados em um vácuo pós-colonial. 

O retorno à terra mãe é impossível, grandes falhas como o Black Start Liner atestam 

esta impossibilidade, mas o contexto dentro do mundo Ocidental, inconfortavelmente 

arquivado tal como a “cultura negra” e os afro-americanos apenas testemunham uma 

existência marginalizada inseridos num quadro social mais amplo. 

O processo de emancipação, de assimilação, de integração é fraude com 

contradição e controvérsia? O legado colonial poderia ser utilizado ou descartado, 

assimilado ou esquecido? A heterogeneidade cultural deveria ser utilizada ou descar-

tada? Entramos em uma nova cultura mega globalizada ou devemos preservar nossas 

raízes? Nenhuma destas ou outras questões foram resolvidas e nos acompanharão du-

rante um bom tempo. 

Uma série de escritores tem entendido o recorrente tema da Nave Mãe na Fic-

ção Científica Negra como cultura popular, mas também em seitas obscuras como a 

Black Nation do Islã, como tentativa de gerar um “curto-circuito” para este triste, dolo-

roso e dificultoso debate em busca de libertação no espaço. Se a existência, aqui e 

agora, é definida pela alienação e o impossível retorno para a terra mãe, é por que não 

é mais a casa para gerações que tem crescido fora disso. Então, o futuro da cultura ne-

gra é a libertação fora da alienação, direcionada para um novo mundo, algum lugar lá 

fora, no infinito do espaço. Sendo assim, a nave mãe é a mídia imaginária para a liberta-

ção. 

A afirmação mais comovente sobre este desejo pelo impossível, eu encontrei 

em uma entrevista com o compositor Sun Ra, que reflete em seu retorno do espaço: eu 

estive lá antes, e foi como ir para casa. Esta não é a minha casa, este planeta para mim 

é como uma estação de trem em que pessoas estão aqui hoje e vão embora amanhã. 

Não é realmente a casa de ninguém, e não foi feito para ser casa para ninguém, é como 

uma grande universidade, onde as pessoas se sentam para aprender como ser punidas, 
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se assim escolherem. Existem muitas cadeias neste planeta, muitas forças destrutivas, 

mas eu posso parar todas elas se algum governo me ajudar.10 

 

 
Figura 5. Sun Ra - Jogo de Carta. (© Eric Kluitenberg) 

																																																								
10 The Man from Outer Space, uma discussão com Sun Ra, por Robert Franza em WUSB-FM, e publicado em Stony Brook Press, vol. 10 
No. 9, 1989. 
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Fotografia e cinema: aproximações e distanciamentos no século XIX 

 

Raimo Benedetti1 

 
Resumo: O processo de formação da técnica cinematográfica consumiu da humanidade 
vários séculos de experiências, tempo exigido para que uma série de mídias se 
convergissem, ao final do século XIX, no cinematógrafo, dispositivo lançado pelos 
irmãos Lumière no ano de 1895. A data é considerada emblemática no constituição do 
cinema mecânico. O cinematógrafo aliava-se a outros inventos da época que 
almejavam a convergência de três mídias distintas: a lanterna mágica, os objetos 
cinéticos e a fotografia. Foi somente com o cruzamento entres suas técnicas que 
surgiram as condições para a projeção de filmes tal como a conhecemos hoje. Este 
texto pretende traçar o desenvolvimento histórico e tecnológico da fotografia ao 
longo do século XIX, destacando alguns pontos de influência na formação da técnica 
cinematográfica. Nos cinquenta anos que separam o lançamento comercial da 
fotografia (1839) e do cinema (1895), as pesquisas cinéticas e fotográficas traçaram 
rotas distintas, tencionadas por limitações técnicas que foram sendo superadas com 
parcimônia ao longo do período. O desenvolvimento da fotografia, seus 
aprimoramentos físico e químicos, bem como os novos produtos gerados a partir de 
sua exploração comercial ou utilitária forneceram elementos nem sempre previsíveis 
para a constituição do cinema da era dos Lumière.  
 
Palavras-chave: Pré-cinema. Fotografia. Objetos cinéticos. Cronofotografia. Álbum de 
fotografia. Cartão de visita. 
 
Abstract: The process of developing the cinematographic technique took humanity 
several centuries of experiments. This time was necessary for a series of media to 
converge towards the end of the 19th century, in the cinematographer, the device 
launched by the Lumière brothers in 1895. The date is an important step in the history 
of cinema. The media of cinematography was a merger of three earlier media 
inventions, the magic lantern, kinetic objects, and photography. It was only through the 
merger of the techniques of these media that the projected films, as we know them 
today could appear. This paper gives an outline of the historical and technological 
development of photography during the 19th century. It highlights some details that 
influenced the rise of cinematographic technique. In the fifty years that separate the 
launching of commercial photography and cinema, i.e., between 1839 and 1895, 
research in photography and kinetics went separate routes hindered by technical 
limitations that had to be overcome slowly throughout the period. The development of 
photography, its physical and chemical improvement together with new products 
generated from the commercial or utilitarian exploitation of the media provided 
important contributions to the rise of cinema in Lumière’s time.  
 
Keywords: Early cinema. Photography. Kinetic objects. Chronophotography. 
Photoalbum. Calling card. 
 

																																																								
1 Raimo Benedetti é videoartista, montador cinematográfico e pesquisador da arqueologia das mídias <www.raimobenedetti.com>. 
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1. Introdução 

No imaginário cinematográfico, a associação entre fotografia e cinema é quase 

um feito automático. A fotografia, enquanto um ícone de representação, continua a 

emprestar parte de seus signos para retratar a instituição cinematográfica: o rolo de 

filme e a tira com fotogramas, mesmo tendo sido substituídos por arquivos digitais, 

continuam a fornecer uma mensagem capaz de encarnar simbolicamente o cinema. 

“Esses ícones já conquistaram seu espaço na nossa cultura, eles são rápida e ampla-

mente inteligíveis”.2 Se a fotografia e o cinema parecem ser hoje mídias indissociáveis, 

ocorrências embrionariamente formadas, do ponto de vista histórico, no processo de 

consolidação do cinema moderno, essa relação custou a ser delineada. No período cha-

mado pré-cinematográfico, que simbolicamente termina com o lançamento público do 

cinematógrafo pelos irmãos Lumière em 1895, o cruzamento entre as pesquisas cinéti-

cas e fotográficas foi se delineando lentamente e de forma um tanto problemática, até 

porque o princípio cinético para promover a ilusão do movimento foi descoberto antes 

mesmo do lançamento comercial da fotografia no final da década de 1830. 

Desde 1832, ficaram conhecidos os mecanismos para promover o movimento 

por meio de uma sucessão de imagens fixas. Com a tese de doutorado de Joseph 

Plateau, na Universidade de Liége, sobre as formas de percepção da fisiologia ocular, 

ficou demonstrado que imagens fixas e sequenciadas, quando exibidas diante um certo 

tempo de intermitência, eram capazes de oferecer a ilusão do movimento. Para 

comprovar seus estudos, Plateau criou o fenaquistiscópio, o primeiro objeto cinético 

com os princípios da sucessão de imagens fixas e com ela seria criado o que 

anacronicamente se pode chamar de “desenho animado”. Dessa forma, ao girar o 

cartão circular do fenaquistiscópio contendo dezesseis desenhos diferentes de um 

bailarino, podia-se observar através de fendas que ele ganhava vida em sucessivos 

rodopios em looping.  

O deslumbramento provocado pelo instrumento acadêmico de Plateau foi 

absorvido pelo mercado de entretenimento do século XIX, que se formava em busca de 

novidades para atender os desejos do indivíduo, e logo o fenaquistiscópio passou a ser 

comercializado em concorrência com outros que surgiam como, por exemplo, o 

																																																								
2 BERNADET, Jean Claude. Espaço Itaú de Cinema e os 4 “C”. Disponível em: <http://jcbernardet.blog.uol.com.br/cinema/>. Acesso em: 
5 de dezembro de 2016. 
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contemporâneo estroboscópio de Simon von Stampfler (1832), o zootrópio de William 

George Horner (1834) ou o folioscópio, mais conhecido como flip book de John Barnes 

Linnet (1868). A partir desses aparelhos, que depois seriam batizados como 

“brinquedos filosóficos”, consolidou-se o princípio da máquina cinética, que até os dias 

de hoje é utilizado na matriz de qualquer dispositivo, seja analógico ou digital, para 

criar a ilusão do movimento.  

Mesmo tendo sido a fotografia lançada comercialmente em 1839, portanto na 

mesma década que o fenaquistiscópio, o percurso de desenvolvimento da 

daguerreotipia e demais técnicas de registro mecânico da luz seguiu paralelo em 

relação aos objetos cinéticos. O intercâmbio técnico entre eles seria praticamente 

impossível enquanto a fotografia não se desenvolvesse de modo a criar processos mais 

ágeis para a captação de imagens. No período que transcorre entre a primeira 

fotografia e o lançamento do cinematógrafo, existem cinco décadas de intervalo, no 

entanto, em quatro delas, a fotografia pouco ofereceu em contribuição à imagem 

cinética, ou seja, a imagem em movimento.  

Ao que se sabe, a heliografia de Nicéphore Niépce de 18263 – que legou o pri-

meiro registro fotográfico de que se tem conhecimento – só foi realizada porque sua 

câmera obscura ficou aberta, sendo banhada por luz por cerca de 8 horas para conse-

guir registrar uma imagem. Seriam necessários mais 50 anos para que o tempo de pose 

se convertesse nos centésimos de segundos necessários para capturar o instantâneo, 

requisitado pela técnica cinematográfica. A sensitometria, ciência que estuda a 

sensibilidade dos materiais à luz, responsável pelo tempo do processo de gravação de 

imagens, iria se desenvolver parcimoniosamente ao longo de décadas, dificultando “o 

caminho rumo à perspectiva de produção de imagens animadas, a técnica fotográfica 

não as acompanhava pari pasu, fazendo o papel de desmancha-prazeres”.4 

A fotografia só passaria a ter uma atuação relevante frente à técnica pré-

cinematográfica quando deixou de se limitar por um procedimento moroso na 

gravação de imagens, convertendo-se em fotografia instantânea, evento que 

começaria a ser traçado a partir da década de 1870, quando o fotógrafo anglo-

americano Eadweard Muybridge fez seus experimentos com o registro sequenciado de 

																																																								
3 Diferentes datas da foto são sugeridas por vários autores. Aqui seguimos a orientação de Helmut Gernsheim. 
4 MANNONI, Laurent. A grande arte da luz e sombra: arqueologia do cinema, São Paulo: Editora SENAC, UNESP, 2003 p. 252. 
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cavalos a pleno galope, em Palo Alto, onde hoje se encontra a Universidade de 

Standford, nas cercanias de São Francisco, Califórnia. 

Mais do que um detalhe técnico, a limitação do tempo de sensibilização 

orientava radicalmente o ato de fotografar. Antes da atuação de Muybridge, que criou 

um sistema de obturação mecânica e aperfeiçoou as químicas de seu material 

fotossensível, qualquer câmera fotográfica era obrigada a se manter estritamente 

rígida durante o momento do registro, caso contrário a imagem poderia resultar 

borrada. Este impeditivo obrigaria a câmera a ser um dispositivo que, no momento de 

operação, deveria ser tocado com cautela, estar sempre apoiada em um suporte ou 

tripé. A câmera fixa foi uma orientação decisiva na história da fotografia ao longo de 

todo o século XIX, e estava em voga quando a técnica fotográfica se desdobrou em 

cinematográfica, o que teria consequências diretas na formação da linguagem 

cinematográfica dos primeiros tempos, entre 1895 e 1905. 

O ato de filmar uma cena sob enquadramento fixo foi uma herança deixada 

pela fotografia, que rendeu registros estáticos durante os dez primeiros anos em que 

os filmes do período se sustentaram majoritariamente em planos fixos. Foram poucas 

as vezes em que os movimentos de câmera sobre seu próprio eixo, ou de distância fo-

cal, inspiraram os primeiros realizadores, fato que poderia ter sido diferente, pois efei-

tos como o travelling e as panorâmicas já vinham sendo explorados desde o século XVIII 

pela lanterna mágica, tempo em que placas de vidro passaram a ser projetadas for-

mando um precioso repertório na constituição da linguagem visual. Ocorre que o ci-

nema dos primórdios não foi comercialmente explorado pelos empresários da lanterna 

mágica, mas sim por homens provenientes do mercado da fotografia como Lumiére, 

Gaumont e Eastman, que levaram para o cinema as influências de seu próprio meio, o 

que em certos aspectos “retardou” a formação de uma linguagem genuinamente 

cinematográfica, como foi o caso do apego do uso da câmera fixa, que seguia o modelo 

de registro documentativo imposto pela inércia da técnica fotográfica.5 

Os planos fixos, únicos ou agrupados, foram um recurso extremo de linguagem 

que fez com que a câmera cinematográfica estivesse aberta para o registro como uma 

entidade mecânica, examinando o visível, testemunhando os acontecimentos 

																																																								
5 Há exceções como o gênero das panorâmicas. 
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(verdadeiros ou representados) captando somente o que via pela frente. Na obra 

cinematográfica de George Méliès, por exemplo, composta por centenas de filmes, a 

ocorrência da câmera fixa está presente rigorosamente em toda a sua produção. Mé-

liès, o rei do truque, que explorou a fundo o novato cinema, inventando uma série de 

artimanhas e efeitos até hoje empregados, alcançou sua excelência ignorando por com-

pleto o movimento de câmera.  

Mas a câmera fixa não seria o único legado que a história da fotografia herdou 

para a formação do período do primeiro cinema. Se o enlace com a cinética era 

restringido por questões da sensitometria, isso não implica dizer que este hiato tenha 

sido um tempo perdido. Nos 50 anos em que esteve incapacitada de produzir imagens 

instantâneas ou sequenciadas, a fotografia do século XIX transformou a percepção do 

observador moderno. A imagem fotográfica, submetida aos novos processos físicos, 

químicos e mecânicos, gerou uma série de produtos inovadores responsáveis por 

modificar os paradigmas da imagem fixa e opaca.  

 

2. Álbum de fotografias 

A primeira iniciativa de exploração comercial industrial de imagens fotográficas 

para um produto de consumo de massa se deu a partir de 1850 por meio do suporte 

dos livros. Foi do empresário belga Louis Désiré Blanquart-Évrard a ideia de substituir 

as ilustrações de um livro por fotografias, criando um novo produto editorial chamado 

álbum de fotografia. O álbum de fotografia era aquilo que hoje definimos como 

fotolivro, ou seja, um livro ilustrado com fotografias, ao contrário dos álbuns de hoje 

em dia, que são vendidos em branco.6 Antes de se tornar um utensílio privado, um 

depositário de lembranças afetivas, o álbum de fotografia foi uma publicação ilustrada 

exibindo uma seleção de imagens feitas por profissionais. Temas como viagens, 

natureza, monumentos, paisagens e cidades seduziram um grande contingente de 

consumidores do século XIX. 

O álbum de fotografia é um interessante objeto para a análise na história do 

pré-cinema, pois pode suscitar certas especulações sobre o princípio do processo de 

edição de imagens. Ao promover uma nova forma de organização de imagens em série, 

																																																								
6 Definição de álbum de fotografia segundo o Dicionário Michaelis: livro em branco, destinado a recolher notas, pensamentos, 
poesias, autógrafos, impressões de viagem. Disponível em: <http://michaelis.uol.com.br/>. 
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o álbum de fotografia é fruto de um processo de seleção e ordenação com um intuito 

expressivo. Dentro de um álbum, uma fotografia não é mais uma representação 

unitária, mas parte de uma seleção de imagens que juntas vão dar corpo a um discurso 

visual, criado por meio de uma estrutura conscientemente elaborada. Escolhida sob 

critérios seletivos, uma imagem não é somente eleita por seu valor estético isolado. 

Sua autonomia está submetida também ao seu potencial de combinação com outras 

imagens. Ao longo dos quatro anos em que a famosa tipografia de Blanquart-Évrard – a 

primeira do mundo – esteve em atividade, vinte e quatro álbuns foram lançados, 

número suficiente para experimentar diferentes formas de organização de imagens em 

grupos.  

Extremamente raros de se encontrar hoje em dia, os álbuns de Blanquart-

Évrard se desmancharam com o tempo. Devido às limitações na fixação da imagens 

sobre o papel, do processo albuminado que ele mesmo aperfeiçoou, as fotografias 

coladas diretamente sobre as páginas dos álbuns foram se apagando no decorrer das 

décadas. Sobraram, no entanto, cópias das imagens em reproduções individuais e 

rastros de documentação. Desse modo, pouco se sabe sobre como as imagens 

realmente se organizavam no interior de um álbum, mas algumas pistas podem ser 

analisadas. 

O primeiro álbum lançado ao público se chamava Álbum fotográfico do artista e 

do amador7 contendo 36 fotografias. A ordenação das imagens nesse álbum histórico é 

totalmente desconhecida, mas seu título pragmático oferece uma indicação precisa. Ao 

colocar lado a lado o “artista” e o “amador”, parece razoável concluir que uma situação 

de opostos se delineava e que o fator de comparação enunciado estivesse presente em 

suas páginas. Sempre que duas imagens são postas lado a lado haverá entre elas um 

impulso de comparação, conferência ou acareação, fruto da relação que 

inevitavelmente estabelecem entre si. Por mais semelhantes que sejam, a combinação 

entre elas não resulta em uma soma, mas sim num produto elaborado a partir de uma 

interpretação. Nessa abordagem simplificada, esta seria a base da teoria da montagem 

das atrações, do cineasta russo Sergei Eisenstein, descrita na década de 1920, que 

analisou a potência da justaposição entre imagens quando “dois pedaços de filme de 

																																																								
7 No original, Album photographique de l’artiste et de l’amateur.  
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qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova 

qualidade que surge da justaposição. Esta não é, de modo algum, uma característica 

peculiar do cinema, mas um fenômeno encontrado sempre que lidamos com dois fatos, 

dois fenômenos, dois objetos”.8 

Sabe-se que as imagens ignotas do Álbum fotográfico do artista e do amador, 

estavam divididas em três temas distintos: arquitetura, paisagem e reprodução de 

obras de arte. A diversidade dos assuntos e a falta de uma aparente relação orgânica 

entre si, provavelmente sugeria ao consumidor um itinerário visual pouco uniforme, 

cuja pluralidade era potencializada pelas diferentes linguagens dos fotógrafos que 

Blanquart contratava para fazer seus registros ao redor do mundo.  

Não há motivos para acreditar que as escolhas abrangentes de temas e 

fotógrafos fossem motivadas por uma questão de experimentação de linguagem. Se 

Blanquart-Evrard, que ambicionava um projeto comercial, optou, em seu primeiro 

álbum, por uma narrativa visual heterogênea e não linear, provavelmente deve ter 

acreditado que isto poderia interessar ao público que tentava formar. E, ao que parece, 

essa nova possibilidade de ter uma grande diversidade de assuntos condensado em um 

único produto pode ter influenciado o cinema em seus primórdios. 

De modo igualmente abrangente, em relação à diversidade de imagens 

enunciada por um álbum de fotografia, as primeiras sessões de cinema da história se 

organizaram. Os programas de apresentação dos filmes das primeiras sessões também 

reuniam a projeção de vistas de distintas naturezas, e essa natureza diversificada era 

muitas vezes propagandeada nos anúncios e cartazes. Se analisarmos, por exemplo, o 

programa mais famoso da história do primeiro cinema, os dez filmes exibidos na sessão 

dos Lumiére, iremos notar que não há uma linha unificadora de gêneros, mas um 

aglomerado de filmes de múltiplas procedências – documentativo, ficção e amateur – 

que se intercalam sem estabelecer um vínculo unificador entre si. A aparente falta de 

nexo entre os filmes nas primeiras sessões por muitos anos intrigou e continua 

intrigando a historiografia cinematográfica – com a qual dialogo aqui –, que promoveu 

um grande número de análises, tentando oferecer uma contribuição, apontando a 

																																																								
8 EISENSTEIN, SergeI. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 1990, p. 14. 
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provável influência do álbum de fotografia com sua abrangência na constituição dos 

programas do período do cinema das atrações. 

Mais do que divagar sobre organizações de imagens desconhecidas, o que nos 

interessa do álbum de fotografia é perceber que o recurso da edição de imagens come-

ça a ser elaborado explorando seus primeiros artifícios. Além disso, podemos ainda su-

por que o discurso visual apregoado pelos álbuns pode ter influenciado um aspecto 

intrigante da linguagem cinematográfica do primeiro período. Estou me referindo ao 

fenômeno da continuidade nos filmes, que passaram a ser denominados como filmes de 

tableaux.  

Grosso modo, os filmes de tableaux, gênero característico do primeiro cinema, 

se organizavam por um agrupamento de planos fixos e pretendiam criar uma narrativa 

linear com duração mais estendida. Ordenados de forma cronológica com o princípio 

de continuidade entre si, os planos serviram para criar filmes com metragens maiores e 

abriam a possibilidade de explorar diferentes cenários em um mesmo filme. Ocorre 

que em algumas obras do gênero, um certo fenômeno, denominado posteriormente de 

encavalamento agitaria a historiografia até os dias de hoje. No fenômeno, duas ações 

são repetidas em planos diferentes como que desrespeitando o tempo cronológico 

natural e a ação que é exibida ao final de um plano é repetida no plano seguinte, ou 

seja, encavalada. “O tempo representado por esta junção entre planos parece se 

repetir, temos a sensação de que a ação acontece duas vezes”.9 No emblemático filme 

A Vida de um Bombeiro Americano, de Edwin Porter, de 1903, que se organiza sob a 

lógica do tableaux, ocorre um dos casos mais famosos de encavalamento. Sua principal 

cena, a de um de resgate de bombeiros, ocorre duas vezes no filme, primeiramente a 

partir do ponto de vista do interior de uma casa e, no quadro seguinte, a partir do lado 

de fora testemunhando a chegada dos bombeiros. 

Aos olhos de hoje, o encavalamento nos parece um erro que seria corrigido 

pelos atributos da montagem paralela, no entanto ele era naturalmente aceitável na 

lógica de um filme de tableaux, uma vez que a intenção de seu realizador era chamar a 

atenção do fato repetindo sua ação sob diversos pontos de vista. Tal qual um álbum de 

fotografia, o cinema dos primórdios encarava com naturalidade que os planos de um 

																																																								
9 COSTA, Flávia Cesarino. O primeiro cinema: espetáculo, narração e domesticação. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2005, p.186. 
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filme mostrassem duas facetas de uma mesma ação, como se fossem duas fotografias 

de uma mesmo monumento. Cada plano de um filme de tableaux tinha a autonomia de 

uma página de um álbum de fotografia, que, ao ser virada, oferecia uma nova 

perspectiva sobre o mesmo assunto.  

Os álbuns de fotografias do século XIX, vendidos com imagens coladas em suas 

páginas, podem, portanto, ser importantes fontes de estudo para a análise da 

formação da linguagem visual utilizada posteriormente pelo cinema. As tarefas de 

visualizar, selecionar e ordenar, presentes na edição de um álbum, servem até os dias 

de hoje como etapas do processo de montagem cinematográfica e foram experiências 

pioneiras de criar um discurso visual fundamentado por um conjunto de imagens. Ao 

expandir o território da imagem única e isolada frente a uma organização coletiva, os 

álbuns possibilitaram a exploração expressiva de combinações. Quando um álbum de 

fotografia é folheado, independente da escolha da ordem de suas imagens, evoca uma 

coerência particular, um enunciado que se sobressalta revelado pelo ritmo de quem o 

manuseia.10 

 

3. Fotografias compostas 

A fotografia incrementou de modo particularmente imprevisível a pesquisa 

pré-cinematográfica rumo à produção de imagens seriadas, por meio do retrato 

fotográfico. Não estamos nos referindo ao retrato tradicional herdado das tradições da 

pintura, mas especificamente pelo retrato produzido mecanicamente, estampado em 

um cartão de visita, a partir do modismo que dominou o mercado na década de 1860.  

Quando patenteado pelo fotógrafo André-Adolphe-Eugène Disdéri, em 1853, o 

carte de visite não era o objeto funcional de apresentação profissional que hoje 

conhecemos. Apesar de ter o mesmo formato e suporte, o cartão de Disdéri era 

vendido contendo um pequeno retrato fotográfico colado sobre um papel brasonado. 

Com este produto, o retrato abandonou a exclusiva esfera protocolar dos poderes e se 

expandiu para a vida pública como uma mídia de massa, pequeno e barato, servindo há 

vários estratos da sociedade, dos proeminentes cidadãos aos pequenos empregados. O 

																																																								
10 Uma demonstração ilustrativa da influência do ritmo das páginas ilustradas de um livro foi radicalmente posto à prova pelo flip 
book, ou folioscópio, patenteado em 1868 por John Barns Linnet, um objeto cinético em formato de caderneta, contendo imagens 
sequenciadas em suas páginas que provocam a ilusão do movimento quando foleadas em movimento tempestuoso. 
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desejo de ser fotografado aflorou no indivíduo, enchendo de felicidade o consumidor 

narcisista que procurou estúdios de fotografia para ter sua autoimagem eternizada.  

Inserido em um contexto modernizante, produtivo e recreativo, o retrato 

fotográfico foi explorado industrialmente de tal forma que o fenômeno se tornou uma 

prática socialmente intrigante a partir de 1860, quando os consumidores passaram a 

encomendar dezenas e até centenas de cópias de seus próprios retratos. Esse auto-

reverenciamento – que a princípio pode parecer estranho, mas que, se comparado com 

a moda do selfie de 2012, deixa de ser11 – fez uso da própria imagem como forma de 

promoção individual dentro da escala coletiva, criando um elo estratégico na relação 

entre o público e o privado, quando individualidade e publicidade se agregavam para a 

constituição do indivíduo no século XIX. “Mais do que uma invenção, o cartão de visita é 

uma bem sucedida adaptação às leis do mercado, o que tornou a carte de visite o 

modismo maior que a fotografia conheceu durante o século XIX”.12 Para transformar 

sua ideia em um modelo rentável, atendendo às demandas da produção 

industrializada, Disdéri criou um forma de otimizar a placa fotográfica que teria forte 

impacto sobre as práticas do pré-cinema.  

Para aprimorar seu processo produtivo, Disdéri criou uma câmera com dez 

lentes embutidas capaz de fazer dez retratos similares sob uma mesma placa em um 

único clichê. Assim, a imagem resultante seria recortada em dez partes, e cada qual 

colada em um papel cartão independente. 

O sucesso foi estrondoso e como todo modismo que se conhece, que tenta 

postergar seu fim reinventando-se, o sistema de dez imagens idênticas de Disdéri logo 

se transformaria em número e formatos. Sua patente era vulnerável o suficiente para 

permitir que fosse facilmente aperfeiçoada diante de pequenas alterações: bastava 

mudar o número de lentes ou formas de composição, que autorizava o plagiador a 

deter o seu próprio método livre para a comercialização. Dentre os novos produtos que 

surgiram, a própria placa originária, a matriz a ser fragmentada, passou a ser 

comercializada na forma de um produto autônomo, mas sem a repetição mecânica 

provocada por um único clichê, passando a acomodar clichês diferentes sobre uma 

																																																								
11 A palavra selfie foi incorporada ao dicionário Oxford em agosto de 2013, sendo definida como um neologismo de self-portrait, 
autorretrato. Disponível em: <http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/selfie>. 
12

 KOSSOY, Boris. Fotografia & história. São Paulo: Ática, 1989, p.104. 
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composição. Desimpedida da necessidade de gerar meras cópias para serem coladas 

nos carões de visita, cada lente era destampada em um momento diferente, e o cliente 

poderia posar em diversas situações, com diversos figurinos, na expectativa de não 

somente ter um único retrato individual repetido, mas ver sua individualidade replicada 

sobre uma única composição.  

A fotografia composta, popularizada a partir de 1860, foi uma arrojada 

formatação sem precedentes na história das artes visuais, impensável sem os 

procedimentos mecânicos da nova tecnologia, que evocou uma complexa visualidade 

desafiando o olhar para sua plena apreciação (Figura 1). Para a visualização dessas 

composições, natural que se faça um percurso de contemplação: primeiro o todo se 

reconhece, e tão logo se é induzido a focar em detalhes, mudar de campo, deslocar pro 

lado e pra cima. O mais interessante é notar como, neste percurso, as diferentes 

imagens fortalecem uma única pessoa ou um único “personagem”. Diferente dos 

agrupamentos dos álbuns de fotografia, as imagens mantêm entre si uma forte ligação 

unitária. 

 

 
 

Figura 1. Príncipe Lobkowitz. Imagem composta e heterogênea. 
André-Adolphe-Eugène Disdéri, 1858.13 

 

																																																								
13 Fonte: <http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/1995.170.1/>. 
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Para além do afago narcisista, as imagens de composição, provenientes das 

câmeras com múltiplas objetivas, passaram a ser aplicadas em outros campos que não 

apenas o do retrato. Novos procedimentos foram criados para se tirar proveito do 

artifício de examinar simultaneamente duas ou mais imagens. Assim arquitetos, 

artistas, médicos, copistas, policiais etc. poderiam fazer múltiplas fotografias em 

campo, atendendo a distintas necessidades. Câmeras em variados tamanhos e 

formatos foram inventadas e o número de lentes expandiu vertiginosamente com a 

adaptação de dezenas e até centenas de lentes.14 No entanto, mesmo que estas 

câmeras estivessem tecnicamente habilitadas a fazer múltiplos retratos sequenciados, 

“nenhum parece ter imaginado que as fotografias em série poderiam ser uma porta 

aberta à animação”15, um fato curioso e que não deve passar desapercebido. 

Mesmo com a evolução das câmeras com múltiplas objetivas, o interesse 

fotográfico no período estava circunscrito ainda ao campo do registro da imagem no 

tempo. Somente na década de 1870 o tempo da imagem, o movimento, passou a ser 

almejado. Foi graças à atuação de um grupo de professores e cientistas que a 

fotografia começou a ser aplicada para produzir formas de captação de imagens 

sequenciadas e assim direcionar finalmente seu uso rumo à pesquisa cinética. 

 

4. Ciência 

A fotografia como ferramenta de trabalho tem uma valiosa utilidade para a 

ciência através de seu potencial de registro, especialmente quando investigando certos 

fenômenos invisíveis ao olho humano, sejam elas por ocorrerem em uma velocidade 

extremamente rápida ou excessivamente morosa. Ao ser desafiada a fotografar um 

vagaroso eclipse ou o galope de um cavalo, a fotografia se reinventou e nesse percurso 

trouxe uma série de benefícios fundamentais para a história do pré-cinema.  

Quando empregada para fins científicos, a imagem exerce seu mais alto poten-

cial, jamais sendo motivada por inspirações estéticas, mas por razões funcionais, que 

utilizam a estética como um recurso a serviço de uma análise técnica. A fotografia 

científica, que nasceu sob o contexto da “medição, normatização, regularização ou 

observação, nesses casos não é mais considerada como um desenho mais do que 

																																																								
14 Ducos du Hauron, em 1864, patenteou uma câmera de 290 lentes e aprimoramento para 580 objetivas! 
15 MANNONI, Laurent. A grande arte da luz e sombra: arqueologia do cinema. São Paulo: Editora SENAC, UNESP, 2003, p. 262.  
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perfeito, mas como um aparelho de registro apto a integrar-se em um protocolo 

experimental”.16 

A captação de imagens empregadas em procedimentos científicos passou a ser 

utilizada de modo sistematizado a partir da segunda metade do século XIX e até hoje a 

ciência moderna parece não mais poder sobreviver sem o poder comprobatório da 

imagem. A medicina diagnóstica, por exemplo, confia muitas vezes no poder da imagem 

como uma possibilidade de conclusões científicas. Hoje em dia, laboratórios, clínicas e 

hospitais ao redor do mundo produzem diariamente milhares de exames em uma 

enorme linha de aparelhos geradores de imagens, cujo resultado é tecnicamente 

reconhecido como confiável. A indústria instrumental foi sendo constituída a partir de 

1870, período em que a medicina moderna se firmava como uma ciência exata, longe 

do espiritismo e curandeirismo, e passava a se orientar para o uso de aparelhos 

mecânicos que pudessem oferecer uma leitura precisa dos fenômenos dos corpos. As 

tradicionais auscultações por ouvido ou sensibilidade dos dedos para pulsação e 

palpitação, por exemplo, se tornaram inadequadas ao pragmatismo na nova ciência e a 

história do pré-cinema se beneficiou deste movimento a partir do momento em que a 

fotografia passou a ser empregada como uma ferramenta de registro. 

É na astronomia e na micrografia, “ciências de escalas tão opostas e ao mesmo 

tempo habituais usuárias de instrumentos ópticos, que o aparelho fotográfico é 

utilizado [...] associado à exploração de mundos invisíveis e infinitos”.17 Porro de 

Auguste Bertsch e Camille d’Arnaud são os primeiros a fotografar o eclipse da Lua em 

1856 e, a partir desse momento, todos os eclipses do Sol e da Lua, bem como os de 

importância para a ciência astronômica serão fotografados. 

Foi com a intenção de fotografar o eclipse de Vênus sobre o Sol, em 1873, que 

uma câmera fotográfica seria utilizada pela primeira vez como um instrumento de 

captação de fotografias sucessivas e intermitentes. Seu inventor, o astrônomo francês 

Jules Janssen, combinou pioneiramente três instrumentos já existentes: uma luneta, 

um relógio e uma câmera fotográfica. Com a mecânica de precisão do relógio, um siste-

ma de engrenagens fazia rodar de modo regular uma chapa fotográfica circular 

embutida dentro do cano da luneta, que Janssen batizou de revólver fotográfico (ape-

																																																								
16 ROUILLÉ, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. São Paulo: Editora Senac, 2009, p.122.  
17 Ibid., p. 108. 
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sar de se assemelhar a um canhão). Com um dispositivo robusto e funcional, deu-se, no 

seio da astronomia, a conversão do registro fotográfico unitário em sequenciado. O 

revólver de Janssen era capaz de bater 48 fotografias com intervalos de 1,5 segundos. 

Este novo recurso seria a pedra fundamental daquilo que mais tarde iria ser chamado 

de cronofotografia e, posteriormente, resultaria na própria cinematografia. Interessan-

te perceber que a necessidade de fotografar um fenômeno astronômico moroso 

conduziria a história do pré-cinema rumo à imagem em movimento.  

As imagens de Janssen foram difundidas no meio científico e seu revólver 

fotográfico se tornou um instrumento conhecido, que despertou a atenção da 

comunidade incluindo aquele que faria seu maior uso, Ettiene-Jules Marey, uma das 

maiores personalidades da era pré-cinematográfica. Marey foi um fisiologista e 

professor do Collège de France e dedicou uma brilhante carreira para o estudo de um 

único tema: o movimento fisiológico, ou seja, os movimentos do corpo animal, tanto 

internos como externos. Pela necessidade de analisar, mensurar, registrar as 

características do movimento, Marey empregou a fotografia em uma deslumbrante 

série de instrumentos para registrar suas ocorrências.  

Foi através do contanto com o fotógrafo anglo-americano Eadweard James-

Muybridge que Marey passou a utilizar a fotografia dentro de seus instrumentos de 

medição. Depois de se encontrarem em 1882 em Paris, no apartamento de Marey no 

Trocadéro, ao lado da Torre Eifel, Marey se retirou para seu refúgio em Nápoles para 

passar o inverno e, nesta temporada, revolucionou a técnica fotográfica de seu tempo. 

Primeiro construiu um rifle fotográfico inspirado na solução de seu colega Janssen, mas 

o fez na forma de um dispositivo portátil. Apertando o gatilho, seu rifle (que mais se 

assemelhava a uma metralhadora), disparava 12 fotografias no intervalo de 1 segundo, 

um feito notável e de extrema importância na história do pré-cinema pois selava 

finalmente o início do intercâmbio técnico entre a fotografia e os movimentos 

mecânicos, sucessivos e intermitentes instalados pela cinética. 

Mesmo com um irrefutável valor histórico, o rifle de Marey pouco serviu para 

suas próprias pesquisas, pois a mobilidade do rifle sobre o ombro não permitia fazer 

medições precisas. Ainda no inverno de Nápoles, construiu outra câmera intermitente, 

mas desta vez com uma placa fixa, fazendo com que diversos clichês se sobrepusessem 
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na mesma chapa (Figura 2). Com o resultado deste procedimento, nasceu aquilo que 

ele batizou de cronofotografia, ou seja a tomada sistemática de imagens no tempo. 

Depois de explorar por cerca de cinco anos suas cronofotografias de placa fixa, 

Marey procurou, a partir de 1887, um novo caminho que deixasse para trás os 10 

clichês da cronofotografia e passasse a trabalhar com 40, 50 fotografias sucessivas 

independentes. Essa intenção, claramente evidenciava como a pesquisa científica de 

Marey seguia na direção de incrementar a técnica fotográfica para a captação do corpo 

em movimento de modo cada vez mais preciso. Com este objetivo, Marey passou a usar 

as tiras de papel fotográfico, recém-lançadas no mercado, e pioneiramente faz uso 

delas a serviço da fotografia sucessiva e sequenciada. Contendo aproximadamente um 

metro de comprimento por nove centímetros de largura, o papel seria substituído por 

um material sintético, à base de celuloide, mais rígido e com maior fotossensibilidade, 

que anos depois seria batizada como película cinematográfica, dividida em fotogramas. 

 

 
Figura 2. Schenkel, salto longo. 

Cronofotografia de placa fixa de Étienne-Jules Marey, 1886.18 
 
Substituindo a placa fixa por uma tira fotográfica contínua, Marey transformou 

a câmera fotográfica, a partir de 1888, em uma máquina potente de fazer fotografias 

sucessivas. Atingido este ponto de qualificação técnica, seria possível, pela primeira 

vez na história, o registro de fotografias sucessivas e intermitentes sobre uma tira 

																																																								
18 Imagem extraída do livro de BRAUN, Marta. Picturing time: the work of Étienne-Jules Marey (1830-1904). Chicago: The University of 
Chicago Press, 1992, p. 108. 
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contínua e, com isto, finalmente as tecnologias cinéticas e fotográficas se entrelaçari-

am de modo efetivo nos procedimentos cinematográficos. 

 

5. Considerações finais 

A partir dos últimos aprimoramentos de Marey, ficaram conhecidos os 

mecanismos necessários para a captação fotográfica de um movimento em suas 

múltiplas fases. A pesquisa pré-cinematográfica poderia receber a fotografia na 

engrenagem de funcionamento de um objeto cinético e a tira de fotografias poderia 

substituir enfim a tira de desenhos de um zootrópio, que na altura já tinha quase 60 

anos de existência. 

E foi somente com esses aprimoramentos, às vésperas do lançamento do 

cinematógrafo, que iria se consagrar o enlace efetivo entre as pesquisas cinéticas e 

fotográficas, uma união que até hoje em dia é reverenciada dentro do imaginário 

cinematográfico, mas que seria somente consolidada pela geração de inventores 

contemporâneos aos irmãos Lumière.  

Os últimos anos da história do pré-cinema foram voltados para a resolução de 

um último problema, o desafio de reconstituir o movimento e adaptá-lo ao projetor de 

lanterna mágica, uma solução que já não estava circunscrita à seara da fotografia. 

Coube à pesquisa cinética e não mais a fotográfica, o protagonismo de encontrar as 

soluções de promover a ilusão do movimento através da projeção das tiras de Marey. 

Observando retroativamente as décadas anteriores, vimos que o intercâmbio 

técnico entre a fotografia e a cinética foi determinado sobretudo pelos obstáculos da 

sensitometria e limitações de óticas e reagentes. Por essas razões o legado da 

fotografia na formação do cinema industrializado se concentrou para fora do campo 

das tecnologias. O cinema dos primórdios se beneficiou dos novos paradigmas que 

surgiram em função da exploração da fotografia no século XIX, que ressignificou 

drasticamente as atribuições da imagem no período. 

Um valor modernizante foi oferecido à imagem por meio de um repertório 

inédito de usos e interpretações proporcionado pelos produtos fotográficos. O álbum 

de fotografias, o retrato padronizado do cartão de visita e o estereoscópio, por 

exemplo, ofereceram novas estéticas que exigiam do observador diferentes formas de 
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apreensão. Com tantas novidades, o olhar do espectador foi se qualificando, sua 

sensibilidade visual se apurou e sua percepção foi exposta a intrigantes jogos 

interpretativos. As possibilidades mecânicas de reprodução, edição, fragmentação e 

colorização, entre outras, criaram uma gramática visual com diretrizes particulares. 

Todo este conjunto de novidades serviu de subsídio para o futuro espectador, que 

correu para assistir às primeiras sessões de cinema da história.  

Quando o cinema projetivo, fotográfico e comercial foi lançado como uma 

mídia tecnicamente bem resolvida, a partir de 1895, encontrou um público preparado 

para o espetáculo de projeção das motion pictures, cuja cultura visual havia sido 

incitada de modo progressivo por toda a sorte de gêneros disponíveis ao longo do 

século XIX. Depois de agregada aos procedimentos cinéticos, a imagem fotográfica e 

sequenciada, em movimento e luminosa, passou a se propagar e se confundir com o 

próprio cinema, como uma ocorrência embrionariamente formada, mas que, do ponto 

de vista histórico, no processo de consolidação do cinema moderno, se deu às custas 

de um grande acúmulo de experiências. A fotografia, uma mídia nativa da era 

industrial, ofereceu uma série de recursos inéditos – provenientes de sua natureza 

química, física e mecânica – para que o espectador pudesse aprimorar seu 

entendimento e ampliar suas percepções para além da imagem única, fixa e opaca que 

até então dominava os parâmetros da imagem no mundo.  
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Media Archaeology: approaches, applications, and implications 

 

Resenha por Marilene S. S. Garcia1 

 

Media Archaeology: approaches, applications and impliations pode ser 

considerada uma obra de referência para todos aqueles que de uma forma ou de outra 

adentraram o universo das mídias, seja por meio de suas linguagens, seja por suas 

interferências no âmbito da sociedade contemporânea, dos seus comprometimentos 

ideológicos e, sobretudo, pelo modo como afetam, ao longo da história ou no decorrer 

de um século, os diversos âmbitos da vida, buscando-se um saber interdisciplinar e 

multifacetado. 

O que chamou a atenção inicialmente na leitura desse livro foi o seu título, pois 

arqueologia nos leva ao passado, às escavações, à busca de vestígios de civilizações 

passadas, aos objetos concretos desfeitos pelo tempo e que rastreiam suas 

significações no tempo presente. Da mesma forma, escavar mídias remete aos 

instrumentos antigos que buscavam melhorar a qualidade de vida dos antigos, 

agilizando tarefas, imprimindo as suas marcas culturais dos fazeres, da produtividade, 

das artes e da criação. 

Falar sobre arqueologia atualmente e no campo das mídias é admitir a sua 

contribuição que aborda o passado para entender o que acontece hoje. Isso também 

passa por um embate de olhares sobre a repercussão das mídias, que fazem emergir 

várias perspectivas ao encará-las, seja percorrendo o passado e indagando o presente, 

seja buscando o seu futuro. O livro é uma fonte de inquietações, que vão deste a 

criação do imaginário midiático, até a descrição de processos de revitalização, os lixos-

eletrônicos e o reaproveitamento de mídias. 

Escavar mídias é trabalhar o seu presente, pois seus componentes parecem ser 

executados tanto sob uma perspectiva atemporal, quanto sob uma perspectiva da 

obsolescência, ou seja, das mídias obsoletas, que são substituíveis pela força do 

mercado e pelas mudanças de hábito da sociedade amparada pelo seu uso. 

																																																								
1 Pesquisadora de pós-doutorado no TIDD | PUC-SP. E-mail: marilenegarc@uol.com.br. 
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A obra reúne estudiosos e profissionais das mídias que imprimem um olhar 

diverso ao que se pode referir como mídias embaladas pelo seu percurso histórico e o 

encontro com diferentes tecnologias que comtemplam relações apaziguadas e de 

conflito no mundo contemporâneo. 

Organizado por Erkki Huhtamo and Jussi Parikka, o livro foi lançado em 2011 

pela Editora da Universidade da Califórnia e ainda permanece instigante, atual e 

inovador, principalmente devido às temáticas abordadas e à diversidade de pontos de 

vista de seus autores. A obra está dividada em três partes. A primeira parte é 

denominada Máquinas do/no Imaginário;2 a segunda chama-se Mídias da(inter)face3 e a 

terceira parte tem o título de Entre o Analógico e o Digital.4 Além destas três partes que 

abarcam diferentes artigos, a obra apresenta uma seleção de bibliografia para dar 

suporte aos estudos na área. Não se trata de uma lista conclusiva, como os próprios 

organizadores mencionam, mas pode garantir uma boa inserção no âmbito da 

arqueologia das mídias. Nesta listagem estão citados nomes de autores mais clássicos, 

como Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, Michel Foucault e Marshall McLuhan, entre 

outros ícones contemporâneos, como Claus Pias, Siegfried Zielinski e Tom Gunning, 

que produziram tanto conteúdos centrais como limiares ao tema. 

A primeira parte do livro traz os seguintes autores: Eric Kluitenberg, Jeffrey 

Sconce, Erkki Huhtamo e Thomas Elsaesser. Todos eles buscam desmontar o conceito 

de imaginário das mídias, pois ela não se refere à imaginação humana, mas a extensões 

da noção das mídias nas teorias da mente e do cérebro. Nesse sentido, a mídia seria 

uma forma a partir da técnica de manipular humanos e sua cultura. Isso se expande a 

partir de certa inspiração trazida da psicanálise, incluindo teorias culturais, a teoria 

topos da literatura e até mesmo o conceito de Bildwissenschaften (ciências da 

imagem).5 

A segunda parte do livro traz artigos dos seguintes autores: Machiko Kusahara; 

Wanda Strauven, Claus Pias e Wendy Hui Kyong Chun. Podemos destacar o ensaio de 

Wanda Strauven que trata dos dilemas do observador, ou seja, o ato de “tocar ou não 

tocar”. A autora escava o cinema, como origem dos games atuais e aproveita para 
																																																								
2 Engines of/in the Imaginary. 
3 (Inter)facing Media. 
4 Between Analogue and Digital. 
5 A palavra Bildwissenchaften significa “ciências da imagem”. Ela é uma ciência interdisciplinar, que surgiu para explorar a imagem 
como fenômeno a partir de qualquer meio e ou de qualquer forma. 
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investigar a interação homem-máquina sob o ponto de vista da manipulação da 

imagem e do toque. 

A terceira parte do livro traz os seguintes autores: Paul DeMarinis, Wolfgang 

Ernst, Jussi Parikka, Casey Alt, Noah Wardrip-Fruin e Vivian Sobchack. Nessa parte, 

destacam-se as percepções sonoras, visões sobre preservação, mediação tecnológica, a 

representação do passado e, sobretudo, a passagem de mídias analógicas para o 

digitais. 

Diante de um cenário digital e multidisciplinar, o livro expõe questionamentos 

sobre o que poderá compor conceitos atrelados à arqueologia das mídias, mesclando o 

percurso histórico com o prático, o materializado com o imaginado, a reconstrução de 

signos e referências sobre olhares que destituem lugares e tempos consagrados. 

A obra demonstra, pela seleção de autores, um esforço em estar atenta sobre o 

quanto o passado midiático conduz o que se tem no presente, por exemplo, segundo a 

abordagem dirigida por Huhtamo em seu ensaio. Assim, a arqueologia das mídias 

torna-se necessária na medida em que oferece um olhar criador que se volta para o 

passado como ferramenta inovadora nas ações do presentes. Dessa forma, não há 

separação cronológica em seus ações e produtos, pois, o passado está no presente e o 

presente está no passado das mídias. Colocando as idiossincrasias à parte, isso se 

verifica pelo modo particular sobre como os autores tratam suas temáticas. 

Para concluir, entende-se que o livro organizado por Erkki Huhtamo and Jussi 

Parikka elege e consegue rever significados do advento das chamadas “novas mídias” 

(incluindo a internet, a televisão digital, a multimídia interativa, a realidade virtual, a 

comunicação mobile e os videogames), por trazer uma lente de investigação com novas 

preocupações a respeito da cultura das mídias e a sua tardia modernidade, o que não 

deixa de ser provocativo e incisivo, afetando diretamente os diferentes campos da 

sociedade contemporânea. 
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Writing and Unwriting (Media) Art History: Erkki Kurenniemi in 2048 

 

Resenha por Thiago Mittermayer1 

 

A obra Writing and Unwriting (Media) Art History: Erkki Kurenniemi in 2048 – 

lançada em 2015 pela MIT Press e editada por Joasia Krysa e Jussi Parikka – faz parte 

da coleção Leonardo Book Series. Esta série de livros é organizada pela LEONARDO – 

Sociedade Internacional de Artes, Ciências e Tecnologia2 – sob a liderança de Roger F. 

Malina. Para Malina (Krysa; Parrika, 2015, p. ix) a LEONARDO tem como objetivo: 

 

a. Defender, documentar e divulgar o trabalho de artistas, pesquisadores e 

estudiosos a respeito dos novos caminhos de interação entre arte, 

ciência, tecnologia e sociedade. 

b. Criar fóruns e pontos de encontros em que artistas, cientistas e 

engenheiros se encontrem e troquem ideias de forma apropriada e 

colaborativa. 

c. Contribuir, por meio da interação entre arte e ciência, para a criação de 

uma nova cultura que é necessária em tempos de uma sociedade 

planetária sustentável.  

 

Malina (ibid.) comenta que no início dos jornais publicados pela LEONARDO, 

cerca de quarenta e cinco anos atrás, as áreas do conhecimento estavam afastadas uma 

das outras – cenário que Charles Percy Snow retrata de forma brilhante no livro The 

Two Cultures and the Scientific Revolution (1959). Apesar disso, Malina argumenta que 

nos dias de hoje vivemos em um tempo interdisciplinar em que as ciências trabalham 

de forma colaborativa. 

O prefácio de Erkki Huhtamo é intitulado Fragments as monument. O autor já 

apresenta qual é a tônica do livro, que é a discussão a respeito do trabalho de Erkki 

																																																								
1 Thiago Mittermayer é doutorando e mestre (2016) em Tecnologias da Inteligência e Design Digital pela PUC-SP. Pela mesma 
instituição é bacharel em Tecnologias e Mídias Digitais (2014) e é integrante dos grupos de pesquisa Sociotramas e TransObjetO. E-
mail: thimitter@gmail.com. 
2 Em inglês: LEONARDO – International Society for the Arts, Sciences, and Tecnology (ISAST). Disponível em: 
<http://www.leonardo.info/> Acesso em 15 set. 2016. 
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Kurenniemi. Huhtamo (p. xiii) apresenta a seguinte lista dos papéis que Kurenniemi 

assumiu durante a sua vida: físico nuclear, compositor de música eletrônica, inventor, 

cineasta experimental, roboticista, artista de computação e animação gráfica, curador 

de exposições científicas, obsessivo registrador de sua própria vida e um pensador 

visionário – uma curiosidade de Kurenniemi é que ele era um orador voraz até que uma 

doença roubou sua capacidade de fala. 

Segundo Huhtamo os principais temas de interesse de Kurenniemi são: arquite-

tura de software, música eletrônica, robôs industriais, biotecnologia, interfaces ho-

mem-máquina, jogos digitais, a vida fora do espaço e a perspectiva de upload de uma 

consciência humana em microchip – para Kurenniemi os computadores quânticos serão 

capazes de realizar tal feito no ano de 2048. Huhtamo diz que Kurenniemi “é um hí-

brido de um cientista, humanista e artista boêmio, que se adapta desconfortavelmente 

entre as banalidades da sociedade burguesa”. Por fim, Huhtamo enaltece que a grande 

questão que ocupou o pensamento de Kurenniemi se refere ao encontro do humano 

com máquinas mídias cada vez mais inteligentes e que este problema é a chave para o 

futuro. 

Na introdução de Writing and Unwriting (Media) Art History, Krysa e Parrika (p. 

xvii) argumentam que o livro é uma escavação, um mapeamento crítico e uma 

elaboração dos múltiplos lados que o futurólogo Kurenniemi oferece sobre a história 

artística das mídias. Os editores do livro avisam que o livro não busca colocar 

Kurenniemi como um gênio. Ao invés disto, eles querem abordar como os escritos e os 

projetos de Kurenniemi podem iluminar alguns pontos importantes de pesquisas a res-

peito da arqueologia das mídias, das inovações audiovisuais e dos experimentos artísti-

cos. 

Os editores esclarecem que o livro é dividido em seis partes, conforme os títu-

los originais em inglês: I) Archival Life; II) Visual Archive; III) Artistic Practice; IV) Sci-

ence/Techonology; V) Music; VI) Interviews. Vale destacar que as partes I, III, IV e V exi-

bem uma introdução particular em que são discutidos seus conceitos principais. Outro 

ponto forte da obra é que os capítulos que constituem as diferentes partes não são 

apenas da autoria de Kurenniemi, Krysa e Parikka. Desse modo, Perttu Rastas, Susanna 

Paasonen, Lars Bang Larsen, Geoff Cox, Nicolas Malevé, Michael Murtaugh, Morten 
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Søndergaard, Wolfgang Ernst, Eivind Røssaak, Petri Kuljuntausta, Kai Lassfolk, Jari 

Suominen, Mikko Ojanen, Florian Hecker, Robin Mackay, Mika Taanila e Teppo Turkki 

compõem o elenco de autores. 

Portanto, Writing and Unwriting (Media) Art History: Erkki Kurenniemi in 2048 se 

manifesta como um livro imprescindível para pesquisadores interessados na arqueolo-

gia das mídias. Por fim, indico o site Kurenniemi Active Archives3 que expõe alguns 

projetos do pesquisador místico híbrido. 

																																																								
3 Disponível em: <http://kurenniemi.activearchives.org>. Acesso em 15 set. 2016. 
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Entangled: technology and the transformation of performance 

 

Resenha por Marcus Bastos1 

 

A resenha a seguir situa Entangled, de Chris Salter2, num campo mais amplo de 

debate sobre as relações entre performance e tecnologia, cujo recorte mais recente 

baseada no entendimento ampliado do conceito de performativo, o livro contribuiu 

para delimitar. Na introdução de Performing the Digital, organizado por Leeker, 

Schipper e Beyes, o tema surge de forma explícita. O livro tem entre seus objetivos 

“contribuir e levar adiante engajamentos recentes com os desdobramentos tecnológi-

cos e conceitos de teoria da mídia no campo dos estudos da performance propria-

mente dito”, como vem sendo desenvolvido por autores como Philip Auslander (em 

Liveness: Performance in a Mediatized Culture) ou Sarah Bay-Cheng (em Mapping 

Intermediality in Performance). Ao discutir Entangled por elementos que o coloca em 

diálogo com o campo da arqueologia das mídias e com desdobramentos recentes da 

discussão sobre o performativo, além de apresentar as questões centrais do livro, o 

texto elege temas mais gerais que a publicação sugere de forma mais indireta. Para 

isso, antes de chegar aos meandros do livro de Salter, será feita uma breve 

contextualização que procura inseri-lo no campo de debates sobre a relação entre 

linguagens e tecnologias, especialmente nas vertentes que procuram trata-las no con-

texto de um emaranhado mais complexo em que passado, presente e futuro se 

entrelaçam de forma não-linear, por transversalidades que desafiam o entendimento 

de causas e consequências. 

No artigo An archaeology of media archaeology, Huhtamo e Parikka afirmam 

que, por mais diferentes que sejam as abordagens sobre novas mídias, elas “com 

frequência compartilham uma desconsideração pelo passado”. Para eles, “os desafios 

apresentados pelas culturas midiáticas contemporâneas são complexos, mas o passado 

tem sido considerado como tendo pouco a contribuir para seu desentrelaçamento”. A 

afirmação é precisa, mas o campo da performance audiovisual contemporânea 

																																																								
1 Ver editorial p. 5. 
2 Chris Salter is an artist, Codirector of the Hexagram network and University Research Chair in New Media, Technology, and the 
Senses at Concordia University, Montreal. 
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representa uma exceção significativa. Basta observar suas ligações com o cinema 

experimental, a visual music, a videoarte – nítidas em textos críticos que investem num 

pensamento sobre os diálogos que atravessam a impressão de ruptura, conforme sur-

gem outras linguagens audiovisuais experimentais. É o caso de autores como os Lund, 

Dubois, Parente e Machado.3 

Da mesma maneira que Huhtamo e Parikka indicam antecedentes da aborda-

gem midiarqueológica em autores como Elsaesser ou Perriault (e, em sentido mais 

amplo, Benjamin ou Warburg), seria possível os localizar num livro como o dos Lund ou 

num artigo como o de Dubois, onde há um esforço sistemático de fazer as linguagens 

contemporâneas voltarem à antecedentes menos imediatos, e um reconhecimento de 

questões a respeito de certos processos que se relacionam de maneira transversal, 

afetados por mas não restritos à matriz tecnológica que os atualiza em determinada 

época. Por outro lado, um aspecto da arqueologia das mídias é o embate com as 

materialidades, especialmente no caso de um autor como Ernst, que evita o recurso ao 

conhecimento discursivo em favor de uma epistemologia operativa, como consequên-

cia do engajamento físico nos modos de funcionamento das mídias (como será melhor 

desenvolvido a seguir). Como Huhtamo e Parikka explicam, “conforme sua lista de 

temas e leituras altamente divergente testemunha, não há acordo geral sobre os 

princípio ou terminologia da arqueologia das mídias”. Por isso, acima ela foi tratada 

como uma abordagem e não como uma metodologia. 

A afirmação reflete a maneira como o conhecimento contemporâneo mantém-

se atento à riqueza implícita na diversidade e evita os riscos do pensamento positivo, 

excludente de diferenças importantes para a compreensão da complexidade dos 

fenômenos. Neste sentido, não cabe decidir qual o limiar entre as abordagens que 

privilegiam os aspectos operativos – e assim contribuem de forma profícua para produ-

zir um entendimento crítico do funcionamento das mídias, em gestos que os flusseria-

nos identificariam como esforços reiterados para abrir as caixas pretas que a indústria 

produz – e as que privilegiam aspectos mais narrativos – todavia reconfigurados tanto 

pelo embate com materialidades quanto pelo reconhecimento das descontinuidades 

																																																								
3 Conforme. BASTOS, Marcus. Audiovisual ao vivo: Feedbacks entre os cinemas experimentais, as artes do vídeo e o audiovisual 
contemporâneo. Revista ECO-Pós, [S.l.], v. 18, n. 1, p. 57-73, jul. 2015. ISSN 2175-8689. Disponível em: 
<https://revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos/article/view/1957>. 
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que o contar ordenado arbitrariamente mascara, ao eleger certo relato de 

acontecimentos. O trabalho arqueológico, que se apoia nas relações espaciais, muitas 

vezes descontínuas em função de proximidades tão inesperadas quanto reveladoras, 

sugere sobretudo o estabelecimento de outras tramas, e prescinde deste acordo geral 

que o texto de Huhtamo e Parikka diz inexistente. É melhor, de fato, que ele siga 

inexistente, lacunar no sentido em que Foucault, em As Palavras e as Coisas, advoga o 

“espaço vazio, em todo o branco intersticial que separa os seres uns dos outros” (p. IX). 

Assim, menos que reivindicar o pertencimento de certos autores à arqueologia 

das mídias, este texto pretende destacar um recurso persistente à memória como uma 

estratégia de leituras menos ingênuas de linguagens emergentes, um contexto em 

geral deslumbrado pela novidade a ponto de mergulhar num presente dilatado que 

parece ofuscar tudo que sua brevidade não contemple. 

Ao mesmo tempo que mantém-se como um campo abrangente e capaz de dar 

conta das multiplicidades do contemporâneo – um exemplo disto pode ser percebido 

no livro Performing the Digital, pelo esforço de abordar a performatividade em campos 

diversos como as finanças, a criptografia, a anotação ou os processos de democracia 

digital, além dos mais explicitamente ligados ao corpo, como a coreografia e a flânerie 

–, a performance audiovisual revela um entrelaçamento complexo entre 

procedimentos e temporalidades, que diverge de forma explícita da rápida 

substituição de tendências comum no campo das novas mídias. Neste aspecto, as 

práticas digitais ecoam a retórica bélica das vanguardas históricas, conforme já 

apontado, mas também a velocidade do próprio capitalismo contemporâneo, apesar 

esforço para adotar um tom crítico todavia incapaz de fazer a crítica essencial, dos 

próprios modos de ser que o capitalismo fomenta. 

Em Entangled, Christopher Salter examina como, em diferentes épocas, o 

desenvolvimento tecnológico altera o campo da performance, adotando esta perspec-

tiva de prospecção menos ingênua, na medida em que consciente das miríades de cami-

nhos possíveis sugeridos por suas memórias. Como ponto-de-partida, o texto formula 

um dos primeiros levantamentos mais amplos e sistemáticos do abrangente campo 

semântico em torno de conceitos como performance e performativo: 
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A performance como prática, método e visão de mundo está tornando-
se um dos principais paradigmas do século vinte-e-um, não apenas nas 
artes mas também nas ciências. Conforme a euforia pelo simulado e o 
virtual que marcaram o final do século vinte diminui, subitamente todos 
de artistas das novas mídias a arquitetos, médicos, etnógrafos, 
arqueólogos e designer de interação estão falando em corporificação, 
localidade, presença, e materialidade. Resumindo, tudo ficou 
performativo /.../ Este movimento parece um passo lógico conforme as 
novas mídias adotam o acontecimento em tempo real, dinâmico, que 
sempre diferenciou as práticas performativas da objetualidade estática 
das artes visuais (SALTER, 2010, p. xxi). 
 

A pesquisa atual de Salter, em torno do conceito de alien agency (título de seu 

segundo livro), é um desdobramento direto desta constatação que abre Entangled. É 

como se houvesse um grande interlúdio em que o pesquisador examina como dá-se, 

durante o último século, o entrelaçamento cada vez mais denso entre corpos, telas e 

dispositivos, atingindo o ponto atual em que não há mais distância explícita entre eles.4 

Só depois deste contato direto com os arquivos e documentos de artista reunidos nos 

capítulos generosos de seu livro, Salter se colocará na posição de um discurso mais 

abrangente sobre os aspectos conceituais do entrelaçamento que descreve com minú-

cia. 

Entangled volta ao teatro da ilusão construído por Wagner, “um importante 

precedente para tentativas posteriores de sintetizar arquitetura, dramaturgia, música 

e tecnologia em espaços utópicos dedicados à performance de obras singulares”. Ao 

tratar do par Máquina/Cena, Salter aborda da luz responsiva ao espaço de Appia ao 

teatro da totalidade de Moholy-Nagy. Este primeiro capítulo do livro reúne de forma 

sintética e ampla a grande maioria dos projetos de encenação maquínica formulados 

no contexto das vanguardas históricas, ressaltando seus aspectos sensórios e políticos. 

O título do capítulo, que coloca seus dois conceitos centrais lado a lado numa 

configuração que sugere não haver hierarquia ou antecedência entre eles, é uma 

espécie de caligrama desvelado a seguir, conforme a leitura do texto trás a tona a 

presença dos dispositivos num tipo de dramaturgia menos antropocêntrica. É na 

concretude destas experiências de sinergia sistemática entre carne, pedra e 

																																																								
4 Neste sentido, as instalações performativas criadas por Salter atuam como desdobramento do campo a respeito do qual reflete, 
num diálogo profícuo entre práticas críticas por meio da escrita e pensamento experimental por meio de mídias. A mais recente, iLinx, 
coloca o participante em um ambiente que ele não vê. De olhos vedados e trajando um vestível que aplica pressão sobre partes de 
seu corpo, ele sente uma música sensória, banhada em luz estroboscópica e toques de diversas intensidades, embaralhando os limites 
dos sentidos numa experiência em que a ausência de visão amplia os diálogos sensórios que o corpo apreende. 
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engrenagens – para ampliar a feliz expressão de Richard Sennet em seu livro sobre as 

relações entre corpo e arquitetura –, que tornam-se tangíveis as maneiras com que as 

subjetividades modernas e posteriores serão marcadas pelos mais diversos tipos de 

ciborguização – expresso neste contexto menos precisa que a ideia de emaranhado 

expressa no próprio título do livro, sugerindo ligações mais sutis que as próteses 

explícitas pressupostas no imaginário de ficção científica e no pensamento conceitual 

primeiro sobre a fusão entre corpos e dispositivos.5 

O segundo capítulo toma Josef Svoboda como continuador, no período pós-

guerra, da visão do palco como máquina. São desdobramentos que indicam como ha-

verá uma crescente sutileza no entrelaçamento entre os tipos de agência forjados por 

elementos biológicos e tecnológicos. Como resultado, surge uma menor nitidez a res-

peito do ponto onde ambos se separam, como hoje em dia tornou-se evidente. Os 

elementos que consolidam-se neste período de uma dramaturgia de maior mistura en-

tre elementos cenográficos e imateriais é a projeção (seja na forma decupada de 

combinações cada vez mais sofisticadas de luz e som, ou na forma integrada das telas 

em palco). Neste ponto do texto, o recorte cronológico começa a se dissipar, na me-

dida em que processos paralelos desdobram-se mais ou menos ao mesmo tempo, 

especialmente a partir do momento em que os happenings, Cage e o Fluxus embara-

lham de vez as fronteiras entre linguagens que as vanguardas históricas começam a 

desconstruir. Artistas como Jacques Polieri, Robert Wilson e encenações como Der 

Autrag, de Heiner Muller, com cenografia de Erich Wonder, colaboram sobretudo para 

a constituição de um espaço em que a presença das máquinas já não parece mais desca-

bida. Conforme a citação a Liebeskind, quase ao final do segundo capítulo, em certo 

sentido o palco torna-se “um espaço que não é apenas um espaço, mas uma pluralidade 

e heterogeneidade de espaços” (p. 71). 

O terceiro capítulo do livro abrange os aspectos arquitetônicos do 

entrelaçamento entre físico e virtual no domínio das linguagens performativas. 

Voltando às vanguardas para retomar Tatlin ou Gabo criaram estruturas com 

movimento, o texto trata, em certo sentido, da crescente maleabilidade dos materiais, 

																																																								
5 Outro aspecto dos livros discutidos nesta resenha é uma ênfase no maquínico, ou no interfaceamento entre corpo e dispositivo, que 
opera de modo menos exterior, por assim dizer, que em autores como Hayles ou Haraway em que a figura do ciborgue surge de 
forma explícita; aqui a relação homem-máquina é menos visível ao mesmo tempo que afeta o corpo de modo mais amplo, como 
resultado do uso de tecnologias que agem como próteses apesar de não se acoplarem de forma intrusiva ao corpo. 
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e de um investimento em processos voláteis – no limite desprezando “o próprio ato de 

construir, que muitos viram como reacionário em face às metamorfoses selvagens e 

fluídas dos anos 1960” (p. 92). A esta altura, o texto afasta-se do que seria considerado 

o campo mais evidente do performativo. Ao fazê-lo, por uma lado ele justifica o esforço 

inicial de mapeamento do conceito, que o distancia das leituras exclusivamente ligadas 

a problemas do corpo, por outro ele demonstra como as coisas inanimadas começam a 

ganhar comportamentos, uma certa via de mão-dupla em que ao mesmo tempo que os 

corpos tornam mais maquínicos, os ambientes passam a ser mais dinâmicos e, em 

consequência, adquirem algo senão de humana ao menos de biológico. Não por acaso, 

neste ínterim torna-se possível pensar um conceito como o de ambientes inteligentes. 

Entre menções a Matta-Clark, Fuller e Shaw, é significativa a ausência do 

Pavilhão Philips, um exemplo bastante lembrado quando se discute as aproximações 

entre arquitetura e dispositivos midiáticos. Não se trata de uma lacuna, mas de um 

bom exemplo da abordagem deslinearizada do livro, em que os recortes conceituais 

sobrepõem-se aos modos mais tradicionais de contar certas histórias. O Pavilhão Philips 

não esta ausente do texto, mas surge, após uma breve menção logo no início do livro, 

no capítulo dedicado às linguagens sonoras. Além de revelar uma opção metodológica, 

esta escolha também mostra até que ponto dá-se o entrelaçamento entre campos e 

linguagens às vésperas dos anos 1960, quando o discurso que questiona a estabilidade 

das fronteiras entre gêneros atinge uma eloquência até então sem precedentes. Na 

época, experiências como “Concret PH” (Iannis Xenakis, 1958) e “Poème Électronique” 

(Edgar Varèse, 1958) escapam de seus campos disciplinares, e um artista como Xenakis 

– que parte de pesquisas com algoritmos na arquitetura para a criação de composições 

que estão entre as mais importantes da música contemporânea – surge como um entre 

vários exemplos da instabilidade então em voga. 

No quarto capítulo do livro, A imagem projetada, há uma espécie de retorno ao 

segundo capítulo, no ponto em que a videoarte ressignifica os modos de produção de 

imagem. Da parceria entre Paik e Moorman ao coletivo Granular Synthesis, em outro 

percurso que desafia a organização cronológica na medida que volta a Piscator, 

Meyerhold e Burian, o capítulo chega ao ponto em que as tecnologias digitais mudam 

de forma significativa o problema da performatividade. Conforme Salter, a “introdução 
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do videotape (1958) e o lançamento comercial da câmera/gravador portátil petro-e-

branco Sony Portapack (1967) logo aliviou os artistas das pesadas infra-estruturas do 

cinema, de um lado, e do teatro, de outro”. Há várias consequências, neste processo 

em que “junto à rápida evolução técnica da imagem eletrônica de TV e vídeo à sua 

eventual digitalização também chegaram novos paradigmas perceptivos que extirpa-

ram pressupostos duradouros sobre os relacionamentos entre tela, espaço físico, o ao 

vivo e o gravado” (p. 114). Este é um aspecto importante do trajeto que o livro apre-

senta, na medida em que resulta no que Salter descreve como uma profunda crise 

metafísica do teatro: 

 
Embora, como mencionamos nos capítulos 1 e 2, imagens projetadas e 
estruturas arquitetônicas no âmbito da prática cenográfica tiveram uma 
longa história antes da reprodução eletrônica, a habilidade de gravar, 
reproduzir e manipular imagens capturadas põe um fim à supremacia 
ilusionista do performer ao vivo, levando o teatro a uma profunda crise 
metafísica, enquanto o trabalho com os novos sistemas imagéticos 
floresceu em outros contextos artísticos, como a videoarte. Os perfor-
mers humanos em consequência de forma crescente começaram a 
dividir espaço e tempo com seus intrusos em tela; novos actantes que 
tiveram que ser reconhecidos e considerados /.../ Espectadores torna-
ram-se testemunhas de híbridos tecnológicos que desviaram sua 
atenção do ator ao vivo diante da superfície de projeção para a trama de 
pixels na tela em si, transubstanciada por um novo conjunto de ‘perfor-
mers’: tanto alquimistas digitais humanos quanto computadores, mixers 
e outras parafernálias interativas em campo (SALTER, 2010, p. 115). 
 

Se até então o tema do livro era, em parte, os modos de reconfiguração do es-

paço por meio de dispositivos, agora o dispositivo parece assumir um protagonismo 

mais explícito (ainda que os efeitos resultantes sejam especialmente centrados no 

corpo, em suas subjetividades e identidades). A prática de gravação audiovisual parece 

mudar de forma significativa o trajeto do entrelaçamento entre físico e virtual. Nas 

palavras de Salter: 

 
o advento do vídeo portátil deu aos artistas ávidos por se deslocarem da 
natureza estática da pintura ou escultura a possibilidade de ligar a câ-
mera diante deles mesmos e gravar em fita monocanal suas expressões 
mais íntimas e privadas. Uma vez que um grupo de ações do artista era 
gravada, ele poderia ser repetido e rebobinado infinitamente, a des-
peito de lugar, circunstância ou tempo. Gravar, então, teve o estranho 
efeito de capturar o comportamento potencialmente imprevisível do 
artista-performer e subitamente transformá-lo em um objeto externo a 
espaço e tempo. Este efeito serviu o propósito de permitir às artes 
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visuais cooptarem técnicas performativas enquanto ainda mantendo sua 
distância da ‘teatralidade’ (SALTER, 2010, p. 166). 
 

Ao retomar o diálogo entre tela e corpo, agora por meio de obras que buscam 

escapar aos formatos de dramaturgia e filiação ao palco, ao invés de expandi-los, o 

livro também encontra um aspecto pouco explorado da própria videoarte: as “histórias 

dos primórdios da videoarte foram bem descritas, mas o que ficou relativamente 

inexplorado é a forte influencia das práticas de performance nestas histórias” (p. 116). 

Um pouco adiante, fica claro que talvez um dos motivos seja que “outro procedimento 

da prática – a saber, uma ênfase na materialidade da imagem projetada e o interesse 

na manipulação em tempo real diante do espectador – devem mais à experiência com 

performances musicais de alguns de seus praticantes como Nam June Paik e Steina 

Vasulka que às artes visuais” (p. 116). 

Curiosamente, a tecnologia do vídeo que surge sob o signo da recusa do palco, 

quando adquire a capacidade de processamento em tempo real retorna aos formatos 

de dramaturgia em que a obra desenrola-se diante da plateia, conforme “as 

complexidades conceituais do código e os rigores da matemática direcionaram pesqui-

sas coletivas em performances estruturadas por software” (p. 179). Esta aparente 

contradição mostra como a “transição do cinema expandido às culturas VJ/vídeo ao 

vivo/vídeo em tempo-real foi marcada tanto por continuidades como por rupturas 

tecno-político-culturais dramáticas” (p. 179). Ao mapear de forma ampla os modos 

como se dá esta passagem, Entangled oferece um panorama raro dos modos como os 

século XX é marcado por este entrelaçamento entre entidades que até não muito 

tempo costumava-se separar por meio de pares poucos úteis como material / imaterial 

ou corpo / máquina. Neste sentido, o livro pode ser entendido como uma arqueologia 

bastante completa do modo com que a cultura contemporânea afasta-se da 

especialização sensória, em direção a um engajamento emaranhado entre visão, tato, 

audição; das formas de enlace entre organismos biológicos e cibernéticos que resulta 

nas novas espécies de corpo que habitam o mundo atual; do campo de experimentação 

profícua que o campo heterogêneo da performance contemporânea ofereceu para a 

investigação destes processos. 


