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O jogo e o0 que derrama

Em Budapeste, Chico Buarque nos oferece um narrador atordoado pelo dever de narrar. O que a
principio sugere obrigagdo, 10go passa a ser vicio e a escrita ndo consegue mais viver em seu espaco
habitual. Assim, corpos passam a ser espaco e matéria para que a escrita incontrolavel do narrador
viva em permanente estado de transbordamento. O desconhecimento da lingua — no caso o hingaro
— incendeia a narrativa e poucos sao 0s siléncios, 0s espacos, a cidade. Por isso, as mulheres sdo e
estdo a disposicdo daquele que escreve: Sd0 COrpos PossiVels para que a escrita viva a impressao

fugaz soprada pelo narrador.

O protagonista ghost-writter desconhece o que é o autor. Para ele tal categoria narrativa
responde aos imperativos de sobrevivéncia daguele que escreve. O autor ndo € necessario, € uma
funcdo que habita um lugar no museu do imagindrio da vida da palavra. Parece que tal percepcéo
ganha nova etapa em Leite derramado. Se o narrador anénimo de Budapeste intui uma lacuna
necess&ria a realizacdo de uma escrita igualmente anbnima, como se a quisesse gratuita, o
moribundo do Leite derramado busca ndo condensar em instantes de sabedoria sua palavra, como
faria a exemplar figura benjaminiana, mas espalhar uma voz insolita na escritura simbodlica da

vitrine histérica, no caso, a duvidosa hobreza que aqui se estabeleceu com avindade D. Jodo VI.

“Estou pensando alto e quero que vocé me escute. E falo devagar, como guem escreve, para que
VOCé me transcreva sem precisar ser taquigrafa, vocé esta ai?’ (p.07). O narrador de Leite
derramado caga uma histéria para gjustar o tom de sua voz, como se o ritmo da fala buscasse na
escrita uma adequagdo possivel. De outra maneira, a procura de uma reconstrucéo paradoxa mente
avivada pela proximidade da morte, em planos distintos, porém cruzados (o amor frustrado por
Matilde e a decadéncia de certa linhagem nobre da familia), tracam um narrador fucando nos
armarios da memoria para trazer dela ndo o significado, mas o efeito, que ecoa na forma da
construcéo narrativa: “A memoéria € deveras um pandeménio, mas esta tudo la dentro, depois de

fucar um pouco o dono € capaz de encontrar todas as coisas’ (p.41).

E a propria condicdo desarranjada do fucar narrativo lanca o protagonista a aventurar-se pela
fala. Assim, caminha da condi¢do de dono exclusivo de um tempo para uma percepcao niveladora

da existéncia. Todos reduzidos ab mesmo anonimato. Dai insinua no corpo uma fala que modula os



tons articuladores da vida do enredo. Sua voz parece dizer, em sua proposital oscilagéo, a vida que
falta aos arquivos dos documentos confiaveis e condutores de um discurso historico, cuja tradicéo
de critica social petrifica as imagens de abandono da antiga capital federal. Além disso, aincognita
gue impulsiona a especulacéo sobre a personagem Matilde — 0 abandono e uma trai¢do imaginavel
— destrona o protagonista assim como o tempo que o percorre. E por tal vereda que percebemos néo
exatamente uma linhagem nobre da escrita— a memorialistica, ali comentada o tempo todo — mas a
forma parddica revigorada por Machado de Assis em Dom Casmurro. A memdria resiste pela
linguagem que derrama o antigo condensado como citagdo construtora de uma estratégia narrativa

permeada de avancgos e recuos, ao sabor estratégico de umavoz que pede inocéncia.

O que estd em jogo, pois brinca com o destino de tudo que esta na escrita da fala narrativa, é
exatamente a diluicdo de um imaginario que sobrevive somente nas ruinas de uma arquitetura
fabular desgastada, ordinariamente romantica, tal como o discurso de uma tradicdo que mal se
elaborou. Antes de aproximar-se do Bentinho de Machado, o Eulalio de Chico Buarque traduz um
discurso que se derrama e espalha antes mesmo de ser sorvido. Mesmo o ja consagrado magma
tedrico das idéias fora do lugar tem reforcada sua dimensdo pela voz desordenada do narrador,
como se fosse 0 traco preciso de uma lingua que se apruma fora de sua prépria possibilidade. Dai
impde-se ndo apenas uma aproximagdo com Machado, mas é como se um discurso j& estivesse
dentro do outro (“era com se 0 corpo de outro menino estivesse crescendo No meu corpo”, afirmao
narrador na pagina 181), como se o derramar do romance de Chico Buarque fosse o proprio
movimento interno de Dom Casmurro em sua narracdo urdida para unir as duas pontas davida - as

pontas da fala e daescrita.

Neste sentido, Roberto Schwarz, em artigo publicado no caderno llustrada do jornal A Folha de
S&o Paulo em 28 de marco de 2009, afirma sobre Eulalio que

Longe de ser um erro na construcdo da personagem, o desnivel compde um tipo. Ainda
aqui estamos em aguas machadianas, onde também a fibra amat6ria é a excegéo que escapa
a certo rebaixamento genérico e derrisdrio imposto pela condigéo de ex-colbnia as elites

brasileiras.
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O que é correspondéncia imediata na prépria forma construtiva do discurso faado: a
dissimetria entre o presente discursivo e o trago memorialistico do objeto escrita. O que o proprio
narrador privilegia enquanto enunciados em movimento e ndo a possibilidade de um discurso
fadado & permanéncia “E para si proprio que um velho repete sempre a mesma histéria, como se
assim tirasse copias dela, para a hipotese da historia se extraviar” (p.96).



A forma empregada no romance esta impregnada de movimento, provado nas constantes trocas
de interlocutor. A voz fixa a narrativa na direcdo de desobedecer ao tempo-espaco da escrita e ser,
na verdade, o desgjo de ser voz no espaco da escrita. O préprio fluxo discursivo se faz
continuamente desvio, interrupcao sedimentada por mudancgas de tons e suspensdes persistentes no
presente discursivo, como a TV: “Se amanha eu morrer envenenado, todos aqui hdo de me ver nessa
televisdo que ndo desligam nunca’ (p.53). Ou “Mas a vocés nada disso interessa, e ainda aumentam
0 volume da televisdo por cima de minha voz ja trémuld” (p. 51). Entéo, a propria matéria do
passado ja ndo resiste aos ruidos de um presente infestado de vozes dissonantes.

A voz narradora tremula distante no passado de sua gléria, mas atenua 0 presente como um
desnivelamento tortuoso em busca da palavra que ria do fim para preservar o passado, como uma

necessaria critica ao presente. Como diz Schwarz o livro €

(...) brincalhdo, mas ndo ingénuo (...). Por um lado a fala de Euldlio é salpicada de
expressdes um pouco fora de uso, indicando idade e privilégio social; por outro, a sua

leveza e alegria sdo netas do modernismo e de uma estética contréria a af etacao.

Portanto, h4 um ponto preciso em que se articula em Machado e se expande no Leite
derramado que é o sério-comico, sua filiacéo dialogal-reflexiva que busca falsear os dilemas da
verdade para estabelecer 0 sentido no exercicio do desvio. O proprio narrador parece consciente de

tal pratica ao perseverar nainconstancia de uma escrita que se quer decisivamente desconjuntada:

E vi respingos de leite nas bordas da pia, 0 ar cheirava aleite, vazava leite no vestido da sua
mae, nunca lhe contel esse episddio? Entdo ndo o leve em conta, nem tudo o que digo se

escreve, vocé sabe que sou dado adevaneios (p.136).

A propria escrita sucumbe a forca da fala para que resista e se fagca em permanente presenca o
constante deslocamento do jogo, o romper como fundamento de uma prética discursiva, cujo centro
esta no desejo de escapar ao destino implacavel das filiagdes nomeadas. Talvez, o préprio narrador
perceba sua consciéncia materializada em uma voz muda, dona de um espago, mas amalgamada ao
siléncio de sua prépria imagem: a sombra casmurra. E o moribundo que busca o ndo saber, mas a
poténcia do possivel que estéd no imaginé&rio do fazer literario: “N&o sal se existe um destino, se
alguéem ofia, enrola, corta’ (p.55).
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